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Аннотация
510–550 нм – это длина световых волн, соответствующих

зелёному цвету.
Это завершающий том третьей части истории о людях, духах,

деревьях, котах, драконах, трамваях, кофейнях, мостах и прочих
чудесах города Вильнюса, его потаённой изнанки и других не
менее удивительных мест. Истории, которая внезапно оказалась
длинной, зато предельно понятной интерпретацией выпавшей
всем нам – и читателям, и персонажам, и автору – на удачу 64-й
гексаграммы Вэй-цзи. Ещё не конец.
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Smrtna nedele,
Kdes klič poděla?
– Dala sem ho, dala
Svatěmu Juři,
Aby nam otevřel
do raja dveři,
Aby Juři vstal
Pole odmykal,
Aby tráva rustla,
Tráva zelená1.

Сто звёзд зелёных
плывут над зелёным небом,
не видя сто белых башен,
покрытых снегом2.

1  Смертное воскресенье,Куда ты дело ключ?–    Я дало его, далоСвятому
Юрию,Чтобы он нам открылДвери рая,Чтобы ЮрийОтомкнул поле,Чтобы
росла трава,Трава зелёная.Эту песню поют в восточной Моравии в Смертное
воскресенье (предпоследнее перед Пасхой).

2  Фрагмент стихотворения Федерико Гарсиа Лорки «В глубинах зелёного



 
 
 

неба», перевод М. Кудинова.



 
 
 

 
Первое море

цвета зелёной дымки, цвета
зелёной бутылки, цвета

амброзии, цвета зелёного завитка
 
 

Эна всё ещё здесь
 

 
февраль 2020 года

 
Эна уходит так постепенно, что никто не видит, не знает,

не чувствует, что она уже начала уходить.
Эна не принимала такого решения. Не выбирала подхо-

дящую дату и способ ухода. Для неё самой это тоже сюр-
приз. Просто Эна всегда всё делает вовремя, иначе, хоть за-
стрелись, невозможно, такова её суть. Любой процесс, ес-
ли к нему хоть каким-то боком причастна взрослая Бездна,
всегда будет протекать правильно и своевременно – без ка-
ких-то её специальных усилий, сам собой.

Когда Эна сюда пришла, она вломилась в реальность гру-
бо, не церемонясь, сразу вся целиком. Она не для собствен-



 
 
 

ного удовольствия так поступила, а исключительно из ува-
жения к местным законам природы: туда, где материя грубая
и тяжёлая, входить следует тоже грубо и тяжело.

Зато уходить отсюда надо медленно, осторожно, аккурат-
но извлекая себя из мира, который уже так привык к по-
стоянному присутствию Бездны, что перестал считать её го-
стьей. Вот-вот, чего доброго, сам поверит, будто он на Без-
дне как на мифической черепахе стоит. И не ровен час, рух-
нет буквально от нескольких резких движений. Жуть какой
неустойчивый мир! Хотя на самом деле это как раз нормаль-
но, известное дело: реальность, созданная из жёсткой мате-
рии, обычно получается хрупкая, как листовое стекло. Про-
ще простого разбить её вдребезги, но этого Эне совершенно
точно не надо. Бездне не следует становиться причиной по-
ломки чего бы то ни было. Смысл существования взрослой
Бездны – не крушить, а способствовать исправлению всего,
что под руку попадёт.

Поэтому Эна уходит так медленно и незаметно, что будь
она ещё молодой неопытной Бездной, сама бы, пожалуй, не
поняла, что с ней происходит. Решила бы, это просто настро-
ение сегодня какое-то странное, восторженное и печальное,
словно счастья, как прежде, в избытке, но не хватает чего-то
– кого-то? себя? И сердце – у Бездны, конечно, есть сердце,
без сердца Бездне нельзя – в общем, сердце как-то подозри-
тельно ноет, словно уже почти безнадёжно влюбилась, но в



 
 
 

кого именно, не решила, подходящий объект пока не нашла.
Интересно, где такое необычное настроение подцепила? Чьё
оно? Из какого вылетело окна? Или из трубы с печным ды-
мом? Или с музыкой, донесшейся издалека? Или просто вет-
ром его навеяло? Ох уж эти тёплые южные ветры в разгар
февраля.

Но Эна взрослая Бездна, поэтому она не гадает, откуда
взялось настроение, а констатирует: я уже ухожу. В этот мо-
мент из окна первого этажа дома на улице Полоцко раздаёт-
ся громкий крик: «Мантас! Пора обедать!» Мать зовёт сы-
на домой, а мальчишка, гоняющий мяч с друзьями, орёт в
ответ: «Ну пожалуйста! Ещё полчаса! Мы только разыгра-
лись!» Рыжая тётка, которой здесь кажется Эна, невольно
улыбается: вот спасибо! Такой молодец, высказался за меня.

Однако Эна уходит, и тут ничего не поделаешь. Иногда
это происходит помимо её желания, даже ему вопреки – ес-
ли Старшая Бездна так разыгралась, что мир, который она
гоняет, как мяч, вот-вот затрещит по швам. В этом смыс-
ле Бездны, как уже было сказано выше, чрезвычайно удач-
но устроены: такова их природа, что они не могут ломать и
вредить.

Кого действительно жалко, так это Тони,  – весело, как
Бездне положено, но всё-таки очень по-человечески думает
Эна. – Не нагулялся как следует. Не повезло! Только-толь-
ко научился мною на кухне командовать и начал входить во



 
 
 

вкус, как вдруг я вероломно увольняюсь по причине внезап-
ного форс-мажора. В настолько буквальном смысле, что да-
же немного неловко. Привет, я непреодолимая высшая си-
ла, внезапно вмешалась в текущие обстоятельства и пришла
расторгнуть наш рабочий контракт.

Ладно, – говорит себе Эна, – уходить дело не быстрое, па-
ру недель как минимум тут ещё задержусь. Успею ещё по-
мочь ему по хозяйству. Жалко, конечно, что даже в нава-
ждении класса эль-восемнадцать нельзя перемыть всю посу-
ду заранее, на несколько лет вперёд! Зато картошки вполне
можно начистить с запасом, новая кожура наутро не отрас-
тёт.

На самом деле Эна конечно довольна – Эна всегда доволь-
на тем, что с ней происходит. И уже нетерпеливо прикиды-
вает: что дальше? Лучший в мире, самый желанный вопрос!
Правильный ответ: дальше – всё, что тебя пожелает, потому
что ты-то сама желаешь сразу всего.

Эне заранее нравятся все возможные варианты – если ты
Бездна, тебе не может не нравиться то, что однажды случит-
ся не с кем-нибудь, а с тобой. Но в радостном предвкушении
перемен Эна явственно ощущает горькую нотку, как будто
ей – жалко? это же так называется? – в общем, не хочется
расставаться с теми, кто здесь. Эне нравится горечь, взрос-
лые Бездны обычно ничего подобного не испытывают. Но
Эна узнаёт это чувство. С ней уже было что-то похожее. Ко-
гда-то почти бесконечно давно.



 
 
 

В детство я тут с ними впала, – думает Старшая Бездна. –
Ужас в том, что этим городом, похоже, действительно правит
любовь. Чем бы она ни прикидывалась, какие бы формы ни
принимала, это точно она, я её узнаю.

Да что ж за реальность такая хлипкая, – с весёлой досадой
думает Эна. – Только разыгрались, и всё, хватит, привет. Я
же теперь, чего доброго, – изумлённо думает Эна, – скучать
по ним буду. По-настоящему! Как, к примеру, поэты тоску-
ют о мёртвых возлюбленных. Интересно, как себя чувствуют
те, по кому соскучилась Бездна? Как им живётся, что снит-
ся? Что томит, какие обуревают желания? Вот заодно и про-
верим. Когда-нибудь ещё встретимся, в вечности все встре-
чаются. Расскажут потом.

Но скучать буду после, – говорит себе Эна. – Не сейчас!
Рано пока начинать. В этой реальности время всё-таки по
большей части линейное. Здесь сперва надо расстаться как
следует, а уже потом начинать скучать.



 
 
 

 
Я

 

 
февраль 2020 года

 
Я говорю: «Ерунда, ничего не бойся!» – вполне человече-

ским голосом. Ну, насколько может говорить человеческим
голосом пьяный туман. Не в том смысле пьяный, что сам как
свинья нажрался, а в том, что у каждого, кого я окутаю, зем-
ля уйдёт из-под ног, и сладко закружится голова, хоть за руль
не садись в таком состоянии; впрочем, никто и не сядет, где
он сейчас, тот руль.

Я повторяю почти человеческим голосом: «Всё нормаль-
но, не бойся, видишь, я – целый я, не баран чихнул! – здесь
с тобой», – и девчонка смеётся, словно видит меня не только
глазами, но и насквозь. Вот за что я люблю девчонок: они
часто сразу платят за чудо лучшей на свете валютой – удив-
ляют меня. Никогда не знаешь заранее, что она скажет, ка-
кой ерунды испугается, от какого лютого ужаса отмахнётся,
почти не заметив, и в какой момент ей станет смешно. Вот
и этой сделалось страшно, когда под ногой ветка хрустнула.
Просто дурацкая ветка! Что идёт уже четверть часа через
изменившийся до полного неузнавания призрачный мерца-
ющий мир, так это типа нормально. А что с нею при этом
туман человеческим голосом разговаривает, так это, оказы-



 
 
 

вается, даже смешно.
На вершине холма я наконец расступаюсь, стекаю к её но-

гам такими густыми клубами, словно она стоит в облаках, а
не на твёрдой земле. Шепчу напоследок: «Это тебе, дорогая.
Весь мир – тебе», – и исчезаю, как положено наваждению.
Девчонке не до меня, ей сейчас открылся лучший на свете
вид на невозможную мешанину из фрагментов ночного го-
рода и его тайной изнанки – слева сияет искусно подсвечен-
ный костёл Святых Иоаннов, справа – древний храм Прими-
рений, бывшее святилище Неизвестных Богов. Пусть стоит,
пусть смотрит, пусть будет. Неважно, чем дело кончится, по-
тому что оно для неё уже никогда не кончится. Опыт есть
опыт, он – навсегда.

А обратно она потом как-нибудь выберется. Чего тут не
выбраться, с холма не только тропинка протоптана, здесь да-
же лестница есть. И светло – спасибо, дорогая Луна, не пред-
ставляю, как ты ухитряешься в самой последней четверти
так ярко сиять, но доброе дело делаешь. Ты крута, – думаю
я, стекая по склону холма гораздо быстрее, чем туманам по-
ложено. Каким-то, прости господи, водопадом. Потому что
меня ждут друзья.

 
* * *

 
Стефан и Нёхиси уже на краю могилы. В смысле, отлично

устроились на обломках ограды одной из самых старых мо-



 
 
 

гил Бернардинского кладбища. У нас тут сегодня пикник. Не
по какому-то особому поводу, а просто для разнообразия.
Глупо ограничиваться кофейнями и кабаками, когда у тебя
есть весь мир, включая Бернардинское кладбище, где почти
никто не гуляет зимой, даже такой тёплой, как нынешняя, и
это делает его идеальным местом для пикников.

Строго говоря, на краю могилы сейчас только Стефан. А
Нёхиси над Стефаном и могилой беспардонно парит, специ-
ально приняв для этого физкультурного упражнения облик
воздушного змея, оранжевого, как апельсин; по его словам,
если стать очень плоским и очень хвостатым, можно испы-
тать от полёта какой-то особенный кайф, которого ни в какой
другой форме хоть застрелись, не получишь, а тёплые цвета
– оранжевый, алый, жёлтый – делают удовольствие изыскан-
но утончённым. Ему, конечно, виднее, мне в такие нюансы
вдаваться сложно, я не настолько гурман.

– На полчаса опаздывать это уже вообще ни в какие во-
рота, – говорит мне Стефан, показывая кулак; ну, это нор-
мально, он всякий раз при встрече непременно находит ка-
кой-нибудь повод погрозить мне кулаком. Я подозреваю, это
потому, что Стефан – человек старой школы, настоящий ол-
дскульный шаман, битком набитый всякими древними суе-
вериями; вот совершенно не удивлюсь, если кулак – ритуал,
который, по замыслу, должен меня укрощать. Это, положа
руку на сердце, всё-таки вряд ли, не настолько я демон, что-
бы шарахаться от шаманского кулака, но Стефан есть Сте-



 
 
 

фан, ради него я готов на многое, и чтобы его не расстраи-
вать, иногда притворяюсь, будто слегка усмирился – ну, как
я себе представляю демоническое смирение. Я-то точно не
старой школы. И вообще никакой.

Вот и сейчас я смиренно усаживаюсь на останки могиль-
ной ограды рядом с паном начальником Граничной полиции,
смиренно отнимаю у него кусок ещё тёплого пирога с чем-
то неописуемым и смиренно, но торопливо, пока владелец
пирога не опомнился и не попытался забрать мою добычу
обратно, жую.

Но вместо того, чтобы возмутиться, Стефан почему-то
одобрительно улыбается. Никогда его не поймёшь!

– Вот это ты правильно, – говорит он. – А то явился про-
зрачный, как привидение. Давай, жуй и материализуйся уже
окончательно. Что с тобой такое случилось?

– Даже на пару часов без присмотра оставить нельзя! –
вставляет оранжевый воздушный змей, то есть, Нёхиси. И
укоризненно щекочет мне нос своим длинным хвостом.

– Да ничего не случилось, – говорю я с набитым ртом. –
Просто слишком быстро из тумана стал человеком. Но не
сдуру, а потому что к вам спешил. Глупо же приходить… на-
ползать на пикник в виде тумана и печально смотреть, как
хищные антропоморфные сущности алчно пожирают судь-
бой предназначенные тебе пироги. Запивая… а кстати, чем
у нас в этом сезоне пироги запивают? С огненной водой ма-
териализация идёт веселей!



 
 
 

– Тёмный ром у нас нынче вечером в тренде, – говорит
Стефан и протягивает мне бутылку Бакарди.

– Судя по тому, какие тут слёзы остались, не очень-то вы
без меня скучали, – ворчу я, просто так, для порядка. И по-
тому, что надоело изображать смирение от кулака.

– Ну так тоску заливали же! – ухмыляется Стефан.
А Нёхиси, перекувыркнувшись три раза, гулким басом ве-

щает с неба:
– Сам убежал за первой попавшейся юбкой, а мы тут, зна-

чит, трезвыми сиди?
– За штанами, – говорю я. И укладываясь на землю. Пото-

му что пироги и ром, конечно, дело хорошее, но иногда эта
чёртова материализация жрёт кучу сил, так что даже сидеть
становится невозможно, только пластом лежать.

Из тумана в человека, по уму, вообще лучше во сне пре-
вращаться, но когда это я поступал по уму. С другой сторо-
ны, лежать на влажной твёрдой холодной земле не до конца
овеществившимся телом очень приятно, а я – гедонист.

– За штанами? – заинтересованно переспрашивает Сте-
фан.

– Девчонка была в штанах, а не в юбке, – объясняю я, про-
тягивая ещё слегка прозрачную, но уже вполне загребущую
руку в направлении свёртка с остатками пирога. – Такая хо-
рошая, вы бы на неё посмотрели. Явно не местная. Откуда-то
приехала к нам и тут же влюбилась по уши, как таким отлич-
ным девчонкам положено, в весь город сразу, с изнанкой, чу-



 
 
 

довищами, путями в неведомое, в его тайные тени и несбыв-
шиеся вероятности. Короче, во всё, что тут есть, включая
невидимое, но явственно ощутимое, а значит, и в нас. Даже
в первую очередь, в нас! Она и без меня уже бродила счаст-
ливой сомнамбулой, я только чуть-чуть помог.

– Чем именно ты ей помог? – спрашивает Стефан с такой
характерной профессиональной заинтересованностью, явно
прикидывая, не выписать ли мне люлей за мистические из-
девательства над детьми человеческими. Для начала – над
одним конкретным человекодитём.

Я бы с удовольствием ему подыграл, просто чтобы под-
держать свою репутацию кары господней, но сейчас мне лень
лжесвидетельствовать против себя. Поэтому я только зеваю:

– Да ну тебя, не хипеши. Считай, просто под ручку с ней
прогулялся. Недалеко, на ближайший холм. По дороге даже
голову ей не морочил, только смешил немножко. И засти-
лал глаза. Никакой отсебятины, всё как она заказывала, ко-
гда мечтала о чудесах. Хотела неба в алмазах, вот и получи-
ла небо в алмазах. Я так рад! Если бы пришлось из всех мо-
их нынешних возможностей оставить только одну, выбрал
бы именно эту – иногда становиться чудом и на кого-то об-
рушиваться. Случаться с тем, кто меня сможет взять. Мне
это кажется самым прекрасным делом на свете. Вот прав-
да. Слишком хорошо помню, что такое быть человеком, еже-
дневно расшибающим лоб о бетонную стену, отделяющую
тебя от всего, что имеет смысл. И что с тобой происходит,



 
 
 

когда эта стена рушится, и по твою душу приходят прекрас-
ные, страшные, невообразимые, совсем не такие, как ты се-
бе представлял, потому что представлять тогда было некому,
нечем – чудеса. Из этого, видимо, следует сделать вывод, что
я – сентиментальный дурак. И дать мне – нет, не по шее, а
выпить. Потому что иногда божественное милосердие про-
сто обязано проявляться вот так.

– Ты отличный, – твёрдо говорит оранжевый змей и нако-
нец спускается с неба на землю, садится рядом со мной, при-
няв почти безупречно человеческий облик. Не то от избыт-
ка чувств, не то сообразив наконец, что пока он болтается в
небе, мы со Стефаном под возвышенные разговоры прикон-
чим и выпивку, и пироги.

– Не дурак, а просто псих, каких поискать, – ухмыляется
Стефан, протягивая мне бутылку. – В смысле, нормальный
художник – в широком смысле, the Artist, я бы сказал. Хле-
бом тебя не корми, дай кого-нибудь сразить наповал. День
зря прожит, если по твоей милости никто ни разу не чокнул-
ся! Каким ты был, таким и остался. От своей подлинной сути
даже в самую чудесную судьбу не сбежишь.

– Да чего от неё бегать, – в тон ему отвечаю я, приподни-
маясь на локте. – Пусть будет. Годная у меня оказалась суть.

– Это лучшее, чему я у тебя научился! Сражать наповал,
и чтобы все по моей милости чокнулись, – говорит Нёхиси,
отнимая у меня бутылку. Даже, я бы сказал, ловко её подхва-
тывая, пока она не выскользнула из моих ослабших от удив-



 
 
 

ления рук. Всё-таки когда всемогущее существо говорит: «Я
у тебя научился», – это, будем честны, очень странно звучит.

– Раньше, – продолжает Нёхиси, победительно размахи-
вая добычей, – я всегда ставил вопрос таким образом: «Ка-
кого рода удовольствие я от этого получу?» А теперь пер-
вым делом думаю: «Интересно, какой будет эффект?» Уди-
вительная позиция. Для таких, как я, по идее, совершенно
абсурдная. Для меня любые изменения мира естественны,
как дыхание, я сам – действие и процесс. Какое мне может
быть дело до результата, до эффекта, который исчезнет в
вечности, сменившись каким-нибудь новым, прежде чем я
удосужусь его разглядеть? И вдруг всё так удачно сложилось,
прямо одно к одному: и от полного всемогущества пришлось
отказаться, чтобы тут с вами пожить, и время потекло мед-
ленно, и изменений, которые я вношу, стало гораздо мень-
ше – по сравнению с привычным ритмом существования,
я здесь, можно сказать, на пляже лежу. И как счастливый
пляжный бездельник часами пялится в небо, разглядывая
облака, так и я могу любоваться результатами собственных
действий. Но что их можно специально планировать, чтобы
вышло не как попало, а заранее задуманный эффект – это
мне ты подсказал. Так что я теперь тоже художник! И это,
как всякий полученный опыт, уже навсегда.

– Богема беспутная, – с удовольствием соглашается Сте-
фан. – Эй, богема, бутылку не зажимай!



 
 
 

– Кстати о богеме, – говорит Стефан, отставив в сторону
пустую бутылку так беспечно, что сразу становится ясно, у
него припрятана как минимум ещё одна. – Ты вообще в кур-
се, что картины твои объявились?

Я открываю рот, чтобы спросить: «Ты о чём?» – но уже
и сам понимаю. Были картины. Я же правда когда-то просто
красками по холсту рисовал.

– Ясно, значит, не в курсе. – Стефан почему-то выглядит
таким довольным, словно лишний раз показал мне кулак.

Я лихорадочно соображаю: это он о каких картинах? Если
о тех, которые я всем подряд раздаривал, вообще не пробле-
ма. Пусть будут, они не считаются, ерунда. А если… Да ну,
нет. Быть такого не может. Я же…

– Те, которые ты сжигал, – ухмыляется Стефан. – Можно
сказать, приносил в жертву, сам не зная кому. И главное, всё
у тебя получилось! Вот чему я с тобой до сих пор удивляюсь:
какую дурость ни сделаешь, всё тебе впрок.

Мне, по-хорошему, надо бы сейчас огрызнуться. Или хоть
отшутиться. Но не могу. Сказать, что я сражён и растерян, –
ничего не сказать. Похоже, новомодное заклинание «Карти-
ны твои объявились» гораздо эффективней старорежимного
шаманского кулака.

Наконец спрашиваю:
– А где именно они объявились? Если у твоих приятелей

из Небесной Канцелярии в не пойми каком измерении, тогда
всё нормально. Затем их, можно сказать, и жёг.



 
 
 

– Обойдёшься. Хотя вполне возможно, там тоже, я просто
не спрашивал. Зря! Надо будет узнать. Но пока они обнару-
жились у Кары дома. На стенах, как ни в чём не бывало, ви-
сят.

Стефан так победительно сияет, словно я и правда ка-
кой-нибудь неукротимый демон, и он меня наконец обуздал.

Я, кстати, сам не понимаю, почему эта новость так меня
подкосила. По идее, дома у Кары – это и есть «в не пойми
каком измерении». Ну, почти. Квартира у неё непростая, в
двух реальностях сразу. Как раз на границе между «не пой-
ми» и «пойми». И вообще Кара есть Кара. Она отличная.
Люблю её очень. Когда это я чего-то жалел для друзей?

– Да не переживай ты так, – говорит Стефан. – Всего-то
четыре штуки пока. Я, если честно, не представляю, откуда
они там взялись. Кара – тем более. Это странная история,
даже по моим меркам. Осенью в её квартире появилась лиш-
няя комната. Причём Кара сперва сама не поняла, что слу-
чилось. Списала на рассеянность. Смея_лась – представля-
ешь, так заработалась, что забыла, сколько комнат в кварти-
ре, бардак. Но потом села, спокойно подумала и поняла, что
комнаты раньше действительно не было. Говорит, точно са-
ма так обставить её не могла: там огромный диван, а Кара
их ненавидит всем сердцем. И если верить Каре, дико без-
вкусный шкаф. Но обстановка – ладно, главное – картины на
стенах. Такое забыть невозможно, по её же словам. Кстати, я
согласен, действительно невозможно. Сколько лет прошло,



 
 
 

а я их сразу узнал. Хотя толком не видел, что ты там палил
у себя во дворе. Только ту, которую стащил, разглядел как
следует. Но этого совершенно достаточно. Ясно, что карти-
ны у Кары – твои. Почему-то целёхоньки. Хотя подрамники
до сих пор пахнут дымом. Практически неуловимо, совсем
чуть-чуть. Не представляешь, как я этому рад, – добавляет
Стефан с такой сердечностью, что свинство с моей стороны
продолжать на него сердиться за эту новость. Гонцов не каз-
нят!

Тем более, новость же, по идее, скорее хорошая, чем пло-
хая. Что мне не так?

–  Если тебе сдуру сейчас показалось, будто появление
картин означает, что та твоя давняя жертва не принята и всё
отменяется, просто посмотри на себя, благо ещё прозрач-
ный, – мягко говорит Стефан. – И на нас обоих тоже внима-
тельно посмотри. А если опасаешься, что всё это тебе про-
сто в бреду мерещится, так это, знаешь, нормально. Я и сам
до сих пор иногда сомневаюсь: а вдруг это не я такой вели-
кий герой, а просто мухомор попался забористый? И так уже
примерно лет восемьсот. А всё почему – тому, кто рождён
человеком, трудно привыкнуть к чудесной судьбе. К дряни
какой-нибудь – запросто, на второй же день она начинает ка-
заться нормой. А к чуду и счастью – ох, нелегко.

– Спасибо, – вздыхаю я. – Ты прав по всем пунктам, ко-
нечно. Что даже ты сомневаешься, это чудовищно. И очень
смешно.



 
 
 

– Так получается, я теперь могу посмотреть, что он рисо-
вал? – вдруг спрашивает Нёхиси, всё это время молчавший
с таким рассеянным видом, словно с нами впору от скуки
помереть.

– Получается, можешь, – невозмутимо кивает Стефан. –
Вряд ли Кара наотрез откажется пускать тебя на порог.

– Вот это да! – восхищённо вздыхает Нёхиси. И говорит
мне: – Я все твои картины, конечно, видел – перед внутрен-
ним взором, как и всё остальное, что было с тобой. Но пе-
ред внутренним взором – это, сам понимаешь, как репродук-
ции в интернете. По сравнению с оригиналом, совершенно
не то…

– «Как и всё остальное»? – ошеломлённо повторяю я. –
То есть, погоди, ты серьёзно? Вообще, что ли, всё?

И натурально хватаюсь за голову, вспоминая некоторые
эпизоды своей человеческой биографии, после которых,
будь я землёй, ни за что не стал бы себя носить.

– Я не нарочно подглядывал, – разводит руками Нёхиси. –
Просто я же по природе своей всемогущий. И от этого как
бы немножко всеведущий. Такой, понимаешь, побочный эф-
фект.

– Ох. Что ты вдобавок ко всему ещё и всеведущий, я до
сих пор как-то не сообразил. Вот прямо всё-всё про меня
знаешь? И до сих пор не убил?

– А надо было? – удивляется Нёхиси.



 
 
 

–  Сам понимаешь, я не настаиваю. Но положа руку на
сердце, есть же за что.

– Да ладно тебе, – отмахивается он. – Во всей Вселенной
никого не останется, если за такую ерунду убивать. А глу-
пости я и сам делал. Собственно, вот прямо сейчас продол-
жаю. Представляешь вообще, кем надо быть, чтобы с вами
связаться, утратить часть всемогущества и сидеть тут на че-
ловеческом кладбище, наворачивая пироги? По нашим мер-
кам, я псих ещё и похуже, чем ты для людей!

Я снова ложусь на землю, теперь не от слабости, а от вне-
запно охватившего меня счастья, такого пронзительного, что
похоже на боль. И говорю сердито, словно собрался сканда-
лить:

– Господи, как же всё это хорошо.



 
 
 

 
Эва

 

 
февраль 2020 года

 
Эва давно не видела Эдо Ланга. С прошлого года точно;

чуть ли не с сентября. Они вообще были не особо близко зна-
комы. Встречались всего несколько раз, когда ходили ужи-
нать к Тони, обычно с Карой; однажды та была занята, и они
вдвоём туда добирались. Эдо тогда не мог войти в невиди-
мое кафе без посторонней помощи, а Эва всё никак не могла
поверить, что может, поэтому оба опасались, что без Кары у
них ничего не получится, но виду не подавали, всю дорогу
храбро щебетали о пустяках; нормально вошли, конечно, а
как иначе, теперь вспоминать смешно. Потом Эдо Ланг вро-
де бы сам туда ходить научился, во всяком случае, больше
не просил его провожать.

Эва продолжала заходить к Тони, теперь даже чаще, чем
раньше, потому что Тонино кафе ещё осенью стало блужда-
ющим и начало само возникать у неё на пути. Сворачиваешь
в проходной двор, чтобы срезать путь, или ищешь, куда пе-
реехало почтовое отделение, и вдруг утыкаешься в знакомую
дверь, ещё и открытую настежь – а вот и мы, дорогая, привет!
Но с Эдо они там почему-то не совпадали, Эва только пери-
одически слышала от общих знакомых, что он собирался се-



 
 
 

годня зайти попозже на Тонин фирменный Предрассветный
грог или наоборот, полдня уже тут просидел и ушёл.

И вот наконец-то совпали. Но не у Тони, а просто на ули-
це. Эдо Ланг налетел на Эву, когда они с Карой пили кофе
в Ужуписе, дерзновенно удрав со своих работ. В букваль-
ном смысле слова свалился на голову, споткнувшись об Эвин
стул.

Зима в этом году была такая тёплая, что владельцы кофе-
ен не стали убирать тенты и уличные столы; Эва уже и забы-
ла, когда последний раз сидела внутри. Возле «Кофе-вана»
тротуары настолько узкие, что прохожие практически обре-
чены спотыкаться об столы и ноги сидящих, но Эдо высту-
пил круче всех. Шёл, не разбирая дороги, врезался в Эву
на полной скорости и рухнул отчасти ей на колени, а отча-
сти на стол, с которого ловкая Кара успела убрать картонные
стаканчики с кофе; впрочем, она так смеялась, что полови-
ну всё равно разлила. Эдо тоже смеялся, подбирая упавший
на землю плеер, и нарочито, преувеличенно, как персонаж
мультфильма кривился, растирая ушибленные места.

Только Эве было совсем не до смеха. Какой смех, когда
человек вот так веселится, гримасничает, радуется неожи-
данной встрече, а сам уже практически мёртв. Присутствие
смерти ощущалось в Эдо столь мощно и властно, словно та
уже его забрала. Правда, запаха смерти не было. Но это как
раз понятно,  – думала Эва,  – он же не совсем человек. В



 
 
 

смысле, родился на изнанке реальности. Они только с ви-
ду обычные, а на самом деле, всё-таки совершенно другие.
Не чета нам. Кара рассказывала, у них даже дети рождаются
только если этого сильно захочет мать; возможность родить
«по залёту», когда не хочешь детей, кажется им полным аб-
сурдом. На слово верят, но не могут представить, как такое
возможно технически. Зато с идеей непорочного зачатия у
них никаких проблем. Ну да, – говорят, – иногда случается,
если женщина влюбится по уши в того, кто не хочет с ней
спать. А смерть у них там лёгкая и счастливая и со стороны
выглядит не трагедией, а сказочным чудом: умер человек и
тут же исчез. Короче, всё самое важное у этих красавцев с
изнанки не как у людей.

И поэтому, – наконец осознала Эва, – надо ему сказать.
Пусть домой идёт, срочно. Немедленно. Если уж всё равно
умирать, лучше там.

С лицом у Эвы при этом, понятно, такое творилось, что
Эдо, взглянув на неё, мгновенно перестал смеяться. Спро-
сил:

– Я вас больно ушиб?
Эва отрицательно помотала головой.
– Вообще не ушибли. Я просто… – она осеклась, потому

что, господи боже, как, ну как человеку такое сказать?!
До сих пор судьба Эву щадила. Среди её близких, друзей

и просто знакомых ещё ни разу не оказывалось обречённых
почти-мертвецов, и ей не приходилось делать выбор – ска-



 
 
 

зать как есть? промолчать? срочно придумать повод остаться
рядом, чтобы помочь хорошо уйти? Но рано или поздно это,
конечно, должно было случиться. Бессмертных здесь нет.

Теперь и Кара встревожилась.
– Ты чего?
Эва взяла себя в руки. Говорить такое ужасно, но молчать

в сто раз хуже, когда имеешь дело с человеком, которому не
всё равно, где умирать.

– Вам домой, на Эту Сторону надо срочно, – сказала она
Эдо. – Я в вас чувствую смерть. Это значит, что вы очень ско-
ро умрёте. Простите, пожалуйста, но такое лучше сказать,
чем нет. Мне, к сожалению, можно верить. Спросите Кару,
она подтвердит.

Кара произнесла таким бесцветным, далёким, до жути
спокойным голосом, словно сама только что умерла:

– Пошли, дорогой. Здесь рядом улица Онос Шимайтес.
Там открытый Проход, но я тебя всё равно провожу.

Эдо Ланг улыбнулся с неуместным в его положении об-
легчением:

– Ну и слава богу, что не ушиб. А на мою погибель забей-
те. Я знаю, что вы в этом вопросе эксперт. Такого про вас на-
слушался – спасибо, что не на ночь рассказывали! Вы нере-
ально круты. Но со мной совсем другая история. Я недавно
вдохнул немного жизни в одного мертвеца. А взамен полу-
чил от него немного смерти. Но там такой отличный мерт-
вец, что «немного смерти» в его исполнении оказалось про-



 
 
 

сто дополнительным шилом, сами знаете, где.
Он обнял Кару, всё ещё пепельно-бледную, поцеловал в

макушку. Сказал:
– Спасибо, дорогая. Очень круто, что ты так испугалась. Я

тебя тоже люблю. А теперь прекращай немедленно. Я серьёз-
но. Что я теперь немножко покойник, и это не ужас-ужас,
а хорошая новость, мне сообщило твоё начальство, когда я
вернулся из Элливаля. Первое, что я услышал от Стефана:
«О, у нас наконец-то начался зомби-апокалипсис, ура!» – ну,
ты его знаешь, он своё не упустит. Если появилась возмож-
ность довести кого-нибудь до цугундера, обязательно дове-
дёт. Но потом нормально всё объяснил. Короче, девчонки,
столько смерти, сколько в моём организме содержится, для
здоровья не вредно. Даже наоборот. Вместо поминок могу
угостить вас кофе. Ваш всё равно отчасти на тротуаре, а от-
части уже остыл.

Эва не успела опомниться, как Эдо скрылся в кофейне.
Она растерянно посмотрела на Кару:

– Он это серьёзно? Правда, что ли, бывает так?
– Понятия не имею, – вздохнула Кара. – Но если Стефан

считает, что всё нормально, значит, так и есть. По крайней
мере, из Элливаля Эдо вернулся, как новенький. Снова мо-
жет жить дома, сколько захочет, не тает, как люди Другой
Стороны. Ты же знаешь его историю?

Эва молча кивнула. Подумав, сказала:
– Может, я поэтому запаха смерти от него не почувство-



 
 
 

вала? Только её присутствие, зато очень близкое. Так быва-
ет, когда провожаешь тех, кто уже давно умер. Так что, на-
верное, всё сходится. Ох.

Эдо Ланг принёс кофе так быстро, словно три порции бы-
ли готовы заранее, осталось только их оплатить. Поставил на
стол, снова убежал и вернулся со стулом. Сел, окончательно
перегородив тротуар, не оставил прохожим ни единого шан-
са обойти их, не свернув на проезжую часть. Сказал Каре:

С тебя коньяк, дорогая, по случаю моего чудесного вос-
крешения. Или виски. Или что скажешь. Короче, что у тебя
сейчас во фляге, того мне в кофе и подлей.

– Кальвадос, – усмехнулась Кара. – По-моему, с кофе не
очень-то сочетается. Но если хочешь, давай поделюсь.

– Делись, – кивнул он. – Я только сейчас осознал, как на-
бегался и замёрз.

Кара щедро плеснула в его стакан кальвадоса из фляги.
Эдо попробовал и просиял:

– Слушай, а по-моему, гениально сочетается. Когда я был
голодранцем и пил самый дешёвый кофе, чего только туда
ни кидал, чтобы перебить гадский вкус. С яблоком получа-
лось лучше всего, особенно с кисленькой дичкой, которую
на улице подобрал. И с кальвадосом очень похоже: кофейная
горечь и чуть подгнившее яблоко. Зашибись.

Эва протянула Каре свой стакан:
– Тогда и мне.



 
 
 

– Дурной пример заразителен! В рекламе могу работать! –
обрадовался Эдо. И тут же отчаянно замотал головой, словно
перед ним на стол контракт положили: – Ой, нет, упаси боже!
Ужас какой.

– Да чего нас бояться, – усмехнулась Эва.
Эдо Ланг посмотрел на неё с таким интересом, словно

впервые увидел.
– Хотите сказать, вы в рекламе работаете?
– Ну да, – кивнула она.
– В обычной рекламной конторе? Серьёзно?
– А что тут такого? – удивилась Эва.
– Я почему-то был совершенно уверен, что вместе с Ка-

рой у Стефана. Ну или не вместе. Но там. В этой смешной
мистической организации, которая зачем-то прикидывается
полицией. Я, кстати, спрашивал Стефана, какого чёрта этот
его чёрно-белый вигвам существует под видом полиции? Что
для смеху это понятно, но полиция – не единственный ва-
риант. В качестве фитнес-центра или риелторского агенства
его контора тоже выглядела бы смешно.

– А что он тебе сказал? – оживилась Кара. – Потому что
мне – ничего интересного. «Для симметрии, как у вас. Что-
бы твоей бухгалтерии было проще командировочные выпи-
сывать». А то типа иначе было бы сложно! Полная ерунда.
Командировочные мне и моим сотрудникам начисляют про-
сто за сам факт работы на Другой Стороне.

– Мне он тоже сперва заливал про симметрию. Раз на из-



 
 
 

нанке организация, которая защищает граждан от неприят-
ных гостей из иных реальностей и другой мистической хре-
ноты, называется «полицией», то и здешний аналог логично
так называть. Но потом признался, что втайне надеялся, ес-
ли назвать себя и своих помощников словом «полиция», да
ещё и в настоящем полицейском комиссариате засесть, воз-
можно, это со временем изменит природу настоящей мест-
ной полиции. Сделает их такими же отличными чуваками.
Симпатическая магия, страшная вещь. Причём, по его сло-
вам, это даже вроде бы действует, только очень уж медлен-
но. Материя, зараза такая, инертна, и хоть ты что. Но может,
лет через двести местная полиция окончательно мутирует в
лучезарных спасителей мира. Или хотя бы просто в милых
людей.

– Милые люди там, кстати, уже сейчас попадаются, – за-
метила Кара. – Не то чтобы каждый второй… хотя, знаешь,
по сравнению со здешней милицией времён моей юности,
вполне может быть и второй. Это, что ли, Стефанова симпа-
тическая магия так на них действует? Чокнуться можно. Хо-
тя у Стефана вообще всё работает. Включая то, что в прин-
ципе не может и не должно.

Эдо слушал её, а смотрел при этом на Эву так пристально,
что ей стало неловко. Казалось почему-то, что он насквозь её
видит. Причём не только мистические способности и прочее
величие духа, но и, к примеру, что у неё под шапкой немытая
голова.



 
 
 

– Вы же у нас жить можете! Не превратитесь в незваную
тень, – вдруг сказал он, да так торжествующе, словно это бы-
ло его личной заслугой.

Надо же, угадал.
– Откуда ты знаешь? – подпрыгнула Кара. – Я точно тебе

не рассказывала. Кроме Ханны-Лоры вообще никому.
– Да просто вижу, – пожал плечами Эдо. – Зря я, что ли,

учился видеть линии мира? Глупо было бы такой удивитель-
ный навык продолбать. Постоянно на всё и на всех теперь так
смотрю, просто для тренировки. Одно неудобство: по улице
стало пройти невозможно, сохранив душевный покой. Влюб-
ляюсь по уши в каждого. Ужас, на самом деле. Почему-то не
принято на незнакомых людей бросаться и тискать их, как
котят. И совершенно напрасно. Им щекотно, а мне ликова-
ние. Знали бы люди, какие они золотисто-зелёные, как сия-
ют и как красиво текут!

– Ханна-Лора мне когда-то давно примерно то же самое
говорила, – вспомнила Кара. – Что все люди невероятно кра-
сивые, когда видишь линии мира, из которых они состоят.
Глаз не оторвать. И смеялась: тебе такого точно не надо, ты
и так вечно в кого-нибудь влюблена.

– Вы состоите из двух разных материй, – наконец сказал
Эдо Эве, которая слушала их, как ребёнок взрослые разго-
воры – ничего толком не понимая, но лопаясь от любопыт-
ства. – Из обычной, условно золотисто-зелёной, из которой
здесь вообще всё, и ещё из похожей на нашу, только гораздо



 
 
 

более яркой. Выглядит, как сверкающие на солнце алмазные
стежки. Это, наверное, от вашего… скажем так, хобби. Или
наоборот, ваши способности – естественное следствие тако-
го устройства? Точно не знаю, я только начал со всем этим
разбираться. Но готов спорить, что эти стежки не дадут вам
растаять на изнанке. В смысле, у нас.

– Так и есть, – кивнула Кара. – Мы с Эвой несколько раз
проверяли. В последний раз она все выходные у нас провела.
То есть, больше двух суток. И спала нормально, как дома.
Ясно с ней всё.

– Шикарно мы с вами устроились! – улыбнулся Эдо. – Од-
ной задницей на два базара, в смысле, в двух реальностях
сразу, не надо что-то одно выбирать! – И вдруг, совершен-
но без перехода, дёрнулся, как от боли, закрыл лицо руками
и сказал, запинаясь, почти неразборчивой скороговоркой: –
Вы прекрасней всех в мире. Никогда ещё такого не видел.
Вы мне нужны позарез. И я вам тоже. Приезжайте, пожалуй-
ста, в Элливаль.

– Куда? – опешила Эва.
А Кара спросила встревоженно:
– Кто это говорит?
– Правильная постановка вопроса, – не отнимая рук от

лица, но уже вполне своим голосом ответил ей Эдо. – Всю
жизнь, прикинь, люто завидовал Тони Куртейну, что он та-
кой крутой, и у него есть двойник. И как бы две жизни сразу.
Дозавидовался, блин! Получите и распишитесь. Тонин, по



 
 
 

крайней мере, не говорит его голосом. И к девчонкам от его
имени не пристаёт. Только по-свойски припахивает чистить
картошку, когда тот в гости приходит, но это, по-моему, не
очень-то страшное зло.

Рассмеялся, растопырил пальцы, выглянул из-за них, как
узник из-за решётки. Сказал Эве:

–  Извините меня, пожалуйста. Я совершенно согласен,
что вы прекрасней всех в мире, но это сейчас не я говорил, а
смерть моя ненаглядная. Тот самый мёртвый чувак. Вот уж
к чему меня точно жизнь не готовила – что однажды кто-
нибудь посторонний моими устами начнёт вещать. Мы так
не договаривались! Экспериментатор хренов. Но ничего не
могу с ним поделать. Он, понимаете, древний жрец. Вроде
реально великий, о нём даже в учебниках пишут; лично я
древнюю историю толком никогда не учил, но мой друг, ко-
торый на этой теме натурально помешан, много интересных
сплетен мне рассказал. Это я всё к чему: Сайрус, конечно,
чудовище. И, как вы только что убедились, немыслимое хам-
ло. Но слушайте, если он зовёт, надо ехать. Я бы точно по-
ехал. Да пешком бы босой пошёл! И кстати. Он же, кроме
всего, ваш коллега…

– В рекламе, что ли, работает? После смерти?! На том све-
те бывает реклама? Реклама – чего?! – изумилась Эва. И, са-
ма того не желая, разрядила обстановку. Эдо и Кара хохота-
ли так, что чуть не опрокинули многострадальный стол.

– Скорее уж в бюро путешествий, – наконец сказал Эдо. –



 
 
 

Провожает незваные тени в последний путь. В Элливаль, по-
нимаете, часто люди с Другой Стороны забредают. Из Бар-
селоны…

– Из Барселоны? Господи, как?!
Эва вообще-то знала от Кары, что кроме Вильнюса есть

другие граничные города, где открыты Проходы между Этой
и Другой стороной. Даже как-то расспрашивала, какие имен-
но, но почти ничего не запомнила. Подобная информация
почему-то не укладывается в голове. Каждый раз удивляешь-
ся заново, как впервые. То есть, пока сидишь, к примеру, в
«Совином сне» на Серебряной площади, на изнанке реаль-
ности и слушаешь Кару, всё это звучит более-менее нормаль-
но. Но потом возвращаешься домой, ложишься спать, а на-
утро снова почти не веришь себе.

Эдо сочувственно улыбнулся:
– На вашем месте я бы тоже сейчас охренел. Ну да, Бар-

селона – тень Элливаля. Или наоборот, Элливаль её тень.
Неважно. Факт, что люди, гуляя по Барселоне, иногда слу-
чайно оказываются в Элливале. Я, собственно, сам так туда
попал. А обратно выйти не могут: с той стороны Проходы
открыты только для мёртвых. Непростое место наш Элли-
валь. Долго объяснять, да сейчас и неважно. Важно, что лю-
ди Другой Стороны там тают и исчезают; традиционно счи-
тается, что с концами, в полное небытие, но вроде бы всё-
таки нет. Сайрус их всегда провожает, как вы своих мёртвых.
В какие-то прекрасные удивительные места. То ли они там



 
 
 

рождаются заново, то ли так и живут счастливыми призра-
ками, этого я не знаю. И как я понимаю, вообще никто.

– Я про мёртвых тоже не знаю, – кивнула Эва. – Только
в том и уверена, что со мной они уходят лучше, чем было
бы без меня.

– Да, именно. Сайрус примерно то же самое говорит.
– Мёртвый не знает, что случается после смерти?!
Эве казалось, что она больше не может удивляться, столь-

ко удивления сразу невозможно в себя вместить. Но тут у
неё натурально открылось второе дыхание. Ещё как смогла!

– Да, – усмехнулся Эдо. – Сам до сих пор в шоке. Я-то
надеялся всё из первых рук разузнать! Но мертвецы Эллива-
ля после смерти навсегда остаются в своём городе рядом с
живыми, поэтому о настоящей смерти знают не больше нас.

Он достал из кармана телефон, посмотрел на экран, ужас-
нулся:

– Ну я красавец! Увидел девчонок, забыл всё на свете, и
ну трындеть. А у меня через полчаса лекция. Причём дома.
И туда ещё надо как-то попасть.

– Ближайший Проход на Онос Шимайтес, – напомнила
Кара. – Выйдешь всего в четырёх кварталах от гуманитарно-
го корпуса. Лекция же там?

– Спасибо, дорогая, – улыбнулся ей Эдо. – Самое смеш-
ное, что туда я и шёл. Решил в кои-то веки прийти заранее.
С хорошим запасом. Чтобы перечитать конспекты и вспом-
нить, о чём сегодня по плану надо вещать. Ладно, чёрт с ни-



 
 
 

ми, с конспектами. Импровизация – моя сильная сторона.
Вскочил, почти опрокинув свой стул, подхватил его на ле-

ту и унёс в кофейню. Выскочил оттуда буквально через се-
кунду, взмахнул рукой и пошёл, практически побежал, но на
ходу обернулся и крикнул Эве:

– Обязательно мне позвоните. Я сам точно забуду. Не по-
тому что неважно. Важнее всего на свете! Просто жизнь в
последнее время такая прекрасная, что у меня не выдержи-
вает башка.

Эва с Карой молча глядели ему вслед, невольно прикиды-
вая, не взлетит ли он, как следует разогнавшись. Но не взле-
тел, а просто за угол свернул.

Наконец Эва спросила, шепеляво копируя дебила из ста-
рого анекдота:

– Мама, фто эта было?
– Это, – строгим преподавательским голосом ответила Ка-

ра, – был чокнутый профессор по имени Эдо Ланг, который
зачем-то подался в медиумы. Может теперь на ярмарках вы-
ступать.

Эва допила остывший кофе, там всего-то глоток оставал-
ся. Почти невыносимая горечь и яблочный вкус. Положила
руки на стол, голову опустила на руки. Спросила почти без-
звучно:

– А этот Элливаль далеко?
Но Кара её всё равно услышала.



 
 
 

– Полторы сутки на поезде. На машине быстрее, если, ко-
нечно, водитель нормальный, – сказала она. И помолчав, до-
бавила: – Если захочешь съездить, свистни. Служебную ма-
шину с водителем я тебе запросто могу организовать.

– Ты серьёзно? – спросила Эва.
Хотела добавить: «Думаешь, надо ехать? Только потому

что какой-то мертвец позвал? Или вообще никто никого ни-
куда не позвал, просто Эдо так шутит? Он, по-моему, изна-
чально был с прибабахом, а теперь совсем странный стал».
Но промолчала, потому что – ну, Кара есть Кара. Сама по-
нимает, что сейчас творится у неё в голове.

– Я-то серьёзно, – без тени улыбки ответила Кара. – А ты?
– Я думаю, это чушь собачья, – сердито сказала Эва.  –

Закрыть лицо руками и вещать потусторонним голосом я и
сама могу. Но прокатиться по изнанке реальности в твоей
служебной машине… О боже. Что ж я, дура совсем – упус-
кать такую возможность?! Короче. Прямо сейчас меня точно
с работы никто не отпустит. Но примерно в начале апреля
отпуск возьму.



 
 
 

 
Стефан

 

 
февраль 2020 года

 
– Эй, ты чего меня игнорируешь?
Стефан открывает рот, чтобы спросить: «Кого?» – и в этот

момент наконец ощущает прикосновение Бездны, пожалуй
даже несколько чересчур упоительное для разгара рабочего
дня. Ближе к ночи было бы просто отлично, но сейчас-то мне
нужна ясная голова… или, получается, уже не нужна? – ве-
село думает Стефан, пока ухватившая его под локоть высо-
ченная рыжая тётка в очках ускоряет шаг, ещё ускоряет, и
вот они оба уже бегут вниз по склону холма, всё быстрей и
быстрей, бесстрашно и нерасчётливо, как бегают дети, ещё
не смирившиеся с законом всемирного тяготения и твёрдо
уверенные, что если как следует разогнаться, можно будет
взлететь.

Но никто никуда не взлетает, по крайней мере Стефан не
ощущает полёта, только стремительный бег, а что букваль-
но полминуты спустя он останавливается аж на набережной
Нерис, так это совершенно нормально. Стефан и сам так бе-
гать умеет, чего тут не уметь. Но для того, кто вечно всё де-
лает сам, лучший подарок – внезапная помощь, о которой
даже в голову не пришло бы просить.



 
 
 

– Ну ничего себе, как ты незаметно подкралась, – одобри-
тельно говорит он Бездне. – Что тот трындец.

– Да, – лаконично соглашается Эна. И прыгает в реку. Не
с головой ныряет, а просто спрыгивает с парапета, как с та-
буретки. Здесь у берега ей по колено всего.

От удивления река Нерис замирает. То есть прекращает
куда-либо течь.

– Ладно тебе, – снисходительно говорит Бездна Эна. – На-
шла чему удивляться. Кто только в тебя на твоём веку ни
нырял.

С этими словами она садится на воду, как в кресло, или,
предположим, диван. И призывно хлопает ладонью по вод-
ной поверхности, выразительно глядя на Стефана – дескать,
давай сюда.

– Вот этого, кстати, я не умею, – признаётся Стефан. –
Просто не пробовал до сих пор.

Но входит в реку и усаживается рядом с Эной. Некото-
рое время критически морщится, тщетно пытаясь изобра-
зить недовольство, наконец признаётся:

– Очень удобно. И даже почему-то не холодно и не мокро.
Короче, лучше, чем просто на лавке, ты абсолютно права.

– Я не ради удобства это затеяла, но рада, что тебе нра-
вится.

– Если не ради удобства, то зачем? Чтобы меня научить?
– Да ты сам всему, чему надо, научишься. А чему не надо



 
 
 

– тем более. Просто в этой вашей реальности некоторые раз-
говоры следует вести у реки, чтобы вода сразу уносила всё
сказанное. А некоторые – только когда ты сам течёшь, как
река. Ну что, дорогой, потекли?

Стефан внутренне содрогается, невольно прикидывая,
что это за разговоры такие. И одновременно жмурится от
удовольствия, потому что течь оказалось очень приятно. Хо-
рошее дело – течь, как река.

– Странно всё-таки, что я твоё приближение не почуял, –
наконец говорит он Эне, просто чтобы потренироваться го-
ворить в таком состоянии. – Или ты специально тайком под-
кралась, чтобы устроить сюрприз?

– Не специально. Просто вот настолько мало меня здесь
осталось, – безмятежно отвечает она.

– Тебя мало осталось? Как это может быть?
– Я уже ухожу. А уходить отсюда, будучи мной, приходит-

ся постепенно, чтобы не оставлять по себе совсем уж боль-
шую дыру. Мне, пожалуй, скорее нравится. Интересный про-
цесс. Когда ты уже отчасти дома, а отчасти ещё в этой вашей
смешной реальности, та часть, которая тут задержалась, ис-
пытывает разнообразные занятные чувства, которых ника-
ким иным способом уже не получится испытать. Не то чтобы
совсем незнакомые, скорее, давно забытые. Из тех времён,
когда я ещё совсем начинающей глупой маленькой Бездной
была.



 
 
 

– Например? – спрашивает Стефан, настолько огорошен-
ный новостью, что ему бы сейчас, по-хорошему, напиться,
подраться, упасть и выспаться, а уже потом разговор продол-
жать.

– Например, я по вам скучаю, – то ли смеётся Эна, то ли
журчит река. – Представляешь, заранее начала! Что, впро-
чем, вполне разумно в моём положении: хрен я буду скучать,
когда уйду целиком. И ещё Тони ужасно жалко: я его, полу-
чается, подвела. Обещала, что до окончания срока контрак-
та буду ему помогать. Но контракта, к сожалению, недоста-
точно, чтобы здесь меня удержать. Скорее всего, потому, что
контракт подписан не с настоящей реальностью, а только с
наваждением класса эль-восемнадцать, где я не сижу безвы-
лазно. Даже, будем честны, не каждый день туда захожу. Ну,
кто же знал, что это имеет значение…

– Хочешь сказать, ты не знала?!
– Скорее, забила на это знание. Я, положа руку на сердце,

так себе бюрократ. При всём уважении к хаосу, который под-
держивается правилами и законами, я всё же адепт порядка.
То есть, радости во всех присущих ей формах. Особенно в
некоторых. Тех, которые созданы для меня!

– Так вот, оказывается, что такое порядок, – ухмыляется
Стефан. – И вот что такое хаос, если на то пошло.

– А то ты не знал!
– Вообще-то не знал.
– А жил так, словно знаешь. Вон какой отличный бюро-



 
 
 

кратический хаос развёл в этом городе, оккупировав ни в
чём не повинный полицейский комиссариат.

– Ну, это да, – невольно улыбается Стефан. – Причём ис-
ключительно смеху ради. В этом городе всегда было очень
уж много боли. Слишком – даже по человеческим меркам.
А смех – единственное, что может если не отменить, то хотя
бы уравновесить боль.

–  В этой реальности – да, пожалуй,  – подумав, кивает
Эна. – Так-то ещё варианты есть. Но главное, всё у тебя по-
лучилось. На мой взгляд даже чересчур хорошо! Теперь-то
можно правду сказать: я влюбилась. Пришла с рядовой про-
веркой соответствия статусу и втрескалась по уши в то без-
образие, которое ты с этим городом сотворил. Поэтому и за-
держалась вопреки законам Вселенной и просто здравому
смыслу. Каких только глупостей мы ни творим из любви!

– Даже жалко, что мы сейчас течём, как река, – вздыхает
Стефан. – Мне бы человеческим телом почувствовать всё,
что в подобных случаях положено чувствовать. Услышать
такое от Старшей Бездны – кто бы мне сказал, что это одна-
жды случится, не поверил бы! А если бы даже поверил, всё
равно не смог бы представить, что мне придётся для этого
натворить.

– Если бы мы не текли, я бы и не сказала, – снова смеётся
Эна. – Ещё чего! Хитрый какой. А что натворить – ну вот,
теперь знаешь. Просто-напросто быть тобой в этом городе.
Впрочем, не сомневаюсь, в любом. Какой подвернётся под



 
 
 

руку, там бардак и устроишь. Этому просто повезло… Зна-
ешь, о чём я жалею? Эй, не делай такое лицо, словно гря-
дёт великое откровение – о чём способны сожалеть Старшие
Бездны. Естественно, ни о чём! Но вот прямо сейчас, когда
меня здесь так мало осталось, что мне не чуждо кое-что че-
ловеческое, в первую очередь, дурь, я жалею, что у тебя нет
власти над миром. Вот честно. Отличный получился бы мир.
Сама понимаю, что тебе такой обузы даром не надо. Мак-
симум, последуешь моему совету и приведёшь духов-храни-
телей в другие граничные города. Больше ты делать не ста-
нешь, хоть тресни. Да и не сможешь, пожалуй, не тот пока у
тебя масштаб. Поэтому ладно, гуляй без власти над миром,
не стану насильственно ею тебя наделять. А по несбывшему-
ся я потом, попозже поплачу. Когда здесь останется совсем
мало меня.

Вот сейчас Стефан рад, что не пришлось слушать всё это
человеком. Потому что о чём может плакать Старшая Без-
дна над несбывшимся миром, человеку, каким бы крутым
шаманом он ни был, лучше не знать. А пока течёшь как вода,
можно. Всё можно. Что ей сделается, воде.

– На самом деле не о чем сокрушаться, – как ни в чём не
бывало улыбается Эна. – Даже той глупой девчонке с чув-
ствительным сердцем, в которую я, по моим расчётам, под
конец превращусь. Этот ваш мир и в сбывшемся вариан-
те очень красиво устроен. Просто надо быть опытной веч-



 
 
 

ной Бездной, чтобы оценить его противоречивую, мучитель-
ную красоту… Ладно. Пора возвращаться, пока мы, забол-
тавшись, не впали – во что там впадает Нерис?

– В Неман, – откликается Стефан. – А что, мы уже до него
дотекли?

– Пока ещё нет. Но можем. Да чего мы только не можем! –
смеётся Эна. – Но вот прямо сейчас из всего многообразия
наших с тобой возможностей важнее всего способность течь
вспять. И кстати, вот что ещё я сказать хотела, пока мы не
на берегу. Если после того, как я уйду окончательно, на моё
место кто-то заявится и потребует компенсации…

– Компенсации? – переспрашивает Стефан. – Какой, к со-
бачьим чертям, компенсации? За что?!

От удивления, возмущения, но больше всего от того, что
на самом деле он уже знает ответ, Стефан перестаёт быть во-
дой и становится – правильно, человеком, который вполне
беспомощно барахтается в ледяной, как ей в феврале поло-
жено, полноводной, быстро текущей реке.

Эна заходится хохотом, поэтому приходит на помощь не
сразу, а несколько бесконечно долгих секунд спустя.

– Извини, – говорит она после того, как Стефан снова бла-
гополучно принимает форму потока. – Я сама думаю, что
смеяться над чужими неприятностями – свинство. Но ты бы
видел, как шикарно это выглядело со стороны!

– Примерно могу представить, – соглашается Стефан. –
Ладно, я сам дурак, что утратил контроль, когда ты сказала



 
 
 

про компенсацию. Это, знаешь, как если бы страшный сон
оказался ещё и пророческим. Я же и сам об этом думал не
раз. Нам пока не положено, чтобы среди нас жила Старшая
Бездна, верно? Рылом не вышли. В смысле, не высшие духи.
Даже не карикатуры на них. Не того уровня здесь реальность,
чтобы такую роскошь нам позволять. И теперь тот, условно
говоря, божественный свет, что на нас нелегально пролился
за время твоего пребывания… Его что, будут из нас вычи-
тать?!

– Скажем так, могут попробовать, – отвечает рыжая тёт-
ка, помогая ему выкарабкаться на берег. – Но ты учти: вы не
обязаны ничего отдавать. Я, конечно, так себе бюрократ, од-
нако законы Вселенной знаю. Будучи воплощённой Бездной,
странно было бы их не знать. Так вот, согласно им, ты не
обязан сдаваться. Сдаваться вообще никто никогда не обя-
зан – это приоритетный закон.

–  Нашла кого уговаривать,  – невольно улыбается Сте-
фан. – Я вообще никогда не сдаюсь.



 
 
 

 
Люси, Зоран

 

 
февраль 2020 года

 
– В этом дворе… – начала Люси, но сама себя перебила: –

Нет, пока не скажу! Может, сейчас всё получится. Тогда объ-
ясню потом.

– Что получится? Что ты мне объяснишь?
Но Люси демонстративно закрыла рот руками, как обе-

зьянка «никому ничего не скажу».
Зоран ничего не понял, но на всякий случай заранее обра-

довался. Он уже привык, что когда гуляешь с Люси по Дру-
гой Стороне, то и дело случаются разные мелкие, приятные
или просто нелепые чудеса – то мимо пролетает прозрач-
ная птица, то из ветхого дровяного сарая выходит шикарно
одетый старик, объявляет: «Вам подарок от заведения», – и
вручает два бокала шипучего розового вина, то в зеркаль-
ном стекле витрины вместо их отражений появляются клоу-
ны в гриме, словно бы кисти Бюффе3, то в совершенно пу-
стом дворе на клумбе, горит, шипит и плюётся холодными
брызгами воткнутый в землю здоровенный метровый бен-

3   Бернар Бюффе (фр. Bernard Buffet) – французский художник, ключевая фи-
гура в направлении, называемомм мизерабилизм (фр. misérabilisme от miserable
– несчастный).



 
 
 

гальский огонь. Словно они попали в волшебный город из
детской сказки, а не гуляют по Другой Стороне, которая во-
обще-то считается крайне унылым местом, где материя так
яростно сопротивляется любому проявлению магии, что та
уже давно отчаялась тут проявиться и махнула на эту реаль-
ность рукой.

Но мало ли, что считается. На практике оказалось, этот
город на Другой Стороне полон чудес.

Зоран обнял Люси – просто так, потому что можно, и при-
выкнуть к этому факту гораздо труднее, чем ко всем осталь-
ным чудесам. Спросил:

– Сейчас кто-то ка-а-а-ак выскочит? Или вылетит? Или
твой василиск наконец-то оторвётся от телевизора, вызовет
такси и сюда приедет, чтобы лично сказать нам человече-
ским голосом: «ррры»?

Но ничего особенного не случилось, только из дальнего
подъезда вышла женщина с девочкой лет пяти в розовой
шубке и шапочке с кошачьими ушками. Женщина останови-
лась, что-то набирая на телефоне, а девчонка подбежала к
ним и строго, явно подражая кому-то из взрослых, спросила
Зорана: «Ты зачем эту тётю схватил?»

Он чуть не рассмеялся от неожиданности. Но удержался,
потому что помнил, как сам обижался на взрослых в детстве
– в обоих, мать его, детствах! – когда они смеялись над ним.
И ответил с максимально возможной серьёзностью:

–  Я её похищаю, потому что влюбился по уши на всю



 
 
 

жизнь.
– А, как разбойник в принцессу, – понимающе кивнула

девчонка и вприпрыжку помчалась к матери, которая как раз
убрала в карман телефон.

– Или наоборот, – сказал ей вслед Зоран. И с удовольстви-
ем повторил, теперь уже только для Люси: – Или наоборот.

– Спасибо, – растерянно откликнулась та. – Принцессой
мне даже в детстве быть не хотелось. У них, понимаешь, всю-
ду какие-то лишние бантики, рюшечки и сраные кружева.

– Даже не знаю, как ты теперь будешь выкручиваться, –
сказала Люси, когда они засели в первом попавшемся баре,
где подавали глинтвейн. Плюс четыре – райская температу-
ра для февраля, но когда очень долго гуляешь по этому раю
нараспашку, без шапки, в финале прогулки внезапно пони-
маешь, что раем всё это время ловко прикидывался самый
настоящий ледяной ад.

Впрочем, в баре топили так щедро, что они мгновенно со-
грелись. Прежде, чем принесли глинтвейн.

– Выкручиваться? – удивился Зоран. – А надо? Зачем?
– Я же тебе про тот двор так и не рассказала. А про него

есть отличная байка. Не моего сочинения, если что, а из кни-
ги. Правда, несуществующей.

– Из несуществующей книги?! – восхитился Зоран.
– Да. То ли эта книга могла появиться при каком-то осо-

бом стечении обстоятельств, но не сложилось, то ли просто



 
 
 

её издадут когда-то потом. Факт, что пока этой книги нету.
Но в каком-то смысле, она всё-таки есть. Один мой прия-
тель… ну как – приятель, на самом деле он здесь кто-то вро-
де духа-хранителя местности…

– Уже хорошо.
– Да не то слово, – вздохнула Люси. – С другой сторо-

ны, знаешь, вряд ли это более странно, чем тот факт, что
ты родился в двух реальностях сразу. И тот, что мы с то-
бой здесь вместе сидим. Так вот, этот тип, цинично поль-
зуясь своим положением неизъяснимого мистического явле-
ния, собирает библиотеку несбывшихся книг. Правда, пока
в его собрании всего четыре экземпляра. Не так уж много
в нашем городе нашлось несбывшихся книг такого масшта-
ба, что сами способны хотя бы отчасти материализоваться,
обнаружив, что глупому человечеству пока не до них. Там
сборник киносценариев, кулинарная книга, автобиографии
призраков, записанные под их диктовку каким-то общитель-
ным медиумом, и жемчужина коллекции – «Неполный ката-
лог незапертых дворов города Вильнюса». С невероятными
иллюстрациями, тебе бы точно понравились. Там тоже мир
дрожит, летит и течёт. Короче, меня от неё за уши оттащить
не могли. Ну, справедливости ради, особо и не оттаскивали,
милосердно дали дочитать. Я теперь на экскурсиях добавляю
те байки к своим и дедовским. Изредка. Когда экскурсанты
мне по душе.

– С иллюстрациями? – заинтересовался Зоран. – Вот я бы



 
 
 

на них посмотрел!
– Может, ещё посмотришь. С этим моим приятелем такая

беда, что он действительно мистическое явление, а не про-
сто псих. По телефону ему не позвонишь, и в гости домой
не зайдёшь. Надо, чтобы сам навстречу попался, это един-
ственный вариант. И с кафе, о котором я все уши тебе про-
жужжала, та же беда – надо, чтобы само на пути появилось.
В этом смысле всё сейчас сложно у нас.

Зоран подумал: «Да ну их к чёрту, эти мистические явле-
ния, не хотят, и не надо. Главное чудо уже случилось, я тут
гуляю с тобой». Но вслух не сказал, конечно. Зачем обижать
мистические явления. Пригодятся ещё небось.

– Так что за байка про двор?
– Только не падай. Согласно несбывшемуся «Неполному

каталогу незапертых дворов», там к прохожему могут обра-
титься с любым вопросом, заранее не угадаешь с каким. За-
дать вопрос может кто угодно – хоть взрослый, хоть ребёнок,
как та смешная девчонка, что пристала к тебе. Фишка однако
в том, что если прохожий ответит, его ответ немедленно ста-
нет правдой, описывающей настоящее положение дел. Даже
море появится, если кого-то однажды спросят, как пройти к
морю, а ему хватит ума не кричать: «Так оно же аж в трёх-
стах километрах отсюда», – а ответить: «Идите к Нагорному
парку, море сейчас за Столовой горой».

– Ты серьёзно? – опешил Зоран.
– Я-то серьёзно. Насчёт автора книги не знаю. Не прове-



 
 
 

ряла ещё. Меня в том дворе пока ни о чём не спрашивали. Но
одного моего экскурсанта спросила старушка: «Вы тут чего
ходите?» – он то ли неприятностей испугался, то ли решил
пошутить и ответил: «Я здесь живу».

– Ну и что?
– Ну и всё, – усмехнулась Люси. Теперь живёт. У него в

том дворе квартира уже много лет. Хотя я помню, как мы до-
говаривались про экскурсию. Он вообще-то приехал из Ки-
ева. Впервые оказался в Вильнюсе, по крайней мере, сам
так говорил. Но я единственная, кто это помнит. Для всего
остального мира тот мужик давным-давно из Киева к нам
укатил.

Зоран просиял:
– Так получается, я тебя действительно похищаю? Или да-

же уже похитил? Вот я молодец! И слушай, это же очень кру-
то, что я сказал не просто «влюбился», а «на всю жизнь».
Значит, с любовью всей жизни благополучно улажено. Всё у
меня уже получилось, я это имею в виду. Можно спокойно
работать и больше не бегать за девчонками. Не отвлекаться
на всякую ерунду.

– Эй, – рассмеялась Люси, – рано пока расслабляться! Ну,
предположим, похитил. Но вдруг я сбегу?

– Можешь, – вздохнул Зоран. – Я бы совершенно не уди-
вился! Ничего не поделаешь, придётся тогда заново похи-
щать. С другой стороны, хорошо же: динамика, драма. Это
называется «развитие отношений». Всё как у людей.
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Я сижу в Тониной забегаловке. По ощущениям, не был у

него лет четыреста. Хотя вообще-то весь вечер тут ошивался
буквально позавчера.

Сижу я при этом за столом, на стуле, как нормальный че-
ловеческий человек. А не, к примеру, на подоконнике. И не
на барной стойке, болтая ногами. И не свисаю, как страшный
сон с потолка. Так устал, что пришёл и рухнул; хорошо хоть,
на стул, а не мимо него. Причём ничего сверхъестественно-
го не делал, всё как обычно: носился по городу ветром, клу-
бился дымом над крышами в тех переулках, где почему-то
давно не топили печей, ложился на тротуары густой тёмной
тенью невидимого неизвестно чего, снился кому попало и



 
 
 

наяву мерещился всем подряд, обнимал, удивлял, замани-
вал, смешил, пугал, обольщал. Всё это время был бесконеч-
но счастлив, наверное, поэтому так устал. Для того, кто ко-
гда-то родился на земле человеком, счастье, как ни крути,
непростая работа. Но я, если что, согласен на этой каторге
вечно пахать.

В кафе сейчас пусто. Только мы с Тони, да Карлу при-
снилось, что он здесь сегодня играет. Это мне повезло: ещё
нет полуночи, Карл редко так рано ложится спать, но именно
этим вечером лёг и уснул, и теперь ему снится, что он в на-
шем кафе тапёр. Смешное старомодное слово, и музыка со-
ответствует, чуть ли не Гершвина он играет, ну или не чуть
ли, а именно Гершвина, у меня цепкая память на мелодии,
но скверная на имена. Короче, чего мне сейчас позарез бы-
ло надо, то и играет, он очень крутой, наш Карл. Наяву он,
кстати, тоже отличный. Я иногда его навещаю – тайком под-
глядываю в окно или просто иду с ним рядом по улице, как
будто нам по дороге; говорят, тем, на кого я часто смотрю,
веселее живётся, так что в моём положении грех забывать
о друзьях. Наяву Карл не в курсе, что мы знакомы, но ино-
гда мне кивает и улыбается, как, предположим, соседу, или
коллеге с бывшей работы, и это до смешного приятно – надо
же, всё-таки помнит! В этом смысле я не особо балованный,
наяву меня мало кто узнаёт.

– Тебя кормить, – не спрашивает, а утверждает Тони.



 
 
 

– Шаман, однако, – ухмыляюсь я.
И немедленно получаю за это, но не в глаз, а сковородку

картошки с грибами. Вернее, полсковородки. Сколько оста-
лось. Тони явно себе нажарил, но поделился с голодным дру-
гом, как в старые времена.

– Ничего больше нет, – говорит Тони. – Сегодня у меня
выходной. Почему, сам не знаю, но готовить совершенно не
хочется. И рисовать не хочется. И даже валяться с книжкой.
Чего-то странного хочется. Видимо день такой.

Надо наверное что-то ответить, но я только энергично ки-
ваю с набитым ртом. Таким голодным я, кажется, с детства
не был. Когда приходишь домой в летних сумерках, набегав-
шись так, что земли под собой не чуешь, и без лишних во-
просов сметаешь всё, что найдёшь.

– Всё ясно с тобой, одной картошкой не обойдётся, – сме-
ётся Тони. – Сейчас сделаю тебе бутерброд. С чем хочешь?

– Со всем миром сразу! – мычу сквозь картошку.
– Значит три бутерброда, – флегматично кивает Тони. –

Или даже четыре.
– Сто тысяч!
– Договорились. Шесть.

– А чего тебе странного хочется? В какую примерно сто-
рону? – спрашиваю примерно на середине четвёртого бутер-
брода, обретя наконец упоительную возможность думать о
чём-то кроме продуктов питания и более-менее разборчиво



 
 
 

говорить.
Тони пожимает плечами – дескать, знал бы, сразу бы и

сказал. Отворачивается к окну – тому, за которым у нас
нечто настолько неизъяснимое, что даже Стефан не горит
особым желанием туда залезать. Но тут же разворачивается,
смотрит на меня просветлённо, словно только что получил
по башке бамбуковой палкой и хитрый коан разгадал:

– А пошли погуляем. Просто, как нормальные люди, но-
гами по твёрдой земле, не взлетая, не превращаясь, не рас-
ползаясь в туман. Не по делу, без всякой цели. Вечность с
тобой не гулял.

– Не превращаясь и не взлетая? – смеюсь. – Ногами по
твёрдой земле? Вот это, я понимаю, волшебное приключе-
ние! Даже не знаю, справлюсь ли. Но вызов принят. Пошли.

Мы выходим из кафе, которое сегодня любезно располо-
жилось на набережной, прямо под Зелёным мостом. Выход
наш на этот раз оказался дверью в устое одной из опор. В
детстве это было для меня неразрешимой загадкой – зачем
в мосте нужны двери, куда они могут вести? Взрослые на
мои расспросы неопределённо пожимали плечами: «Навер-
ное, там служебное помещение, или склад», – честно говоря,
так себе объяснение. Но теперь наконец-то выяснилось, что
там!

– Смешное сегодня место у нас, – кивает Тони, перехва-
тив мой взгляд.



 
 
 

– Ещё смешнее было третьего дня на Кафедре, – вспоми-
наю я. – Когда я понял, что вышел из колокольни, так ржал,
что чуть с лестницы не скатился. Хорошо, что рядом тогда
был Нёхиси, он меня на лету поймал.

– А сегодня он куда подевался?
– Улетел во все стороны сразу. По-моему, для Нёхиси по-

быть стаей чаек – лучший способ расслабиться. Ну, может,
на втором месте после кота.

Ночь сегодня фантастически тёплая. В марте у нас обычно
настолько тепло не бывает. Только если я у Нёхиси незапла-
нированную оттепель выиграю – в карты, нарды, шахматы,
крестики-нолики, или во что ещё нам приспичит сыграть.
Но мы на погоду с февраля не играли, отвлеклись на другие
дела. И теперь мне до смешного приятно, что тёплая ночь –
не моя заслуга. Что это она сама. И сизый сырой туман, ко-
торый сейчас над водой поднимается – нормальное природ-
ное явление, а не спятивший от нежности я. И горьким печ-
ным дымом воздух без моего вмешательства пропитался. И
совершенно добровольно, без принуждения пахнет солёным
морем пресная речная вода. Город у нас молодец, конечно. И
физика атмосферы не промах. Отлично вместе справляются
без меня.

– Точно. Вот именно этого мне и хотелось, – вздыхает То-
ни. – Давно я просто так, без дела по городу ночью гулял.

– Это ты зря.



 
 
 

– Ещё бы! – энергично кивает он. – Ничего, я уже поне-
многу встаю на путь исправления. Вообще, конечно, смеш-
но. Если бы мне в юности предсказали, что однажды я стану
хозяином кафе для духов и оборотней, куда нормальный че-
ловек разве только во сне попадёт, поверить было бы, пря-
мо скажем, непросто. Но в принципе можно. А вот если бы
добавили, что от этой волшебной жизни я превращусь в на-
стоящего трудоголика, вот тогда я бы точно решил, что врут.
Такого со мной случиться не может, точка. Вот просто нет!
Я же всю жизнь был беспечным лентяем. Да ты сам наверное
помнишь, как удивлялся, что я могу, заработав денег, вооб-
ще ни черта не делать, пока они не закончатся, хоть месяц,
хоть два подряд.

– Подозревал, что на самом деле ты целыми днями тайно
рисуешь, просто никому не показываешь. Ну, как я сам.

– А я – нет. И чувствовал себя при этом отлично, прикинь.
– Да, я тогда в людях совершенно не разбирался. Думал,

они или доброго слова не стоят, или примерно такие, как я.
Иногда ужасно на тебя сердился – всем остальным не надо
показывать, что они понимают, но от меня мог бы и не скры-
вать.

– Серьёзно, сердился? – удивляется Тони. – Я не знал. Ты
со всеми вокруг по любому поводу страшно ругался, а со
мной… ну, буквально пару раз за всё время, да и то не все-
рьёз.

– Я старался. Держал себя в руках. Ни хрена не знал то-



 
 
 

гда ни об изнанке реальности, ни, тем более, о каких-то
там двойниках, но всегда чувствовал, что с тобой всё как-то
непросто. Какой-то волшебный ты человек.

– И сам же заколдовал меня при первом удобном случае, –
смеётся Тони. – Чтобы уже никогда не выяснилось, что ты
столько лет заблуждался на мой счёт.

– Это да. Ещё чего не хватало – чтобы я и вдруг оказался
неправ!

– Фантастически мне повезло, – серьёзно говорит Тони. –
Прямо при жизни, без дополнительных реинкарнаций пре-
вратиться неизвестно во что! Почти невозможно поверить,
что это правда со мной случилось. Я же, на самом деле, до
сих пор боюсь однажды проснуться и обнаружить, что про-
сто видел длинный, подробный, диковинный сон.

–  Это как раз нормально. Сам иногда боюсь, что мне
моя распрекрасная жизнь в горячечном бреду мерещится. И,
только не падай, даже Стефан как-то признался, что порой
сомневается, не сожрал ли он слишком забористый мухомор.

– Даже Стефан? Ну ни хрена себе. Думал, у нас только я
один такой неверующий… сам в себя. Эна, кстати, мне объ-
яснила, что я потому и упахиваюсь.

– Чтобы не особо задумываться?
– И это тоже. Но главное, мне даже один вечер трудно вы-

держать без гостей, потому что они – доказательство. Если
куча народу приходит ко мне поужинать, значит, я действи-
тельно существую и у меня есть моё удивительное кафе. Тео-



 
 
 

ретически, клиенты, готовка и даже усталость под утро то-
же могут просто мерещиться. Но меня успокаивают шум, ра-
бота и суета, очень уж всё это похоже на настоящую труд-
ную жизнь владельца кафе, как я её себе представляю. Эна,
кстати, тоже, как ты, сказала, что это совершенно нормаль-
но для человеческого ума. Но посоветовала мне понемногу
привыкать жить, полагаясь на собственные ощущения и не
требуя никаких дополнительных доказательств. В своё удо-
вольствие. Просто так. В последнее время, вроде, начало по-
лучаться.

– Я заметил. Ты крут.
Тони смеётся:
– Что вы все будете делать, когда я достигну дзена?
– Естественно, голодать. В смысле, напиваться на голод-

ный желудок. Отличная перспектива! Будет у нас вместо
уютного, практически семейного ресторана мрачный притон
для суровых аскетов. Надо подсказать Нёхиси идею рассы-
паться на зелёных чертей и весело скакать по присутствую-
щим. Уверен, ему это развлечение не хуже чаек зайдёт. Если
Карлу приснится, что он заплутавший в наших болотах кла-
вишник Rammstein, будет совсем шикарно. Но я, конечно,
не стану его принуждать. Заранее завидую всем пострадав-
шим от смены концепции. Мне бы в юности такое хоть раз
приснилось, хрен бы кто меня разбудил.

Мы с Тони неторопливо идём по набережной в сторо-



 
 
 

ну моста Короля Миндовга, поднимаемся по ступенькам на-
верх, но почему-то оказываемся не возле Кафедральной пло-
щади, а в самом начале улицы Пилимо, рядом с вокзалом,
где на стене старого дома нарисован огромный ярко-жёлтый
чувак4. Я очень люблю этот привокзальный район, и это, по-
жалуй, единственное объяснение, почему мы тут очутились.
Вообще-то от моста Короля Миндовга сюда идти как мини-
мум полчаса.

– Прости, друг, – говорю я.
– За что? – удивляется Тони.
– Ну ты же хотел гулять человеческим способом, как в

старые времена. А получилось – сам видишь, что у нас полу-
чилось. Честное слово, я не нарочно. Боюсь, земля в этом го-
роде уже просто привыкла меня хаотически перебрасывать
с места на место, как мяч.

– А, ну это нормально, – улыбается Тони. – Тоже как в ста-
рые времена. Я имею в виду, раньше такое случалось. Сколь-
ко я тебя знаю, всегда. Идём с тобой, к примеру, по Вокечю,
сворачиваем на Траку, но почему-то оказываемся на Бок-
што, или на Антокольского, в большом проходном дворе. Я
сперва списывал на свою невнимательность – заговорился,
заслушался, ты же кому угодно можешь голову задурить. Но
как-то раз мы шли на вокзал встречать твою подружку, и

4   Это граффити по адресу ул. Пилимо 66, авторы которого братья-близнецы из
Бразилии известные как OSGEMEOS, уже упоминалось в нашем повествовании.
Знаковая городская достопримечаельность этот жёлтый великан!



 
 
 

вдруг оказались возле моста в Жверинас, вот тогда я, как го-
ворится, заподозрил неладное. Там всё-таки серьёзное рас-
стояние, такое простой рассеянностью не объяснишь. А ты
особо не удивился, сказал: «Ай, да в этом чёртовом городе
ещё не такое бывает», – и потащил меня на троллейбус. Вро-
де даже успели тогда.

– Да, – вспоминаю. – Точно. Со мной такое правда слу-
чалось. В основном, когда гулял в одиночку. И с тобой ещё
иногда. Причём я почему-то не считал эти внезапные пере-
мещения каким-то великим чудом. Думал, просто лешие во-
дят – ну, как дед рассказывал про леса. Была у меня тео-
рия, что когда в лесу строят город, местным лешим деваться
особо некуда, поэтому они остаются – в парках, в садах, во
дворах. И ведут себя, как привыкли. Но это вполне обычное
дело, не настоящие чудеса, – так я думал, что бы со мной
ни случалось. Справедливости ради, много же было всяко-
го странного. Всё время что-нибудь этакое происходило. Но
мне было не угодить.

– Да, ты был не подарок, – соглашается Тони. – И полу-
чается, правильно делал. На месте чудес я бы, блин, тоже с
тобой случился! Безотлагательно. Просто чтобы прекратить
бесконечный скандал.

– Будешь смеяться, но вышло ровно наоборот.
– То есть по твоим меркам с тобой до сих пор ничего из

ряда вон выходящего не случилось?
– Да случилось, конечно. Грех жаловаться. Просто гораз-



 
 
 

до позже, чем, по идее, могло. Стефан мне однажды признал-
ся, что приметил меня чуть ли ещё не подростком. Типа я
уже тогда был о-го-го. Но он мне не показывался. Только во
сне иногда от самых больших опасностей защищал. Не зна-
комился, ничего не рассказывал, не объяснял, не звал на ра-
боту в своё волшебное полицейское подразделение, хотя я,
сам понимаешь, за неделю такой жизни всю остальную лег-
ко бы отдал. Потому что я, оказывается, всё это время и так
на него работал. Ну как, «на него». Получается, на всех нас.
Стефан говорит, от моего отчаяния в городе стали откры-
ваться проходы в неведомое…

– На Эту Сторону?
– И туда тоже. И ещё чёрт знает куда. Типа того окна в

твоём кафе, от которого у меня самого волосы дыбом. И у
всех остальных, у кого они есть. Один только Нёхиси туда
не суётся исключительно из деликатности, говорит, не хоте-
лось бы там нечаянно всё поломать… Ай, да неважно. Важ-
но, что когда открываются проходы в неведомое, город, где
это случилось, получает официальный статус Граничного. В
какой-то непостижимой заоблачной конторской книге ста-
вят соответствующую отметку, прикинь. И это каким-то об-
разом расширяет возможности. Как бы даёт жителям этого
города привилегию всякую хрень творить – если сумеют, ко-
нечно. Но уж у нас-то есть кому это суметь! Для подавляю-
щего большинства горожан ничего от смены статуса не из-
менилось, но для Стефана, сам понимаешь, да.



 
 
 

– Официальный статус, – зачарованно повторяет Тони. –
Привилегии. Отметка в конторской книге. То есть Небесная
канцелярия – реально именно канцелярия? Мама. Я сейчас
закричу.

– Всегда был уверен, что «Небесная канцелярия» это про-
сто метафора. Ну, типа Стефан так шутит. Он же, в сущ-
ности, жуткий тролль. Но Эна говорит, в одном из бесчис-
ленных воплощений воли Вселенной Небесная Канцелярия
действительно есть. И конторская книга с пометками. Много
книг. Правда, в бесконечном множестве других воплощений
нет ничего подобного. И всё это существует одновременно,
причём каждый из вариантов как бы отменяет все остальные.
Но всё-таки не настолько их отменяет, чтобы они совсем не
сбылись. Короче, ужас кромешный у них там творится. Всё
есть, ничего нет.

– Ох, – вздыхает Тони. – Погуляли, называется, как нор-
мальные люди! Вроде, чего я только ни навидался и не на-
слушался, а от таких разговоров сразу башка набекрень. С
другой стороны, наверное, именно так и должен чувствовать
себя нормальный человек, чей друг по нелепому стечению
обстоятельств оказался ужасающим демоном из преиспод-
ней и принялся рассказывать про свою тяжёлую демониче-
скую жизнь?

– Ничего, – говорю, – сейчас мы это дело исправим. По-
ставим на место твою башку. Ты когда в последний раз бухал
в подворотне?



 
 
 

– Не поверишь, всего неделю назад. Правда на изнанке ре-
альности. Зато здесь со мной такого целую вечность не бы-
ло. Или даже две вечности. Не знаю, как вечности правильно
сосчитать.

– Смотри, как красиво вышло,  – говорю я, доставая из
кармана пальто бутылку, которой в начале прогулки у ме-
ня совершенно точно не было, почувствовал её приятную
тяжесть как раз в тот момент, когда про подворотню спро-
сил. – С одной стороны, в подворотне положено пить порт-
вейн. Классика жанра, я собой натурально горжусь. А с дру-
гой, хороший портвейн, португальский. Потому что мы с то-
бой гурманы балованные, а не пропащие алкаши.

Тони молча берёт у меня бутылку, открывает, как положе-
но профессионалу, одним движением руки, делает несколь-
ко жадных глотков – так не вино пьют, а воду в жару. Кри-
вится, словно и правда думал, в бутылке вода, но говорит:

–  Портвейн отличный. Но вкус меня огорошил, слов-
но впервые в жизни что-то крепче лимонада попробовал…
Слушай, так всё получилось из-за тебя?

– Да не то чтобы всё. Стефан и без всяких там дополни-
тельных статусов несколько сотен лет в этом городе чёрт зна-
ет что творил. Но кое-что – да, получается, сдвинулось имен-
но из-за меня. Такое в голове не укладывается. Но Стефан
говорит, это просто нормально. А как ещё? Много нас тут
таких – из-за которых хоть что-нибудь сдвинулось. Из-за вас



 
 
 

с Тони Куртейном, кстати, тоже сдвинулось – будь здоров. И
из-за Эвы, которая в одиночку, полагаясь только на смутные
ощущения, без единой путной опоры научилась делать лёг-
кой и радостной смерть. И из-за Люси, за которой когда-то
стали приезжать трамваи с изнанки; сейчас уже не только за
ней приезжают, но началось-то это с неё. О профессоре Лан-
ге, который собрал на свою задницу все мистические непри-
ятности обеих реальностей сразу и прямо сейчас у нас на гла-
зах неизвестно во что превращается, уже и не говорю. Сте-
фан уверен, что иначе и не бывает. Нельзя насильно изме-
нить обитаемый мир вмешательством внешней силы. Разру-
шить можно, а трансформировать – нет. Типа закон приро-
ды: мир изменяется только волей существ, которые там ро-
дились. Сделать вклад в подобное изменение – самое крутое,
что может случиться. С нами оно уже, выходит, случилось.
И это неотменяемо. Тоже небось в какой-нибудь конторской
книге записано где-то в сияющих небесах.



 
 
 

 
Эна здесь и не здесь

 

 
март 2020 года

 
Вот теперь точно всё, – говорит себе Эна. – Только тень

от меня здесь осталась, да и той уже скоро не будет. Пора
собирать чемодан.

Это, конечно, даже не столько метафора, сколько просто
дурацкая штука. Зачем чемодан Старшей Бездне? Что она
туда будет складывать? Смену белья, сувениры на память,
запасные штаны? Полный абсурд. Собственно, это и ценно,
Эна любит абсурдные шутки; будь она человеком, можно бы
было сказать, что абсурд примиряет её со всем остальным.
Но Безднам ни с чем примиряться не надо, поэтому можно
любить абсурд бескорыстно, просто так5.

5     Здесь и далее использована партитура «Либертанго» Астора Пьяццоллы,
оранжировка для трубы Джошуа Гомез-Сантизо (Joshua Gomez-Santizo), испол-
нитель Тине Тин Хельсет (Tine Thing Helseth).



 
 
 

Эна встаёт и выходит из дома, где провела последние –
сутки, не сутки? Трудно привыкнуть к местному способу
восприятия времени, да и зачем к нему привыкать? Чтобы
на вечеринки с друзьями пореже опаздывать, – так объяснил
ей Нёхиси, который нелепой концепции линейного времени
сам не очень-то рад. Но Эна и так всё всегда делает вовремя.
Когда надо, тогда и приходит, так что «не опаздывать» для
неё – не резон.

В общем, Эна выходит из дома, где перед этим сколько-то
пробыла. Чай тут пила, заодно навела порядок на кухне, по-
том на диване с книжкой лежала: ей рассказывали, что от
этого можно получить какое-то особенное удовольствие, но
в чём именно оно заключается, Эна, если честно, толком
не поняла. Может, диван оказался неудачного цвета? Или
книжка не та?

Эне нравится жить в ненадолго опустевших квартирах,
пока хозяева в отпуске, или отлучились ещё по каким-то де-
лам. Будучи Бездной, существом настолько непохожим на
человека, что проще назвать его выдумкой, чем связно объ-
яснить, какое оно, об отдельно взятой человеческой жизни
с её повседневными радостями и печалями иным способом,
пожалуй, и не узнаешь. Но оказавшись в человеческом до-
ме, можно войти в эту жизнь, как в мелкую речку, даже не
по колено, по косточку, и ощутить, как она сквозь тебя те-
чёт. Для Эны это примерно как взрослому человеку смот-
реть мультфильмы – вроде бы полная ерунда, но забавная и



 
 
 

увлекательная. Прямо затягивает иногда.
И хозяева не в накладе. Ну или наоборот, это как посмот-

реть. Факт, что жизнь в доме, где побывала Старшая Бездна,
пойдёт совершенно иначе. Невозможно будет там жить, оста-
ваясь прежним собой. Такое трудное счастье, будем честны,
мало кому по силам. Но это вовсе не означает, что не следует
давать людям шанс, – так рассуждает Эна. А что по этому
поводу думают все остальные, уже не её печаль.

 
* * *

 

Эна останавливается посреди улицы, оглядывается по сто-
ронам. Лучшее время суток – ранние синие сумерки, ново-
рожденная, ещё прозрачная тьма. Лучшее время года – ран-
няя, ещё не наступившая, но уже твёрдо обещанная весна.

– Ты, конечно, страшно зазнаешься, но напоследок скажу
тебе правду, – говорит Эна городу, взволнованно обступив-
шему её со всех сторон. – Я в тебя влюблена. Ты удивитель-
ный. Лучший из человеческих городов.



 
 
 

Влюблена – вот и правильно, так и надо. Нет никакого
смысла находиться во мне без любви. Но почему – «напо-
следок»? – удивляется город. – Ты что, уезжаешь? Уходишь?
Зачем? Хорошо же гуляли! Оставайся тут, да и всё.

– Хорошо – не то слово, – улыбается Эна. – Я бы не отка-
залась от продолжения. Да время вышло. Пора.

Когда люди умирают, тоже говорят: «время вышло»,  –
огорчается город. – Скольких весёлых друзей я так уже по-
терял! Но ты же не «люди». Ты – что-то совсем другое. По-
жалуйста, не умирай.

– Об этом не беспокойся. Даже если захочу, не получит-
ся, – смеётся Эна. – Я сейчас не как умирающий, а как ребё-
нок, который спешит домой. Не потому, что играть надоело,
а потому что позвали взрослые. Это совсем не трагедия, хо-
тя, конечно, обидно бросать игру. Но ничего не поделаешь,
позвали, значит позвали. Спорить тут не с кем – в каком-то
смысле, я сама же себя и зову. Давай хорошо попрощаемся,
чтобы обоим было что вспомнить. Веди меня, куда сам по-
желаешь, мой дорогой.



 
 
 

 
* * *

 

Будь Эна настоящей человеческой тёткой, к ночи пластом
бы лежала, так город её загонял. Все холмы ей показывал
заново. Этот город до смешного гордится своими холмами,
больше, чем всеми достопримечательностями и секретами
вместе взятыми. Потому что, – считает город, – дома и двор-
цы, мосты и подземные ходы мне люди построили, как и по-
ложено. А холмы подарила сама Земля!

Эна не возражает, ей холмы тоже нравятся. Впрочем, Эне
здесь нравится всё. Она же и правда влюбилась по уши, а не
просто решила сказать приятное напоследок. Впрочем, осо-
бой разницы нет – всё, что сказано Бездной, сразу становит-
ся правдой, даже если изначально, по замыслу это был уте-
шительный комплимент.



 
 
 

 
* * *

 
А здесь, – говорит Эне город у подножия холма Тауро, –

видишь, как светится! Это не фонарь какой-нибудь, а живая
звезда. Самая настоящая, с неба упала. Я помню, как она па-
дала. А теперь зачем-то притворяется человеком. Ну пускай,
на здоровье, если ей это нравится. Хотя какой из неё человек.

– С этой звездой я знакома, – улыбается Эна. – Он у тебя
– да, будь здоров сияет, особенно когда спит.

Ей сейчас ужасно хочется ехидно добавить: «зубами к
стенке», – но Эна благоразумно прикусывает язык. Всё-таки
город – не человек, человеческих шуток не понимает. Хотя
сам-то как раз очень любит подшутить над людьми.

– Давай подойдём поближе, – предлагает Эна. – Только
тихо, чтобы он меня не учуял. Так рассиялся отлично! Не
надо его будить.

Не станем, – соглашается город. – Пусть спит.

Стефан и правда сейчас сияет на холме, как звезда. С ним
такое случается, правда, не сказать чтобы часто. Изредка,
иногда. Когда, устав, как собака, не от работы, конечно – бы-
ло бы от чего уставать!  – скорее, от бесконечного счастья
быть Стефаном, человеком с превзошедшей человеческую
судьбой, приходит на холм Тауро, на его северный склон, са-
дится прямо на землю, прислонившись спиной к одному из



 
 
 

деревьев, обычно к старому ясеню, который почему-то очень
любит его, и засыпает таким крепким, глубоким сном, что
хоть из пушки стреляй, не разбудишь. Вот тогда он и пре-
вращается в чистый потусторонний свет, да такой яркий, что
даже обычными человеческими глазами его отблеск можно
увидеть; впрочем, прохожие обычно думают, что на холме
Тауро кто-то разжёг костёр или взорвал фейерверк.

Стефан, конечно, великий шаман, всех насквозь видит, но
не знает этого о себе. Зато город знает. И любит Стефана –
больше жизни, сказали бы люди, но город есть город, он лю-
бит больше, чем холмы, на которых стоит. Не за то, что Сте-
фан его защищает от бед и отвлекает от горестей, не за то,
что играет с ним в интересные игры и приводит весёлых го-
стей, не за то, что со свойственной ему бесшабашной и без-
башенной непреклонностью постепенно, камень за камнем,
строит ему новую, невиданную судьбу, а за этот потусторон-
ний, ясный, чистый, безжалостный, вечный свет.

Это, конечно, очень красиво. Как всё невозможное, – не
говорит, а только думает Эна, поднимаясь на холм. – Пора-
довал он меня напоследок. А за подарки лучше сразу благо-
дарить.

Садится рядом со Стефаном и очень тихо, чтобы не раз-
будить, наклонившись к самому уху, начинает – ну, предпо-
ложим, разглашать служебные тайны. Можно и так сказать.
Давать ответы на те вопросы, которые Стефан давно мечтает



 
 
 

узнать. И на другие вопросы – которые он даже не догадался
бы ей задать.

Стефан сейчас крепко спит, но однажды он вспомнит что
Бездна ему на прощание говорила. Всё, или кое-что, заранее
не предскажешь. Ну, тут как со всеми стоящими подарками
– сколько сможет взять, всё его.

Но самое главное (и смешное) – вспомнив Энины тайны,
он, заранее можно спорить, решит, будто сам до всего доду-
мался. Это Эне нравится больше всего. Лучший подарок для
такого человека как Стефан, – весело думает Эна, – так его
обмануть. Как бы он ни сиял, я-то вижу его насквозь. Навсе-
гда останется молодым дураком, который обожает убеждать-
ся, что он самый умный. И вообще круче всех.

 
* * *

 

А вот с мальчишками, – думает Эна, спускаясь с холма, –
попрощаться надо бы наяву. Они всё-таки совсем неопыт-



 
 
 

ные балбесы. До сих пор не заметили, как мало меня здесь
осталось. Так и не поняли, что я уже ухожу.

Напоследок обязательно надо выпить в хорошей компа-
нии, – соглашается город. – Я знаю, где сейчас лучшая в ми-
ре компания. Я тебя туда отведу!

Иногда «отведу» в устах этого города означает: «Ты уже
там». Это происходит настолько внезапно, что даже видав-
шая виды Старшая Бездна совершенно по-человечески го-
ворит: «Ой!» – обнаружив, что стоит в подворотне, тёмной,
как её собственные глаза.

– Небось в какой-нибудь конторской книге записано где-
то в сияющих небесах, – произносит знакомый голос прямо
над Эниным ухом. И практически сразу, дружным дуэтом: –
Ой!

Эна хохочет: «Что, напугала?»  – эти двое тоже смеют-
ся, суют ей в руки бутылку, говорят, перебивая друг друга:
«Незабываемое приключение, портвейн в подворотне, клас-
сика жанра, здесь – так!» И вдруг, не сговариваясь, оба её
обнимают. И Тони вздыхает: «Ёлки, как жалко!» – а его при-
ятель помалкивает, но делает то, что положено делать вся-
кой Бездне, даже той, которая пока всего лишь возможность,
смутное обещание, то, что Эна сама в таких случаях делает,
повинуясь своего рода инстинкту, врождённой потребности
– старается вместить этот момент, встроить его во всей пол-
ноте в себя.



 
 
 

Поняли, значит, – думает Эна, почему-то страшно доволь-
ная, как училка, у которой вечные двоечники внезапно дик-
тант на четыре с минусом написали. – Лучше поздно, чем
никогда. И говорит, памятуя, что в её устах всё мгновенно
становится правдой:

– У Бездн короткая память, мы быстро всё забываем. Это
нормально, когда с тобой каждый миг происходит сразу весь
мир. Но друзей мы помним, конечно. И вас я теперь никогда
не забуду. Это вы отлично устроились! О ком всегда помнит
Бездна, тот сам – навсегда.

 
* * *

 

Эна, тень Старшей Бездны, но с виду всё ещё та же вы-
сокая тёмно-рыжая тётка в очках, наслаждаясь каждым по-
следним шагом, идёт по набережной Нерис и слушает му-
зыку, которая доносится пока очень тихо, явно издалека, но
понемногу становится ближе, вернее, Эна сама приближает-



 
 
 

ся к источнику звука. От Эны так мало осталось, что слух у
неё сейчас почти человеческий, но даже этим, прости госпо-
ди, так называемым «слухом» можно различить, что музыка
живая, не запись. Где-то играет труба.

Шаг за шагом Эна, тень Старшей Бездны, приближается к
мосту Короля Миндовга, под которым стоит музыкант. Гла-
за у Эны сейчас тоже почти человеческие, как слух, поэтому
разглядеть музыканта ей удаётся только оказавшись совсем
рядом с ним. То есть с нею. Это девчонка. В драных джин-
сах и чёрной кожаной куртке – ай, хороша. Да не простая,
а золотая, гостья с изнанки реальности. Как они сами её на-
зывают, с Этой Стороны.

Как Старшая Бездна Эна не видит особой разницы – ли-
цевая, изнанка, всё это милый морок для человеческого вос-
приятия, с её точки зрения, мир един. Но как знаток мест-
ных обычаев Эна понимает, что стала свидетельницей уди-
вительного события. Люди с изнанки сюда, конечно, часто
заходят. Но в основном по делам, за товаром, который дома
можно выгодно перепродать; реже за приключениями, или



 
 
 

на спор, чтобы себя испытать. А ночной концерт под мостом
– это что-то новенькое. Молодец девчонка, отлично приду-
мала. И играет отлично. Замечательная труба.

Эна, тень Бездны, рыжая тётка, останавливается, чтобы
девчонке не помешать. Пусть играет, не отвлекаясь, – думает
Эна. – Такую музыку грех обрывать.

Эна сейчас чувствует себя очень странно. Ей больно так,
как Безднам, по идее, никогда не бывает. И при этом она
счастлива – не умеренно, как рыжая тётка способна почув-
ствовать, а в полную силу, словно находится здесь цели-
ком. И от этого сочетания несовместимых чувств происхо-
дит нечто ещё более невозможное – по щеке рыжей тётки
течёт солёная, горькая, как морская вода, слеза. Ничего се-
бе! – озадачено думает Эна. – Это я что, получается, плачу?
Настоящими человеческими слезами? Так я ещё не развле-
калась. Ну и дела.

С Эной такое и правда случилось впервые за великое мно-
жество вечностей, потому что вообще-то Бездны не умеют



 
 
 

рыдать. Ну как – «не умеют», им просто не надо, они иначе
устроены, у них и чувства другие, и способы их выражать.
Последний раз Эна аж в детстве ревела – в настоящем почти
человеческом детстве, с небольшими поправками на особен-
ности реальности, в которой она родилась. Короче, когда со-
всем маленьким глупым принцем была, самым младшим в
семье и потому до безобразия избалованным; но это, кстати,
вырасти Бездной совершенно не помешало. Скорей помогло.

Надо же, – восхищённо думает Эна. – Вот даёт девчонка!
До слёз меня довела. Кто бы сказал, ни за что не поверила
бы, будто такое возможно. А она взяла и смогла.

Наконец труба умолкает – не потому, что девчонка Эну заметила, просто пье-

са закончилась, в этом мире у всего бывает конец. Довольно дурацкая, с точки

зрения Бездны, конструкция, но ничего не поделаешь – какой есть, такой есть.
– Эй, – воспользовавшись наступившей паузой, говорит

Эна. – Имейте в виду, я тут из-за вас реву. Специально при-
знаюсь, чтобы вам стало приятно. Мне не раз объясняли, что
художникам и артистам позарез нужна обратная связь.

- Ой!

Девчонка озирается по сторонам, наконец видит Эну и спрашивает:



 
 
 

- Серьёзно, что ли, ревёте?

- Как последняя дура, – подтверждает Эна и подходит поближе. – Смотрите,

щёки мокрые. И очки запотели.

- Я думала, – растерянно говорит девчонка, – в это время на набережной

никого уже нет.

- А никого и нет, – соглашается Эна. – Я не считаюсь. Я уже ушла.
Делает шаг навстречу девчонке и обнимает её сердечно,

как только что обретённую сестру-близнеца. Но девчонка не
чувствует прикосновения Бездны. И обычного человеческо-
го прикосновения тоже не чувствует. Только словно бы ве-
тер – южный, далёкий, дразнящий – в лицо ей дунул. Рыжая
тётка исчезла. Ушла Бездна Эна. Нет здесь больше её.

 
* * *

 



 
 
 

 
Стефан

 

 
март 2020 года

 
Стефан просыпается от ощущения, похожего одновре-

менно на облегчение и удар. Ясно, что это означает: Старшая
Бездна, озарявшая его территорию своим несомненным при-
сутствием, только что окончательно и бесповоротно ушла.

Стефан сердито думает: даже не попрощалась, зараза, –
хотя на самом деле понятно же, что попрощалась. А что спал,
как убитый, и всё прохлопал, значения не имеет. Что с тобой
было – было; не помнишь – ну, вспомнишь однажды. А если
нет, сам дурак.

Ладно, – думает Стефан. – Нормально. Работаем дальше.
Я вообще, между прочим, поначалу надеялся, что Эна сюда
ненадолго. Терпеть не могу ревизоров, даже когда они дру-
желюбно настроены и уверяют, что статус Граничного горо-
да у нас теперь навсегда. Даже таких прекрасных, что непо-
нятно, как без них жить. Ну вот, наконец-то стало по-моему:
она ушла.

Что Стефан точно умеет, так это объяснить себе, поче-
му любая потеря, на самом деле, приобретение, поражение –
тщательно замаскированная победа, а «мне трындец» – это
просто такая неочевидная форма «моя взяла». Не то чтобы



 
 
 

он себе верил, но настроение от такой постановки вопроса
сразу же поднимается, это факт.

Проснулся! – радуется город. – Хочешь со мной погулять?
Это с его стороны очень мило – деликатно осведомиться,

есть ли у Стефана такое желание. Потому что обычно этот
город просто берёт в охапку и тащит – пошли, давай. Со-
противляться, конечно, можно, но смысла особого не имеет:
глупо тратить чёртову прорву сил на то, чтобы огорчить це-
лый город сразу и своё удовольствие упустить. Поэтому Сте-
фан никогда не отвечает отказом на очередное предложение
немедленно пойти погулять.

Город не жалуется, хотя вообще он, прямо скажем, не
адепт стоицизма, обычно чуть что не так, сразу закатывает
скандал. Но Стефан и сам ощущает его печаль. К хорошему
легко привыкаешь, вот и город привык, что в нём проживает
Старшая Бездна. А теперь, ничего не попишешь, придётся
от этого отвыкать.

– Ладно тебе, – говорит Стефан вслух, поднимаясь на но-
ги. – Мы-то все у тебя остались.

Это да, – легко соглашается город. – Главное, ты остался.
Ты же у меня навсегда?

Стефан не вчера родился. И даже не на позапрошлой
неделе. В смысле, не маленький, давно уже в курсе, что в
этой реальности ничего не может быть навсегда. Но отвеча-
ет: «Куда ж я денусь». И пока говорит, точно знает, что это



 
 
 

чистая правда. Стефан вообще не врёт. Никогда.

–  Ты знаешь что?  – говорит он городу, как приятелю,
вслух. – Подкинь меня до ближайшей приличной кофейни.
Желаю цинично совершить кражу со взломом. Немного до-
полнительной горечи мне сейчас явно не повредит.

Фразу он заканчивает уже в пустой кофейне Taste Map на
Чюрлёнё, которая, естественно, закрыта: ночь на дворе. Но
так даже лучше, болтать с людьми у Стефана сейчас совер-
шенно нет настроения. А аппарат он и сам умеет включать.

Стефан хоть и шутит про «кражу со взломом», на са-
мом деле, считает всё городское хозяйство своим; в каком-то
смысле, оно так и есть, а что владельцы не в курсе, так это
нормально, люди не в курсе вообще ничего. Однако Сте-
фан не злоупотребляет своей безграничной властью над иму-
ществом граждан. В смысле, особо не хапает. И даже сей-
час, залпом выпив не столько горький, сколько терпкий,
как неспелая ягода, кенийский эспрессо, кладёт двухевро-
вую монету в пустой стаканчик для чаевых.

– Вот теперь, – говорит он, выходя за порог, – нормально
проснулся. Пошли.

И с удовольствием ощущает, как замедляется его шаг, как
движения становятся мощными и одновременно плавными,
словно он идёт под водой. Теперь самая безрассудная любовь
его жизни, город с почти человечьим характером, причудли-
вой горькой и счастливой судьбой, смотрит на себя глазами



 
 
 

человека-шамана и, как всегда в таких случаях, с простодуш-
ным самодовольством заключает: а я у вас – вполне ничего.

– Не «вполне ничего», а прекрасней всех в мире, – встав-
ляет от себя Стефан. – Лучший из человеческих городов.

Волшебное существо на прощание тоже так говорило, –
соглашается город. – Удивительное оно! Столько от него бы-
ло радости. Прекрасное, почти как ты, существо.

«Почти как ты» это, конечно, очень смешно – с учётом,
что Эна всё-таки Старшая Бездна, а Стефан был рождён
человеком. Впрочем, Бездны тоже рождаются кем попало;
в своё время, странствуя в мире духов, Стефан познакомил-
ся с одной очаровательной юной Бездной, выросшей из улич-
ного кота. Важно не кем ты родился, а что потом сделал с
собой, – думает Стефан, спускаясь вниз по улице Калина-
уско. Ему хочется одновременно взлететь, заплакать, застыть
неподвижно на месте и станцевать, но он давно привык к та-
ким побочным эффектам от прогулок по городу с городом,
поэтому просто спокойно идёт.

И вот прямо сейчас, пока им с городом так отлично вдво-
ём гуляется, что «счастье» – даже не состояние, а воздух, ко-
торый можно просто вдыхать, чтобы заполнил тебя и город,
вас обоих до самых краёв, можно позволить себе осознать
потерю, как рану, прореху в пространстве, которую ничем
не заполнить. И согласиться с этой прорехой, позволить ей
быть – просто из уважения к правде. Так есть.

Так теперь есть, и это очень красиво, – думает Стефан. –



 
 
 

Наше старое хрупкое счастье, наша новая вечная боль. И хо-
рошо, что вечная. Бывают такие раны, которым нельзя затя-
гиваться, потому что только из них хреначит на наши глу-
пые твёрдые тротуары и головы невыносимый, целительный,
воскрешающий свет.

 
* * *

 
Назавтра Стефан не то что не помнит – помнит, конечно,

он, слава богу, ума не лишился – в чём, собственно, состояла
проблема, с какой стати их с городом охватила такая печаль.
Просто он больше ничего такого не чувствует, и сам смеёт-
ся над чувствительным вчерашним собой. Тоже мне великое
дело – Бездна ушла из города. На то и высшие духи, чтобы
приходить сюда ненадолго, обжигать своим лёгким дыхани-
ем, опьянять своей радостью, забирать навсегда твоё сердце
и уходить по своим делам, оставив в подарок очередную про-
реху, без сквозняка из которых невозможна мало-мальски
разумная жизнь; впрочем, вообще никакая жизнь невозмож-
на без этих жгучих прорех, без тоски по чему-то настолько
непостижимому, что с самим собой об этом не поговоришь,
но чувствовать будешь, конечно. И жить без неё уже не за-
хочешь. Где бы я сам сейчас был, если бы не эта тоска.

– В общем, не ужас-ужас, а штатная ситуация, – говорит
Стефан Тони, к которому прямо с утра, то есть, в два попо-
лудни, практически босиком по росе зашёл выпить пива, в



 
 
 

смысле, пресечь меланхолию и вправить мозги. – Это метод,
и он отлично работает. Сколько стоит этот мир, всегда было
так.



 
 
 

 
Эдо

 

 
март 2020 года

 
Жизнь стала совсем какая-то удивительная, даже по его

меркам. Иногда говорил – не себе, судьбе – строго, как рас-
поясавшемуся хулигану: «Эй, ты чего, так нельзя, я же всё-
таки живой человек!» Не помогало (к счастью, не помогало,
что бы он, интересно, стал делать, если бы вдруг помогло).

Поневоле вспоминал книгу, которую написал в позапро-
шлой, по ощущению, жизни, когда был совсем молодым. Ду-
рацкий роман о приключениях на Другой Стороне, из-за ко-
торого, собственно, насмерть разругался с Тони Куртейном,
психанул, и всё понеслось. Смеялся теперь над собой: надо
же, сам тогда думал, что книжка – фантастика, сказка, но по
сравнению с тем, что сейчас каждый день происходит, это
был какой-то унылый, смурной, ущербный недореализм. То,
как представляют себе приключения и чудеса те, с кем ни
того, ни другого пока не случилось. Хорошо, что сжёг его на
хрен. И что на Тони Куртейна так тогда разозлился. И что
наделал страшных глупостей, хорошо – ну, раз уж вот так, в
итоге, это закончилось. То есть, тьфу, какое «закончилось».
Только-только, можно сказать, началось.

Он и правда сейчас ощущал буквально каждое утро са-



 
 
 

мым началом жизни. Каждый день – своим первым днём на
земле. И это было круче всего. Всё остальное, включая по-
ездки и бесконечные вечеринки в двух реальностях попере-
менно, лекции, на которых его так вдохновенно несло, что
за пару месяцев наговорил на новую книгу – это, ну, просто
приятное оформление того, что теперь называется словом
«жизнь».

Приятным, прости господи, оформлением был даже Сай-
рус, хотя сказал бы кто лет двадцать… да ёлки, всего полго-
да назад, что однажды кроме своих ощущений, настроения,
мыслей у него появятся чьи-то чужие, явственно отличимые
от собственных, настолько на них не похожие, что волосы
дыбом, такое кино-не-для-всех изнутри, и одновременно его
жизнь тоже станет чем-то вроде кино для постороннего на-
блюдателя, взвыл бы превентивно от ужаса: ни за что, нико-
гда! Однако на практике оказалось, это никакой не ужас, а
здорово. Сайрус отличный, с ним не соскучишься. Идеаль-
ный вымышленный друг. Неизменно полон энтузиазма: как
же ты интересно живёшь! И подбивает на дурацкие выход-
ки: давай поставим эксперимент! А иногда помогает – сло-
вом, и даже немножко делом; в такие моменты чувствуешь
себя сказочным Аладдином, который обзавёлся полезным в
хозяйстве джинном и для удобства его проглотил. То есть
с Сайрусом скорее такая проблема, что занят по горло сво-
ими мертвецкими жреческими делами и регулярно надолго
исчезает со связи, а не то, что он есть.



 
 
 

Иногда посреди этого непрерывного ликования Эдо как
бы из чувства долга, имитируя былой здравый смысл, читай,
тревожный самоконтроль, строго спрашивал себя: а не со-
шёл ли я с ума окончательно? Не допрыгался ли? Не мечусь
ли вот прямо сейчас в бреду? И всякий раз с удивлением
убеждался, что ответ на этот вопрос не имеет значения. Ну,
предположим, сошёл, что с того? Опыт есть опыт, ощущения
есть ощущения; лично я бы свои ни на какую нормальность
не променял. В наихудшем случае, у меня самые крутые гал-
люцинации за всю историю мировой психиатрии, грех от та-
ких отказываться, – весело думал он.

Жить на Другой Стороне уже было необязательно. Мог
окончательно вернуться домой. Вроде не целиком состоял
из родной домашней материи, Сайрус говорил, её примерно
шестая часть, но этого оказалось достаточно, чтобы больше
не таять – ни через сутки, ни через неделю. Лично прове-
рил ещё в январе, поселившись на Маяке у Тони Куртейна;
собственно, именно Тони на проверке и настоял. Следил за
ним, как нянька за новорожденным, даже в город отпускал
неохотно, ждал подвоха; ну, Тони есть Тони, вроде бы сам
– главное чудо в городе, маячный смотритель, а при этом
скептик, каких поискать. Но неделя даже его убедила. Ска-
зал: «Плохо дело, придётся тебе придумать какой-нибудь но-
вый экзотический способ себя угробить, растаять незваной
тенью – больше не вариант».



 
 
 

Однако от квартиры на Другой Стороне он не спешил от-
казываться. Потому что, во-первых, ищи дурака жить в од-
ной реальности, когда можно в обеих сразу. А во-вторых, –
говорил себе Эдо, – у меня же Другая Сторона толком до
сих пор не изучена. Сколько я там путешествовал, ерунда.
Это только когда начинаешь хвастаться, получается много,
а на самом деле, я и тысячной части пока не увидел. Такой
мир огромный. Интересный, красивый, жуткий, ни на что не
похожий мир. Ещё и выставки всюду; вот это действительно
ужас кромешный – хоть разорвись на части, везде всё рав-
но не успеть. Но хотя бы раз в месяц надо куда-нибудь вы-
бираться. Путешествия теперь не только радость, но и в ка-
кой-то степени долг. Если уж выяснил, что твой взгляд ка-
ким-то образом «возвышает» и наполняет жизнью, обязан на
всё вокруг внимательно посмотреть.

Он, собственно, и выбирался – в январе слетал на два дня
в Париж на выставку Базелитца6, в феврале – в Мюнхен на
Верёвкину и Явленского7. И был твёрдо намерен продолжать
в том же духе. Составил план поездок на полтора года впе-
рёд. У него было огромное искушение бросить всё к чёрту и
мотаться по миру, по обеим реальностям сразу, пока деньги
не кончатся; по примерным прикидкам, гонораров за пере-

6 Речь о выставке Георга Базелитца Time в парижской галерее Thaddaeus Ropac,
которая шла с сентября 2019-го по февраль 2020 г.

7   Ретроспективная выставка работ художников Марианны Верёвкиной и Алек-
сея фон Явленского Soulmates, которая проходила в Мюнхенской Городской га-
лерее в доме Ленбаха с октября 2019 по февраль 2020 г.



 
 
 

издания старых книг, скопившихся за время его отсутствия,
должно было хватить на несколько беспечных лет. Однако
нехорошо бросать студентов посреди учебного года, это его
останавливало. И Тони Куртейн его останавливал – самим
фактом своего существования. И волшебное кафе его двой-
ника, где завязалось столько невероятных знакомств, уже по-
чти дружб. Поэтому пока вот такой компромисс: одно путе-
шествие в месяц на Другой Стороне. А дома надо дождаться
каникул и съездить на Чёрный Север. Сабина сказала, ему
туда обязательно надо. Глупо было бы не послушаться чело-
века, ставшего у него на глазах огненной зелёной рекой.

Начало марта оказалось забито делами совсем под завяз-
ку. К лекциям добавились дополнительные публичные, сам
когда-то сдуру с три короба наобещал, и вот настигла рас-
плата; плюс пришло время вычитывать корректуру «Прак-
тики приближения к невозможному»; плюс выставка Зора-
на, который теперь других инсталляторов к своим картинам
подпускать не желал. Всё это было счастьем, но такой нелёг-
кой его разновидностью, когда к ночи уже еле держишься
на ногах, а от кружки ярмарочного глинтвейна готов упасть
под ближайший стол. Поэтому до своей квартиры на Другой
Стороне Эдо две недели не добирался, ночевал у Тони Кур-
тейна на Маяке, а в день развески – прямо на полу в галерее,
укрывшись пальто художника, вот настолько себя загонял.

Однако три дня на поездку он как-то выгрыз, не пропа-



 
 
 

дать же заранее купленным на распродаже билетам в Вену,
где в Леопольде как раз шла выставка работ немецких экс-
прессионистов, сборная, из разных коллекций, редкий шанс
увидеть в одном месте сразу много обычно почти недоступ-
ных картин. Ну и плюс Хундертвассер8. Вена это всегда Хун-
дертвассер, раньше несколько раз ездил туда специально к
нему, как к старому другу, так-то Вену не особо любил, и те-
перь у короткой поездки на выставку была дополнительная
задача – это исправить. Посмотреть на постылую имперскую
Вену своим новым зрением и наконец-то её полюбить. По-
тому что если тебе не нравится город, значит, где-то ты сам
слажал, – говорил себе Эдо. – Проглядел, проморгал, был не
в том настроении. Нет на свете «плохих» городов.

Самолёт был в два с какими-то там минутами; Эдо спер-
ва проспал, не катастрофически, но ощутимо, потом спро-
сонок долго слонялся по проходным дворам, которые пока-
зал ему Юстас из Граничной полиции, мастер перехода, ка-
ких поискать. Через Юстасовы дворы он проходил на Дру-
гую Сторону легко, обычно с первой попытки, вообще без
проблем, но когда опаздываешь и торопишься, всё идёт на-
перекосяк. В итоге ворвался в свою квартиру уже после по-
лудня, схватил документы и дорожный рюкзак, где всегда ле-

8      Фриденсрайх Хундертвассер (нем. Friedensreich Regentag Dunkelbunt
Hundertwasser) – австрийский архитектор и живописец, обладатель уникального
стиля, объединяющего абстракционизм и модерн.



 
 
 

жали запасные носки, свитер, бритва и прочие необходимые
мелочи – жалко, причём не денег, а времени на месте всё
покупать. Вызвал такси и приехал в аэропорт примерно за
час до вылета; в этом смысле Вильнюс очень удобно устроен,
от центра до аэропорта ехать десять минут, как раз успева-
ешь зарегистрироваться на рейс, сохранить билет в телефо-
не и выдохнуть, осознав, что сделал это в самый последний
момент. Практически не приходя в сознание, проскочил до-
смотр, удивившись, как мало сегодня народу, никаких оче-
редей, повезло. По традиции купил ужасающий кофе в авто-
мате, который считал чем-то вроде жертвы мелким аэропор-
товым божествам, и пошёл к табло узнать номер гейта. Вот
тогда-то и офонарел, обнаружив, что его рейс в Вену не про-
сто отложен, что иногда случается, а вообще отменён. И все
остальные рейсы тоже отменены, кроме какого-то одного, он
так и не понял куда, хотя все буквы в названии города были
знакомые. Кажется, просто временно разучился читать – от,
скажем так, удивления. А как ещё это чувство назвать.

Какое-то время Эдо стоял перед этим табло в надежде, что
произошёл технический сбой, сейчас экран вздрогнет, морг-
нёт, замелькает, и всё встанет на место. Вместо одинаковых
надписей «отменён», «отменён», «отменён» появится нор-
мальная информация – время вылета, номера гейтов, и что
ещё там. Но этого не случилось, хотя ждал он довольно дол-
го. Ну, по крайней мере, пришёл в себя настолько, что вер-



 
 
 

нулась способность читать. И он наконец прочитал, что пас-
сажиров отменённого рейса в Вену просят пройти к стойке
регистрации Люфтганзы. Из этого следовало, что надо вер-
нуться обратно в зал. А потом придётся заново проходить
эти их дурные досмотры, – сердито подумал Эдо. Тогда он
ещё не догадывался, что не будет никакого «потом».

Шёл как во сне через пустые залы, по указателям «вы-
ход», перед ним автоматически открывались двери и тут же
захлопывались за спиной. Чувствовал себя очень странно –
всё вокруг казалось чужим, неприятным, враждебным, как в
юности, когда ещё не привык к Другой Стороне. Спустился
на эскалаторе в зону выдачи багажа, оттуда попал в зал при-
лёта, совершенно безлюдный – ни прибывших, ни встреча-
ющих, вообще никого. Вышел на улицу, закурил, стоял, рас-
терянно озираясь, словно и правда только что прилетел. Всё
это было так похоже на сон, что удивился, вдохнув горький
дым сигареты. Для сновидения как-то чересчур достоверно.
Хотя чёрт его знает. Разные бывают сны.

Из зала прилёта в зал вылета можно было попасть на лиф-
те, но он не стал рисковать. Знаем мы эти лифты, такое вы-
творяют в человеческих снах, что лучше уж добровольно су-
нуться в пасть к чудовищу. Что оно сделает? Максимум, про-
глотит, и всё. Лифты не столь милосердны, по крайней ме-
ре с точки зрения человека, в своё время поневоле ставшего
крупным специалистом по кошмарным снам.

Поэтому отправился в зал отлёта пешком, в обход. Всю



 
 
 

дорогу чувствовал себя конченым идиотом – если это сон,
зачем вообще идти к стойке регистрации? Чтобы там – что?
А если не сон, какого чёрта я испугался лифта? Что за вне-
запная фобия? Вроде наяву всё у меня с лифтами складыва-
лось нормально, ни разу в жизни не застревал.

Но вопреки обыкновению, не вернулся, чтобы прокатить-
ся на лифте дурацкому страху и себе самому назло, хотя
обычно поступал так практически на автомате: боишься? Де-
лай давай. Однако сейчас был настолько выбит из колеи, что
в организме слетели настройки. Больше не было никакого
«обычно». «Обычно» – это чёрт его знает, как. Потом совер-
шу какой-нибудь дополнительный подвиг, чтобы компенси-
ровать лифт, – совершенно серьёзно пообещал себе Эдо. –
Сперва надо разобраться, что происходит. Почему отменили
все рейсы сразу, не только мой? Законы физики изменились,
и самолёты перестали летать, как у нас? Было бы, кстати, от-
лично. То есть ужас как неудобно, зато очень смешно.

Перед стойкой Люфтганзы была небольшая очередь, че-
ловек пять. Встал в конец, внимательно слушал диалоги
девчонок-операторов с пострадавшими пассажирами. Всем
предлагали замену: билеты на какие-то странные рейсы с
неадекватными пересадками – через Стокгольм, Лондон,
Одессу, Стамбул. Вылет, может быть, завтра, или в ночь со
среды на четверг; нет, мы пока не знаем, как будет с обрат-
ным билетом, сейчас никто ничего не знает, вы что.



 
 
 

Это было слишком абсурдно даже для сновидения, поэто-
му у Эдо окончательно сдали нервы, и он громко спросил:
«Что вообще происходит, мне кто-нибудь объяснит?» Воца-
рилась гробовая тишина, наконец одна из девчонок спроси-
ла: «Вы что, новости не читаете?»

Вообще-то новости он читал. Изредка, под настроение.
В этом месяце – целых два раза, пока ждал заказа в кафе.
Правда, это были не здешние, а домашние новости. Что Зыб-
кое море теперь снова почти в центре города, в самом конце
бульвара Добрых Вестей. Что началось строительство новой
скоростной автомагистрали через Пустынные Земли, кото-
рая лет через десять, если строители не напортачат, возмож-
но, что-нибудь с чем-нибудь худо-бедно соединит. Что на ба-
зе Политехнического Университета создан новый экспери-
ментальный факультет, где будут обучать специалистов по
аппаратуре и технологиям Другой Стороны. А также интер-
вью с устроителями Большой Весенней ярмарки, дискуссия
медиков и теологов о гипотетической пользе контрабандно-
го табака, очередное разоблачение лженауки метеорологии,
расписание концертов, рекомендации ресторанных экспер-
тов – словом, всё как всегда.

Но от подробного пересказа прочитанных в этом месяце
новостей Эдо благоразумно воздержался. Пожал плечами,
пробормотал универсальное объяснение: «Слишком много
работы», – и потом долго слушал сбивчивые рассказы опера-
торов и пассажиров из очереди про какой-то дивный новый



 
 
 

грипп, от которого все буквально со дня на день помрут, но
это не точно, про карантинные меры и закрывающиеся гра-
ницы; вроде в Австрию уже никого, кроме постоянно прожи-
вающих не пускают, или буквально с завтрашнего дня пере-
станут пускать. Мрачно подумал: значит, с выставкой проле-
таю. А ведь хотел же выбраться в конце февраля! Одна на-
дежда, что это всё-таки сон. Новая разновидность кошмаров
о том, как никуда не можешь уехать; на самом деле, сравни-
тельно безобидная, так что пусть.

Окончательно убедившись, что проснуться прямо сейчас
не получится, он вежливо поблагодарил всех собравшихся
за пересказ новостей, развернулся и пошёл прочь, даже не
выяснив, есть ли возможность вернуть деньги за чёртов би-
лет, а это было настолько не в его духе, насколько вообще
возможно. Терпеть не мог, когда что-то – хоть билеты, хоть
деньги, да хоть зачерствевший бублик – пропадало зря.

Из аэропорта в центр можно доехать автобусом, очень
быстро, примерно за четверть часа, или вызвать по телефо-
ну такси, если знаешь правильного оператора, выйдет дёше-
во, главное – не садиться в машину, которые прямо у входа
стоят. Эдо всё это, конечно, знал. Но плюнул на транспорт
и пошёл в город пешком, через какие-то пустыри, частично
оборудованные под автомобильные стоянки, мимо магазина
IKEA и дальше, вдоль трассы до улицы Лепкальнё, оттуда
почти сразу свернул в микрорайон Расос и побрёл, петляя, в



 
 
 

сторону центра, можно сказать, огородами: там частный сек-
тор, всюду сады за заборами, деревья чёрные, голые, как по-
ложено в марте, но на клумбах цветут подснежники, и раз-
ноцветные крокусы пробиваются из жухлой прошлогодней
травы.

Правильно, в общем, сделал, что пошел пешком. Универ-
сальное правило: в любой непонятной ситуации или берись
за работу, или вставай и иди, всё равно куда. Придумал его,
вернее, вывел методом проб и ошибок ещё в давние времена,
когда был настоящим человеком Другой Стороны, чья жизнь
по умолчанию чрезвычайно сложна. И сейчас она снова ста-
ла сложна – внезапно, без предупреждения. Больше всего на
свете Эдо ненавидел, когда рушатся его планы. И конечно,
беспомощность. И ещё – когда вокруг начинает твориться
унылая мутная хренота.

Коктейль из всех ингредиентов сразу оказался убойный.
Под его воздействием Эдо даже не сразу понял, что его всё
это мало касается. Ну, то есть касается – но только в том
смысле, что поездка на выставку накрылась понятно чем.
Обидно, но на катастрофу не тянет. А так-то, – он сам уди-
вился, что вспомнил об этом не сразу,  – я здесь человек
посторонний. Какое мне дело до дурацких проблем Другой
Стороны.

По большому счёту, это, конечно, не было правдой, но ко-
гда ты зол и растерян, обозначить дистанцию между собой
и источником огорчения – самое то. Наваждение, помрачив-



 
 
 

шее его разум, пока шёл через пустой аэропорт, понемногу
рассеялось. Больше не чувствовал себя беспомощной жерт-
вой обстоятельств. Весело думал: ладно, чёрт с ней, поезд-
кой. У меня есть три выходных, и уж их-то никто не отберёт.
Предположим, я только приехал в Вильнюс. Не впервые в
жизни, но после долгой отлучки. Буду гулять по городу, как
праздный турист. Высплюсь наконец-то по-человечески. И с
местными духами до полного обретения дзена напьюсь.

С этой мыслью он свернул к ближайшей детской площад-
ке, сел на качели, слегка оттолкнулся ногой от земли. И по-
думал голосом Сайруса, но всё-таки сам подумал, а не услы-
шал его: интересно, что теперь будет? Правда, что ли, все
вокруг от дурацкого гриппа помрут? И Другая Сторона ста-
нет пустынной? Серьёзно? Постапокалипсис, битва за смузи
с киноа и прочий Мэд Макс?9 Ладно, мне-то понятно, чем
заниматься в таких обстоятельствах: вооружусь до зубов и
поеду грабить музеи. Тянет на дело жизни! Всё самое ценное
утащить не успею, но пусть хотя бы экспрессионисты хра-
нятся у нас.

Привычным усилием перенастроил зрение, сообразив,
что если миру грозит какая-то крупная катастрофа, это на-
верняка можно определить по движению его сияющих ли-
ний. Но линии мира текли и мерцали обычным образом. И
почти невыносимое счастье, немилосердное, как Тонин ост-

9   «Безумный Макс» (англ. Mad Max) – австралийский дистопический боевик
1979 года режиссёра Джорджа Миллера с Мелом Гибсоном в главной роли.



 
 
 

рый томатный суп, охватило его, как всегда в такие момен-
ты. Одно из двух, – думал Эдо, блаженно раскачиваясь на
качелях, – или линиям мира пофиг человеческие катастро-
фы, или паника на пустом месте, новости врут.



 
 
 

 
Снова Стефан

 

 
март 2020 года, сентябрь 2006 года

 
Стефан сидит, разнообразия ради, не на работе, не дома,

не в своём вечном пасмурном тёплом сентябрьском саду, не
в пивной, не в кофейне, не на холме, не на крыше чужого са-
рая, не под мостом, а в полупустом автобусе, у окна. Иногда
он так развлекается: садится в первый попавшийся автобус,
или троллейбус и едет – без всякой цели, просто катается,
пока не надоест. Для того, кто родился чёрт знает сколько
столетий назад, городской пассажирский транспорт – увле-
кательный аттракцион, даже лучше, чем лифты: поездка го-
раздо дольше, и можно смотреть в окно.

В общем, Стефан сидит у окна в полупустом автобусе но-
мер тринадцать, который вот прямо сейчас проезжает через
район Маркучай, похожий на большое село, хотя от вокзала,
который находится в центре, он совсем близко: даже с оста-
новками и светофорами всего-то десять минут.

Стефан смотрит в окно – на пустые почти деревенские
улицы и заборы, за которыми чернеют голые мартовские са-
ды. Слушает разговоры шумной компании рыбаков, стол-
пившихся на задней площадке и азартно рассуждающих о
наживках: «На макуху леща не поймаешь! Лещ любит мо-



 
 
 

тыля!» Всё это действует так умиротворяюще, что Стефан
почти засыпает, уткнувшись носом в тёплое от его дыхания
стекло. Он сейчас в кои-то веки чувствует себя не хозяином
места и времени, а невесомой щепкой, подскакивающей на
волнах. Такие моменты для Стефана редкость и огромное
счастье – не потому, что всю жизнь мечтал стать беспомощ-
ной щепкой, а потому что он всем своим чутким телом ощу-
щает это неизъяснимое море, незримое, неназываемое, су-
щее сразу во всех мирах.

В кармане вибрирует телефон. Звонить ему, по идее, мо-
гут исключительно по работе, в консенсуальной 10 реальности
такого номера нет, но Стефан в кои-то веки не обращает вни-
мания на звонок. Полчаса любое дело потерпит, – с несвой-
ственным ему пофигизмом думает он. – Мир без меня не
рухнет; то есть рухнет, конечно, но не весь сразу, и уж точно
не в первые полчаса. В конце концов, – безмятежно качаясь в
волнах неизъяснимого моря, думает щепка-Стефан, – я мог
вообще на свет не родиться. Или в младенчестве помереть.
Или не справиться с шаманским призванием. Или так рас-
прекрасно с ним справиться, что сразу в мир духов навсе-
гда усвистать и не приносить никакой общественной поль-
зы. И не было бы здесь ни Граничной полиции, ни сверхъ-
естественных Старших духов-хранителей, способных с этим

10   Консенсуальная, т. е. общепринятая реальность (от англ. consensus reality) –
психологический термин, обозначающий такое описание реальности, в отноше-
нии которого достигнуто (неосознанно) общее соглашение между людьми.



 
 
 

городом совладать, ни десятков открытых Проходов в неве-
домое, да вообще ничего. Кромешный сиротский приют для
голодающих низших духов, как во всех остальных по сути
Граничных, а по факту обычных человеческих городах. Но я,
молодец такой, родился и выжил. И с призванием справился
ровно настолько, чтобы целиком из этой смешной реально-
сти не исчезать. И такую прорву дел натворил, словно меня
тут полсотни амбалов, а не один массовик-затейник на весь
детский сад. Так что какие-то несчастные полчаса идеально-
го отпуска я совершенно точно кармически заслужил, – ве-
село заключает Стефан, и телефон умолкает. Больше не ще-
кочет бедро.

 
* * *

 
Стефан идёт по дальней окраине парка Бельмонтас к под-

весному мосту. Направление он всегда правильно чувствует,
но дороги сейчас не видит, поэтому пробирается напролом
через лес, который считается парком; это нормально, в на-
шем городе все леса притворяются парками, им нетрудно, а
пользы от этой хитрости много. По крайней мере людям по-
нятно, что парки нельзя вырубать. И город очень доволен:
ему нравится не просто стоять окружённым лесами, а сквозь
них прорастать.

Стефан вышел из автобуса на конечной примерно чет-
верть часа назад. Вроде давным-давно должен был очнуться,



 
 
 

собраться, прийти в себя, потому что быстрая ходьба по пе-
ресечённой местности, скажем так, убедительно мотивирует
на прояснение зрения и за компанию с ним ума. Но вместо
этого он всё глубже погружается в сон наяву о невидимом
море, качающем его на волнах, и это такое счастье, что нет
дураков отказываться,  – думает Стефан.  – Пусть баюкает,
пусть уносит, да хоть с концами себе забирает – пусть. По-
тому что это неизъяснимое море и есть настоящая цель ша-
мана, его тайная родина, драгоценная суть, а все остальные
дела, какими бы важными ни казались – просто подготовка
к тому, чтобы однажды нырнуть.

Тем не менее, руководствуясь скорее инстинктом, чем
осознанной необходимостью, Стефан идёт, куда надо и до-
бирается до подвесного моста над Вильняле, в этом месте
узкой и такой быстрой, словно она – настоящая горная река.

Речка Вильняле любит Стефана, она всегда ему рада и,
завидев издалека, громко, разборчиво, почти человеческим
голосом кричит: «Привет!» Интересуется: «Ты принёс мне
выпить?» Сердится: «Ты почему не здороваешься?» Огорча-
ется: «Эй, ты чего, это же я!»

На этом месте Стефан наконец приходит в себя, можно
сказать, просыпается. И удивлённо оглядывается по сторо-
нам. Что-то явно не так, осталось понять, что именно. Давай
включайся, пожалуйста, дурная моя голова!

В том, что Стефан стоит на подвесном мосту, а тот, во-



 
 
 

преки инженерному замыслу, раскачивается, как качели, нет
ничего необычного, этот мост под его ногами всегда ведёт
себя так. Что позади осталась своего рода просека, узкая по-
лоса, только не вырубленная, а преждевременно зазеленев-
шая, тоже нормально, Стефан по весне так на все деревья
воздействует, своим присутствием буквально вынуждает их
зазеленеть до срока, когда забывает держать себя в руках.
Что река разобиделась – ну так имеет право, сам бы на ста-
рого друга, который мимо бежит, не здороваясь, рассерчал.
Но вот это сладкое счастье погружения в вечное неизъясни-
мое море выглядит подозрительно. Не те мои годы, – дума-
ет Стефан, – чтобы так долго кайфовать не по собственной
воле. А я не делал усилий, чтобы продлить удовольствие. Я
такого решения не принимал.

Это похоже на щедрый подарок, – наконец понимает Сте-
фан. – Значит должен быть и даритель. Интересно, кто это
так меня вечностью приласкал? Эна, что ли, вернулась, что-
бы обнять на прощание? Да ну, не может такого быть. Бездна
так скоро не возвращается туда, откуда только что аккурат-
но, красиво, вся целиком ушла.

Однако на Эне свет клином не сошёлся, есть и другие –
Бездны и прочие удивительные существа.

Стефана не то чтобы осенило, он в последнее время толь-
ко и думал что об этих других. Гадал, грядёт ли обещанное
«вычитание», и что это будет за ужас, или Эна просто любит
припугнуть способную молодёжь, чтобы особо не расслабля-



 
 
 

лась и, прости господи, духовно росла? Последнее более чем
вероятно, хотя раньше педагогических вывихов за нею вроде
не замечал. Но на то и Бездна, чтобы преподносить сюрпри-
зы. У каждой Бездны свой характер и свои предпочтения, но
в принципе любая Бездна вмещает в себя абсолютно всё.

Во всяком случае, – думает Стефан, – это неведомо чьё
присутствие пока совершенно не похоже на какое-то «вычи-
тание». Скорее, на умножение. И даже на возведение в сте-
пень. Такое – ладно, пусть будет. Договорились. Давайте ещё.

Но он и сам понимает, что пока настолько не в форме, на-
сколько это возможно. Поди адекватно оцени ситуацию, ко-
гда счастливой щепкой болтаешься в вечных волнах. В таком
состоянии трудно сохранять ясный взгляд. Но «трудно» – это
уже давно не проблема. Работа не волк, а прирученная соба-
ка, никуда от тебя не денется, позовёшь – прибежит. В смыс-
ле, если захочешь, справишься – с чем угодно, в любом со-
стоянии, как уже многократно справлялся. А то интересно, –
ухмыляется Стефан, – где бы я сейчас был.

Первым делом Стефан уходит с моста. Нет лучше опоры,
чем земля под ногами, если ты – хозяин этой земли. С воз-
духом не настолько просто. И с водой не особо. По-настоя-
щему просто становится только, когда стоишь на земле.

На берегу, обернувшись, он говорит реке: «Извини, доро-
гая. Считай, что был в доску пьян. С меня причитается – всё,
что ты пожелаешь. Но не прямо сейчас. Не серчай».



 
 
 

Речка журчит довольно сердито, но только для виду. Что-
бы Стефан не решил, будто ему всё вот так сразу прощает-
ся, и больно много о себе не воображал. На самом деле река,
конечно, всё сама понимает. Реки всегда насквозь видят нас.

Поначалу Стефан просто идёт через парк в сторону цен-
тра. Без фокусов. В смысле, даже не пытается колдовать.
Сперва нужно привыкнуть к новому блаженному состоянию.
Теперь что, снова всегда так будет? Как в юности? – восхи-
щённо думает Стефан. – Сплошной непрерывный кайф, в
ходе которого всё получается с почти пугающей лёгкостью,
но не то, что ты задумывал изначально, а то, что само захо-
тело случиться через тебя? С другой стороны, если уж тогда
уцелел и постепенно научился себя контролировать, значит
сейчас тем более справлюсь. Особенно если немедленно вы-
пью пива. Надо хоть как-то притормозить.

Ресторан в парке работает только летом, а магазинов тут
нет. Но когда Стефану что-то по-настоящему надо, он немед-
ленно получает желаемое. Зная об этом, он обычно старается
сдерживаться, чтобы не умножать и без того разгулявшийся
в городе хаос. Как бы ни уверял его Нёхиси, крупный специ-
алист в подобных делах, что это у нас пока вообще никакой
не хаос, а можно сказать, учебный этюд на тему для начина-
ющих исполнителей, человеческий город есть человеческий
город, и меру всё-таки надо знать.

Однако сейчас не до меры, поэтому под ближайшим ку-



 
 
 

стом на пне сидит молодой человек в форме кассира сетево-
го супермаркета Rimi, их легко опознать по ярко-красным
жилетам, кепкам и воротничкам. В руках у него три бутылки
пива Хугарден с кориандром и апельсиновой цедрой – очень
неплохой вариант. И поскольку Стефан, как уже говорилось,
не особо любит халяву, маленький беспроводной терминал
для оплаты картой; это, с учётом контекста, ужасно смеш-
но. Бедняга дико озирается по сторонам в полной уверенно-
сти, что заснул на работе и надо немедленно просыпаться,
пока покупатели шум не подняли, и менеджер не засёк. Сте-
фан забирает у него пиво, и продавец исчезает, не дожидаясь
оплаты; ладно, – думает Стефан, – невелика беда, спишут,
небось, потом как мелкую кражу, не возвращать же парня
назад.

Две бутылки Стефан рассовывает по карманам, а третью
немедленно открывает и пьёт – исключительно ради наступ-
ления полной и окончательной трезвости. С таким же успе-
хом я мог бы выдуть банку компота,  – сердито думает он
примерно на середине бутылки, и по собственной внутрен-
ней интонации тут же понимает, что ругается не по делу, пи-
во-то отлично зашло. То есть Стефан всё ещё беспредельно
счастливая щепка, объятая волнами вечности, но уже наде-
лённая чудесной способностью испытывать недовольство по
пустяковому поводу, причём совершенно несправедливое –
пиво-то помогло.

Всё-таки очень смешно я устроен, – думает Стефан. – Как



 
 
 

будто нарочно для развлечения высших духов, которые мо-
гут глядеть на нашу жизнь, как люди смотрят кино. Хорошо
бы узнать когда-нибудь, это меня специально таким создали,
чтобы поднять рейтинг всем надоевшего унылого зрелища,
или случайно получилось само?

Через полчаса Стефан уже настолько в рабочей форме,
насколько это возможно в состоянии безмятежного кайфа,
которое явно не собирается окончательно его покидать. Он
идёт по улице Полоцко не простым Колдовским, а суровым
и честным Хозяйским шагом, утверждая своё присутствие
в городе даже более мощно, чем делает это всегда, только с
иной, необычной для него интонацией, скорее «какое же сча-
стье», чем традиционное в таких случаях «твою мать». Лад-
но, ничего не попишешь, пусть будет счастье, куда от него
деваться. Может с таким настроением даже лучше встречать
неизвестность? До сих пор просто не было случая сравнить
и узнать.

Хозяйский шаг – сам по себе приглашение для всякого
гостя приблизиться и представиться. Не совсем ультиматум,
но что-то вроде того. Однако когда имеешь дело не с прожор-
ливой мелочью Нижнего мира и не с какими-нибудь заплу-
тавшими демонами из зыбких потусторонних реальностей, а
с высшими духами, которые по умолчанию гораздо больше
и сильнее тебя самого, глупо расчитывать, что они вот так
сразу послушаются. Можно только надеяться на их снисхо-



 
 
 

дительность и любопытство. А общий язык уж как-нибудь
да найдётся. По крайней мере, до сих пор всегда находился.
С точки зрения высших духов Стефан ужас какой обаятель-
ный. Потому что формально – почти человек, смешная мел-
кая штучка, а по сути очень на них похож.

Вот и сейчас не мгновенно, но всё-таки быстро, трёх квар-
талов Хозяйским шагом ещё не прошёл, Стефан получа-
ет ответ, внятный, насколько это вообще возможно. Что-то
вроде: «Иди домой, жди гостей».

На самом деле всё, конечно, гораздо сложнее: это не обе-
щание, не совет, не приказ. Не голос, звучащий в ушах, не
предчувствие, не видение, а просто непреложное знание, что
в твоём доме очень скоро объявятся гости, и хорошо бы
прийти туда первым – горячее звонкое знание медового цве-
та, гладкое, полупрозрачное и тяжёлое, словно кусок янтаря.
В пересказе так себе выглядит, зато когда ощущаешь, полу-
чается столь внятно и убедительно, что будь ты хоть триста
раз великим шаманом, а как миленький сворачиваешь в вин-
ную лавку, покупаешь там бутылку розе из Апулии, которого
сроду не пил, нелепое с твоей точки зрения луковое печенье,
дурацкие сырные сухари и с этими то ли боевыми трофея-
ми, то ли, прости господи, защитными амулетами, несёшься
кратчайшей дорогой домой, на ходу набирая номер полдня
безуспешно пытавшейся до тебя дозвониться Кары и гово-
ришь, не давая ей вставить ни слова: «Значит так, дорогая,
всё потом, я занят по горло; чем именно, сам пока толком не



 
 
 

понял, поэтому объявлюсь ближе к вечеру. Ну или не объ-
явлюсь».

 
* * *

 
Дом Стефана – то ещё место. Там всегда двадцать первое

сентября две тысячи шестого года, точнее, Стефан живёт там
только в этот день. Во все остальные дни это обыкновенный
двухэтажный дом на улице Даукшос; в этом районе до сих
пор сохранилось несколько совершенно деревенских с виду
домов. Дом старый, но всё ещё крепкий; недавно там смени-
лись хозяева и сделали капитальный ремонт. Но Стефана всё
это не касается. Важно только, что двадцать первого сентяб-
ря две тысячи шестого года, когда он впервые туда вошёл, в
доме никого не было, так уж всё удачно совпало: квартиран-
ты из мансарды уехали, новые пока не нашлись, а хозяйка
кафе, которое в ту пору занимало весь первый этаж, заболе-
ла, и никто не смог её подменить. Так что в этот день Стефан
в доме полный хозяин. А всё остальное время он там и не
живёт.

На самом деле ничего подобного Стефан устраивать не
планировал. Он вообще понятия не имел, что такое возмож-
но – поселиться не просто в доме, а в одном из прошедших
дней. Когда-то – собственно, понятно когда, двадцать перво-
го сентября шестого – просто так туда завернул. Ему сад за
низким забором понравился, захотелось немного там поси-



 
 
 

деть в зарослях алеющего девичьего винограда среди отцве-
тающих мальв. А когда уселся в одно из старых садовых кре-
сел, вдруг понял, что момент сейчас идеальный, один из луч-
ших за всю его долгую жизнь – тёплый пасмурный сентябрь-
ский день, старый запущенный сад, удобное кресло, никаких
срочных дел. И почти невольно подумал: вот бы мне всегда
так сидеть! Вечно, но при этом не постоянно, а с перерывами
на остальную интересную жизнь.

Друзья уверены, Стефан тогда договорился с временем и
как-то его уболтал. Но с временем договаривался не сам Сте-
фан, а город. Он давно о чём-то таком мечтал. Наслушал-
ся баек Нёхиси о нелинейности времени, ничего толком не
понял, но это как раз нормально, он же всё-таки человече-
ский город, людьми построен и населён, поэтому мыслит бо-
лее-менее по-человечески, а людям про нелинейное время
не положено понимать. Но отсутствие понимания не поме-
шало городу захотеть себе такую игрушку. О непонятном,
собственно, даже проще мечтать.

В общем, город давно хотел, чтобы в нём завелось нели-
нейное время. И Стефан, конечно, об этом знал, но понятия
не имел, как такое можно устроить. Да и что потом с этим
нелинейным временем делать, совершенно не представлял.
И тут вдруг всё так удачно совпало: тёплый пасмурный день,
восхитительный сад, самое удобное в мире кресло и желание
– нет, не самому остаться в этом моменте навечно, а оста-
вить его себе навсегда. И старый дом, который сразу же захо-



 
 
 

тел стать домом Стефана, и девичий виноград, не желающий
увядать, и город, приподнявшись на цыпочки от волнения,
почти взаправду, так что асфальт в тот момент потрескался
сразу на множестве улиц, в разных местах – все так сильно
хотели одного и того же, что чудо взяло и случилось. Можно
сказать, само.

Эту хитрость Стефан сам ещё молодым придумал, а го-
раздо позже узнал, что заново изобрёл один из фундамен-
тальных принципов высшей магии – быть внимательным к
желаниям мира, в котором находишься, и когда они совпа-
дают с твоими, свою волю с волей мира объединять. Мало
того, что дело сделаешь, так ещё и с миром подружишься.
Мир запомнит, что ты – хороший помощник, и сам начнёт
в ответ тебе помогать.

С тех пор всякий раз, когда Стефан приходит в дом на
улице Даукшос – один, или с гостем, это как раз всё равно
– оказывается, что он пришёл туда не сегодня, не послезав-
тра, а двадцать первого сентября две тысячи шестого года,
когда ни в саду, ни в доме не было никого. Он ничего специ-
ально для этого не проделывает, не читает никаких заклина-
ний, даже в бубен не бьёт на пороге, просто так получается
– неизменно, всегда.

Порой Стефан думает, что существование этого островка
остановившегося времени в центре человеческого города на-
верняка нарушает вселенское равновесие, или что там у нас



 
 
 

нынче вместо него. И сам понимает, что это безобразие ко-
гда-нибудь придётся прекратить; ну, это как раз не пробле-
ма, ломать не строить, отменить невозможное событие очень
легко. Но «когда-нибудь» вовсе не означает «немедленно».
И даже не «в ближайшее время». «Когда-нибудь» это когда
угодно. Однажды. Потом.

А пока Стефан доволен своим жильём. И город им очень
доволен. И старый дом, и земля, на которой он был построен,
и незапертая калитка, ставшая вратами во времени, и крес-
ло, где Стефан сидит вот уже двадцать минут, ожидая обе-
тованного гостя. Но особо не беспокоится, знает, что гость
придёт. Да уже пришёл, – вдруг понимает Стефан. – Просто
пока присутствует невыразимо. Зато так ощутимо, что я, че-
го доброго, от счастья вот-вот зареву.

– Я от счастья вот-вот зареву, – вслух говорит Стефан. –
Сам понимаю, зашибись уникальное зрелище, видео впору
снимать и выкладывать на ютуб. Но если можно, ты всё-та-
ки проявись, пожалуйста. Хоть каким-нибудь образом. Луч-
ше таким, чтобы было удобно пить это вино. По идее, долж-
но быть хорошее. Я в винах совершенно не разбираюсь, но
обычно выбираю самое лучшее. Наугад. Такой уж у меня бо-
жий дар.

Ответом ему становится смех. Сперва кажется, что сме-
ётся множество голосов, но потом весёлый хор сливается в
единственный голос, то ли низкий женский, то ли высокий
мужской. Сквозь смех этот голос бормочет: «Божий дар у



 
 
 

него, понимаете! Божий дар!»
Стефан тоже смеётся – не столько собственной шутке,

сколько просто так, за компанию. Ну и отчасти от облегче-
ния, что встреча с не пойми чем неведомым, заявившимся
на его территорию, начинается так хорошо.

– Ну наливай тогда, – говорит женщина, сидящая в кресле
напротив. – Посмотрим, что у тебя за вино.

Смех умолк, и она появилась. Хорошая, значит, гостья –
овеществлённый смех.

Даже, пожалуй, слишком хорошая. В её присутствии у
стойкого и ко всему, по идее, привычного Стефана сейчас
так сладко кружится голова, что он не может открыть бутыл-
ку. По крайней мере не сразу. Не с первой попытки, а только
с четвёртой. Очень странное ощущение, словно вместо каж-
дой руки у него морская волна.

– А нельзя этот невыносимый кайф слегка прикрутить? –
осведомляется Стефан, разливая розе по бокалам. – В мире
духов такое – нормально. Но здесь-то человеческий мир.

Женщина снова смеётся. Она сидит совсем рядом, но Сте-
фан никак не может толком её разглядеть. Только волосы
– тускло-зелёные, как пережившая зиму трава. И кожа до-
вольно тёмная, тоже с травянистым отливом, явно под ка-
ким-то нездешним солнцем загорала она. А больше ничего
увидеть не удаётся. То ли гостья такая зыбкая и мерцающая,
то ли просто глаза слезятся от смеха, то ли это не слёзы, а



 
 
 

морская вода, потому что Стефан по-прежнему счастливая
лёгкая щепка, кружится и танцует в невидимых волнах, сам
чёрт этой щепке не брат.

– Прикручивать нечего, – наконец говорит зелёная жен-
щина. – Я же не морок какой-то на тебя навела. Наоборот,
лишила последних иллюзий на собственный счёт. Ты – вот
такой. И ощущаешь течение жизни именно так. Это есте-
ственное для тебя состояние, а не какой-то специальный осо-
бенный «кайф». Сама понимаю, что в человеческом мире
оно может создать определённые затруднения, особенно с
непривычки. Но ничего не поделаешь, привыкай.

– Я тебя знаю.
Стефан не спрашивает, а утверждает. Он наконец-то

вспомнил, где и когда впервые вот так же почувствовал се-
бя легкомысленной щепкой, пляшущей в неизъяснимых вол-
нах. На Великом Пороге мира, условно говоря, высших ду-
хов; дурацкое конечно определение для существ, чьё дыха-
ние движет Вселенной, вынужденная дань беспомощности
человеческого языка. Он был тогда совсем молодой, неопыт-
ный, каких только ужасов ни наслушался про этот Великий
Порог, который, конечно, не потаённое место, куда можно
пешком добраться, не дверь, не врата, а процесс – персональ-
ная трансформация, превращение во что-то иное, переход.
Человеку с воображением о таком даже думать невыносимо,
но Стефан тогда решил: чёрт с ними, пускай пугают, да пусть
хоть живьём сожрут, если надо. Всё равно хочу пробраться



 
 
 

в их сияющий заоблачный рай. Однако вместо обещанных
ужасов в момент перехода его охватило вот такое же сокру-
шительно острое счастье. Стефан, хоть и был тогда молодым
дураком, сразу понял: именно так и надо, это и есть настоя-
щий я.

–  Знаешь,  – соглашается гостья.  – Но вряд ли всё-таки
лично меня. Строго говоря, я же – просто уместная в сло-
жившихся обстоятельствах персонификация небольшой ча-
сти той силы, которая обнажает суть всего, что окажется в
зоне её внимания, в непосредственной близости к ней. Пото-
му ты сейчас и кайфуешь, что твоя настоящая суть обнажи-
лась. Кем бы ты ни родился, что бы сам о себе ни думал, а по
сути ты – наш. Самое смешное в твоей истории, что ты был
уверен, будто ловко прикинулся духом. Всех перехитрил, та-
кой молодец! А на самом деле, если ты тогда кого-то и обвёл
вокруг пальца, то только себя самого. Не будь ты одним из
нас, ты бы просто в силу своей природы мимо Последнего
Стража Порога и не прошёл.

– Ишидель, – наконец вспоминает Стефан.
На самом деле он не то чтобы забывал, но когда ты чело-

век в человеческом мире, пусть даже в сильном, умелом ша-
манском теле, воспоминания о мирах высших духов окуты-
вает своего рода туман, скрывающий несовместимые с теку-
щим существованием подробности и детали.

– Ишидель, – повторяет он. – Последний Страж Порога,
так тебя называли. Ну ничего себе, кто к нам в гости пришёл.



 
 
 

– Рада, что ты вспомнил именно это имя. Одно из самых
добрых моих имён. Но я не пришла к вам в гости. Это вы са-
ми пришли на Порог. А где Порог, там и я, это вполне неиз-
бежно. На то и Порог, чтобы там рассеивались иллюзии и
обнажалась суть.

Попробовав вино, Ишидель одобрительно добавляет:
– Действительно неплохое. А мне нелегко угодить! Я, ко-

нечно, просто скромная персонификация небольшой части
силы, не имеющей ни малейшего отношения к вдумчивой
дегустации вин, но где ни проявлюсь, почему-то сразу ока-
зывается, что в местных винах я разбираюсь. Такой у меня,
как ты выражаешься, божий дар.

И снова смеётся. Стефан тоже, хотя ему уже не особо ве-
село. Он постепенно начинает кое-что понимать.

– На Порог, говоришь, пришли, – повторяет Стефан. – Да-
же не буду спрашивать, что тут нынче у нас за Порог, сам
примерно догадываюсь, чутьё не пропьёшь. Но кто именно
«мы»? Весь мир, или только наш город?

– Сложно сказать, – безмятежно улыбается гостья. – Если
думать об этом человеческой головой, которая явно создана
не для дум, а только чтобы в неё пить вино, то вообще ни-
кто никуда не пришёл. Сам вокруг посмотри. Здешние лю-
ди остались такими, какими всегда и были; разве что, мень-
ше дерутся, но не потому, что научились быть добрее друг к
другу. Всего лишь стали боязливей и слабей. Какой им По-
рог? Зачем переход? Куда?! Это нелепо.



 
 
 

– Нелепо, – соглашается Стефан. – Но ты почему-то здесь.
– Потому что подобные вещи не человеческими головами

обдумываются, а просто происходят, и всё. Ты же тут устро-
ил какой-то, прости господи, филиал Весёлого Хаоса в от-
дельно взятом человеческом городе, построенном на земле.
То, что у вас тут творится, возможно только на иных уров-
нях бытия. Ну, значит, добро пожаловать, если сможете. Вот
такой у вас нынче Порог.

– За «филиал Весёлого Хаоса» спасибо, – почти неволь-
но улыбается Стефан. – Всякий художник втайне мечтает о
критике, который переоценил бы его мастерство.

– Да ладно тебе. Я не «критик». И переоценить ничего не
способна. Равно как и недооценить. У меня ясный взгляд,
что есть, то и вижу. «Филиал Весёлого Хаоса» – не компли-
мент, а попытка максимально точно описать ситуацию на по-
нятном тебе языке. Один только чокнутый Всемогущий в
роли городского духа-хранителя – уже отлично; о его напар-
нике даже не говорю, такое чудо впору у вас похитить и пе-
редать в музей. А у вас тут ещё взбесившееся пространство
перебрасывает прохожих туда-сюда, как само пожелает. Да и
с временем не то чтобы всё в полном порядке. Сколько лет
назад мы с тобой сейчас тут сидим? – Ишидель смеётся и
продолжает, не дожидаясь ответа: – Что открытых Проходов
здесь на крошечной территории больше, чем на всей осталь-
ной планете, жители разных сторон реальности ежедневно
бегают друг к другу в гости, живые люди наяву пируют в



 
 
 

наваждении высочайшего уровня блаженной достоверности,
которое вам пока, по уму, даже в сновидениях созерцать не
положено, это на фоне всего остального такие мелочи, что
можно было не поминать. А что в этом наваждении почти
полгода Старшая Бездна картошку чистила исключительно
ради собственного ликования, за это тебе, конечно, отдель-
ное спасибо. Главная новость многих тысячелетий, все, как
ты сам в таких случаях выражаешься, стоят на ушах.

– Справедливости ради, Эну я сюда всё-таки не замани-
вал. Она сама.

– Естественно, ты её не заманивал. Старшую Бездну нель-
зя заманить. Зато соблазнить её можно. Этот город – то, во
что он по твоей милости превратился, – теперь для многих
великий соблазн.

– Что, перегнули мы палку? – прямо спрашивает Стефан.
Он по-прежнему счастливая щепка в волнах вечного моря,
но Энино пророчество про «вычитание» сейчас набатом зву-
чит у этой щепки в ушах.

–  Естественно, перегнули. И правильно сделали. Затем
мы и есть, чтобы совершать то, что считается невозможным.
Невозможное – воздух Вселенной. Если никто не будет со-
вершать своё персональное невозможное, ей станет нечем
дышать. Всё, что здесь, в этом городе было и будет сделано
– бесценный дар. Но благодарность Вселенной, сам знаешь,
не всегда бывает легко принять.

–  И сейчас благодарность Вселенной выглядит как воз-



 
 
 

можность перехода на новый уровень бытия? Порог, кото-
рый мы, конечно же, не пройдём. Потому что чудеса чуде-
сами, невозможное невозможным, а у нас тут пока вполне
обычный человеческий мир. С некоторыми, я бы сказал, ню-
ансами, не существующими для большинства его населения.
Подавляющего большинства.

– Совершенно с тобой согласна, – безмятежно улыбается
гостья. – Но Порог – вот он, здесь. И теперь всё будет, как
будет. Вернее, как уже есть.

– И на этом Пороге каждый получит то, чего заслужил? –
спрашивает Стефан, одновременно невольно прикидывая:
«Интересно, хоть кому-то, кроме меня самого, в ближайшее
время будет здесь хорошо?»

– Это крайне неудачная формулировка. Нет такой опции
– «заслужить». На Пороге никаких заслуг не бывает. Только
полная ясность. Все и всё как есть, без иллюзий. Я не нака-
зываю и не награждаю. Я обнажаю суть.

В подавляющем большинстве случаев это и есть наказа-
ние, – думает Стефан. – Не зря меня когда-то Порогом пуга-
ли. То есть лично меня, как выяснилось, зря. Но когда пожи-
вёшь в человеческом мире подольше, начинаешь понимать,
почему для многих страшнее Порога ничего в мире нет.

Но вслух он не спорит. Только говорит:
– Ну, трындец.
– Да, – легко соглашается с ним воплощённый трындец по

имени Ишидель. – Но с некоторыми нюансами, как всё здесь



 
 
 

у вас. Всегда и везде находятся те, для кого Порог – вели-
чайшее благо. Но не все могут сами к нему прийти. Здесь,
ты знаешь, этому просто не учат. Тебе в своё время повез-
ло узнать хотя бы азы той примитивной науки, которая сре-
ди твоих соплеменников считалась магией. Примитивная-то
она примитивная, но не уверена, что ты бы справился со сво-
ей человеческой участью без этих азов. Даже ты! А нынеш-
ним просто не с чего начинать. И тут вдруг такая удача –
Порог пришёл к ним сам. Невероятный, немыслимый, фан-
тастический шанс.

– Это правда, – оживляется Стефан. – И в корне меняет
дело. Ради одного этого имело смысл сдуру весь мир на По-
рог привести! Спасибо, что подсказала, вообще-то сам сразу
должен был бы сообразить.

– То-то и оно, – улыбается гостья. – Говорю же, челове-
ческая голова годится только на то, чтобы в неё пить вино.
И есть печенье. Кстати, за печенье спасибо, отличное. Тоже
небось наугад выбирал?

– Я за город очень боюсь, – признаётся ей Стефан. – Всё
остальное – чёрт с ним, пусть будет как будет; в конце кон-
цов, я люблю экстремальные развлечения, именно ради них
всё когда-то и затевал. Но мой город! Бедное моё сердце. Я
бы лучше сам на тысяче самых страшных чужих, чьих угод-
но Порогов за него постоял.

– Ты в нём не уверен? По-моему, зря.
– Не знаю, – говорит Стефан. – Я просто не знаю. – И спо-



 
 
 

хватившись, что город его окружает сейчас и всегда, а зна-
чит, всё слышит, поспешно добавляет: – Прости меня, до-
рогой. Ты лучше всех в мире. Но суть у тебя, скажем так,
непростая. Ты – город-сон, мечта, мастер иллюзий, фокус-
ник, каких поискать. Я только поэтому не уверен, что ты
устоишь на Пороге. Просто не знаю, что без иллюзий оста-
нется от тебя.

– Скоро узнаешь, что от него осталось, – безмятежно от-
вечает ему Ишидель.

– Скоро?
– Ну да. Допьёшь вино и пойдёшь поглядишь, как он спра-

вился. Ты, конечно, бойся, ни в чём себе не отказывай, когда
ещё выпадет такой шанс. Но если бы мы пари заключали, я
бы, пожалуй, поставила на него.

– Допью вино и пойду поглядеть? – переспрашивает Сте-
фан. – Хочешь сказать, всё решится так быстро? За полчаса?
Мне казалось…

– Что тебе казалось, совершенно неважно, – перебивает
его Ишидель. – Всё равно в таких делах можно только гадать.
Никогда заранее не известно, как долго придётся стоять на
Пороге. Кому-то и секунды достаточно, но мне встречались и
отдельные существа, и целые реальности, которые натураль-
но столетиями на своих Порогах стоят. Однако сколько бы
времени это ни заняло, ты выйдешь отсюда только в тот день,
когда процесс завершится – даже если прямо сейчас, бросив
бокал, побежишь.



 
 
 

– Вот оно как, – откликается Стефан. – Ловко придумано:
в прошедшем дне меня запереть.

– Это не мои злые козни, – улыбается Ишидель. – Так по-
лучилось. Само, естественным образом. И легко понять, по-
чему. Ты – иллюзия, миф, наваждение; какого именно клас-
са, потом придумаешь сам. Не часть этого мира, а внешняя
сила, как любой из высших духов, приходивших сюда. Ты –
наш по сути, как я уже говорила. Твой личный Порог давно
уже пройден. Поэтому ты не в игре.

Стефан больше не счастливая щепка, скорее счастливая
льдинка, так похолодело внутри. Но неизъяснимое море, в
волнах которого он танцует, осталось на месте, никуда от
него не ушло. «Ну трындец, – думает Стефан. – Без меня всё
точно развалится, не перейдёт Порог. Без меня невозможное
– невозможно. Я хозяин этого города, его сердце и сила, щит
и опорный столб».

Одновременно он думает: «Глупости, ничего без меня не
рухнет. Не надо делать из мухи слона. Я сейчас похож на
свихнувшегося строителя, который боится, что стоит ему
уехать из города, в тот же миг развалятся все построенные
им дома».

Одновременно он думает: «Интересно, как наши без ме-
ня будут выкручиваться? Я бы это кино посмотрел! Они, ко-
нечно, потом всё расскажут, но я свои кадры знаю: половину
фактов нечаянно перепутают, а другую нарочно, из любви к
искусству наврут».



 
 
 

Одновременно он думает: «Ладно, чёрт с ними, пусть со-
чиняют, что захотят. Правду мне деревья расскажут. И реки,
и травы. Мои фонари, тротуары, стены домов и земля».

Одновременно он думает: «А всё-таки свинство собачье,
что нельзя позвонить из сентября ноль шестого в нормаль-
ный человеческий сегодняшний день, сказать Каре, чтобы
Ханна-Лора временно выделила бюджет на зарплаты моим
сотрудникам, Альгирдасу – что он с отпуском пока пролета-
ет, потому что остаётся за старшего; ох, да много чего надо
им всем сказать».

А вслух говорит:
– Только теперь осознал, какой я на самом деле смешной.

Вроде такой момент драматический: человеческий мир вне-
запно пришёл на Порог, переступить который ему ни при
каких раскладах не светит, я сижу взаперти почти четырна-
дцать лет назад, пью вино с воплощённым Последним Стра-
жем, вовсю наслаждаясь своей сияющей сутью. И как ты ду-
маешь, что при этом у меня в голове? Что послезавтра надо
платить зарплату сотрудникам, а я совсем не уверен, что без
меня уцелеет сейф в моём кабинете. Да и сам кабинет. И вот
это не дело. Мои ребята, при всех их достоинствах, всё-та-
ки люди. Органические, прости господи, существа. Значит
их надо кормить и держать в тепле. А, к примеру, Татьяна и
Саша живут в съёмных квартирах, насчёт остальных не уве-
рен, не узнавал. Моя ошибка, надо было с самого начала не
платить им зарплату, а просто научить грабить банки. Вот



 
 
 

уж кого совершенно не жалко ограбить, так это банк! Но я
сдуру заигрался в доброго полицейского. Такие прекрасные
возможности продолбал. Теперь придётся идти выдавать им
зарплату, куда деваться, сам виноват. Прости, дорогая. Ши-
карный был замысел у вас с Вселенной – вывести меня из
игры, чтобы она была честной. Сам бы на вашем месте так
поступил.

И отменяет на хрен непомерно затянувшееся двадцать
первое сентября две тысячи шестого года и всё, что сегодня
произошло. Благо, как уже было сказано, отменить невоз-
можное событие очень легко.

– Хороший ход, – одобрительно говорит Ишидель.
Говорить-то она говорит, но Стефан её не слышит. Некого

ему слышать, нет рядом с ним никого.

Стефан уже почти три часа ходит по городу Хозяйским
шагом, причём без толку. К такому он не привык! Стефан
растерян и, чего уж там, зол. И голоден, как недовоплотив-
шийся тудурамус. И устал, как Вечный демон в человеческой
шкуре, что совершенно неудивительно. Это же только когда
колдовство удаётся, от него прибавляется сил.

Но все эти чувства – усталость, растерянность, злость, да-
же голод – какие-то бледные, неубедительные, не захватыва-
ют его целиком. Потому что Стефан по-прежнему возмути-
тельно, до безобразия счастлив. Вечное незримое море несёт
и кружит его.



 
 
 

Может быть, – наконец понимает Стефан, – нет никако-
го могущественного дарителя? Некому принимать пригла-
шение, отзываться на моё колдовство? Просто я сам изме-
нился? Потому что время пришло? Или даже не время, а
место? Может, в последние годы мы здесь слишком много
колдуем, поэтому город окончательно превратился в филиал
мира духов посреди обычной человеческой планеты Земля?
Если так, то понятно, почему я себя так странно чувствую.
В мире духов это нормально вообще.

Ладно, грех жаловаться, – думает Стефан. – Состояние-то
шикарное. Невероятный кайф. А что оно пока не особо ра-
бочее, так это просто дело привычки. Ничего, я быстро ко
всему адаптируюсь. Вон злиться уже научился. И как послед-
ний дурак уставать.

Стефан берётся за телефон, чтобы позвонить Каре и ска-
зать, что скоро придёт. Но снова прячет его в карман: снача-
ла переодеться. И бутерброд сунуть в зубы. Хлеб с ветчиной
дома, вроде бы есть. А нет, так появятся, – весело думает
Стефан. – Дом не допустит, чтобы я остался голодным. Это
же мой дом.

 
* * *

 
Стефан привычным жестом толкает калитку, делает шаг

и только тогда понимает, что это больше не его дом и сад.
Вернее, что день не тот, когда дом и сад принадлежали ему



 
 
 

безраздельно. Дом на месте и сад на месте, а день исчез.
Рано или поздно это должно было случиться,  – думает

Стефан. – Только я был уверен, что сам, своей волей всё от-
меню… Стоп, так может, и отменил? Ничего такого не пом-
ню, но это как раз нормально. По идее, так и должно быть:
если уж отменил, то вместе с собой отменяющим, и всем
остальным. – И устав притворяться невозмутимым и муд-
рым, добавляет уже от сердца: – Ну ни хрена себе, чокнуться
можно, чего я наворотил!

Ладно, – говорит себе Стефан. – Сейчас разберёмся. Это
место когда-то было моим. Оно меня знает и любит. И если
я попрошу, постарается вспомнить даже то, чего не было. И
мне рассказать.

Стефан проходит в сад и садится прямо на влажную голую
землю в том месте, где когда-то стояли старые кресла и шат-
кий стол. О настоящих хозяевах он не беспокоится. Их сей-
час или нет, или дома сидят, закрыв окна плотными штора-
ми. И будут сидеть, пока Стефан не покинет их сад. Он для
этого ничего специально не делает, само получается. Иначе
не может быть. Даже в человеческом мире это один из ос-
новных законов природы: когда шаман занят серьёзным де-
лом, люди не могут ему помешать.



 
 
 

 
Кара

 

 
март 2020 года

 
Это было совершенно не похоже на Стефана – сперва по-

просить, чтобы сегодня ни в коем случае не уходила на Эту
Сторону, потому что обязательно надо встретиться и кучу
всего обсудить, а потом полдня не отвечать на звонки. На-
конец перезвонить, сказать неразборчиво, заплетающимся,
как у пьяного языком: «занят по горло, объявлюсь ближе к
вечеру, или не объявлюсь», – бросить трубку, даже не по-
интересовавшись, чем закончилась утренняя охота на хищ-
ную Чемскую Шпоть, внаглую проявившуюся наяву, и сги-
нуть с концами. До такой степени, что от тотального отсут-
ствия шефа Граничной полиции чуть не исчез его кабинет
вместе со всем остальным вымышленным четвёртым этажом
под крышей Второго Полицейского комиссариата. Освежаю-
щий, мать его, новый мистический опыт, который Кара пред-
почла бы не повторять.

Коллеги рассказывали, что раньше такое уже случалось,
четвёртый этаж исчезал, а потом всегда возвращался на ме-
сто, так что не стоит переживать. Но у Кары всё равно сда-
ли нервы, когда знакомое, обжитое, надёжное, как ей до сих
казалось, пространство отдела Граничной полиции, распо-



 
 
 

ложенное над настоящим Вторым Полицейским комиссари-
атом, на однажды приснившемся Стефану четвёртом допол-
нительном этаже, задрожало, как студень, потолок угрожаю-
ще приблизился к полу, а за окнами стало темно, и замель-
кали городские огни, так далеко внизу, словно смотришь из
самолёта, а не с высоты четвёртого этажа. Кара, конечно, ни-
когда не летала на самолётах, но на фотографиях, сделанных
перед посадкой, ночные города выглядели именно так.

Буквально минуту спустя всё встало на место, включая
виды из окон, но Кара пулей выскочила на улицу. Долго бро-
дила по пустым окрестным дворам, тщательно пересчитывая
цветущие крокусы (девяносто четыре) и время от времени
прикладываясь к фляге с коньяком. Вроде взрослая тётка,
важная шишка в Граничной полиции, глава департамента по
связям с Другой Стороной, чего только в жизни ни навида-
лась, и вдруг такой ерунды испугалась, самой смешно.

В общем, настолько безалаберное поведение было совер-
шенно не похоже на Стефана. А ещё меньше похож на Сте-
фана оказался он сам, когда осунувшийся, словно месяц
просидел на строжайшей диете, взъерошенный, с пылающи-
ми очами ворвался в свой кабинет, размахивая колбасой
– натурально палкой сырокопчёного сервелата, от которой
он время от времени откусывал здоровенный шмат, а всё
остальное время демонстрировал ею условно боевые приё-
мы, как юный косплеер пластиковым мечом.



 
 
 

– Ты что, наконец-то сумел напиться? – сообразила Ка-
ра. – Взаправду, как нормальные люди? Сбылись мечты?

– Гораздо хуже, – ответствовал шеф Граничной полиции,
победоносно вращая в воздухе колбасой. – Слышала пого-
ворку: «пьяный проспится, а дурак никогда»? У меня вто-
рой случай, и это не лечится. Внезапно выяснилось, что та-
кова моя суть. Ладно, суть значит суть, куда от неё девать-
ся. Переживу как-нибудь. Ты чего днём мне звонила? Что-
то стряслось?

– Да много чего стряслось, – усмехнулась Кара. – В част-
ности, ты продолбал совещание, которое сам же назначил.
Всё остальное на фоне этого – мелочи. Полная ерунда.

Вместо того чтобы наброситься на неё с расспросами, что
у нас нынче называется мелочами, и не надо ли от этого лю-
того ужаса всех срочно спасать, шеф Граничной полиции
взмахнул колбасой крест-накрест, словно бы перечёркивая
Карины слова.

– Ладно, неважно. Все живы?
Кара удивлённо кивнула.
– И хорошо. Значит, слушай. Диспозиция такова. Я в лю-

бой момент могу исчезнуть с концами. Неизвестно на какой
срок. Может на пару дней, а может на годы. По моим при-
кидкам, вероятность такого развития событий уже довольно
невелика, но шанс всё-таки есть. В этом случае у вас могут
начаться нелады с помещением, и лучше бы нам с тобой при-
думать заранее, где вас всех разместить.



 
 
 

– Нелады с помещением у нас уже начались, – мрачно от-
кликнулась Кара. – Я чуть ума не лишилась, когда потолок
к полу придвинулся, а за окнами нарисовался вид на ночной
город с невообразимой высоты.

– Да, с непривычки должно быть довольно сильное впе-
чатление, – легко согласился Стефан. – Зато в следующий
раз не растеряешься, опыт у тебя уже есть.

– Не уверена, – вздохнула Кара. – Думала, у меня желез-
ные нервы, но оказалось, мне слабо сидеть в исчезающем ка-
бинете и вместе с ним исчезать.

– Ты на мой морок не наговаривай! – рассмеялся страшно
довольный Стефан. – Он же не какой-нибудь хищный пло-
тоядный мираж. Сроду такого не было, чтобы вместе с этим
помещением исчез живой человек! Обычно или внезапно
просыпаются дома, или просто оказываются на улице, неко-
торые счастливчики даже в своих пальто, а не в каких-ни-
будь дурацких золочёных плащах. Хотя, справедливости ра-
ди, именно с верхней одеждой у нас часто случались наклад-
ки, я Татьяне дважды деньги за сгинувшие пуховики отда-
вал… Так, деньги же! Самое главное. Как доберёшься до до-
ма, сразу поговори с Ханной-Лорой. Пусть придумает, как
вписать наши зарплаты в ваш бюджет. Надеюсь, что не по-
надобится, но всё-таки лучше пусть будет запас. Если я сги-
ну, вместе со мной наверняка испарится и сейф, откуда я
регулярно достаю конверты с зарплатами. Самый полезный
из моих миражей! И это может оказаться серьёзной пробле-



 
 
 

мой. В человеческом мире без денег долго не проживёшь. Не
сидеть же ребятам безвылазно в сновидениях. А даже если
сидеть, всё равно каждому понадобится, как минимум, кой-
ка в хорошо протопленном помещении. И время от времени
что-нибудь наяву пожрать. Я сам дурак, не научил своих со-
трудников грабить банки. Так заигрался в настоящее поли-
цейское отделение, что просто в голову не пришло.

– Ну так сейчас научи, – усмехнулась Кара. – Лучше позд-
но, чем никогда. И твоим людям наконец хоть какая-то поль-
за от работы в Граничной полиции, и нам экономия… Лад-
но, ладно, шучу. Не беспокойся. Это вообще не вопрос. У
Ханны-Лоры шикарный бюджет на непредвиденные расхо-
ды; по моим прикидкам, на эти деньги можно содержать
небольшой королевский двор. Но это, кстати, не означает,
что ты можешь исчезать с чистой совестью. Даже не вздумай,
эй!

– Да я и сам не то чтобы рвусь. Просто давно заметил, что
неприятностям не нравится наступать, когда к ним хорошо
подготовились. И втайне рассчитываю, что это сработает, –
ответил Стефан, снова вгрызаясь в свою колбасу.

Воцарилась пауза, но не тягостная, а наоборот, в выс-
шей степени жизнеутверждающая. Вот что неизменно раду-
ет сердце, – подумала Кара. – Когда у тебя на глазах голод-
ный становится сытым. Блаженны пекари и повара!

–  Если твой четвёртый этаж окончательно рассосётся,
можно обосноваться у меня дома, – наконец сказала она. –



 
 
 

Квартира огромная. Места ещё и побольше, чем тут у тебя.
– И отличный вид из окна на площадь Восьмидесяти Тос-

кующих Мостов, – подхватил Стефан. – Мои кадры небось
немедленно разбегутся по вашим ярмаркам и кабакам. И
правильно сделают. Какая на фиг работа, когда наяву угодил
на изнанку. Сам бы на их месте сбежал.

– А чего на своём не сбегаешь? Или сбегаешь? Вроде ни-
кто никогда не видел тебя у нас.

– Теперь и не увидит. А в юности я у вас практически
безвылазно сидел. Но оказалось, Этой Стороне моя любовь
не на пользу. Очень она от меня устаёт. Эй, не хмурься. Это
не драма. Просто факт. И кстати о фактах. Только не падай,
я стал бездомным. Главный городской бомж!

– Что?!
– Что слышала. Дома у меня больше нет.
– Тоже устал от тебя? – обрадовалась Кара.
– Да по-моему, не особо, – подумав, серьёзно ответил Сте-

фан. – Будь его воля, я бы там ещё жил и жил. Просто, ну,
понимаешь, всё-таки время есть время. С ним шутки пло-
хи. Даже те, которые хороши. Короче, мой дом в сентябре
шестого отменился на хрен. И вместе с ним, что отдельно
прекрасно, мои запасные штаны и другие сногсшибательные
наряды, включая тельняшку и меховое боа, позаимствован-
ное у одного симпатичного манекена, уже не помню, зачем.
Очень досадно! Квартиру-то я себе мигом выдумаю, ещё и
получше прежней, а вот за одеждой по магазинам придётся



 
 
 

ходить. Как же я это всё не люблю!
– Хрен ты сейчас походишь по магазинам, – усмехнулась

Кара. – Господь милосерден, избавил тебя от мук.
– Это каким же образом? Он, что ли, сам мне трусы и нос-

ки купил?
– Обойдёшься. Не для того его роза цвела, как говорит в

таких случаях наш общий друг. Просто все магазины закры-
лись на карантин.

– На что, прости, они закрылись?
– Шеф, ты чего? – изумлённо спросила Кара. – Ты что, с

неба свалился? И новости не читал?
– Насчёт неба в точку. Свалился. Хотя, как несложно за-

метить, отчасти всё ещё там. А новости я никогда не читаю.
Зачем они мне нужны?

– Например, чтобы своевременно узнать о закрытии ма-
газинов, – ехидно сказала Кара. – И сделать запасы. А теперь
придётся тебе придумать какой-нибудь тайный мистический
способ обходиться без новых штанов.

– Да ничего не надо придумывать, – отмахнулся Стефан. –
Нет никакой проблемы. Я и так хожу по магазинам только
после закрытия. По ночам. А теперь, получается, можно в
любой момент, когда пожелаю. Очень удобно! Как по мне,
пусть закрытыми и стоят.

Криво улыбнулся, стукнул колбасой по столу, как аукци-
онист молотком, подошёл к окну, распахнул его, высунулся
наружу чуть ли не по пояс и долго так простоял. Кара по



 
 
 

опыту знала, что шеф Граничной полиции таким незатейли-
вым способом узнаёт о событиях в городе, и помалкивала,
чтобы ему не мешать.

Наконец Стефан спросил:
– Это только у нас решили устроить панику на почти ров-

ном месте, или во всём мире так?
– Примерно во всем, как я понимаю.
–  Ясно. Они, конечно, допрыгаются. Что угодно можно

сделать опасным, умножив его на панический страх. Ладно,
чего я хотел, люди есть люди. Из бесконечного числа воз-
можностей всегда безошибочно выбирают наихудший вари-
ант. С другой стороны, нам это даже на руку.

– На руку? – оживилась Кара. – Каким это образом?
– Увидишь, – пообещал Стефан. Прозвучало почти угро-

жающе, но он тут же улыбнулся так тепло и сердечно, слов-
но встретил Кару после долгой разлуки. Сказал: – Хорошо,
что ты с нами, моя дорогая. Отлично повеселимся. Ух, че-
го сейчас попрёт из щелей! Давай всех своих вызванивай, а
патрульных я сам разбужу. Если назначала на вечер свида-
ние, отмени. Засядем минимум на полночи. Есть о чём по-
беседовать. Интересные начинаются времена.



 
 
 

 
Эва

 

 
март 2020 года

 
С начала весны Эва жила как в тумане; на самом деле,

не «как», это и был туман, только застилал не глаза и да-
же не мысли, а восприятие происходящего, отменял не яс-
ность, а значимость. Всё не важно, меня не касается, всё рав-
но, чем теперь заниматься, как проводить время, кем, ка-
кой быть – переписываться с заказчиками, или бережно про-
вожать в неведомое страдальцев, умерших больше полувека
назад, или сидеть в парикмахерской, или обниматься с гал-
люцинацией, примерещившейся в который по счёту раз, или
разговаривать с мамой по скайпу, или плакать от самой непо-
нятного счастья на краю Бернардинского кладбища, на руи-
нах одной из безымянных могил, или пить кофе с подруж-
ками, или есть котлеты в компании духов и оборотней, или
покупать в супермаркете пять кило муки наваждению, кото-
рое позвонило по обычному городскому номеру: «Выручай,
дорогая, мы сегодня в двух шагах от твоей работы, а я не
успеваю выскочить в магазин». Всё очень мило, ничего не
имеет значения, просто такая жизнь. Но пусть происходит,
пусть будет, остаётся и прирастает подробностями, потому
что любое событие и явление кажется очень красивым, гар-



 
 
 

моничным, самодостаточным, когда смотришь и слушаешь,
проживаешь их сквозь этот туман.

Важным казался сейчас только отпуск, назначенный на
апрель. Вот он по-прежнему имел значение, ослепительный,
затмевающий все остальные смысл. Отпуск на изнанке ре-
альности! В несуществующем мире; ладно, условно не суще-
ствующем, с точки зрения нормальных людей. И не просто
очередная прогулка с подружкой по уже более-менее знако-
мому потустороннему городу и его кабакам, а долгая поезд-
ка через какие-то галлюциногенные территории хаоса в зага-
дочный Элливаль. Причём не развлечения ради, а по лично-
му приглашению тамошнего мёртвого жреца, – на этом ме-
сте можно начинать истерически хохотать.

Впрочем, истерически Эва хохотала только однажды – ко-
гда узнала из новостей, что из-за карантина внезапно захлоп-
нулись границы между всеми странами, и у кучи народу на-
крылись запланированные отпуска. Вроде никогда не была
ни особо предусмотрительной, ни везучей в житейских де-
лах, наоборот, как мама часто шутила: «бедному жениться –
ночь коротка». Но отпуск у тёплого моря в другом измере-
нии очень своевременно себе организовала. Хитренькая ка-
кая! – смеясь, говорила она Каре, которая каким-то чудом
сбежала с работы ради пикника у реки, и Иоганну-Георгу,
который в тот вечер любезно им примерещился с бутылкой
муската в прибрежных кустах.

Чем ближе становился этот немыслимый отпуск, тем глуб-



 
 
 

же Эва погружалась в туман, который делал её повседнев-
ную жизнь похожей на сон, и это, конечно, было настоящим
спасением. Во сне ещё и не такое возможно. Значит, спим
дальше. Иди к чёрту, явь.

/Гест говорил ей: этот туман – лучшее, что могло с то-
бою случиться. Это туман перехода, милосердный погра-
ничный туман. Ум мутится ровно настолько, чтобы ты с
него не сошла.

Гест говорил ей: ты сейчас переходишь границу, которая
пролегает между тобой и тобой. Между человеком, кото-
рым ты здесь родилась, и существом, которым когда-ни-
будь станешь. А вот прямо сейчас ты – само превращение.
Не столько персона, сколько процесс.

Гест говорил ей: на самом деле это прекрасный период.
Ты представить не можешь, с какой нежностью будешь по-
том его вспоминать. Будь моя воля, я бы каждый день пре-
вращался во что-то иное, ради радости быть процессом. Но
так часто почему-то нельзя.

Гест говорил ей: не тревожься, чем бы дело ни кончилось,
самое страшное с тобой не случится. Прежней девочкой
Эвой, которая может пойти на попятную и отказаться от
своей чудесной судьбы, ты уже никогда не станешь. Дороги
назад больше нет.

А когда Эва холодела от этого «нет», Гест улыбался и
гладил её по голове. Его прикосновение было даже лучше ту-



 
 
 

мана, или оно само и было туманом, или Эва в такие мо-
менты вся целиком становилось пограничным туманом, и
больше уже никем./

Впрочем, туман туманом, но с текущей работой как-то
справлялась и порядок в доме худо-бедно поддерживала, и
ежедневно утешала по скайпу и вайберу перепуганных но-
востями маму с сестрой. И чемодан собирала – не торопясь,
заранее, вдумчиво, дотошно расспрашивая Кару о капризах
элливальской погоды. Даже купальник взяла. И предусмот-
рительно наврала всем заинтересованным лицам про гряду-
щую информационную интоксикацию, что в отпуске якобы
по совету психолога отключит все средства коммуникации,
не только интернет. Удивительно, но враньё зашло как по
маслу, даже мама горячо поддержала идею: давно пора! В
этом смысле времена сейчас довольно удобные, твори что
угодно, главное, не забудь объяснить окружающим, что это
не сдуру, не для собственного удовольствия, а психолог за
деньги рекомендовал.



 
 
 

 
Третье море

весеннего цвета серы, цвета
бабочки, цвета трясины,
цвета вещевого мешка

 
 

Нёхиси
 

 
апрель 2020 года

 
В городе пусто, по улицам почти никто не гуляет; это, сла-

ва богу, не запрещается, но горожане так боятся хорошо раз-
рекламированной болезни, что добровольно сидят по домам.
А тем немногим, кто выходит на опустевшие улицы, доста-
ются все весенние чудеса, которые на безлюдье окончатель-
но обнаглели и, не скрываясь, творятся среди бела дня.

В частности, если бы кто-то шёл сейчас по улице Аук-
штайчю, где уже расцвела самая первая в городе дикая слива,
торопыга, каких не видывал мир, мог бы без всякой спецпод-
готовки увидеть обычными человеческими глазами, что на
ветках цветущего дерева сидят два, прости господи, эльфа –
лохматых, босых и с сигарами в сияющих, словно бы жидкой



 
 
 

радугой облитых руках. Один, невзирая на это призрачное
свечение, выглядит, как здоровенный мужик, другой немно-
го помельче, но разница несущественная. Не настолько он
мельче, чтобы на такой тонкой ветке сидеть. Впрочем, под
здоровенным ветка тоже не гнётся, как под каким-нибудь во-
робьём.

– Натурально сбылась золотая мечта моей мизантропиче-
ской юности, – говорит здоровенный. – Как же я тогда хо-
тел оказаться в мире, где нет людей! Ладно, примерно сотню
я, так и быть, соглашался оставить: моих друзей, Нину Ха-
ген, ещё нескольких музыкантов, всех Новых Диких в пол-
ном составе и писателя Борхеса, благо старик тогда был ещё
жив. И больше никого нам не надо. Отлично без человече-
ства проживём. Кофе, вина и консервов надолго хватит, ес-
ли все мировые запасы поделить на несчастную сотню ртов,
значит, с производством можно не заморачиваться, а просто
жить в своё удовольствие – так я тогда рассчитал. Но будешь
смеяться, я на всякий случай научился чинить сантехнику и
проводку. И ещё разное по мелочам. Ясно же, что Борхес и
Нина Хаген вряд ли помогут, если вдруг что.

– Самое прекрасное в этой истории, что ты не просто меч-
тал о чём-то совершенно для тебя невозможном, а техниче-
ски к нему подготовился.

– Слушай, ну мало ли. Вдруг мечты возьмут и каааак сбу-
дутся! Никогда не знаешь, где тебе повезёт. А я же цаца ба-
лованная. Ни при каких обстоятельствах не желаю кофе ва-



 
 
 

рить на лучине и справлять нужду под кустом. Но оказалось,
ни к чему нельзя заранее подготовиться. Хоть убейся, не уга-
даешь, что надо делать, и как. Потому что мечты сбывают-
ся не для мечтателя, а для того, кем он когда-нибудь станет.
И не в том виде, как было задумано, а как захочется левой
пятке кого-нибудь из сотрудников Небесной Канцелярии. Но
мне-то грех обижаться. Тебя бы я не придумал, сколько бы
ни мечтал. А себя вот такого – тем более. Смешная штука
моя судьба.

– Моя тоже смешная, – откликается тот, что помельче. –
Не представляешь, как я этому рад! – И тут же превраща-
ется в нечто вроде нарисованного неумелой детской рукой
дракона с осьминожьми щупальцами и как минимум сотней
разноцветных сверкающих глаз, разбросанных по всему те-
лу где редко, где густо, как мелкие жёлтые сливы в траве в
урожайный год.

 
* * *

 
В этот момент на улице Аукштайчю появляются двое

– взрослая женщина, одетая для спортивной прогулки, и
франтоватый, словно нарядившийся для вечеринки молодой
человек. Останавливаются в нескольких метрах от забора,
за которым растёт цветущая слива, некоторое время молча
смотрят на, прости господи, эльфа и как бы условно драко-
на, удобно расположившихся на ветвях, наконец перегляды-



 
 
 

ваются: «Ты тоже видишь?» – «Ага!» – «Так становятся ду-
ховидцами и пророками» – «Сходят с ума» – «Ай, да какая
разница, лишь бы не перестали показывать» – «Дорогие гал-
люцинации, продолжайтесь, пожалуйста! Будьте у нас все-
гда!» – и дружно хохочут от невозможности ни согласиться
с увиденным, ни от него отказаться, да и просто от радости,
от которой здесь воздух дрожит.

– Да, вот ровно настолько смешная, спасибо, – невозму-
тимо говорит крылатый дракон с глазами и щупальцами по-
сле того, как случайные свидетели его бытия, то и дело огля-
дываясь и пихая друг другом локтями: – «Мама, что это бы-
ло?» – «Не было, а есть, я их ещё вижу» – «Я тоже вижу, а
телефон не берёт!» – шатаясь, как пьяные, уходят куда-то в
сторону новых прибрежных домов.

– Смешная-то она смешная, а всем остальным всемогу-
щим тоже не помешало бы так влипнуть, – продолжает он,
ухватившись за ветку одним из щупалец и раскачиваясь на
весеннем ветру. – Потому что только умалив себя до почти
отсутствия, способное поместиться в этот ваш хрупкий че-
ловеческий мир, получаешь возможность ежедневно осозна-
вать себя не чем-то само собой разумеющимся, а невозмож-
ным, немыслимым чудом. Тем, что ты на самом деле и есть!

– «До почти отсутствия»? – с интересом переспрашивает
здоровенный. – Это какое же масштабное должно быть при-
сутствие, если «почти отсутствие» выглядит так!

– Да, по здешним меркам я довольно огромный, – скром-



 
 
 

но соглашается чудо-дракон. – Но разница несущественна.
Это, знаешь, как песня остаётся одной и той же вне зависи-
мости от того, под нос ты её напеваешь или во весь голос
орёшь.

На какое-то время над цветущим деревом, улицей и теку-
щей мимо рекой воцаряется такая умиротворённая тишина,
что в небе появляются антрацитово-чёрные бабочки с раз-
махом крыльев, как у странствующего альбатроса11 и, покру-
жив над пустынным городом, улетают неизвестно куда. Ну,
это как раз нормально, вполне обычное дело, из молчания
Нёхиси чего только порой не рождается. Вот и сейчас.

– Интересно, их кто-то ещё увидит? – спрашивает здоро-
венный, будем считать, что эльф.

– Да запросто. Если уж даже нас увидели. Для тех, кто гу-
ляет по настолько безлюдному городу, ничего невозможного
нет.

– Вот это самое невероятное. О таком я даже и не мечтал,
когда дурил головы всем, до кого дотягивался, и при этом
всегда понимал, до какой степени этого мало – даже не капля
в море, а молекула в океане, не о чем говорить. Хорошо же
наши горожане устроились! Ничего руками и священными
мантрами делать не надо, достаточно просто выйти из дома,
и все чудеса мира твои. Причём не только странные зрели-
ща, вроде бабочек, или нас. Такие события происходят! Та-

11   То есть примерно 3,5 метра



 
 
 

кие делаются дела! Боюсь, я за все эти годы столько не на-
творил, сколько с начала весны случилось совершенно само-
стоятельно, словно иначе и быть не могло. Я видел, как одна
девчонка встретилась со своей тайной тенью – здесь совсем
рядом, в холмах. Стояли, прижавшись друг к дружке, спина
к спине, как положено; чем дело кончилось, я не знаю, ушёл,
чтобы им не мешать. И как другая девчонка, обнявшись со
старым деревом, за десять минут прожила всю его долгую
жизнь, и теперь знает и умеет всё, что умеют старые деревья.
В каком-то смысле она и есть старое дерево, хотя с виду по-
прежнему человек. И как двое мальчишек гуляли вон по то-
му холму – один наяву, а второй в это время спал в тысяче
километров отсюда, но выглядел настолько вещественным,
что даже я не сразу понял, что с ним не так. Интересно, где
он в итоге проснулся? Вот смеху будет, если у нас!..

– Это всё-таки вряд ли, – говорит стоглазый дракон, посте-
пенно принимая форму плоского воздушного змея; похоже,
он позавидовал бабочкам и теперь тоже хочет летать. – Го-
тов спорить, что его перехватили сотрудники Стефана и от-
правили просыпаться туда, где он улёгся спать. Они за этим
следят очень строго, не потому что такие уж вредные, про-
сто подобные перемещения в человеческом теле лучше не
совершать. Оно целиком, понимаешь, не собирается. Совер-
шенно не представляю, какие тут могут быть затруднения,
тем не менее, это так.

– Да вредные они! – смеётся условный эльф. – До жути



 
 
 

они там все вредные, Стефан команду под себя подбирал. Но
может, для дела оно и неплохо. Я же помню, как был челове-
ком. Ужасно хлипкая конструкция, от любой ерунды лома-
ется! Так что начинающих гениев, которые сами не понима-
ют, как у них чего получилось и зачем оно было надо, и прав-
да, лучше превентивно спасать… Но вообще удивительно,
что у нас тут творится сейчас! Я же сперва, когда началась
эта паника, был уверен, что мир сейчас от избытка страха
окончательно и бесповоротно испортится, а вышло вот так.

– Избыток страха ни одной реальности не на пользу, тот
ещё яд, – соглашается воздушный змей в форме дракона и
взмывает ввысь. Впрочем, тут же возвращается, устраивает-
ся поудобнее, обмотав хвостом цветущую ветку, чтобы его
невесомое тело ветром не унесло, и рассудительно говорит: –
Но иногда, сам знаешь, и от яда бывает польза, если правиль-
но его применять. Вот и сейчас люди попрятались по домам
и так заняты своим страхом, что им просто внимания не хва-
тает на весь остальной мир. Не видят его, не слышат, не ду-
мают ни о чём, кроме себя, и не мешают проявляться тому,
что у них считается невозможным. Не смотрят под руку, я
бы сказал. Зато каждый, кто сейчас выходит из дома, сразу
оказывается в настолько необычной для себя обстановке, что
заранее готов практически ко всему, и оно тут же с преве-
ликим удовольствием происходит – с самим человеком, или
хотя бы у него на глазах. В местах вроде нашего города, где
чудес и так выше крыши, от людей только это и требуется –



 
 
 

им и себе не мешать.
– Интересно, чем это закончится? К чему мы в итоге при-

дём? Что будет? Ты же у нас всеведущий? Значит знаешь на-
верняка!

– «Что будет?» – вопрос совершенно бессмысленный, ес-
ли задавать его мне, – смеётся воздушный змей. – С моей
точки зрения, ничего никогда не «будет», потому что всё
уже есть. Сотворение мира ещё продолжается, он творится в
каждый момент. И гибель этого мира даже не то что предре-
шена, он уже вот прямо сейчас – ежесекундно, всегда – гиб-
нет, продолжая безмятежно твориться, и вместе это созда-
ёт звенящее, ликующее напряжение, которое, собственно, и
есть жизнь.



 
 
 

 
Эдо

 

 
апрель 2020 года

 
Теоретически, он должен был бы сочувствовать горожа-

нам, запуганным новостями об эпидемии: сам долго был че-
ловеком Другой Стороны, не понаслышке знал, как силён в
них страх, какой беспощадной липкой волной поднимается
при малейшей опасности паника, как она заливает всякий
ясный, казалось бы, ум. И что всё это происходит не от хоро-
шей жизни, а от нехорошей, страшной, мучительной смер-
ти, которая маячит у всех в перспективе, он тоже прекрасно
знал.

Но сочувствия не испытывал, причём именно потому, что
сам много лет был настоящим человеком Другой Стороны,
без обычных привилегий гостя с изнанки. Никуда не мог от-
сюда сбежать, даже смутными воспоминаниями о прежней
жизни не утешался, не о чем было ему тогда вспоминать. Да
и сейчас Эдо вовсе не был уверен, что в случае чего умрёт
легко, без страданий и последнего смертного ужаса, поло-
женного уроженцам Другой Стороны. Наоборот, считал, что
шансов на это немного: в конце концов, счастливой домаш-
ней материи в теле всего-то шестая часть. И думал: если уж
даже я – не только видавший виды сегодняшний, но и тот, ка-



 
 
 

ким был пару лет назад, – сейчас наплевал бы на меры предо-
сторожности и преспокойно отправился бы гулять, они тем
более могут. Психика-то у большинства, по идее, покрепче,
чем у нервных гуманитариев с артистическим воображени-
ем, вроде меня. На Другой Стороне столько возможностей
в любой момент мучительно умереть, что на пару не самых
добрых вселенных хватило бы. И как минимум нелогично
так паниковать из-за всего-то одной дополнительной, даже
если о ней истерически орут из всех утюгов и чайников со
свистками. И из чего там нынче ещё орут.

Поэтому никакого сочувствия к перепуганным горожанам
он не испытывал. Просто радовался, что они попрятались по
домам. Никогда до сих пор не жил в опустевшем городе, и
ему неожиданно очень понравилось, хотя мизантропом себя
не считал. Он любил находиться в весёлой, пёстрой, много-
язычной, бесшабашной виленской толпе, слушать, смотреть,
обмениваться репликами с незнакомцами, ловить приветли-
вые взгляды и улыбаться в ответ – не только дома, где это
всем с детства знакомая, понятная и доступная форма сча-
стья, но и здесь, на Другой Стороне.

Однако в опустевшем городе Эдо впал в почти неприлич-
ный восторг и экстаз. Чувствовал себя богатым наследни-
ком, словно горожане ему лично оставили улицы, булыжные
тротуары, закрытые бары, крыши, вымытые дождями и всю
остальную свою развесёлую жизнь.

Гулял по безлюдному городу, покупал кофе на вынос, пил



 
 
 

его на заколоченных ресторанных верандах, на гулких, апо-
калиптически пустых площадях, в чужих палисадниках, в
парках, без публики окончательно ставших похожими на ле-
са. Чувствовал себя героем авангардного кинофильма, чей
сценарист забил на сюжет, режиссёр запил в первый же съё-
мочный день и отдавал бессмысленные команды, зато худож-
ник-постановщик и оператор оказались гениями: в  жизни
ещё не видел настолько красивой весны. Даже дома, на Этой
Стороне, где вёсны такие пронзительные, что когда забыва-
ешь себя и всё остальное, их почему-то помнишь, думаешь,
что приснились, и каждый год мечешься между разными го-
родами и странами в смутной надежде где-то однажды уви-
деть такое же наяву.

Но весна двадцатого года на Другой Стороне оказалась да-
же круче домашних. И почти бесконечно длинной, если ве-
сти отсчёт, как он всегда вёл, от самых первых подснежников
– в этом году они появились ещё в январе. В феврале нача-
ли цвести крокусы, в марте, почти на месяц раньше обычно-
го срока жёлтыми кострами запылали форзиции, первая ди-
кая слива расцвела тоже в марте, успела в самый последний
день, а в начале апреля над Старым городом уже клубились
бело-розовые облака.

Он теперь почти безвылазно сидел на Другой Стороне, до-
мой возвращался только когда того требовали дела. Целыми
днями бродил по улицам, окончательно забив даже на под-
готовку к лекциям, выезжал на чистой импровизации, хотя



 
 
 

это, конечно, бардак и позорище, сам понимал. Корректуру
книги отправил в издательство вычитанной на три четверти:
сколько успел до неудавшейся поездки в Вену, в таком виде
им и отдал. Всегда был страшным педантом, воевавшим за
каждую свою запятую, а теперь стало всё равно. Ничего не
имело значения, кроме пьянящего весеннего воздуха, горь-
кого дыма садовых костров, наглой юной травы, вездесущих
пролесок, синих, как крошечные Маяки, и того, что мир те-
перь всегда был зелёный и золотой, зыбкий, текучий, окутан-
ный сияющей паутиной, которая связывает всё со всем. Ока-
залось, чем меньше людей на улицах, тем явственней прояв-
ляются линии мира, не захочешь, а всё равно увидишь, ни-
куда не денешься ты от них.

И вдруг как отрезало. Без единой мало-мальски внятной
причины, ни с того, ни с сего. С утра вернулся на Эту Сто-
рону ради очередной лекции, благополучно её прочитал, по-
обедал с коллегами, зашёл к Тони Куртейну, выпил с ним
чаю и по рюмке домашней наливки из лепестков каких-то
хитрых сахарных роз, которую сам же из любопытства купил
на ярмарке в начале осени, полгода, вечность назад.

То есть он был в превосходном настроении, не особо
устал, не напился, и Тони ничего такого на эту тему ему не
сказал. Эдо сам удивился, когда внезапно посреди увлека-
тельного разговора осознал, что от одной только мысли о
возвращении на Другую Сторону его уносит в чёрную ме-



 
 
 

ланхолию, граничащую с физической тошнотой, совершен-
но необъяснимую, потому что только сегодня утром сидел
на пустынном бульваре Вокечю, пил кофе и с удовольствием
обещал себе: вот вернусь и сразу завеюсь гулять в холмы.

Его вероятно люто перекосило, потому что Тони Куртейн,
увлечённо рассуждавший о сходстве социальных сетей Дру-
гой Стороны с короткой эпохой Бесцеремонных Видений в
начале Третьей Империи, когда у горожан вошло в моду на-
меренно сниться другим, включая незаинтересованных в те-
бе незнакомцев, и люди так осточертели друг другу, что чуть
не дошло до гражданской войны, споткнулся на полуслове.
Спросил:

– Думаешь, ерунду говорю?
Эдо отрицательно помотал головой, хотя на самом деле

именно так и думал. Но с положительной коннотацией. То
есть с радостью слушал бы этот безумный гон до завтрашне-
го утра. Признался:

– Странная, знаешь, штука. Посмотрел на часы, подумал,
что пора возвращаться на Другую Сторону, и вдруг такое
яростное чувство протеста: «Не хочу! Не пойду!»

– Ну и не ходи, кто тебя заставляет? Или у тебя там дела?
– Да какие дела. Даже поездки мои отменились; формаль-

но неизвестно, на сколько, но по ощущению, насовсем. Про-
сто мне нравилось жить на Другой Стороне. Там стало так
интересно и странно. Как будто находишься одновременно
в трансе, на курорте и в постапокалиптическом фильме; ну,



 
 
 

я тебе уже сто раз говорил. И вдруг резко расхотелось туда
возвращаться, ни с того ни с сего. Ещё утром всё было нор-
мально. Да лучше, чем просто «нормально», офигенно мне
было, даже на полдня оттуда уходить не хотел. Спасся тем,
что пообещал себе тебя на десерт.

– Спасибо, – ухмыльнулся Тони Куртейн. – Десертом я
ещё никогда не был. Не осознавал себя таковым.

– Ну вот, осознай. Отличный из тебя десерт получился.
Заманчивый! Я сразу как миленький на лекцию побежал…
Короче. Ещё сегодня утром мне на Другой Стороне было
отлично. А теперь натурально чёрной тоской накрывает от
мысли, что надо туда идти.

– Так на самом деле не надо. Ты же можешь сколько угод-
но здесь жить.

– Могу, – без особого энтузиазма согласился Эдо. – Про-
сто понимаешь, это как игрушку отняли. Обидно. И главное,
непонятно, почему и зачем. По-хорошему, надо бы мне сей-
час пойти на Другую Сторону и проверить, как я там себя бу-
ду чувствовать. Может, прекрасно. Может, меня просто так
перемкнуло? Ну мало ли. Имею полное право на любые за-
скоки, я богема и псих. Но при мысли, что надо туда пойти,
мне становится тошно. И это не настолько метафора, как мне
бы хотелось. По-настоящему начинает тошнить.

– Похоже, ты там всё-таки отравился, – мрачно резюми-
ровал Тони Куртейн.

– Отравился?! Чем?



 
 
 

– Да тамошним страхом, как многие наши травятся.
– Многие травятся страхом на Другой Стороне?
– Ну да. Не до смерти, конечно, а как паршивой дешё-

вой выпивкой. Слегка. Самые распространённые симптомы
– тошнота и тоска, иногда такая невыносимая, что здоро-
вые мужики начинают рыдать. Ну, это, в общем, естествен-
но. Следовало ожидать. Когда почти полмиллиона человек
на сравнительно небольшой территории так сильно боятся
одного и того же, это, как ни крути, портит воздух. А мы в
среднем гораздо чувствительней, чем люди Другой Стороны.

– Фигассе, что творится. И главное, мне ни слова!
–  Нарочно не говорил. Знаю я твоё воображение. Тебе

только скажи, и ты всё сразу почувствуешь. Даже то, чего
нет.

– Это да, – вздохнул Эдо. – Есть такой грех.
– Я подумал, если у тебя что-то пойдёт не так, я же первым

об этом узнаю. Или скажешь, или сам по твоему виду пойму.
Но ты до сих пор отлично выглядел и ни на что такое не жа-
ловался. Я решил, ты на Другой Стороне уже практически
свой, вот тебя отрава и не берёт. Ну, оно так и есть отчасти.
Вон ты сколько там почти безвылазно просидел. Да и сейчас
не рыдаешь над унитазом, а просто не хочешь туда идти. А
некоторым бывалым контрабандистам всего за полдня дур-
но делается. Потом долго отходят. Милый Мантас, говорят,
до сих пор бегает по врачам; ну, правда, это не показатель,
он на моей памяти всегда был ипохондриком. Но всё равно



 
 
 

ничего хорошего, факт.
– Ну надо же. Часто слышал из разных источников, что

страх отравляет как яд. Собственно, сам так думал и гово-
рил. Но был уверен, это просто метафора, чтобы нагляднее
объяснить.

– Да я тоже. Но оказалось, вообще не метафора. По край-
ней мере, страх Другой Стороны. Ханна-Лора, когда я ей
рассказал о своих наблюдениях, сперва растерялась, не зна-
ла, что делать: нельзя запретить людям ходить на Другую
Сторону, когда им заблагорассудится, и при этом невозмож-
но защитить их от отравы, таких лекарств у нас нет. Но вро-
де всё проходит само без последствий. Все поправляются. И
потом уже сами на Другую Сторону не хотят. Скоро без кон-
трабандного джина останемся, будем местную водку пить.
На одного Блетти Блиса надежда, он пока тоже в полном по-
рядке, как ты… был.

– Ну, по сравнению с тем, что ты о других рассказываешь,
я до сих пор в порядке, – сказал Эдо.

Встал, подошёл к окну, посмотрел вниз, на улицу, на де-
ревья, окутанные прозрачной зелёной дымкой юной листвы,
на весёлых завсегдатаев бара «Злой злодей», обнимающих-
ся у входа, подумал: «Господи, я же дома. Дома! Целую веч-
ность мечтал об этом, куда я собирался идти, зачем?»

– Слушай, – признался он Тони Куртейну, – меня такая
эйфория охватывает при мысли, что можно не идти на Дру-
гую Сторону, что я, пожалуй, правда, останусь. Я же, мать



 
 
 

твою, не где-то, а дома. Сижу у тебя в Тёмной Башне, в смыс-
ле, на Маяке. И до моря отсюда теперь пешком минут два-
дцать. От такого счастья отказываться – ищи дурных. Надо,
что ли, снять наконец квартиру, чтобы не сидеть у тебя на
голове.

– И не ютиться в такой теснотище, – подхватил Тони Кур-
тейн. – В этом доме всего восемнадцать комнат. Было, когда
я их в последний раз пересчитывал, может, с тех пор ещё
приросло. Ты, конечно, делай, как хочешь. Но у тебя же семь
пятниц на неделе. Послезавтра же передумаешь и решишь
доказать всему миру, что тебе не слабо гулять по отравлен-
ной страхом Другой Стороне. Примерно через неделю взво-
ешь, что не нанимался всю жизнь сидеть на месте, отменишь
ближайшие лекции и купишь билет на первый попавшийся
поезд. А через месяц, чего доброго, случайно провалишься
в какой-нибудь иной мир и пропадёшь ещё лет на десять.
Я хочу сказать, какой смысл платить за квартиру, в которой
никто не будет жить?

–  Спасибо, друг. Всегда знал, что ты в меня веришь,  –
невольно улыбнулся Эдо.

– Да не то слово, – без тени улыбки согласился Тони Кур-
тейн. – Ещё как верю. К сожалению, да.



 
 
 

 
Эва, Юстас

 

 
апрель 2020 года

 
Кара в последнее время так зашивалась на работе, что

увидеться с ней получалось хорошо если пару раз в неделю,
десять минут на кофе и разбежались, только однажды выбра-
лась на пикник, да и там поминутно хваталась за телефон. Но
накануне Эвиного отъезда Кара всё-таки выгрызла себе сво-
бодный вечер, так что отлично прогулялись и выпили напо-
следок – сперва на одной стороне реальности, где бары были
закрыты на карантин, и пришлось скитаться по пустынному
городу с бокалами в рюкзаке, а потом на другой, где с барами
всё до такой степени в полном порядке, что даже непонятно,
откуда берётся столько народу, чтобы их заполнять. На Эву
выпивка почти не действовала, разве что слегка разгоняла
поглотивший мысли и чувства туман, и голова становилась
яснее; Кара смеялась: ну всё, дорогая, допрыгалась, добро
пожаловать в страшный мир вечной трезвости, хуже нашего
Стефана стала, совсем беда!

В четвёртом по счёту баре со смешным названием «Ли-
хой парадокс» Кара ухватила за локоть симпатичного незна-
комца – то есть Эве так сперва показалось, а что незнакомец



 
 
 

Карин сотрудник, и у них была назначена встреча, она уже
потом поняла – повисла у него на шее, сказала:

–  Явился, спаситель мой! Ещё немного, и мне бы при-
шлось делать выбор между опциями «плясать на столе» и
«падать под стол».

– Так можно последовательно, – совершенно серьёзно ска-
зал незнакомец. – Необязательно выбирать что-то одно.

Он говорил с такой убедительной интонацией, что Эва
сразу внутренне с ним согласилась. Даже успела прикинуть,
что лучше сперва плясать, а потом уже падать. Потому что
если в обратном порядке, то вылезать из-под стола ради тан-
цев будет мучительно лень.

– Это Юстас, – сказала ей Кара. – Твой водитель, перевод-
чик и роковое проклятие на ближайшие десять дней.

– А почему проклятие? – опешила Эва.
– Потому что он только с виду нормальный мужик. А на

самом деле – монстр, неумолимый, как сама смерть. Даже
хуже: смерть иногда отступает перед хорошим врачом, или
жреческим заклинанием, а Юстаса такой ерундой не прой-
мёшь. Я велела ему привезти тебя обратно живой и здоро-
вой – прости, дорогая! Ты не представляешь, что этот тип
способен устроить, если ты вдруг захочешь воспользоваться
неотъемлемым правом всякого свободного человека попасть
в беду.

– Ну, это не очень страшно, – решила Эва. – Нелегко це-
лых десять дней подряд оставаться живой и здоровой, но я



 
 
 

наверное как-нибудь переживу.
Юстас зыркнул на неё исподлобья и вдруг улыбнулся так

тепло, как только на Этой Стороне улыбаются, хотя Эва не
смогла бы сформулировать, в чём, собственно, заключается
разница; по идее, приветливые, сердечные люди везде есть.

– На самом деле я не очень ужасный, – сказал он. – Так,
серединка на половинку. И что особенно ценно в совмест-
ных поездках, умею часами молчать.

– Я тоже умею, – кивнула Эва. И подумав, честно призна-
лась: – Но не люблю.

– Отлично поладите, – заключила Кара. – Я рада. Не под-
ложила, значит, обоим сразу свинью. Пошли, проводите ме-
ня домой, проследите, чтобы не буянила по дороге. А то если
начну, придётся продолжить: всякий жест требует логичного
завершения. А я уже прямо сейчас спать хочу.

 
* * *

 
Проводили, куда деваться. Шли кругами, потому что ве-

сенняя ночь была упоительно хороша, на полпути по насто-
янию Кары купили бутылку какой-то смешной зелёной ши-
пучки, хмельной, как шампанское с водкой, а по вкусу, как
травяной лимонад, распили её на троих в подворотне, в ста-
рых удобных креслах, специально выставленных на улицу
для любителей тайком выпивать; в процессе Эва и Юстас,
поначалу не знавшие, как обращаться друг к другу, реши-



 
 
 

тельно перешли на «ты». На площади Восьмидесяти Тоску-
ющих Мостов Кара крепко их обняла, сказала: «Без ящика
„Белого дня“ даже не вздумайте возвращаться, если семна-
дцатый год уже не достать, берите последнего урожая, оно,
по идее, тоже должно быть вполне ничего».

Когда за Карой захлопнулась дверь служебной квартиры,
Юстас спросил Эву, где она живёт, немного подумал, кив-
нул, ухватил под локоть и бодрым шагом повёл в переулок,
который освещали полтора фонаря – яркий на углу ближай-
шего дома и очень тусклый вдали. Свернули в какой-то двор,
прошли его насквозь, едва протиснувшись между сараями, и
внезапно оказались на улице Наугардуко, всего в трёх квар-
талах от Эвиного дома.

– Прости, что доставил не прямо к подъезду, – сказал ей
Юстас. – Но Проходы у вас не в каждом дворе, к сожале-
нию. Если и есть ещё ближе, я его пока не нашёл. Завтра
приходи сюда с вещами, я тебя встречу, и сразу поедем. В
полдень удобно? Не рано? Успеешь выспаться? Сейчас, если
что, около половины первого – и здесь, и у нас.

– В полдень нормально, – кивнула Эва. – Всё-таки удиви-
тельно, что время в обеих реальностях идёт одинаково! С со-
седней Польшей час разницы, а с вами можно часы сверять.

– Сам удивляюсь, – кивнул Юстас. – Но так, кстати, не все-
гда было. Совсем недавно наше время синхронизировалось.
Окончательно, без расхождений – меньше полувека назад.

– А раньше не совпадало?



 
 
 

Юстас отрицательно помотал головой.
–  Раньше у нас за один ваш день годы порой пролета-

ли. А иногда всего месяц, или неделя. Причём совершен-
но непредсказуемо, невозможно заранее угадать; если хро-
нологические несоответствия и были с чем-нибудь связа-
ны, учёные не сумели выявить связь. Поэтому приходилось
принимать эту разницу просто как данность. Контрабанди-
сты той эпохи были по-настоящему рисковые люди, нынеш-
ним не чета. Если застрянешь на Другой Стороне, для близ-
ких, считай, сгинул навек. Дома столетия могут пройти, по-
ка ты вернёшься – если вообще хоть когда-то вернёшься –
на свет Маяка. А смотрители Маяка в ту пору были чокну-
тые, все как один. По-настоящему, я имею в виду, а не про-
сто с небольшим прибабахом. Поди сохрани рассудок, когда
у тебя нерасторжимая связь с двойником, который за всю
твою долгую жизнь повзрослеть не успеет. Ты уже глубокий
старик, а он даже в школу ещё не пошёл. Но уверен, гораз-
до труднее приходилось их двойникам. Каково быть ребён-
ком, чей второй уже умер от старости, об этом даже думать
не хочется. Взрослому человеку с мёртвым двойником и то
нелегко, особенно если не знает, что происходит. Но детям,
конечно, несравнимо трудней.

– Ничего себе! – охнула Эва. – Ну и дела.
Юстас кивнул. Сказал:
– Совершенно не укладывается всё это в голове. Я пойду,

ладно? Не сердись, что до самого дома не проводил. Самому



 
 
 

обидно убегать посреди интересного разговора, но тут ниче-
го не поделаешь. Трудно мне находиться на Другой Стороне.

– Ничего, – утешила его Эва, – по дороге наговоримся.
– Вот уж точно! – улыбнулся Юстас. – Это я просто хва-

стался, что умею молчать.
 

* * *
 

Эва чувствовала себя полной дурой, когда вышла на ули-
цу с рюкзаком за спиной, волоча за собой тяжеленный чемо-
дан на колёсиках. То есть с кучей вещей она из дома выхо-
дила неоднократно, ездила в отпуск хотя бы пару раз в год.
И на Этой Стороне тоже регулярно бывала. Но переться на
изнанку реальности с багажом было настолько нелепо, что
она всю дорогу смеялась, все три квартала, грохоча чемода-
ном по мостовой.

Юстас уже ждал её в подворотне на Наугардуко, где рас-
стались вчера; на его вопросительный взгляд Эва сквозь
смех сказала: «С вещами на выход за пределы реальности», –
и потом смеялись уже вдвоём, особенно когда чемодан за-
стрял в проходе между сараями, натурально же между ми-
рами – до слёз. Успокоились только уложив спасённый че-
модан в багажник большой тёмно-красной машины, немно-
го похожей на джип.

– Это «Хокнесс», – сказал Юстас, заметив, с каким ин-
тересом Эва рассматривает машину. – Специальная модель



 
 
 

для междугородних поездок; вроде в металл что-то такое ри-
туально добавляют при плавке, чтобы дополнительно защи-
тить водителя от очарования хаоса Пустынных земель.

– А Пустынные земли правда опасные? – удивилась Эва,
которая что-то слышала краем уха от Кары о хаосе, который
до сих пор царит за пределами городов, но не обратила вни-
мания, тогда казалось, эта информация её не касается, где те
Пустынные земли, и где я.

Только теперь до неё дошло, что встреча с хаосом Пустын-
ных земель не просто неминуема, но и произойдёт букваль-
но в течение часа, или сколько тут выезжать из города. То
есть скоро совсем.

– Да нет, какие они опасные, – отмахнулся Юстас. – Толь-
ко если выскочить из машины и отойти подальше от трассы,
можно в наваждениях заплутать; но кстати, люди всё равно
возвращаются. Неизвестно когда, не пойми в каком состоя-
нии, но не припомню случая, чтобы хоть кто-нибудь сгинул
там навсегда. Ну и окна в машине лучше не открывать, осо-
бенно ночью, потому что голос хаоса убаюкивает, и вот это
действительно может плохо закончиться: нельзя засыпать за
рулём. Но если ехать с закрытыми окнами и останавливать-
ся только на заправочных станциях, вообще никакого риска.
Особенно когда у водителя есть междугородние права. Их
выдают только тем, кто достаточно устойчив к влиянию хао-
са. Хотя, если честно, права в наше время – почти формаль-
ность. Бывает работа, на которую без прав не устроишься,



 
 
 

это да. А так-то куча народу просто ленится сдавать лишний
экзамен и спокойно ездит без междугородних прав.

– Интересно, как выглядит проверка на устойчивость к
влиянию хаоса?

– Да просто выглядит. Едешь по трассе с экзаменатором,
по дороге отвечаешь на его вопросы, и он записывает твои
ответы в специальный журнал.

– А что за вопросы?
–  Разные. Ничего из ряда вон выходящего. На первый

взгляд, простой психологический тест. Но по ответам экс-
перты потом вычисляют, как твоя психика взаимодействует
с хаосом. Справляется или нет. Моя, как выяснилось, отлич-
но справляется. Получил права с первой попытки, и потом
ещё долго переживал, что я настолько обычный, скучный че-
ловек.

– А я бы наверное страшно гордилась, – призналась Эва. –
Это же круто, что можешь с хаосом совладать!

–  Да не особенно круто, у нас большинство это может.
Примерно три четверти желающих легко получают права.
Поэтому, собственно, и было обидно. Как будто мне выдали
справку, что я не какой-нибудь экстатический гений, им-то
междугородних прав как своих ушей не видать. Мне тогда
только-только восемнадцать исполнилось, когда ещё и быть
дураком. Пошли, выпьем кофе на дорожку? На заправках
будет уже не то. Здесь рядом кофейня «Рутина», как по мне,
лучшая в городе, у них всегда есть контрабандные зёрна с



 
 
 

Другой Стороны. Оно не совсем законно, но на кофейни у
нас по традиции смотрят сквозь пальцы. Всё-таки ваш кофе,
как ни крути, однозначно лучше, нет у нас достойного ана-
лога ваших африканских сортов.

– Да уж куда вам! – усмехнулась Эва. – Для хорошего ко-
фе здесь всё-таки чересчур рай. Мне знакомый бариста рас-
сказывал, что кофе нужны тяжёлые условия существования.
Чем хуже ему живётся, тем он вкусней.

Попробовав расхваленный контрабандный кофе, который
оказался неплохим, но вовсе не из ряда вон выходящим, Эва
сказала Юстасу:

– Только сейчас поняла, что полной ерундой занимаюсь.
Работа у меня нервная, ненормированная, за компьютером
целыми днями сижу. А могла бы просто таскать к вам кофе
мешками. Благо в чём, в чём, а уж в нём разбираюсь! И знаю,
где можно самые крутые сорта относительно недорого поку-
пать.

– В другое время я бы тебе отсоветовал,  – совершенно
серьёзно ответил ей Юстас. – С нашими контрабандистами
конкурировать так себе развлечение, у них мафия ещё та. Но
сейчас как раз идеальный момент, чтобы начать свой бизнес.
На Другую Сторону почти никто за товаром не ходит. Тра-
виться вашим страхом нет дураков.

– Травиться страхом? – опешила Эва.
–  Ну да. Нам и в хорошие времена на Другой Стороне



 
 
 

непросто приходится, нежные мы. Я имею в виду, чересчур
восприимчивые к, скажем так, психологической атмосфере.
А она на Другой Стороне сильно отличается от того, к чему
мы привыкли.

– Отличается – не то слово. Ох, да!
– А сейчас у вас люди испугались какой-то новой болезни.

Целыми днями думают только о ней. Сколько в городе жи-
телей? Примерно полмиллиона? Даже если только четверть
по-настоящему сильно боится, всё равно ничего себе цифра,
сама прикинь.

– По-моему, больше, чем четверть, – вздохнула Эва. – В
самом лучшем случае каждый второй. И насчёт атмосферы
хорошо понимаю. На улице мне вроде нормально, но недав-
но оказалась в большом торговом центре, так меня там прак-
тически сразу ощутимо подташнивать начало.

– Ну вот, даже ты чувствуешь, хотя там родилась. А на
нас страх такой силы действует, как отравляющий газ. Наши
контрабандисты ребята простые и грубые, в среднем гораз-
до выносливей остальных, но вернувшись от вас, блюют и
рыдают. И желанием снова идти на Другую Сторону за това-
ром, мягко говоря, не горят. Да ладно бы контрабандисты,
мои коллеги из Кариной группы один за другим домой воз-
вращаются. Крутые оперативники! Их там сейчас осталось
четверо из десяти, причём все – бывшие Мосты, по много
лет на Другой Стороне прожили. Ну и плюс сама Кара. Но
она-то, без вопросов, кремень.



 
 
 

– Ужас какой, – сказала Эва. И залпом допив кофе, доба-
вила: – Про бизнес я вообще-то шутила. Какая из меня спе-
кулянтка. А теперь думаю, может, и правда, заняться? Про-
падёте же без наших кофе и сигарет.

–  Цены на ваши товары уже взлетели до неба,  – тоном
змея-искусителя добавил Юстас. – И ещё вырастут, помяни
моё слово. Озолотишься влёт. Особенно если не пьёшь, как
лошадь и не играешь каждый день в казино.

– Да кто ж меня знает, – хмыкнула Эва. – Может, у меня до
сих пор просто возможностей не было? А теперь развернусь!

 
* * *

 
Когда выехали из города, Эва, конечно, сидела, как на

иголках, ждала наваждений и миражей, гадала, будут они
скромно стоять на обочине или прямо по трассе скакать. И
какие именно? Что здешний хаос ей покажет? И увидит ли
это Юстас? Он сказал, что обычно ничего такого не видит,
но вдруг по мою душу заявится какой-то особо мощный ми-
раж? И что тогда? Юстас сможет вести машину? Или мне
придётся самой садиться за руль?

Но в итоге ничего особенного за окном не увидела. Ни
жуткого, ни прельстительного. Только деревья растут у обо-
чины, иногда лес, иногда узкая полоса, а что там дальше за
ними, не разглядишь, особенно когда несёшься по трассе на
скорости сто шестьдесят.



 
 
 

– Даже немного обидно. Думала, ух мне сейчас что пока-
жут! А ни фига, – сказала она, когда Юстас свернул к заправ-
ке, остановился и объявил: «Перекур!»

–  Значит, психика у тебя устойчивая. Междугородние
права, если что, без проблем получила бы. Поздравляю, ты
такая же скучная, как и я, – рассмеялся Юстас. – На тебя
кофе брать?

Эва кивнула. Села на лавку у кафетерия, закурила. Весе-
ло подумала: вернусь домой, надо будет извиниться перед
Иоганном-Георгом, что так упорно обзывала его «галлюци-
нацией». Их у меня, оказывается, не бывает. Даже хаосом
Пустынных земель изнанки меня не проймёшь.

Кофе был очень крепкий и очень горький, Эва от такого
уже отвыкла. Выпила залпом, как водку, чтобы как можно
меньше чувствовать вкус. Зато воздействие оказалось, мож-
но сказать, отрезвляющее. Или пробуждающее, как ведро ле-
дяной воды. Безмятежный туман, окружавший её с начала
весны, рассеялся, и Эва с пронзительной ясностью осознала:
я сейчас нахожусь в другой реальности. В месте, которого
для таких как я, по идее, в природе нет. Сижу тут практиче-
ски в чистом поле, на автозаправке, среди то ли дремучих
лесов, то ли просто первозданного хаоса, который временно
принял форму дремучих лесов. Наяву сижу, не во сне, не в
бреду, не в видении, тем более, не в мечтах. Отсюда домой
не вернёшься, даже если очень захочешь. Но я и не захочу.



 
 
 

Я в другом мире, – думала Эва. – Как в сказке. Меня по-
хитили феи. Я им почему-то понравилась. Поят, кормят, в
машине катают. В отпуск к южному морю везут, в Элливаль.
Это теперь моя жизнь. Боже, какое счастье! Это – жизнь, и
она – моя.

Юстас смотрел на неё с интересом исследователя. Нако-
нец сказал:

– Выглядишь так, что я начал сомневаться, а кофе ли был
в той чашке, которую я тебе дал.

– Правильно сомневаешься, – кивнула Эва. – Если судить
по вкусу, там был жидкий ад. А если по действию, там было
дао. Не выраженное словами, но меня и без слов проняло.

– «Дао»? – удивился Юстас. – Это что за штука такая?
Один из наркотиков Другой Стороны?

– Почти, – рассмеялась Эва. – Только не вещество, а идея.
Даже не представляю, как буду тебе объяснять.

В итоге целый час сбивчиво и путано вещала про даосизм,
о котором сама мало что знала. С другой стороны, на то и
дао, чтобы о нём ничего толком не знать! Но Юстасу её бес-
толковая лекция очень понравилась, он впитывал букваль-
но каждое слово, как впитывает воду растрескавшаяся сухая
земля. Когда Эва выдохлась и умолкла, сказал:

– До каких интересных штук у вас там, оказывается, до-
думались! Всё-таки получается, зря я никогда ничего о Дру-
гой Стороне не читал.



 
 
 

– Я думала, в вашей Граничной полиции все подкованные,
не хуже Кары, – удивилась Эва. – Знаете о Другой Стороне
больше, чем мы о себе.

– Да нет, конечно, – улыбнулся Юстас. – Нас на работе
за умения держат, эрудиция – исключительно по желанию.
Правда, многим коллегам действительно интересно про Дру-
гую Сторону побольше узнать, с утра до ночи контрабандные
книжки читают, слушают музыку и смотрят кино. Но мне –
не особо. Я Другую Сторону, честно говоря, не люблю… ой,
прости! Я не подумав ляпнул. Не сообразил, что тебе может
быть неприятно. Ты, по ощущению, совершенно как наша
девчонка, и я всё время упускаю из виду, откуда ты.

– Правда, что ли, как ваша? – удивилась Эва.
– Ну да. А то бы я так не расслабился. Я же, в принципе,

вежливый. Не люблю обижать людей.
– Да ты не обидел, – утешила его Эва. – Мне самой там

непросто, особенно когда от вас прихожу – по контрасту
ужас кромешный; потом, конечно, заново привыкаешь, и
вроде опять вполне ничего… Но слушай, а почему ты тогда в
Граничной полиции работаешь? Я имею в виду, если Другая
Сторона не нравится, зачем вообще с ней дело иметь?

Юстас молчал. Эва решила, что задала бестактный во-
прос, и уже приготовилась извиняться, но он наконец сказал:

– Ханна-Лора уговорила. Начальница нашей Граничной
полиции, знаешь её?

– Немножко. Видела один раз, Кара нас познакомила. Я



 
 
 

сперва удивилась, что такая молодая девчонка, и уже началь-
ница, но Кара сказала, на самом деле, Ханна-Лора гораздо
старше всех нас.

– Ну да, она древняя жрица, – кивнул Юстас. – Они умеют
так воскресать, как будто не умирали, а просто ездили в от-
пуск. Помнят, что было раньше, и умеют то, что в прежних
жизнях умели, хотя со дня их последней смерти уже много
столетий прошло. Не представляю, как у них получается, и
главное, зачем им самим это надо, но им, конечно, видней.
Факт, что Ханна-Лора меня заметила и взяла в оборот. У ме-
ня талант легко проходить на Другую Сторону. То есть про-
ходить-то у нас довольно много народу умеет, но большин-
ство – только с проводником. А те, кто ходит без посторон-
ней помощи, обычно делают это с большим трудом. И дале-
ко не всегда с первой попытки. И не где сами пожелают, а
только в специальных местах. В среднем опытный контра-
бандист знает три-четыре более-менее надёжных Прохода,
где ему без гарантий, но довольно часто везёт. У каждого из
них свои секретные способы и приёмы, но мало кому это де-
ло даётся легко. Пройти на Другую Сторону, скажем, за чет-
верть часа считается очень неплохим результатом. А я про-
хожу мгновенно, с первой попытки и кого угодно могу с со-
бой провести. Даже любого из ваших, я имею в виду, людей
с Другой Стороны, которые, если случайно к нам попадают,
стремительно тают, превращаются в незваные тени, а потом
исчезают бесследно – плохой конец. За этим меня в Гранич-



 
 
 

ную полицию и позвали. Ну, то есть я много чего на службе
делаю, но основная задача – быстро доставлять на Другую
Сторону наших и спасать заплутавших гостей. На самом де-
ле я просто ясно вижу Проходы. Все, или многие – просто
глазами, как люди с нормальным зрением видят освещённый
лампами коридор. Когда-то я удивлялся, почему их не ви-
дят все остальные – ну вот же! Мне не надо, а я всё равно
их вижу, так вы тем более видеть должны. Но оказалось, это
большая редкость. Просто такой талант. Ну или не просто,
а сложно. С этой вашей Другой Стороной вечно всё сложно.
Знаешь что? Я окно ненадолго открою, ладно? Очень хочу
закурить. Ты же не против, если до тебя донесутся какие-ни-
будь посторонние голоса?

– Совершенно не против. Сама с удовольствием покурила
бы. Только смотри не засыпай за рулём!

– Да я и без руля сейчас не засну. Но если почувствую, что
не в меру расслабился, сразу же закрою окно, – пообещал
Юстас. – И скорость сейчас убавлю, чтобы руль нормально
одной рукой держать. Я осторожный водитель. И опытный.
Скучный, как уже признавался. Совершенно не созданный
для неприятностей человек!

– До сих пор я совсем иначе представляла себе скучных
людей, – улыбнулась Эва. – Но чёрт знает, конечно, какие
у вас тут нормы, что считается скучным, а что нет. Я же из
ваших только Кару хорошо знаю. И Эдо Ланга немножко. Он
у вас тоже считается скучным?



 
 
 

– Хорошая шутка, – кивнул Юстас, с наслаждением вы-
дыхая дым. – Но если вдруг это была не шутка, правильный
ответ: профессор Ланг настолько не скучный, что даже слег-
ка перебор… Да и я не настолько скучный, как мне самому
хотелось бы. Редкая, мать его, птица. Живой человек с умер-
шим двойником.

– Как те дети с Другой Стороны, о которых ты вчера го-
ворил?

Эва не удивилась его признанию, как будто ещё вчера сра-
зу всё поняла. Хотя на самом деле даже мысли подобной не
было. Но теперь кажется, что была. Интересно, можно о чём-
то знать, не зная, что знаешь? Дао, не выраженное словами,
мать-перемать.

– Что-то вроде того, – кивнул Юстас. – Только мне всё-
таки не так трудно пришлось, как им. Во-первых, у нас тут
в целом жизнь веселее и легче, как бы тоска ни скрутила,
а в голову не придёт, к примеру, себя убить. Во-вторых, я
был уже более-менее взрослым, когда мой второй погиб. И
недолго оставался в неведении. Помучился года два, не по-
нимая, почему во мне ворочается чужая, тяжёлая, страшная
смерть и отравляет всё, к чему я прикоснусь, а потом меня
нашла Ханна-Лора. Научила как максимально ослабить эту
невозможную, уже никому не нужную связь. Заодно пред-
ложила работу в Граничной Полиции, и я согласился, пото-
му что когда вообще ничего не хочешь, оказаться полезным,
незаменимым – единственный шанс обрести хоть какой-ни-



 
 
 

будь смысл. Ну и не прогадал, как ты понимаешь. Получил
гораздо больше, чем мог вообразить. Всё-таки наша Гранич-
ная полиция по сути и духу очень похожа на древние тайные
общества, культы и магические ордена. Только устав не на-
столько строгий. И зарплата внезапно хорошая. И выходные,
и отпуск положен четырежды в год. Знали бы древние жре-
цы, как мы тут отлично устроились, все бы немедленно воз-
родились сейчас! Хотя чёрт его знает, может они так и сде-
лали? Не одна Ханна-Лора такая хитренькая? Насчёт неко-
торых коллег я бы совершенно не удивился, если бы такое
узнал!

Надо же, – думала Эва, слушая Юстаса, – а я в нём смерти
совсем не учуяла. Наверное, связь с умершим двойником это
что-то совсем другое, непохоже на настоящую смерть.

Спросила:
– Так ты поэтому так легко проходишь на Другую Сторо-

ну? Из-за своего мёртвого двойника?
– Ханна-Лора думает, что поэтому. Но точно никто не зна-

ет. Связь с двойником – дело тёмное. И Другая Сторона –
дело тёмное. И Проходы туда – дело тёмное. Всюду сплош-
ная тьма! – сказал Юстас, щурясь от яркого солнца, которое
внезапно выглянуло из-за туч и теперь светило им прямо в
глаза.



 
 
 

 
* * *

 
– Мы с тобой молодцы, – сказал Юстас. – Выехали в обед,

останавливались три раза, а всё равно добрались до Лиловой
пустыни до полной темноты! Эй, ты чего не визжишь от вос-
торга?

– А надо? – встрепенулась Эва. – Серьёзно? Вот прям виз-
жать?

Она не то чтобы задремала, но была к этому довольно
близка. Последний кофе на заправке был часа два назад, и
его бодрящее воздействие уже закончилось, а убаюкивающее
воздействие долгих, как летом, сиреневых сумерек и далёко-
го пения, доносившегося через чуть-чуть, буквально на па-
лец приоткрытое окно машины, как раз началось. Сидела,
лениво думала, что надо развлекать водителя разговорами,
но двух слов связать не могла.

–  Не помешало бы!  – рассмеялся Юстас. Он выглядел
страшно довольным. – Потому что мы идём на рекорд. Не
абсолютный, Старую Тому не переплюнуть, но мой личный
– точно… Ай, да ты же не поняла! Если мы в Лиловой пу-
стыне, значит, будем в Элливале уже через пару часов. По-
ужинаем как нормальные люди, а не в какой-нибудь ночной
забегаловке для таксистов. Я на это надеялся, но не особо
рассчитывал. Ай да мы с тобой!

Эва начала понимать.



 
 
 

– Кара говорила, до Элливаля полтора суток на поезде, –
вспомнила она. – Это сколько же, получается километров?
Больше тысячи?

– По этой трассе две триста.
– Сколько?! Две триста? Серьёзно? И мы их уже проеха-

ли? За семь часов? С остановками?! Да быть такого не мо-
жет. Ты гнал временами, конечно. Но не настолько же гнал.
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