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Аннотация
Реальный мир или мир фантастический  – проблемы одни

и  те  же: одиночество, сомнения, страхи… Близкие далеко,
а чужаки рядом… Но всё можно преодолеть, когда точно знаешь,
что хороших людей всё  же больше, чем плохих, и  сама земля,
на которую забросило, помогает тебе.
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Глава 1

 
Всякого только что родившегося младенца

следует старательно отмыть и, давши ему
отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь
со  словами: «Не  пиши! Не  пиши! Не  будь
писателем!»
А. Чехов, «Правила для начинающих авторов».

Лист белой бумаги.
Или монитор компа.
Ты заносишь над белым безмолвием чистого листа (как

пират кинжал, как Робин Гуд тисовый лук, как повар нож над
жареным поросенком) лебединое перо, или гелиевую ручку,
или неуверенно нашариваешь усталой ладонью компьютер-
ную мышь… И  замираешь, и  хмуришься, и  медлишь, всё
медлишь в сомнении, гадая, с чего начать, – а главное, зачем.
Кому, к репьям ушастым, сдались чужие недоперелеченные
ссадины, или худо диагностированные старые болячки?..

И  вот тут, уже почти совсем утонув в  пучинах печаль-
ных мыслей, вдруг видишь: наплевав на зануду-рефлексию,
из хлама неудач и разочарований проявляется зимнее, чер-
ным шелковым куполом натянутое небо в рассветном марле-
зонском балете звезд, и заснеженная, заметенная декабрем
тайга с рыжими лисьими хвостами лиственниц в серебряной
от инея чаще; черно-белая потекшая клавиатура горных от-



 
 
 

рогов, а потом – только вершины, вершины, вершины хреб-
тов-бритв, хребтов-пил, хребтов-десантных ножей… Страна
Суони, ради чьих историй уж точно стоит нарушить любое
безмолвие, какого бы цвета оно ни было.

А в центре пейзажа, на склонах сопок – город Лоххид, про
который Мотя так прямо и заявил, как только увидел:

– Это не город, не пудрите мне очки. Это заунывный дере-
венский романс об одинокой избушке, просто спетый хором.

Я тогда ответила, несколько задетая:
– Зато у нас есть море.
– Э-э, – отмахнулся Мотя, – ваше море – те ещё слезы…
М-да.

…Иногда я вскакиваю ночью, и бегу на крыльцо посмот-
реть, как падает на  замерзающую голую землю снег. Мне
не холодно, хоть и одета наспех – какое-то время тепло по-
кинутого дома окутывает, как кокон. Редкие огни вдоль мо-
ста и подъездной дороги на Собачий хутор бледны, потому
что именно на их фоне и виден снегопад, а контур леса раз-
мыт морозом, он почти исчез в средоточии темноты, сгустив-
шейся на востоке. Кажется, что здесь, прямо за порогом, ле-
жат самые сокровенные и неизведанные глубины мира, без-
донные, бесконечные, но  уже почти вписанные в  быт, как
очень дальние покои заброшенной дачи, тонущие в темноте
и зябкости зимней ночи, и эти затоны и дали почему-то пред-



 
 
 

ставляются надежнее, чем крепкие городские стены… Ко-
нечно, Лоххид – маленький город; здесь, как говорит Мика-
да, «до всюда езды 5 минут на сусликах», и это святая прав-
да. Но с другой стороны, у нас тут жить крайне интересно.
Например, время с пространством состоит здесь в особых
отношениях: чтобы вычислить ответ на одиозную задачу «…
из пункта А в пункт В вышел пешеход…», в Суони и Лоххи-
де требуется счесть не столько скорость пешехода и задан-
ное расстояние, сколько погоду и частное определение пе-
шехода. Потому что странник ходит более-менее одинаково
и в метель, и в вёдро; тарк – в вёдро, метель, туман и буран,
и всё это не только по улицам, которые очень быстро закан-
чиваются, но ещё и по вертикальным сбросам скал; а чечако
вообще ходит с трудом в любую погоду, даже от гостиницы
до трамвайной остановки. Так что любой житель Суони зна-
ет с детства: всё в мире, а особенно так называемые точные
величины, есть штука относительная.

Кроме вечности. К ней относятся серьезно; это особая ка-
тегория жизни, противопоставленная всему сиюминутному
и суетному; вечность – одна из важных составляющих поня-
тия Дороги. Самое страшное ругательство – «чтоб тебя вре-
мя обидело»: местный аналог «чтоб тебе пусто было».

Вполне вероятно, я и попала-то сюда оттого только, что
у  меня с  детства обнаружился редкий бзик: больше всего
на свете я любила лепить нетленку. То есть, это потом мы



 
 
 

с Джой вычитали в некоей книжке термин, и я сразу поня-
ла: вот это оно самое и есть. Чужое остроумие сдуло, сла-
ва Богу, с проблемы подозрительный флер излишнего пафо-
са, и всё равно никак не подобрать иного названия для ма-
ло свойственного ребенку состояния, когда понимаешь (хоть
и смутно, как не в свои очки): более половины всего, чем
принято наполнять жизнь, легковесно, недолговечно, и, сле-
довательно, скучно до смерти.

Куклы занимали лет до шести, а потом вдруг играм с ни-
ми стало не хватать глубины и основательности. Ну, разде-
ла я куклу… ну, одела… ну, сделала вид, что покормила…
И хоть бы что в мире изменилось!

Сладко мечталось о  чем-то настоящем, взрослом, весо-
мом. Какое-то время было интересно на кукол шить и вя-
зать, но и это прискучило… В детстве, как правило, все де-
ти грешат разносторонностью, нервируя родителей внезап-
ными намеками на большие таланты, и вынуждая таскать от-
прыска (высунув язык и  никуда не  поспевая) по  кружкам
и студиям. Меня никто никуда не таскал, слава Богу, так что
я, в погоне за нетленкой, совершенно самостоятельно в ка-
кой-то момент взялась шить и вязать уже на себя. Потом ри-
совать; потом писала какие-то стишочки и рассказики, и всё
примеряла к нетленке: к ней, по моим понятиям, относи-
лись картинки, которые можно повесить на стенку, стишки,
которые не стыдно почитать папе, и собственные поделки,
в которых можно выйти на улицу, не опасаясь прослыть го-



 
 
 

родской сумасшедшей. Так что первое определение нетлен-
ки было вполне логичным: суть её в том, чтобы сделать что-
то своими руками, ну, или головой, если имеется.

Предметы, изучаемые сначала в школе, а потом и в Уни-
верситете, подвергались мною столь  же строгому отбору;
компромиссы не  допускались. Как следствие, образование
мое по  сю пору грешит глубокой дискретностью, а  точнее
сказать, восторженным дилетантством.

Дальнейшее изучение этого феномена подтвердило:
нетленка крайне подозрительно относится к  сибаритству,
и  напрочь не  приемлет потребительства. Она так напоми-
нала упрямое детское «я сама!», что я потом долго удивля-
лась, отчего не родилась сразу в Суони. Суонийцы, в силу
суровости существования, уже лет с 5-и занимались делами
взрослыми и значительными: доили яков, ходили освобож-
дать от  добычи капканы и  силки, кормили собак, собира-
ли всякую таежную съедобность, короче, по мере сил обес-
печивали бесперебойное существование семьи и  общины.
Но о Крыше Мира в большой домашней библиотеке не бы-
ло ни слова, и наша встреча припозднилась на четверть ве-
ка. Время шло; я повзрослела, по-прежнему жила в Акзаксе,
уже работала в ЦКС; и все равно меня преследовало ощуще-
ние, что на самом деле я груши околачиваю.

С  юности считая себя человеком ленивым, я не  очень
удивлялась поначалу, отчего мне вечно не хватает времени:
лентяям его всегда не хватает, проверено. И только потом,



 
 
 

уже в Суони, вспоминая те времена, начала удивляться – ко-
гда ж спала-то?! – ведь кроме работы и сына, не пренебре-
гала ни развеселой компанией друзей, ни долгими беседами
с Джой, ни походами в кино и на концерты. Но с пугающей
частотой меня сметали с места какие-то дремучие инстинк-
ты, недоубитые городом: в палисаднике за домом я собира-
ла шампиньоны, моталась на берега Драконьего озера за мя-
той и мелиссой, которыми потом, зимой, лечила себя и сына
от ангин и расстройства желудка; трудолюбиво собирала па-
далицу яблони-дичка в городском саду, и терн на пустырях
за Зоопарком. Всё это шло на чаи, варенья и цукаты на зи-
му. Джой нос воротила от подобных деликатесов, ну, а нас
с Бобкой запасы частенько выручали в трудное время.

Джой говорит, что я всегда была слишком уж серьезной
для своего возраста (а дружим мы практически всю жизнь),
и это почти комплимент – теперь я понимаю, что была чу-
довищной занудой, с комплексом неполноценности в прида-
чу. Конечно, в юности почти каждый, впервые узнав о су-
ществовании такой неотъемлемой составляющей жизни как
смерть, пытается выстроить собственные отношения с веч-
ностью – все с разной подачи и радужным калейдоскопом
промахов, узнаваний, попаданий… И не-узнаваний, не-по-
паданий, на которые так охотно и стремительно слетаются
разочарования, неуверенность и  страхи. Рано или поздно,
устав бояться, человек делает ручкой всей этой зауми, и пе-
реключается на  обыденное: идет учиться, потом работать,



 
 
 

заводит семью… Но в моем исполнении стройная трипита-
ка учебы-работы-семьи рассыпалась хлопьями на ой, какие
маленькие кусочки, и  так продолжалось, пока я не  уехала
в Суони. Следующая догадка о нетленке была такая: что ж
ни одна собака не подсказала, что мне с самого начала необ-
ходимо было попасть именно сюда, и что нарожать кучу обо-
жаемых детей – уж точно бесспорная, не попираемая никем
и никогда нетленка!

Однако даже ей не по силам остановить время. Проживая
жизнь худо ли, бедно ли, мы меньше всего держим в голове,
что рано или поздно предстоит с этой жизнью распрощать-
ся. Однако не зря говорят, что быстрее всего кончается соль,
деньги, отпуск и молодость: в мою собственную жизнь как-то
неожиданно набежали симптомы, в классической, хорошей
и очень близкой мне литературе трактуемые – увы! – как ста-
рость. Не будучи готовой ни к чему подобному, я огляделась
в лёгкой панике, и обнаружила кучу лет, внезапно оказав-
шихся антиквариатом. И пролетели они столь стремитель-
но, что начнешь вспоминать, и только диву даешься, сколько
меня — живой, молодой и уверенной в вечной молодости, –
вместили они, канувшие безвозвратно; и куда подевалось всё
то время, которое считала безраздельно своим по праву рож-
дения, с его головокружительными взлетами и поражения-
ми, своими и чужими детьми… Да нет, какими чужими –
ни в одной суонийской семье нет такого понятия, как чужие



 
 
 

дети; и работала я в Центре Кризисных Ситуаций в отделе
кадров, так что уже очень давно имела дело именно с моло-
дежью. Но вот беда: кровинушки и выкормыши, приемыши
и воспитанники все как один норовят стремительно повзрос-
леть и разлететься, как охапка книг из раззявленных рук, –
тут-то и понимаешь, что прочесть успела разве что полови-
ну, да и то по диагонали!

Когда размениваешь шестой десяток, время для тебя ста-
новится вещественным и материальным. Действуя в младые
лета подспудно и вкрадчиво, оно с годами то вмерзает в оле-
денения жизни, то вплавляется в пожарища, а вот теперь за-
являет о себе открыто и жёстко, и берет под уздцы всех твоих
резвых коней, принуждая остановиться и оглянуться. Ах,
были, были времена, наполненные, так сказать, шорохом па-
русов и звоном шпаг; помнится, не забылось ещё небо, гро-
хочущее ревом звена вражеских бомбардировщиков, и горя-
чий ствол автомата, случайно ожегший запястье, и грозный
силуэт чужой армады на траверсе… И предутренний оглу-
шительный запах сирени, и оглушительная тишина одино-
чества вдвоем, и чьи-то оглушившие слова, навечно врезан-
ные в память… И первый ослепительный луч солнца, уда-
ривший в прорезь хребта и высветивший здесь, по эту сто-
рону утра, клокастую траву на склоне, и лоскутные коврики
разноцветных лишайников на каменных россыпях… И мощ-
ное дыхание собачьей упряжки, которой ты правишь, – летя-
щей сквозь морозные дымы января столь стремительно, что



 
 
 

визг снега под полозьями нарт не поспевает за нами, а вьется
где-то сзади, в искристой снежной пыли.

А потом вдруг бабах, и всё в прошлом.
И здесь, в  двух шагах от 60-и, полем битвы становится

каждый календарный день, и пересекать его приходится как
минное поле, ибо на закате жизни воюешь уже не с подлым
врагом, а  с  собственным организмом. И  не  предостерегут
опытные однополчане, и не доложит разведка – когда имен-
но накроет тебя кинжальный огонь ревматизма, или затяж-
ной обстрел когда-то недооцененного бронхита, или точно
выпущенный снаряд обширного инфаркта.

И нет оружия, чтобы достойно ответить на коварное на-
падение.

И нет подвала, где можно схорониться и отсидеться.
И ничего не поделает любимый человек, с ума сходящий

от тревоги за тебя.
И не то чтобы стало страшно… Я уже достаточно долго

хожу в церковь, чтобы не пугаться, как глупая гусыня, того
порога, за которым вечность начинается для всех. Просто,
остановившись и оглянувшись, задумалась и встревожилась:
почему-то показалось, что прошелестела я сквозь жизнь как-
то уж слишком… ну, как-то быстро. Вроде и ошибок со-
вершила не меньше, чем все порядочные люди; как все, по-
ловину из них успела исправить, а вторую упустила в катего-
рию фатальных; побывала и сладкой идиоткой, и прелесть
какой дурочкой, долго училась быть кем-то другим, и вро-



 
 
 

де бы даже преуспела, и вот в этот самый момент – полный
конец обеда, то есть старость, и какая тебе нетленка, если
уж сколько их упало в эту бездну, разверстую вдали!

И нич-ч-чего не изменится, хоть тресни.
Жил кто-то, или проживал, или вид делал, что прожива-

ет – известно только, что была там какая-то история, и всё;
в конце концов, кто нас считает… Всё так же будут спать тре-
вожным сном в величественных гробницах из синего кам-
ня надменные цари пустынь Терагосы; им снятся прошлые
жизни – проигранные битвы, прекрасные царицы в радуж-
ных татуировках змей и лотосов, нефритовые чаши с ядом,
и омерзительные варвары, грабящие захоронения.

Древние мегалиты Мидо-Эйго, изъеденные временем
и пристальными взглядами туристов, будут всё так же вздра-
гивать от  автомобильных выхлопов и  плакать каменными
слезами от удушающего смога.

На  островках, затерянных в  просторах Кораллового
и Финвалового морей, как тысячи лет назад, остатки древ-
них племен будут добывать копру, ловить рыбку и опасаться
соседних племен. Они никогда ничего не понимали, не по-
няли и не поймут в современном мире, приходящим к ним
то служителями чужих культов, то чужими военными база-
ми, но всегда – болезнями, обнищанием и потерей себя.

Как много веков назад, выйдут в ночные рейды куатрак-
ские ловцы белых осьминогов.



 
 
 

Аганские мальчишки станут прыгать с прибрежных скал
в океан, кишащий акулами, за брошенной туристом монет-
кой.

Галлеста, замирая всеми своими карнавалами, базарами
и ярмарками цветов, будет следить за петушиными боями.

Всё так же терпеливо будут карабкаться тихие полосатые
ослики по желтым утёсам Соланы, неся в переметных сумах
спирт, кокаин и оружие; всё так же привычно передернут за-
творы контрабандных автоматов боевики коламбийской нар-
комафии; продолжат гудеть тревожно, получая и усваивая
информацию, компьютеры в Информационном отделе наше-
го Центра Кризисных Ситуаций…

Жизнь продолжится.
Она и сейчас продолжается, торопится, несется по лест-

нице дней, через марши месяцев и этажи лет. Ещё немно-
го – она перешагнет и через меня. Заголосит в Лоххиде пер-
вый после предзимья Печник-задушник – жестокая метель,
забивающая снег во все щели, особенно в дымоходы и от-
душины – без меня. Хлынут на Журавкины луга талые во-
ды Листвянки и Сплетенки, сметая в заводи и низины вы-
мытые половодьем кустарники, топляки и каменюки, – без
меня. Оденется в серебристо-зеленое ракитник по берегам,
зацветет и отцветет черемуха и каприфоль, появятся птенцы
у береговых ласточек, варакушек и каменок; перелиняют ли-
са, куница и заяц, процветет ломонос и древовидный пион,
раскроются полутораметровые листы белокопытника…



 
 
 

Без меня! – восстав против самой неотвратимости неми-
нуемых и окончательных потерь, споря невесть с кем, я ис-
пугалась, запаниковала, и… и написала «Яйцо в вентилято-
ре».

Чего я добивалась этой книгой? Искала друга, чтобы поде-
литься всею обретенной за жизнь мудростью?.. Или, наобо-
рот, врага, – которому, отвечая на оскорбление, можно бро-
сить в лицо весь свой честно выстраданный горький и пре-
красный опыт?!

Какую мудрость, жаль ты моя, какой опыт… Не  плачь,
квакуха, с получки купим новый тазик, и всё болото будет
наше – вот и вся мудрость, весь опыт! Нет, если уж на то
пошло, та книга (да и любая, видимо) – просто щемящая,
горькая, обреченная тоска по идеальному собеседнику, ко-
торого за всю жизнь почти никому так и не удаётся обрести.
По собственной, конечно же, вине, но… Но разве от этого
легче?

А иначе зачем бы гениальный поэт написал самую траги-
ческую из всех земных эпитафий:

Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу,
Вся в ожидании проснуться…

М-да.



 
 
 

Спасла меня от депрессухи, видимо, всё-таки Джой. Ин-
стинкт самосохранения настойчиво потребовал по-быстро-
му завязывать с  элегическими философскими печалями,
встряхнуться и попытаться восстановить хоть минимальную
боеспособность, потому что Джой, прочитав «Яйцо», произ-
несла ровно два слова:

– Ну, наворочала.
– Что опять не так? – спросила я, всё ещё томно.
«Идиотка!» – прошипел инстинкт самосохранения, и был,

конечно, прав, потому что Джой отрубила:
– Всё было не так.
Я немного удивилась:
– Что не так «было»?! Эта книга о том времени, до кото-

рого нам с тобой, слава Богу, ещё два десятка лет с гаком!
Если повезет, конечно…

– А Габи ты куда дела?
– Здрасьте, приехали… Ты прекрасно знаешь – я покля-

лась, что не помру раньше него, потому что он сказал, что
этого не переживет, так что мы договорились, что он помрет
раньше. Ну, или бросит меня…

Джой тут  же спросила с  живым и, как мне показалось,
вульгарным интересом:

– И что – бросил?
– Да типун тебе на язык! Откуда же я сейчас-то знаю…
– Не знаешь, так и нечего голову морочить. Собаки правда



 
 
 

как живые, тут ты руку набила… А вот что за Берт такой,
сроду у нас на лугах никаких геологов не было – почему я
его никогда не видела?!

– Потому, что он картограф, и я его выдумала, – сказала
я, начав потихонечку закипать.

– Молоде-ец! Лиса с амбара выселила, зоны какие-то на-
вертела… Козлотур ещё какой-то…

– Козлотура не трожь, он лицо реальное. Не веришь – Тре-
вета спроси, или того же Лиса. Или Тойво…

– А вот, кстати, ты Тойво за что угробила?
– Успокойся, я у него спросила разрешения.
– Ну коне-ечно, тебе-то он что хочешь разрешит…
– Джой, да кончай придираться, уши вянут!.. Тойво ска-

зал – всё правильно, и что спасибо за столько лет, что я ему
отпустила. И вообще тех, кого хоронят злые языки при жиз-
ни, живут до ста минимум.

– Вот. Вот про злые языки – это архиверно…
Я молча выпустила из себя всё, что хотелось проорать, ки-

даясь громоздкой мебелью (очень тяжело вздохнула), и ска-
зала:

– Через тебя помру, верь слову.
Джой немножко подумала, и удивилась:
– С чего это, не понимаю.
– Не понимаешь, и не понимай себе. Я уже всё равно пишу

новую книгу. Которая, собственно, и должна внести некото-
рую ясность…



 
 
 

Джой скривилась:
– Да вноси, что хочешь. Только, Бога ради, не надо уже

больше экстраполировать, что сделается с нами после того
возраста, про который в  анекдотах справедливо говорят  –
врешь, столько не живут. Я человек лишенный воображе-
ния, ты знаешь. Берешься писать – пиши хронологически.

– Какого лешего – хронологически?! Это же творчество!
Что вдохновило, о том и пишешь. Тут вдохновение, понима-
ешь, это – му-уза… С крылышками такая…

– У твоей музы маразм, плюнь на неё. Да и не помню я
ничего ни о каких музах. Я помню лошадь…

Лошадей Джой обожала с детства. Она постоянно о них
говорила, рисовала, искала тематические книжки, а в Суо-
ни вконец распоясалась и завела конюшни, – так что у ме-
ня тут же возникло зеркальное подозрение насчет маразма.
Но оказалось, я клевещу, потому что Джой призадумалась,
почесала в затылке, и решительно заключила:

– Лопни мои глаза, была ведь лошадь, и вот у неё как раз
крылья.

– Елки зеленые, так это ты Пегаса вспомнила?!
–  Не  знаю… В  любом случае, заканчивай с  крыльями,

и пиши по порядку. С самого начала.
– Зачем?
– Мне так легче читать.
– Будешь много выступать – сделаю соавтором, – пригро-

зила я. – Тогда ни в чем себе не отказывай, поправляй хоть



 
 
 

на каждом шагу…
– Да щас – разлетелась!
– А что такого, собственно?
– Я не нанялась отвечать за твою склеротичку-музу!..
Тут я собралась с  силами, мысленно поблагодарив ин-

стинкт самосохранения за  своевременный сигнал тревоги,
и напомнила, что звать меня не Нестор, и пишу я не лето-
пись, а художественное произведение, а если кого-то что-то
не устраивает – пусть пишет сам. И Джой от меня на время
отстала, так как писать сама никак не собиралась – по моей
версии, из-за недостатка талантов, по её – потому что неохо-
та, и смысла нет… И хорошо бы на ужин кабачка нажарить,
да куда Габи опять попрятал все сковородки…

Безусловно, Джой не  была единственным моим читате-
лем. Мне неоднократно удавалось, так сказать, раскидать
уши по облакам, вознестись поближе к эмпиреям и насла-
диться благожелательными отзывами профессионалов о мо-
ём творчестве. Однако, почти каждому человеку – неважно,
тачает ли он сапоги, лежит четвертым в луже на съемках
крутого боевика, или торгует баклушами вразнос, кроме чи-
сто меркантильного интереса, для полного счастья необхо-
димо ещё и признание некоей эфемерной референтной груп-
пы, которую каждый сам себе наживает. Родня, друзья, со-
служивцы, любимый человек или заклятая подруга – поче-
му-то судом именно этой группы и определяет сиюминут-



 
 
 

ную, земную состоятельность собственной жизни сапожник,
каскадер и щепетильник.

К сожалению, моей референтной – в один клюв – группой
оказалась суровая Джой.

Она всегда была уверена, что переплюнуть меня в лите-
ратуре, вязании и рисовании могла бы запросто, и не дела-
ет этого исключительно по причине загадочной болезни ще-
поти правой руки, поразившей её коварно и ниоткуда в са-
мый расцвет творческой жизни. Таинственная хворь, имев-
шая по симптоматике некоторое сходство с ревматоидным
артритом, сводила судорогой пальцы Джой при любом де-
лании, процесс которого не представлялся ей захватываю-
щим. Как бы ни была она заинтересована в результате, скуко-
та процесса перевешивала, артрит взвывал нечеловеческим
голосом, и Джой бросала не законченное (или так и не нача-
тое) дело решительно, и без сожалений.

Может, поэтому в оценке моих творческих успехов она
всегда держалась линии критицизма особо строгого режи-
ма. Я же, как последняя дура, вечно ждала от неё если не по-
хвалы, то хоть, на худой конец, справедливого и уважитель-
ного разбора полетов – но тщетно. Если мне удавалось свя-
зать сносный костюм в технике фриформ (это такой вязаль-
ный фристайл), она заявляла, что ничего хорошего сказать
не может, но не из вредности, а потому что сроду такого фа-
сона лично не носила, не носит, и носить не собирается. Если



 
 
 

это была техника энтерлак, она сообщала, что питает непе-
реносимое отвращение к «ромбикам».

– Ну, не люблю я ромбики, понимаешь? – говорила она,
изнемогая от моей навязчивости, – ну, на дух не переношу…

Я терялась от такой неистовой страсти, но вовремя вспо-
минала, что другая моя приятельница точно так же ненави-
дит изнаночные петли, а ещё одна – пряжу меланж; каждой
из них ненавидимое напоминало какую-то мрачную страни-
цу биографии, а с фобиями не поспоришь. Как говорят суо-
нийцы – так есть.

Если я показывала Джой первую главу повести, совершен-
но уморительной по моим меркам, она, читая, несколько раз
подозрительно хмыкала, а потом мрачно роняла:

– Смешно… – и удалялась в себя, скучливо и неодобри-
тельно.

Регулярно, с постоянством достойным лучшего примене-
ния, я, погибая от гордости за взятую вершину, зачитывала
Джой только что написанное стихотворение (которое каж-
дый раз обязательно считала лебединой песней своей пер-
сональной музы), – надеясь пусть на скромную, но похвалу,
пусть даже сквозь зубы.

Джой честно читала. Неважно – с компа, или написанное
от руки; читала долго, натужно, с брезгливой тоской, а на-
читавшись, пожимала плечами. Она-де не разбирает моего
почерка (при переходе на компьютер она с той же лёгкостью
начала ссылаться на хроническую усталость световых дио-



 
 
 

дов в голове, ураганную аллергию слезных канальцев и су-
хость третьего глаза); стиль же представляется ей глубоко за-
умным, и вообще она стихов не любит, не чувствует, и по-
нимать отказывается.

Что не мешало ей время от времени, блистая взором, за-
читывать с придыханием гениальные строчки из малоизвест-
ных поэтов.

…Темна и гибельна стихия,
Но знает кормчий ваш седой,
Что ходят по небу святые,
И носят звезды над водой…

Нет, лишнего на себя брать не стану, будем честны: где я,
и где гениальные поэты.

Даже малоизвестные.

Когда мы завелись насчет хронологии, я всерьёз обиде-
лась именно на непочтение к тяжкому труду. Какая разни-
ца – писать книгу, идти в крутой бакштаг правого галса, ле-
жать в засаде со снайперской винтовкой, запекать ветчину
или сколачивать поднятую грядку – пёс с ним, с результа-
том, но труды-то! То мозоль сбита, то прицел; фольга ком-
ковата, фраза топорщится, и сколько соли не сыпь, все прес-
ная буженина; и туман на траверсе сплошной и вязкий, дос-
ки сырые и перекошенные; обеда нету, комп глючит, а нор-
мальный молоток кто-то упер к лешему… И Джой говорит



 
 
 

капризно:
– Не понимаю, как ты пишешь? Сначала у тебя про зав-

тра, теперь про вчера… Хоть какой-то хронологии придер-
живайся!

– Придерживаться – чего?! – спросила я, совсем разозлив-
шись, – что между пятью минутами и семью секундами за-
падной долготы и  сотней минут южной широты на  Пожо-
ге, у пятого фонарного столба, в три минуты шестнадцатого
ровно ничего не произошло?!

– Ты не права, – заявила Джой упрямо, – и я тебе это за-
являю со всею ответственностью. Не могу влет вот так объ-
яснить, почему… – и добавила, по-доброму снисходя до мо-
ей тупости: – может, от голода – я есть хочу.

Нет, на шестом десятке лет практически совместно про-
житой – окна в окна! – жизни мы до откровенных ссор уже
редко доходили: бессмысленно, и времени жалко.

Стихия, безусловно, темна и  гибельна, но  так что  ж,
не жить теперь?..

А, ладно.
Ну, не прочтет Джой ещё одну мою книжку… ну, про-

чтет и пожмёт плечами равнодушно, – ну, разобижусь я…
Мы вместе пережили столько, что эти сиюминутные дурные
обиды были, как сентябрьский заморозок, который исчезает
без следа, как только солнышко пригреет. В конце концов,
может она меня критикует столь жестко просто потому, что



 
 
 

у неё хороший вкус.
В отличие от меня.

Впрочем, писать всё-таки стану так, как Дорога положит,
иначе не получится вообще ничего.

И вовсе не хронологию.
И совсем уж не летопись, а просто вычитала где-то, что…



 
 
 

 
Глава 2

 
Хозяин спрашивает гостя:
– Вам грибочков положить?
– Нет, спасибо. Я их только собирать люблю.
–  Голубчик, как пожелаете  – могу и  по  полу

раскидать…
Анекдот.

Один уважаемый писатель-путешественник в  какой-то
из  своих книжек отметил, что по  не  совсем ясным причи-
нам при прохождении зоны меняющихся ландшафтов резко
возрастает вероятность конфликта между путешеству-
ющими. Суонийцы много могли бы ему рассказать о стран-
ных константах и переменных из жизни ландшафтных гра-
ниц; любые границы, будь они деревенской росстанью, го-
родским перекрестком, лесной опушкой или каменистым
сбросом горного водораздела, являются местом сакральным,
почитаемым и требующим аккуратного обращения.

В правоте писателя мне пришлось убедиться на собствен-
ном опыте. Ни Джой, ни Габи под рукой не случилось, но они
и не понадобились: ландшафты на Гадючьей сопке менялись
с такой скоростью, что уже через час я расконфликтовалась
сама с собою насмерть.

Темы долго искать не пришлось, она была проста до гени-
альности: почему я такая идиотка?!



 
 
 

Ну почему?..
Вот что за  необходимость вдруг стряслась, переться

за сморчками – подумаешь, какой деликатес, – когда в доме
ещё с прошлого года грибов достаточно, и белых сушеных,
и польских маринованных, и треть бочонка рыжиков соле-
ных в хуторской коптильне стоит, и ералаш грибной на лед-
нике в погребе, и грузди ещё… Суббота, выходной; все до-
ма, авралов никаких не намечается, Габи уток жарит, в холо-
дильнике салат из креветок (я облизнулась) … Джой с Ми-
кадой зайдут на ужин… Траут бутылочку моего любимого
миртового ликера привез из Эолы (я опять облизнулась)…

А  чего, спрашивается, облизываться?  – как будто меня
из дому гнали, скажите, Белоснежка какая… Ну, девочку,
понятно, мачеха ела поедом, а меня разве что леший по гри-
бы понес.

Зачем людям дома не сидится?! – всю неделю покою нико-
му не давала, ни дома, ни на службе (кажется, даже собствен-
ные сыновья, работавшие со мной в одном учреждении, на-
чали меня избегать); все пытала Габи насчет погоды, а потом
проверяла у Микады: на неделе мы с мужем общаемся эпизо-
дически, так что он, соскучившись и воспользовавшись моей
доверчивостью, вполне мог напророчить снежных буранов
с лесными пожарами, это в мае-то месяце… Однако пого-
ды предстояли чудные, и несмотря на то, что никто со мной
не пошел, я всё равно радовалась – всё же «тихая охота», че-
го там табуном делать? И чесанула на рассвете в лес.



 
 
 

Вот Джой умная, осталась дома, сказала  – не  люблю я
сморчков, отстань. Хотя в прошлом году ела и облизывалась,
когда мы с Тадеушем притащили и пожарили со сметаной…
Ладно, шишига с ней. В конце концов, сморчки – явно нерав-
ноценная замена утке, Габи и Микаде.

Каждому свое.
Мне на сегодня – весна, и тут уж ничего не поделаешь.

Нет, я ужасно люблю лето, за его – здесь, в Суони, – щемя-
щую скоротечность, яркую палитру альпийского разнотра-
вья и песню варакушки. И за таинственно мерцающие в су-
мерках быстрого вечера коленчатые стволы и меховые зон-
тики медвежьей дудки; и за промелькнувшие в окне машины
на расстоянии вытянутой руки щелястые и дуплистые скалы,
увенчанные буйной кроной свалившейся за  гребень скалы
рощи.

И  осень, конечно  же  – за  терракотовые шляпки бархо-
ток-моховиков, пламенеющих среди редкого сосняка на бе-
лых перинах ягеля; за вызолоченные палым листом камен-
ные пороги нежно воркующего малого ручейка; за ледяные
бирюльки, запутавшиеся поутру в густых и клокастых тра-
вах черных приморских дюн; за  сказочные шорохи листо-
пада и первые злые заморозки, когда, кажется, даже солнце
теряется, проснувшись в прозрачных хрусталях хвойников
и белых кораллах пожухлой травы.

И что уж говорить про зиму, когда в мороз ёлки, как бел-



 
 
 

ка или горностай, меняют окрас шубы на серо-белый с го-
лубыми подпалинами! Зиму, со слоновыми ногами и ушами
льда, намерзающего за ночь на прибрежные скалы; с завора-
живающей пляской обезумевшей метели и восьмиоктавным
вокалом бурана в каминной трубе; с потемневшими горны-
ми реками, не замерзшими, но присмиревшими, с хрустки-
ми от молодого ледка галечными берегами и седыми от ды-
хания воды буклями прибрежной травы.

Весна… Вот с ней сложнее. Голо, неприютно, опасно –
в  горах снежные обвалы и  прорывы ледниковых потоков,
в лесу болото, на лугах потоп… А у меня, как на грех, по вес-
не шило прорастает в одном известном месте, и колосистое
такое, что надо обязательно всё бросать и нестись в лес. Са-
мое время, в зеленую-то весну! – когда всему лесу как раз аб-
солютно не до тебя, у природы тот же долгожданный и дорого
оплаченный весенний дембель: обалдевшие от радости пти-
цы кидаются чуть не в морду, зверье лезет под ноги, а под-
лец-ручей все ещё пенится бурными водами  – как вышел
в апреле из берегов, так по сю пору и не вернулся, тоже, вро-
де меня, дома не сидится… Гулять у нас, местных, не при-
нято. Аборигены в лес ходят не от скуки, а за надобностью,
поскольку даже в наши просвещенные времена от леса кор-
мятся – не с нужды, а по традиции и нутряному принципу
(что-то вроде моей нетленки). Охотиться весной практиче-
ски нельзя, а вот собирать в здешней тайге всегда найдется
что: лист майника и почерневшие лопухи бадана на тонизи-



 
 
 

рующий чай; ростки папоротника на соленье, или топинам-
бура накопать… Хотя всё это, да ещё и в готовом виде, про-
ще купить на городском рынке.

Собственно, сморчки тоже.
Но при чем тут вообще рынок! Причиной моего бродиль-

ного зуда было то простое обстоятельство, что вся Суони
возвращается из зимы в весну, как солдат с победоносной
войны, и немедля впадает в оглушительную весеннюю эйфо-
рию: весь мир на ладони, ты счастлив и нем… Вернувшись
вместе со всем миром из царства холода, буранов и снегов,
ты ликуешь и празднуешь: вот опять промахнулась на Белой
Охоте смертоносная лапа зимы, мы ускользнули, выжили,
и теперь можем цвести и давать какой умеем плод. И неиз-
бежно чувствуешь нежное родство со всем прочим выжив-
шим и ожившим, от былочки малой до  злющего медведя,
очумело выползающего из голодной берлоги. И потом дол-
го, так долго помнится с равным умилением и первый ма-
ленький до  жалости клещ, сиротливо блуждающий по  ко-
сынке, и ещё неокрепший комар, чей скулеж так мало по-
хож на вампирский вой атакующего истребителя; первый со-
ловей, неуверенно разбирающий хорошо темперированный
клавир где-то в зарослях краснотала; первая пьяная от солн-
ца бабочка-махаон, которая всё пикирует и пикирует на мяг-
кий – «в мешочке»! – желток мать-и-мачехи; сонная ящер-
ка на скальных выносах у Траутова дома, коврик тугого про-
стрела на  проплешине склона, робкая россыпь мускари…



 
 
 

Господи, как я всех их люблю.

Сегодня мир был залит удивительно щедрым солнцем,
в зарослях самозабвенно голосили птицы. Буйно и весело,
себя не помня и не веря ни в какие новые опасности и напа-
сти, громко возилось в кустах зверьё. Из путаницы кленовых
веток задорно дразнился щегол: «Сбились, сбились, сбились
с пути! Увы, увы… Сбились с пути!», а с другой стороны гу-
дела суонийская пестрогрудка, очередями, как сотовый те-
лефон, поставленный на режим вибрации. Ещё кто-то вопил
издалека мерзким голосом: «Гяв-гяв-гяв-гяв! Уй-я-я! Уй-я-
я-я, у-я-я… Гяв-гяв-гяв-гяв!!»

И  бездонное небо аквамаринело в  прорезях хвойных
крон, а  под ногами вились повылазившие из  земли корни
горной сосны; они наползали друг на друга и пересекались
под самыми дикими углами, напоминая то ли план какого-то
изощренного лабиринта, то ли загадочные криптограммы. Я
немножко их поразглядывала, а потом пристроилась на по-
валенный ствол и достала сотовый. И набрала номер мужа:
он был не в восторге от моих весенних забегов, и, чувствуя
некоторую вину, я решила, что мой долг – дать понять, что
ни на минуту о нем не забываю.

– Гарбушечка, привет!
– Привет, – откликнулся тот несколько изумленно.
– Слу-ушай, ты же знаешь все эти письмена, которыми

пишут в Хебабе?



 
 
 

– Знаю, – не стал отпираться Габи, и осторожно поинтере-
совался: – а почему именно в Хебабе? Ты, собственно, сей-
час где?

– Я на Гадючьей сопке, но это неважно. Нет, я знаю, что
так же пишут и в Бусааде, и Саллахе, и Хамате. И я именно
эти иероглифы имею в виду, потому что на суонийские со-
всем не похоже…

– Что не похоже?
– То, что я вижу.
– А что ты видишь?
– Вот я тебе за тем и звоню! Вылитые их буквы, а прочесть

не могу. Поэтому давай я тебе сейчас их словами опишу, а ты
мне скажи, что это такое, ладно?

– Давай попробуем, – вздохнул Габи.
–  Так, смотри… Сначала вообрази себе такой снулый

скрипичный ключ, стиснутый в трамвайной давке. Вообра-
зил?..

– Ну, предположим, – хмыкнул Габи.
–  Ага. И  теперь сразу  – диез, только с  ножками… нет,

не с ножками, с лапками… Погоди, я сейчас поближе гля-
ну… нет, это не лапки. Это жабры.

– Заяц, – сказал Габи терпеливым голосом, – ты сейчас
сама поняла, чего сказала?

– Я – да, и ты тоже сейчас поймешь, погоди… – я накло-
нилась пониже, разглядывая корни, – это что-то вроде ро-
гов, ну, как тебе объяснить… знаешь, такой знак на таркском



 
 
 

языке жестов, не помню, что обозначает, так вот он, но пе-
рееханный пополам много раз.

– Рыба моя Заяц, – сказала Габи, – что ты имеешь в виду
под «перееханным пополам много раз»?

– Ну, знак этот, он в лапшу нарубленный. И вниз голо-
вой…

– Любимая, а ты какое место у лапши считаешь головой?
– Нет, это я вниз головой, потому что тут иначе не рас-

смотреть… Подожди, я сейчас обратно сяду…
– Не стоит, – торопливо перебил Габи, – не напрягайся.

Как это говорится… по фотографии не лечим. Вернешься –
нарисуешь.

И положил трубку.
Ну, и пожалуйста.
Я полезла дальше. Сопка изобиловала распадками и воз-

вышенностями, её пересекали каменистые всхолмления, бе-
довые овражки и  жадно чавкающие под ногой неглубокие
русла недавних весенних талинок. То вдруг возникло мерз-
лое болотце, где дреды мелированных утренним замороз-
ком травянистых кочек топлыми скальпами торчали из воды,
а чуть дальше лежала полоска крепкого берега с редкой сос-
ной и купами ивняка, и почти сразу за ними – обрывы гор-
ных склонов. Справа на поляне валялся мертвый ствол, по-
хожий на только что освежеванное многоногое копытное…
Землю устилал грачевник, кое-где его вспучивали кокоры –
вывороченные с землей корни.



 
 
 

На сопках и за несколько метров порой не догадаешься,
что откроется за ближним коленом тропинки – поросшая гу-
синым луком луговина в ореоле шершавого ильма, крупно-
фракционная разноцветная осыпь, или копнушки вечнозе-
леной тсуги по руслу безымянного ручья. Тропа, узкая, как
щель под дверью, перетекала с одного его склона на другой
тщедушным мостком, плетеным из лыка. Интересно… Тар-
ки смастерили, или все-таки барсук?..

Зато с вершины Гадючей сопки открывалась величествен-
ная панорама.

…Миллион лет назад с конька Крыши Мира сошел мега-
ледник, выслав в разведку тысячу тысяч рек и речушек; он
расщепил ими прибрежные хребты, и подмял под себя, а по-
том исчез, стремительно (лет за сто) растаяв в океане. Теперь
ту давнюю историю напоминает лишь проломленный в по-
бережье Сканийский залив, да вставшая на дыбы Суони.

Суони – или, как её ещё называют, Крыша Мира, самая
высокая на Земле горная система, – совсем было собралась
оторваться от материка, да на полдороге передумала; падая
с  поднебесных порогов, она тремя зазубренными горбами
отделилась от болотистых пустошей Юны, на юге же, круто
понижаясь и уходя к западу, мощная кордельера гор спуска-
ется в Файрлэнд и Мирно. Полуостров, ограниченный с трех
сторон Сканийским заливом, океаном Бурь и морем Мрака,
а с четвертой – Юной и Файрлэндом, и есть Суони: страна



 
 
 

общей площадью 700 тыс. кв. км, состоящая сплошь из гор,
долин, плато, ледников и ущелий.

В Золотом веке какие-то несытые на голову геродоты по-
минали то ли в диалогах, то ли в трагедиях о запредельной
земле, с козырька немеряных круч взирающей на океан. Жи-
ли-де в тех краях люди – не люди, лешаки – не лешаки… Пе-
сьей головы, третьего глаза и трехпалости забавники-герод-
оты у них, правда, не приметили. А что, с них сталось бы: ка-
пюшон шейпской парки в тумане здорово смахивает на вол-
чью голову, точку между глаз охотники частенько натира-
ют свежим медвежьим салом пополам с золой – от простуды
из-за промокших ног; а уж варежки, выкроенные на три уг-
ла точно под удобство охоты… Но чужаки помянули только,
что рядились местные в звериные шкуры, глядели дико ис-
подлобья, изящной словесности не разумели, и просвещен-
ных гостей сторонились – то есть, ни золота, ни собственных
жен дарить пришельцам не додумались.

Мелькала Суони и в висах викингов, и в Мидо-Эйгских
хрониках зари времен, но всё как-то вскользь и рассеянно.
Не приглянулась, видать, Крыша Мира просвещенным путе-
шественникам, за что отдельное спасибо Дороге.

Общий облик страны, её природные особенности, а также
национальные традиции, менталитет жителей и даже фольк-
лор на 80% определяется тем, что лежит Страна среди высо-
чайших горных хребтов, в межгорных замкнутых и полуза-
мкнутых впадинах и речных долинах. Средняя высота тер-



 
 
 

ритории около 3-х тысяч над уровнем моря, а многие вер-
шины переваливают за 11-километровую отметку. Суони –
высотный полюс нашей планеты. Кроме того, она относится
к наиболее сейсмоактивным местам земного шара, где еже-
годно регистрируется до 3 000 землетрясений.

Гребень Крыши – это вечные снега хребтов Высокой Су-
они, и среди них 11 из 14 высочайших вершин мира: от 9-и
до почти 12 километров, они не имеют себе равных по слож-
ности восхождения. Например, гора Вековуха – пятигранник
с треугольными гранями, высота которого 11 711 м. Склоны
Вековухи настолько круты, что снег и лед практически не за-
держиваются на гранях, и её силуэт цвета воронова крыла
четко выделяется на фоне других вершин. Один из отрогов
спускается к уединенному лесному урочищу огромной глад-
кой плоскостью, будто специально отполированной. В шейп-
ских сказаниях она называется Таблицей Справедливости,
и на ней, по сказам, записаны все страдания, которые потер-
пела эта земля от человеков. Если Таблица в какой-то мо-
мент не сможет больше вместить записей, и они выйдут за её
границы, – наступит конец света.

Из-за высоты и расчлененности рельефа, сложности гео-
логического строения, пестроты гидрологических и  кли-
матических условий, горные территории являются местом
опасным и непредсказуемым: ниша выживания тут сужена
до предела, а жизнь предельно насыщенна и крайне уязвима.
Если строго по науке, то 90% территории Страны вообще



 
 
 

для проживания непригодны. Именно поэтому в Стране так
неравномерна плотность населения: в горной тайге, на рас-
стоянии многих дней пути друг от друга, разбросаны охот-
ничьи заимки и  старательские хутора, а  на  подошвах гор-
ных склонов, суходолах, поймах и террасах рек, на пролю-
виальных конусах выноса, в Средней Суони, обретаются уже
не только деревни, но и города.

Правда, у нас города большими не бывают. Потому что
плотность населения резко повышает уязвимость перед сти-
хийными бедствиями, которые, подлецы, тоже любят слу-
чаться именно в  этих районах. У  нас этих бедствий, как
на  собаке блох: землетрясения, сели, паводки, оползни,
снежные и фирно-ледовые лавины, обвалы, шквальные раз-
нонаправленные ветры, гололед, засухи и заморозки, навод-
нения, пульсации и подвижки ледников, каменных глетче-
ров и курумов, подъем грунтовых вод… Статистика гово-
рит, что чрезвычайные ситуации происходят в Суони каж-
дый второй день в году; именно поэтому даже ненадолго при-
езжающих иноземных туристов – фанатов нетронутой при-
роды и живописнейших пейзажей, – сначала пересчитывают,
потом ставят на строгий учет, а потом снабжают «Памяткой
безопасности», то есть перечнем возможных неприятностей
и настоятельными рекомендациями, как себя вести в экстре-
мальных случаях.

Например, что каждые 100 метров подъема в горы темпе-
ратура падает на 1 градус.



 
 
 

…Что в холодную погоду, а особенно в пургу, надо хо-
дить ровно, не  ускоряясь и  не  замедляясь, дышать через
нос, не глубоко, но часто, в размеренном темпе. Подборо-
док и нос прятать в шарф, но стараться выдыхать так, чтобы
не увлажнять поверхность одежды.

…Что камнепады в  горах могут возникать самопроиз-
вольно на освещенных склонах через 1—2 часа после вос-
хода солнца, то есть подтаивания льда в высокогорье. Опас-
ность определяется по звуку: как только услышишь харак-
терный раскатистый рокот, следует немедленно укрыться
под каким-нибудь карнизом, и прикрыть голову рюкзаком.

…Что северо-восточные склоны самые лавиноопасные;
южные более стабильны из-за постоянно прогревающего их
солнца, а вот на северных склонах лежит разнородный снег,
очень чреватый подвижками. Опасность схода лавины повы-
шается с высотой; при ветре от 20 м/сек. опасность исклю-
чительная. Самый кричащий признак того, что находишься
на лавинном склоне – фонтанчики снега из-под ног, и звуки:
«барабанные» указывают на неустойчивость снежного пла-
ста, «бухающие» – на разрушение слабого слоя внутри снеж-
ной толщи.

И что при попадании в лавину следует обязательно по-
стараться кричать, чтобы члены вашей группы могли наблю-
дать, куда вас несет по  склону, а  потом рот закрыть, что-
бы не захлебнуться снегом. Если возможно, надо попробо-
вать освободиться от тяжелого снаряжения – лыж и рюкза-



 
 
 

ка. Необходимо предпринять всё возможное, чтобы остать-
ся на поверхности: делать плавательные движения, пытать-
ся пробиться к краю. Попав всё же в глубину, определить
«верх-низ» по поведению слюны во рту, и стараться выбрать-
ся к поверхности.

…Что туман может держаться в горах по нескольку дней,
и  тогда продолжать движение следует только при край-
ней необходимости. Заподозрив, что потерял ориентацию,
немедленно строить убежище и пережидать непогоду.

Что дождь  – злейший враг путника в  горах. В  сильные
дожди в горах обычно поднимается резкий порывистый ве-
тер, делающий продвижение по  кручам смертельно опас-
ным: промокшая одежда может заледенеть. Дождь следует
переждать в укрытии, при возможности просушить одежду
у  костра. Из-за изменений сосудистых реакций организма
на высоте в условиях гипоксии легко отморозить пальцы рук
и  ног, поэтому  – повышенное внимание к  просушиванию
стелек и носок на биваке! В отсутствие костра просушивать
одежду на ветру, или на теле.

Что в горных реках, к которым относятся и городские, ко-
лебания уровня воды достигают максимума к 13—15 часам,
и минимума – к 7—8 утра.

Что Чертова Метла (свальный ураган с ледников) сковы-
вает реки так, что к 11 часам дня русла пересыхают – мелеют
и подергиваются сахаристой наледью; но уже к полудню зер-
кала ледников на юго-восточных склонах, отражая солнеч-



 
 
 

ные лучи, фокусируют их и посылают в долины, и тогда от-
дельные потоки стремительно оттаивают, и вниз по руслам
катится ревущий вал обезумевшей воды…

И – увы! – ещё многое, многое другое.

…А вот коренные суонийцы разделяют бедствия по сти-
хиям. Земля отвечает за лавины, оползни, обвалы и земле-
трясения, вода  – за  сели, наводнения и  цунами, воздух  –
за шквальные ветры, метели и снегопады, а огонь – за лесные
пожары и засухи…

Побережья – Малая Суони, – опускается к океану чередой
сопок, сальз и пляжей с черным и белым песком. Там, где
горы подступают вплотную к воде, нередки горячие пляжи.

Береговая линия изрезана фьордами, чьи клифы и бенчи
делают судоходство практически самоубийственным. В двух
местах на побережье – у малого архипелага Туманного хреб-
та, и в одном из заливов Иичукая, – лежат зыбучие пески,
крайне опасные во время туманов. Да они и в ясную погоду
коварны, так как имеют свойство, как хамелеоны, принимать
окраску морских волн.

Климатические пояса здесь тоже располагаются по верти-
калям; к океаническому южному побережью подходит теп-
лое Зеленое течение, так что Малая Суони оказывается в зо-
не действия муссонов. Редкое сочетание ветров, течений,
рельефа создало на полуострове климатическую аномалию,



 
 
 

позволившую не просто ужиться, но и перемешаться друг
с другом северной и южной природе. Лиственница, пылаю-
щая по осени огненной кроной, соседствует с серовато-зеле-
ной хвоей кедра Соланж, метровые вайи думбейского оре-
ха  – с  ломаными стволами каменной березы; заросли их
частенько переплетены лианами – лимонника, хмеля и ак-
тинидии, с её похожими на киви миниатюрными плодами,
ярко-розовыми кончиками сердцевидного листа и стволом
в руку толщиной. На горных плато растёт бамбук, вечнозе-
леный рододендрон – кашкара, и пробковое дерево с пепель-
ной корой, отливающей серебром.

Впрочем, в Малой Суони климат почти умеренный. Ле-
том прибрежные земли прогреваются до +25, реже до +30о;
зимой, когда линия горных снегов спускается до самого оке-
ана, бывают морозы ниже -35о, с обильными снегопадами,
вьюгами и снежными буранами. Хотя и зимой в некоторых
долинах гор и предгорий царит лето – там, где истекают ды-
мами и грязями термальные источники.

До 12 века на Крыше Мира проживали только шейпы, её
коренное население. Потом туда пришли остатки изгнанных
с собственной земли сканийцев; познакомившись, но не сме-
шавшись с шейпами, они начали новую жизнь, стараясь впи-
саться в местные реалии.

До поры до времени, а именно – до последней четверти
прошлого века, материальной базой существования местно-



 
 
 

го люда являлась охота на зверя (мясного и пушного), со-
бирательство диких съедобных растений (стеблей, корней,
клубней, луковиц, орехов), и  заготовка их впрок на  зим-
нее время. Кое-где эта бродяжья работа разбавлялась мел-
ким мотыжным земледелием – крохотными посевами ячме-
ня, и разведением яков, в качестве транспортного средства,
источника молока, мяса, кож.

Зимой охотились на лыжах. В осенне-зимний период бра-
ли белку, куницу, соболя, волка, марала, лося, зайца, ли-
су, а также глухаря; летом занимались пастьбой и выслежи-
ванием богатых дичью мест. Пользовались ловушками-кап-
канами, опускными устройствами  – поддергушами, копа-
ли хляби  – ловчии ямы. Охотничьи угодья были родовые,
упор на охоту как основного источника существования от-
разился и в законах: охотничье хозяйство – угодье и инвен-
тарь, – нельзя было взять с ответчика за долги или за штраф.
За убийство же охотничьей собаки, даже непреднамеренное,
отдавали яка. Одежду шили из  шкур косули, выделанной
в виде грубой замши, или ткали из кендыря (дикой конопли).

Однако пища была достаточно разнообразной. Питались
мясом, и ещё – мукой из поджаренных зёрен ячменя, с кед-
ровым и ячьим маслом; запекали луковицы сараны (кенды-
ка), сдабривали пищу диким луком, можжевеловыми поч-
ками, черемшой; мочили и сушили ягоду черемухи, кали-
ны, земляники, голубики, клюквы, жимолости. Клубни то-
пинамбура варили, как картошку, добавляли птичьи яйца,



 
 
 

толкли и делали подобие вареников с мясом, рыбой, ягода-
ми. Рубленое мясо заворачивали в листья крапивы и хмеля,
и замораживали на ледниках.

Ну и, кроме того, брали орехи (чуть не 10-и видов), и мед
у диких пчел. Из рыбы добывали хариуса, окуня, тайменя,
щуку, лосося, форель, осетра; кроме удилищ использовали
ловушки – морды и запоры.

Из  живности в  хозяйствах, кроме собак, долгое время
имелись только яки, стада которых и сейчас пасутся на аль-
пийских лугах Средней Суони. Якам не страшны ни моро-
зы, ни жара – защищает густая шерсть. Она настолько длин-
на и густа, что позволяет спокойно проводить ночи на сне-
гу. С грузом в полтораста-двести кг як ходит по горным тро-
пам с ловкостью канатоходца. Кроме мяса и шерсти он дает
ещё молоко, про которое говорят, что на нем заяц пляшет
и не тонет, и оно розового цвета. И пасти яков несложно:
они продвигаются по пастбищу неспешно, так как не боят-
ся хищников, грамотно от них обороняясь. При серьезной
угрозе старые быки встают в кольцо, выставив рога наружу,
укрыв за спинами коров с телятами (иногда там же укрыва-
ется и пастух); так они могут простоять и день, и два, и три,
пока хищникам не надоест бессмысленная осада.

Знали толк местные насельники и в лекарственных свой-
ствах трав, и успешно лечили грыжу – девясилом, фурунку-
лы – рогозом, мозоли парили листьями ириса и мазали сос-
новой живицей, останавливали кровь кипяченой крапивой,



 
 
 

а синяки сводили хвощем-плауном. По сравнению со своими
аналогами в других местах, лекарственные растения суоний-
ских горных лесов обладают такими концентрированными
свойствами, что для них даже определена отличная от обще-
принятых мера веса – суонийский золотник , приблизительно
одна десятая часть грамма. Шейпы, странники и тарки лег-
ко могли носить в поясных мешочках лекарственный запас
на год, до следующего урожая.

Ну и, конечно, тут живет масса удивительных растений,
не встречающихся более нигде в мире.

Например, редчайшая королевская примула, растущая
исключительно на  склонах действующих вулканов. В  суо-
нийском буйстве форм и красок на этот бело-зеленый цве-
точек второй раз и не взглянешь, а вот, поди ж ты: расцве-
тает она исключительно накануне извержений, и чем обиль-
нее цветет, тем страшнее будет извержение. Шейпы называ-
ют её око гнева, и никогда, ни разу за всю обозримую исто-
рию, горная примула не поднимала ложной тревоги.

А ещё плоды одного корявого и неряшливого мелколист-
ного кустарника, растущего в районах гейзерной активности,
настолько душисты, что даже пот человека, съевшего их, на-
чинает благоухать, после чего его несколько часов не чуют
не только четвероногие хищники, но и комары. Не знаю офи-
циального названия; шейпы называют его комариными сле-
зами, а странники – избавихой.



 
 
 

…В день великого Похода По Сморчки гулёна-ручей под-
ложил мне основательную свинью: в сапогах хлюпало, и хоть
погоды стояли тёплые, это было неприятно. Складывалось
впечатление, что моим сапогам не даёт покоя птичий гомон
окрест: воду я из них вылила, носки выжала, но голенища
с подметками при каждом шаге издавали удивительные зву-
ки – поскрипывали коростелем («кри-кри, кри-кри…»), по-
крикивали перепелом («пить-полоть, пить-полоть!»), при-
чем правый, кажется, всё эстетствовал и норовил взять в тер-
цию к левому… То, что сапоги плевали на мои чувства, было
терпимо, но здорово отвлекало от маршрута. Может, потому
ветви черной сосны сегодня как-то особенно низко и густо
висели над тропкой, да и  сама тропка постоянно терялась
в размывах и оползушках склона, то в непросохшее болотце
её заносило, то в бурелом. И поросль шипастой аралии всё
норовила ободрать меня, как липку.

И салата из креветок, как пить дать, не достанется…
Габи, конечно, мне отложит. Но, как водится, набежит

кто-то непредвиденный и  голодный, и  Джой обязательно
вспомнит про остатки в холодильнике. Когда не надо, у неё
память ого-го.

…Зачем я на лугах очки не посеяла, пока сквозь прошло-
годнюю траву продиралась? – сейчас уже вернулась бы до-
мой (куда я без очков!); сидела бы за столом как белый че-
ловек, лопала салат, ликером запивала…

Нет, стоп. Какой белый человек ест креветки под ликер?!



 
 
 

Это срам, Габи меня немедленно из-за стола выгонит. На де-
сять лет без права переписки… Вот ведь засада, калина ка-
леная, об пенек битая!

…Тут что-то дрогнуло внутри – в голове?.. в лёгких?.. Ка-
кие-то вибрации внезапно пронзили лес, как озноб; я замер-
ла на всякий случай, и услышала неподалеку скрип – натуж-
ный, больной, переходящий в канонадный оглушительный
треск. Подламывая под себя всё, имевшее несчастье оказать-
ся рядом, грянулось неподалеку мёртвое дерево. Подождав,
пока стихнет гул от удара ствола о землю и убедившись, что
всё остальное стоит покамест прочно, я ускорила шаг.

И  это тоже была ошибка, потому что по  тайге не  бега-
ют, как за трамваем. По тайге ходят с уважением, тем более
что понятие «тропинка» тут весьма условное. Суетная то-
ропливость всегда вылазит боком, как вот сейчас: заспешив,
я немедля потеряла картинку и оказалась в гуще тиса.

Тис – потрясающее дерево. Потолки моего дома сделаны
из тиса: его древесина обладает такими мощными бактери-
цидными свойствами, что надежно защищает дом от любой
инфекции. И в то же время в нем столько романтики – дере-
во Макбета, дерево Гамлета; дерево, выросшее на могилах
Тристана и Изольды… У взрослого тиса нижние ветви опус-
каются и прирастают к земле, так что из одного маточного
ствола возникает роща, продраться сквозь которую, если уж
как-то влез – занятие для Сизифа.



 
 
 

Ну, я как раз и влезла.
Выпуталась. Помянула недобрым словом свою беспеч-

ность и тисову родню, всю эту ершово-ежовую ерепенистую
банду, – ради того только, чтобы тут же заплестись ногами
в клубке ещё ни на чём не повисшего юного лимонника. Гу-
стой, как плетень, тис кокетливо потряхивал душистой хво-
ей справа, слева обнаружился раскидистый куст шиповни-
ка – дохлый, и оттого ещё более колючий, прямо-таки за-
костеневший от ненависти к любому проявлению кинетики.
Из распадка у подошвы сопки индейским кличем наяривал
козодой, ехидной фторой шелестел луговой сверчок – малю-
сенькая птичка, чьи почти механические рулады крутящего-
ся вхолостую велосипеда по весне разносятся по-над сопка-
ми днем и ночью; где-то совсем рядом надоедливо, как мет-
роном, отбивала склянки кукушка, а стоило только загадать
про жизнь – сей секунд умолкала, енотина драная… Хотя
нет, кукует как раз кукух. То есть, кукушкин мужик. А сама
она только подвывает горестно: «ой-вой-вой-вой-вой!»…

А ведь если не добуду гриба – весь хутор станет оттачи-
вать на мне остроумие до конца лета. Мне не жалко, пусть
их, но ещё сто лет назад мы с Джой уговорились пустыми
из лесу ни за что не приходить – пусть ерунду, но  в  дом.
А, ладно, подумала я, не найду сморчков – чуринг наберу.
Чурингами мы с Джой называем ужасно декоративные лес-
ные сучья, узорчато обглоданные жучком-древожором. Из-
вивы и колена его ходов под корой складываются в сказоч-



 
 
 

ные руны и таинственные письмена (покажу Габи – может,
и впрямь можно что-то прочесть?). В общедоступной при-
ключенческой литературе классические дикари называли та-
кие рунические орясины магическими чурингами, при помо-
щи которых племенной шаман наводил порчу, лечил недуги
и общался с духами.

…То утопая во мху, то оступаясь на каменных выступах,
цепляясь за лохматые коленки березы шерстистой, я наконец
выбралась на взлобье Гадючьей сопки; сбросила рюкзак, от-
дышалась и произвела рекогносцировку. Спины других со-
пок, видимых в открывшемся провале, мохнатились тайгой,
и были похожи на небольшое стадо прикорнувших с устатку
мамонтов.

Сзади лес сваливался вниз, и  где-то за  его вершинами,
не видный мне, раскинулся на Журавкиных лугах наш Соба-
чий хутор. К хутору – вернее, к болтунье-Сплетенке, за ко-
торой он лежит,  – Гадючья скатывается весьма круто, так
что строевая сосна удержаться на  склоне никак не может.
Зато прекрасно держится за неприютную землю и пальчатый
клен, и аралия, и можжевельник, и извернувшаяся буквой
«зю» рябина-пендула.

Справа внизу, опять  же невидимо для меня, карабкал-
ся по  склонам сопок и  скал героический город Лоххид.
Но мне и видеть его было незачем, чего я там не видела: до-
ма по большей части малоэтажные, под прочными крышами
с большим выносом, от снегов; первый этаж из дикого кам-



 
 
 

ня, второй и мансардный из неохватных бревен. Улицы, про-
ложенные по склонам сопок, кое-где пасовали перед их кру-
тизной, и тогда проходы и проезды терялись в складках ре-
льефа, и казалось, что дома лепятся друг на друга ступеня-
ми; иногда лестницы заменяли переулки, и тогда дома ниж-
него уровня и вправду служили подпорной стенкой для про-
езжей части верхнего яруса.

Слева за  громоздким каменистым навершием Гадючьей
синезеленело море, и в нем трагическим изломом разлёгся
Жабий Камень – ещё одна городская сопка, мысом выкинув-
шаяся в залив.

Прямо передо мною рывками, но всё же не слишком об-
морочно ухая вниз, играла в шахматы с навалами валунов
молодая сосновая рощица. Именно там, на старых гарях, сре-
ди юной поросли жимолости, дудника и земляники, и нахо-
дилось месторождение сморчков. В этот год весна угоразди-
ла ветреная: все ветра, какие только у нас водятся, свали-
лись на Город. И Соленый Пес, липкий от подтаявшего сне-
га; и упорный, как бобёр, Навальник; и Подрезуха, и даже
Черная Вдова – кошмарная бора с гор, которая, слава Богу,
всё-таки редкая гостья… Но вот уже с неделю сияло солнце
и лили теплые дожди, и трава перла на Журавкиных лугах
как бешеная, и комары толклись армадами, и клещей прихо-
дилось обирать с себя и собак по пять раз на дню… Год обе-
щал, по всем приметам, стать грибным. И грибу этому было
самое время появиться.



 
 
 

Сморчок – он и на гриб-то не очень похож, а похож на на-
шу Суони – такой же изрытый хребтами и ущельями, мрач-
новатый и таинственный; в хитросплетениях его выпукло-
стей и впуклостей тоже чудятся линии суонийских горных
систем. Помнится, Тойво говорил, у шейпов есть поверье,
что наши хребты действительно складываются в иероглифы,
которые описывают историю мира. Когда человек их про-
чтет, наступит – что?.. Правильно, конец света. Поэтому я
перестала вглядываться в сморчок, перехватила поудобнее
хомяка (маленький профессиональный походный ножик),
и принялась за работу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда я хотел подняться по лестнице, моя жена

спускалась вниз; а  когда моя жена хотела сойти
вниз, я шел наверх. Вот какова супружеская жизнь,
насколько я могу судить.
У. Коллинз, «Лунный камень».

Необычную хмурость жены Габи заметил влет, как только
явился с работы; тихо вздохнул, подсел ко мне на подлокот-
ник компьютерного кресла, и спросил так мягко, как только
умел:

– Что-то опять случилось?
За 15 лет брака он, конечно, уже привык, что у нас всё

время что-нибудь случается – Господь свидетель, монотон-
ной нашу жизнь никак не назвать. То один из младшеньких,
любознательный Гиз, увлекшись школьной химией, кинул
дрожжи в уличный септик – нет повести печальнее на све-
те, чем повесть о дрожжах и туалете… То он же из жало-
сти уперся поймать невесть откуда взявшуюся на Хуторе ут-
ку-подранка – первым, что случилось под рукой, то есть при-
хваченным через кухонное окно медным сотейником, кото-
рый бликовал на летнем солнце не хуже лазера, и случайно
пустил солнечного зайчика кое-кому прямо в глаз. На Ху-
торе традиционно живет головка суонийской администра-
ции; наши президенты – народ демократичный, вышли все



 
 
 

из народа, и шоферов не признают; короче, переезжая мо-
стик на служебной машине, глава государства был неожидан-
но послан в глубокий офтальмологический нокаут. Со всеми
вытекающими. То есть наоборот, утопающими.

Хороший был мостик, совсем ещё новенький… А машина
какая была хорошая – до того, как её достали из речки вместе
с Президентом. Последний оказался, конечно, жив и здоров,
хоть и ругался отпетыми словами… но его-то как раз можно
понять.

…То юная Катька, поссорившись с женихом, выбросила
в Сплетенку с мостика его подарки, сообразив покидать их
в наволочку от уникального батикового постельного гарни-
тура, свадебного (на нашу с Габи свадьбу!) подарка, распи-
санного от руки другом, художником с мировым именем.

И если бы только дети чудили, им положено – так нет. Од-
нажды я, взявшись варить клюквенный кисель, перепутала
крахмал с содой. Габи выхватил меня из-под пенного извер-
жения – я, очумело хлопая глазами, бормотала «крахмал ис-
портился…», а потом истерически хохотала и утверждала,
что подмена банок – это диверсия Организации.

Даже Габи как-то отличился. В подвальном этаже дома на-
ходится погреб и маленький спортзал, где Габи ежедневно
тренировал свои боевые навыки, параллельно натаскивая де-
тей. В тот раз, показывая Персику и Стэфану какой-то хит-
рый удар ногой, он вбил в стену здоровенный костыль, тор-
чавший в стене. Торчал он, конечно, не на месте, но в об-



 
 
 

щем никому не мешал. Дети немели от восторга, ещё бы, –
костыль вошел в стену, как в масло… Беда в том, что стенка
в том месте была всё же не метровой толщины, и железяка
проткнула навылет не только её, но и бочонок с грушевым
сидром в соседнем помещении винного погреба, о чем мы
узнали гораздо позже. Со слезами горького сожаления.

…А  близнецы, отправившиеся в  8  лет самостоятельно
на трамвае мыть золото для покупки компьютерной пристав-
ки?

…А вытащенные перед самой пургой (кто ж её знал, что
прилетит) чиститься ковры, которые начало заносить столь
резво, что очень скоро весь хутор высыпал с лавинными зон-
дами, помогать нам в поисках?..

…А странные привычки лайки Бегемота, а  всё, что пе-
режили с Марииным курятником, и крестины Рихардовой
дочки – моей племянницы, и «уматерение» меня Гизом (по-
скольку я не сообразила насчет усыновления), и… Господи,
сколько ж было всего!

– …Да, – мрачно ответила я мужу, – к нам в форточку
влетел больной свиным гриппом орел, склевал весь твой кус-
кус, мышку от Гизова компа, и букет сухоцветов.

– Какой букет? – сделал большие глаза Габи.
– А! У тебя же память фотографическая – не смей делать

вид, что не помнишь! Стоял на столике, с ширицей, камы-
шом и конским щавелем… да холера бы с ним, но там до-



 
 
 

зревал красный амарант, я хотела собрать семена.
– В чём проблема, не понимаю.
– В том, что это проблема! Вы с Гизом предпочитаете ма-

ринованные огурцы именно с амарантовым листом, в Суони
эти семена не продаются, а я не потащусь заграницу за па-
кетиком ценой в три сканика! Опять ты всё повыбрасывал,
что ж за наказание такое…

Габи стремительно соскользнул с  кресла, чтобы не  по-
пасться под руку. Не то чтобы я его колотила… Где уж мне,
но в минуты особой напряженности внутрисемейных отно-
шений я по нему регулярно промахивалась всем, что под ру-
ку подвернется, и эти промахи зачастую выливались в лег-
кий погром, болью отзывавшийся в его чистолюбивом серд-
це.

– Зайчик, я просто убрался, – сказал он мирным голосом,
внимательно следя за моими руками.

– Это не уборка, это зачистка! – бушевала я. – Почему на-
до уничтожать всё, что крупнее микроба?! Я предупреждала
тысячу раз: у себя в комнате делай, что хочешь…

– Нет, милая, извини. Это я говорил – в твоей комнате
делай, что хочешь. И ты, помнится, согласилась…

– Нич-чего подобного!
– Зайчик, ты же знаешь – я никогда тебе не вру. И всё

помню: ты согласилась.
– Не могла я согласиться! С тобой соглашаться, потом се-

бе дороже выходит… Мне уже остопирамидело – выходишь



 
 
 

из собственной комнаты в собственную столовую, а попада-
ешь в операционную, идешь в кухню – оказываешься в мор-
ге… Мне что, пора начинать подумывать об отдельном до-
ме?! Потому что терпение уже вышло всё…

– Ну, вышло, подумаешь – погуляет, и вернется.
– Габи!!!
– Зайчик, ну что ты…
– Что я?.. Что я?! – хорошо, предположим, я согласилась,

что у себя… что у меня… Я сказала, что только посмей паль-
цем здесь! А ты, ты… Ладно, к пендуле рябиновой амарант –
его рассадой надо, уже поздно… А чуринги где?! Мои чурин-
ги… Тебе же хотела иероглифы показать… прокрадываешь-
ся, когда меня нет, и всё-таки выбрасываешь всё, что поза-
рез!..

– Вокруг посмотри, – кротко предложил Габи, продолжая
держаться на границе броска подушкой.

С трудом сдерживая рвущиеся наружу эмоции, – ну точно
как фумарола на плато Летахти! – я огляделась.

Моя комната на втором этаже – она же кабинет, мастер-
ская и личная библиотека с маленьким застекленным зим-
ним садом под громадным выносом крыши, – мне ужасно
нравится. Переплетение балок, уходящее конусом в темный
взлет потолка, беленые стены с могутным скелетом шпанго-
ута; натурального камня камин со здоровенной дубовой пол-
кой; медвежья шкура у дивана, меховое, наборное из лет-



 
 
 

ней норки и зимнего опоссума одеяло на кровати, и прикро-
ватный столик из неохватного пня – его Габи же и делал,
собственными руками, как и громадный рабочий стол на 4-
х годзильих ногах из скрученной ветрами горной сосны.

Книги на  стеллажах, занимавших всю дальнюю стенку,
стояли в идеальном порядке – с книгами у меня всегда пол-
ный порядок. На  диване ничего лишнего… Да на  что тут
«посмотри», в самом деле?! Может, стол… Но на столе ле-
жало всё нужное каждодневно, чтобы непременно под ру-
кой: охотничий нож (специально выложила, чтобы не забыть
отдать Габи на заточку), браслет из сверхпрочного шнура,
который входит в список необходимых для экскурсий пред-
метов; 3 разные конфеты, которые кто-то сунул на работе,
а я конфет не ем, и все жду Джой, чтобы ей скормить; фо-
токамера, 4 флэшки – не забыть стряхнуть фотки на комп;
коробка с лекарствами; россыпь морских ракушек и бутыл-
ка – я декорировала её стиле морена, и  сейчас она терпе-
ливо пережидала на  столе мой творческий кризис; сошка
от ручного пулемета, прихваченная с Полигона (тоже мож-
но пристроить куда-нибудь!), керамический горшок со спи-
цами и крючками, пивная кружка с шариковыми и гелиевы-
ми ручками, ножницами и карандашами, и стопка записных
книжек, и тетрадь для записей, и корзинка с вязанием…

Вот и всё!
И Габи совершенно нечего мне тут ставить на вид… Всё-

таки в Лоххиде живем, то есть на ветру, здесь вообще сложно



 
 
 

забарахлиться.
Хотя бы из-за сейсмики сумасшедшей – это сейчас я при-

выкла, или, точнее, привыкла думать, что привыкла… Да
нет, какое там – как привыкнуть к тому, что вдруг с места
срывается весь мир, и начинает лететь мимо тебя, потому
что ему на тебя наплевать, он в данный момент решает соб-
ственные проблемы; а вместе с пейзажем мимо тебя – из те-
бя – летит и твое собственное сердце, и желудок, и нервы…
И нет больше никаких констант, ни силы тяжести, ни грави-
тации, ни даже времени, как такового… У суонийцев мше-
лоимство считается разновидностью тяжелого и  грустного
умопомешательства: что можно накопить, если по нескольку
раз в год приходится выскакивать из рушащегося дома, при-
хватив лишь узелок с самым ценным?.. Дома тут строят тра-
диционно просторные, но – в одну комнату, потому что недо-
суг в момент катаклизма путаться в дверях, стараясь понять,
успели ли выбежать в безопасный задний двор холостой де-
верь, вдовая невестка, дедушка и жена, и со всеми ли детьми;
и с какой стороны бездонной трещины, раззявившейся по-
середь огорода, остались собаки с нартами, и куры с яком.

В Суони все слишком непрочно, слишком рискованно…
Наверное, поэтому суонийцы и не признавали сакрального,
символического значения вещей, просто не успевали поду-
мать об этом, и не рисковали к вещам всерьез привязывать-
ся. Это в равнинных странах какой-нибудь буфет передавали
по наследству веками, и очередное юное поколение благого-



 
 
 

вейно взирало на бабушкину фарфоровую куклу, или меха-
нические часы с музыкой… А у нас на стариков-то смотре-
ли с громадным уважением, как на любимцев Дороги. Так
что Габина нетерпимость оказались вполне в русле местной
традиции.

В отличие от моих собственных вкусов.

…Ещё на столе должны были лежать стамеска и чуринги,
которые я притащила из леса вместе со сморчками. Я чуть
сдвинула бумаги, и обнаружила шерхебель – но чуринг не бы-
ло. Конечно, я вовсе не возила их из лесу возами, но штуки
3 всё же приперла, имея в виду сделать очередную нетленку:
икебану, декоративное панно в холле, ручку на дверь в биб-
лиотеку… К тому времени я как раз дошла до очередного
уточнения нетленки: это всё-таки творчество, стремление
преобразить окружающий мир. Идеи рождались постоянно,
и  материалу прибывало, только вот времени на  все никак
не хватало, и в какой-то момент Габи не выдержал. Он вос-
питывался в Империи, а эта страна, как известно, и в искус-
стве, и в интерьере предпочитает стиль изощренного мини-
мализма. Твердо следуя своим вкусам, муж иногда доходил
до полной стерилизации помещения: представлявшееся ему
неуместным он припрятывал, а потом выбрасывал. Или сра-
зу выбрасывал.

Я даже не очень сержусь на него – в самом деле, редкий
муж потерпит, чтобы взрослая и почти вменяемая баба на-



 
 
 

волокла в дом дикого валежника, да ещё и страшно удивля-
ется, что он оказался в камине. Гораздо больше меня раз-
дражала как раз Джой, которая, пытаясь определиться в вы-
боре собственного стиля дизайна интерьера, металась меж-
ду мною и Габи. С одной стороны, его минимализм прак-
тически освобождал от всех неудобств уборки, в точности
по анекдоту о лысых и волосатых: волосатому причесывать-
ся, размышлять о прическах, да и во что выльется по деньгам
парикмахерская, если не хиппи… А лысый купол тряпочкой
обмахнул, и всё. Но всё же Габино неприятие любых прояв-
лений индивидуальности Джой тоже не устраивала. Ей жут-
ко нравились отдельные моменты моего убранства – ведро
сухоцветов, пустая рамка с висящими внутри колокольчика-
ми на стенке, лоскутное покрывало на кресле, и она всё сер-
дилась на меня за незаконченность композиции… Они с Га-
би оба никак не хотели понять, что любые дизайны для меня
лично являются простой рабочей поверхностью. Ну, какой
может быть дизайн в мастерской? – только два: творческий
беспорядок и творческий застой.

Соглашусь, как честный человек: жить со мной в одном
доме непросто.

Вот и Габи чуринги отказался принимать всерьез…

Конечно, в каждой семье сходят с ума по-своему. Ни муж-
чина, ни женщина, вступая в  брак (особенно по  большой
любви), понятия не имеют, какие ждут их лебединые озёра,



 
 
 

сны в летнюю ночь, и метели с маскарадами . Какие полосы
препятствий, фристайлерские трассы и диггерские маршру-
ты; какие нейтральные полосы, кадастровые мёжи и живые
изгороди гвоздями наружу.

Чей резвый гений мог предположить, что именно чуринги
поставят семью на грань развода?

Пока гремели наши с  Габи молодые годы, в  доме бур-
но властвовали дети (его, мои и  наши), и  было как-то
не до интерьеров: погнутую раму садовой качалки Габи уси-
лил стальным профилем, просевшие стулья посадил не толь-
ко на клей, но ещё и на дюймовые шурупы. Раздобыл где-
то пуленепробиваемый плафон на  фонарь у  двери  – веч-
ную жертву дворового футбола. Диван, который пробовали
на прочность все дети без исключения по мере своего появ-
ления на свет, мы заменили дубовой деревянной кушеткой
с подушками – ну, и хватит. Но вот дети выросли.

Бобка, мой старший, чуточку пометавшись после армии,
махнул в спасатели. Катерина вышла замуж заграницу, и те-
перь работала по специальности – военным юристом, – очень
далеко от  дома. Франческа обнаружила в  себе певческий
талант и  укатила к  отцу-Фрэнку в  Акзакс делать карье-
ру. Стэфан выбрал военно-морскую специальность, Летис
в Юне изучала актерское мастерство; Тошка, Фродо, Наин
и Тришка отправились в тарки, Персик и близнята – Хома
с Томой, – работали у меня в ЦКС, в оперативном отделе.
Габин Гиз, лет с трех решивший, что станет только Прези-



 
 
 

дентом и никем иным, скорострельно покончив со школой
и колледжем, на данный момент служил срочную в армии.
И вот теперь, когда переворачивать дом вверх тормашками
с утра до вечера сделалось некому, Габи вздохнул с облегче-
нием и навел порядок – как он его понимал. Именно так я
лишилась запасных меховых одеял и чугунной кованой ста-
нины от швейной машинки, из которой собиралась сделать
садовый кофейный столик. А также мешка старого тряпья,
необходимого для дальнейшего превращения в вязаные ков-
рики. И коробки собачьей шерсти, не  говоря уже о целом
сундуке кожаных и меховых обрезков, разрозненных ожере-
лек, браслеток, бус, пряжек, ремешков и прочего приклада,
необходимого для творчества.

Я с детства любила и умела расшивать иглоросписью чех-
лы на  подушки, вязать декоративные панно, делать кукол
на бутылках, шить наборные кожаные коврики и покрыва-
ла из лоскута… Как правило, все это немедленно раздари-
валось, редко что застревало в доме. И вот теперь – нако-
нец-то! – наступило долгожданное время, когда я могла спо-
койно и не торопясь заняться любимым делом…

Оказалось – не судьба: материал исчез.
Габи, строго допрошенный, даже отпираться не стал: объ-

яснил, что ему надоели короба и мешки «со старушечьим
приданым», как он изволил выразиться; увидев выражение
моего лица, посоветовал не  впадать в  панику, потому что
ровно через неделю, к бабке не ходи, дом опять окажется



 
 
 

по колено в барахле.

Нет, у меня золотой муж. Он очень любит меня, и нико-
гда не допустит, чтобы я перестала им восхищаться. Он умен
и образован; у него прекрасное чувство юмора, легендарная
биография и огромный авторитет в городе. Джой его обожа-
ет, дети (и не только) слушаются его беспрекословно. Пат-
риарх хутора, многоуважаемый Микада, который в пору Га-
биного появления в Суони ещё был Президентом, а теперь
свалил ответственность на бывшего тауттайского губернато-
ра Траута и ушел в министры иностранных дел, всё никак
не может смириться с тем, что Габи работает в нашем Цен-
тре, а не у него, Микады.

Но жабрица зеленая с ним, с политическим закулисьем! –
назрел момент, когда наша отважная, закаленная многи-
ми штормами супружеская лодка запросто могла разбиться
о быт. Если муж любит готовить, а уборку не рискует никому
доверить, жене всё равно не пристало валяться в шезлонге
с… холера, понятия не имею, с чем там принято в европах
валяться в шезлонге. Терпеть не могу валяться где бы то ни
было, и с чем угодно. Нетленка воспитала из меня много-
станочницу: когда ем – читаю, когда читаю – вяжу спицами,
а когда смотрю что-то по ТВ или видюльнику – вяжу крюч-
ком; с пустыми руками я чувствую себя неуютно и диском-
фортно, за что Джой обзывает меня невротичкой. Да и пусть
её, но освободившееся от домашних обязанностей время ни-



 
 
 

как невозможно было использовать для рукоделья, по выше-
указанным причинам. Скрепя сердце, я уступила мужу кух-
ню, хотя сама готовлю вполне прилично, но на поражение
меня в творческих правах отреагировала, как Суони на на-
бег иноплеменников: встала насмерть.

Назревал скандал, устраивать которые я совершенно
не умела, да Габи и не дал бы, всё же он профессиональный
агент 007, и психологию изучал.

Мужа я обожаю, и  это взаимно. История нашей люб-
ви трагикомична, и кому-то может показаться идиотством,
но  мы ею дорожим. Многое пришлось преодолеть и  в  се-
бе, и  в  обстоятельствах, чтобы наш брак из  голубой меч-
ты превратился в реальность: обоим пришлось пересмотреть
привычные, казавшиеся вечными взгляды, много потерять,
но  ещё больше приобрести. Мы поженились в  достаточно
здравом возрасте, когда каждый по отдельности уже самодо-
статочен и вменяем, и твердо верили, дурачье, что никакой
быт не сможет отравить нашу – с таким трудом созданную! –
совместную жизнь.

Однако вплести в общий быт амарант с  чурингами пока
не удавалось. Видимо, мне стоило быть поумнее: все же Габи
родился лавантийским графом, и это очень многое объясня-
ло. И ко многому обязывало.

К сожалению, не только его.



 
 
 

…Республика Лаванти историю имеет бурную. Лежит она
на северо-восточном побережье Сарацинского моря с выхо-
дами в океан Мрака, и славится самыми изысканными в ми-
ре винами, оливковым маслом, шестизвездочными курор-
тами и индифферентной к любым внешним воздействиям
внешней политикой. Особенно непробиваемой она делалась
при силовых поползновениях.

Впрочем, экспорт оливок, цитрусовых, мохера тонкорун-
ных лавантийских коз, а также туризм и международная бан-
ковская деятельность на  самом деле являются всего лишь
малой толикой валового национального профита. Эта стра-
на, которой пришлось выживать в  жестоком и  несправед-
ливом мире, быстро нашла для себя экологическую нишу.
Она создала самую лучшую в мире внешнюю разведку – ле-
гендарную Префензиву – и теперь считалась самым надеж-
ным посредником во всех сделках пограничной законности:
промышленный шпионаж, политический шантаж, отмыва-
ние грязных денег, лоббирование чьих-то интересов, торгов-
ля сферами влияния в колониях… Лаванти знала всё обо
всех, и  охотно делились знаниями с  тем, кто мог и  хотел
за это платить.

С самых первых упоминаний в летописях Лавантийское
побережье Зодеатского континента считалось гиблым: то
была просто окраина Большой Пустыни, с зыбучими песка-
ми кое-где, а  кое-где – с  солончаками и каменистыми пу-
стошами, на которых расти могла разве что совсем уж от-



 
 
 

петая верблюжья колючка. Какие-то глухие поселения там
имелись, ведь это были восточные задворки европ – Арте-
мисы, Сарагоза, Сегеша и Стефалии, своего рода черный ход
на континент, настежь открытый в Лавантское море. Неуди-
вительно, что туда периодически наведывались то хаматские
торговцы рабами, то сейламские пираты, то ещё какие-то
разбойники с большой морской дороги… А потом туда нача-
лись наезды «Христовой» Армады, ещё во времена её при-
надлежности Мидо-Эйго. Эти чинили суда, набирали воды
и провианта для дальнейших походов; лениво разоряли хо-
зяйства, лениво требовали то какой-то дани, то каких-то ра-
бов… В конце концов люди ушли оттуда совсем.

И  в  некий исторический момент государства, имевшие
открытые к побережью границы, сговорились раз и навсе-
гда покончить с  восточной угрозой. Прибрежная пустыня
именовалась Большой и действительно имела большую про-
тяженность вдоль береговой линии, но вглубь была вполне
проходима, если поднапрячься. Времена стояли средневеко-
вые, жадные, поднапрячься мог кто угодно, и в любой са-
мый неподходящий момент. Чтобы больше не вздрагивать
спросонья от громкого стука в городские ворота, и не усугуб-
лять бессонницу размышлениями о войне у стен собствен-
ных столиц, сопредельные государства решили скоопериро-
ваться. Они проспорили всего-то лет 5, помянув друг дру-
гу все старые счеты и предъявив все накопившиеся – от ца-
ря Сапрапула, – претензии; отведя душу криком, всё-таки



 
 
 

договорились предпринять небывалую акцию: свезти в Гиб-
лые земли преступников, осужденных на смерть. Бунтовщи-
ки и головорезы, фальшивомонетчики, грабители и черно-
книжники, – вот уж их точно никто не собирался спраши-
вать, согласны или не согласны они жить в горьких от со-
ли песках и искать пропитание на исковерканных океаном
мертвых прибрежных скалах. Их просто погрузили в трюмы,
вывезли и выгрузили – как скот, не имеющий прав на выбор
не только жизни, но и смерти. Исходя из человеческих за-
конов, они уже навыбирались, наошибались, начудили и на-
мозолили всем глаза, так что теперь вынуждены были нести
ответственность за содеянное.

Новой провинции не назначили ни алькальда, ни суда, –
ненормальных не нашлось лезть в этот ад. Только приехал
по зову сердца неистовый капеллан разгромленной на про-
сторах Эолы армии безвестного герцога.

…Как обычно, началось с  воровства средств, отпущен-
ных на  мероприятие, и  было много откровенного крысят-
ничества, подлостей и  гадостей, и  как следствие  – голода
и смертей; плодотворная идея грозила помереть на корню,
не  успев принести дивидендов. Страны-соучастницы, удо-
стоверившись, что почти все средства украдены, а  новых
взять неоткуда, начали искать виноватых, обвинили друг
друга во всех смертных грехах, задавили горами взаимных
обид… Но  всё  же позволили горам этим породить мышь:
на жалкие остатки недоуворованных денег закупили и завез-



 
 
 

ли в Гиблый край два корабля: один привез шанцевый ин-
струмент, несколько десятков мешков семян и сотню тощих,
как мотыги, коз, а второй – женщин-заключенных.

Высаженные до этого на голый песок каторжане, отчаян-
ные и озлобленные, ни одной секунды своей пропащей жиз-
ни не сомневались, что никто и ничего для них в мире даром
делать не  станет, и  поначалу просто принялись вымирать,
стиснув зубы. Но тут последовали запоздалые благодеяния
чуток охолонувшихся родин, и  смертники вспомнили, что
спасение утопающих есть дело самих утопающих . Шанце-
вый инструмент, презрительно посмеиваясь, всё же разобра-
ли; полудохлые козы, как это ни странно, оказались дойны-
ми; женщины, также прошедшие огонь, воду и медные тру-
бы, дали неожиданно резкий отпор раскатавшим губу люби-
телям дармовой любви, засучили рукава с остатками деше-
веньких (и не очень) кружев, и занялись хозяйством.

И тут на мертвой земле отчего-то начались чудеса.
Первое выстроенное собственными, непривычными

к мирному труду руками здание, была церковь – Храм Пре-
чистой Девы Марии. Конечно, из плавника, другого дерева
тут не росло. Кстати, церковь эта, тщательно отреставриро-
ванная и бережно хранимая, стоит по сю пору… На Христа
новопоселенцы не решались уповать, но Спорученица Греш-
ных, Всех Погибших Радосте, жалостливая Царица Небес-
ная, показалась единственной надеждой сбившихся с пути;



 
 
 

под Её Покровом, судя по всему, и начало новую, суровую
и тяжкую жизнь будущее государство.

Отнимать друг у друга было нечего, пришлось сажать ма-
ис и разводить скот. Наладились рыбачить на плотах из то-
го же плавника; а потом кто-то вдруг глину нашел в солонча-
ковом распадке, и припомнил отца, как тот отжигал в улич-
ной печи горшки да макитры. Помял в пальцах глину, поню-
хал, лизнул… А хорошая глина-то, отличная просто!

Дожили до  натурального обмена; жилось нелегко. То
неурожай, то мор, то усобица какая – первое время то и де-
ло пытались решать проблемы по старинке, то есть кулака-
ми; но  как-то ясно было, что ничего это здесь не  решает.
От отчаяния, от безысходности всё чаще обращались к ка-
пеллану – может, что присоветует… И как-то всё-таки жили.
Минуло время, старый капеллан умер, успев обучить десят-
ку молитв, Правилу Евхаристии и благоговению к еле живой
книжке Евангелий четырех болезненных юношей, которые
сроду ни в чем виновны не были, так как родились уже на ка-
торге.

…А народ упрямо нёс и нёс в храм из плавника крестить
детей, и отпевать усопших, и желал, непременно и обязатель-
но – сказать кому, не поверят! – заключить законный брак
перед Царскими Вратами, перед Владычицей, чин по чину.

И жизнь вроде налаживалась потихоньку.

А потом произошло ещё одно чудо – правда начавшееся,



 
 
 

как это часто случается с чудесами, с кошмарного ужаса.
«Христова» Армада, посмеиваясь, дала новым овцам об-

расти шерстью, а когда проголодалась – приплыла стричь.
И потерпела сокрушительное, чуть не первое в её истории,

поражение.
Полуголодные, полураздетые поселенцы, в мирное время

готовые пасть порвать за горсть земляных орехов и глоток
свежей воды, общавшиеся друг с другом на языке самодель-
ных ножей и международного мата, смирявшие грубость по-
ведения только разве в церкви, перед Владычицей, – неожи-
данно, как ума и памяти лишившись, плечом к плечу вста-
ли насмерть против чужаков. Подруги и жены – мошенни-
цы, воровки, проститутки, держательницы притонов, вари-
тельницы тёмных зелий, – вместе с мужчинами отбивались,
чем попало, от кирасир «Христовой» армады, лили кипяток
со стен убогих крепостишек; шли в служанки, в наложни-
цы, и резали ненавистных врагов в их шатрах, спящими, пья-
ными, разомлевшими… А потом один из болезненных юно-
шей-священников разыграл предательство, и заманил мор-
ских рыцарей в сухопутную ловушку, сообщив, что в мест-
ных невысоких горах роют алмазы, и много уже нарыли…
Зыбучие пески поглотили передовой отряд отборных кира-
сир, священник погиб под мечами, став национальным геро-
ем, а Армада, не рассчитывавшая на такие потери, отступи-
ла; залитое кровью побережье было чисто от неприятеля.

…И  потом они снова зажили, как могли и  как умели,



 
 
 

но уже сплоченные пережитым вместе; а неистовые барды
и менестрели пошли разносить по миру сказания и баллады
о свободной стране, где нет десятины и подати, где живут от-
чаянные и справедливые люди, и – конечно же! – самые пре-
красные женщины… Благодаря этому средневековому про-
тотипу рекламной компании в Лаванти потянулись караваны
гениальных неудачников – всякого рода монте-кристы, ро-
бин-гуды, и, кстати, просвещенная интеллигенция, пресле-
дуемая Святой Инквизицией.

Ереси здесь не приживались – и без них жить было тягост-
но, да и не могли забыть лавантийцы заступничества Девы,
Её Покрова перед лицом непобедимого неприятеля… Кня-
зей не признавали, очень быстро дошли до демократии – вы-
бирали всем миром сначала Старейшину, потом, с приро-
стом населения, – Совет, а уже к нашим временам ближе,
и Президента. Короче, к Ренессансу в Лаванти образовалась
очень даже сплоченная нация, ничего общего не имеющая
с национальностью. Бывшее отребье, сроду не умевшее счи-
тать ничего, кроме медяков, родства не помнящее, волчья
сыть – потихоньку копили национальное самосознание и ин-
теллектуальный потенциал. Вдруг железо нашлось в  мест-
ных апеннинах, и  мачтовые боры на  севере, которые, мо-
жет, и считал кто-то в европах своими, да вот как-то постес-
нялся скандалить с полудикими бесами с побережья. Воз-
ник флот – не кучка рыбачьих шаланд, а настоящий, с фла-
гами и пушками, выстроенный безумцем-инженером, при-



 
 
 

говоренным в Кастле к четвертованию за эпиграмму на гет-
мана Сапёгу. И коноплю для пеньки умудрились вырастить,
а  горстку деловых, попытавшихся эту коноплю присвоить,
чтобы использовать не  по  назначению, дружно побросали
в зыбучие пески.

И почему-то именно тогда спохватились сопредельные го-
сударства, учредители и повивальники (видать, дела у них
к тому времени пошли не ахти), и порешили напомнить тем,
кого считали до сих пор полууголовной вольницей, диким
полем, – об их вассальных обязанностях. Типа, мы вам да-
ли… а вы нам не дали… а вот теперь…

Но Лаванти, отразив в свое время набег Армады, боль-
ше ничем себя обязанной европам не считала. И когда ей
попытались указать на ошибку в более жестких выражени-
ях  – объявила у  себя мобилизацию, и  направила мощный
флот к  морским границам сопредельных держав. Она ре-
шила, что самое время поднять вопрос о  границах. Евро-
пы, обалдев от такой наглости, имели неосторожность воз-
мутиться и принять бой… Но проиграли битву вчистую –
ещё бы! – ведь кораблями лавантийского флота командовали
ханаанские пираты, сарагосские каперы и сейлемские рейде-
ры, которых сами европы, помирая от жадности, и наплоди-
ли в свое время, а наплодив, не смогли прокормить, и вот те-
перь порождения века сего  оказались обречены на самостоя-
тельность. Что ж удивляться, что именно Лаванти стала для
них родным домом!



 
 
 

…Европейские флоты, давно уже отвыкшие от серьезных
битв, потерпели сокрушительное поражение в исторической
битве у Голого мыса. Посердились, посетовали, прикинули
последствия, на  всякий случай испугались, стали считать,
как откупаться от  возмужавших и  обнаглевших големов…
Но победители, к всеобщему удивлению, никаких ужасных
условий мира не  ставили  – потребовали только оставить
в покое. Попрепирались, подписали какие-то «окончатель-
ные» мутные грамоты… В королевских домах просвещен-
ных государств ещё рассказывали страшное о сумасшедших
прибрежных дьяволах, а те вдруг – раз! – и прислали посоль-
ство, в кампанелльских кружевах, с богатыми дарами – им-
перскими шелками, террагонскими пряностями, соланским
перламутром. И  как-то вдруг стало понятно, что Лаванти
знает толк не только в скорострельных пушках и стрельбе
из мортир навесом, но и в честной торговле.

Устав бояться, европы созвали 2-й общеевропейский
(княжеский) Совет, на  коем решено было новоявленную
страну признать, торговлю разрешить, и  предоставить ей
великую честь защищать с  востока Зодеатский континент
от любого врага, какой только найдется.

…Страницы истории Лавантийского государства, как
и многих других государств, мало похожи одна на другую.
Они писаны то гордо и внятно, то стеснительной скорого-
воркой, а  то и вовсе тяжелые страницы набухли кровью –



 
 
 

ведь писать их пришлось людям упрямым и  закосневшим
в недоверчивости. Они выживали, как умели, и не позволя-
ли себя обмануть и обойти, оберегая с таким трудом создан-
ный, первый для многих собственный дом, может быть, убо-
гий и неказистый на взгляд других, гораздо раньше старто-
вавших участников этого средневекового марафона… Же-
стокие и  сентиментальные, лавантийцы любили свою зем-
лю и  гордились ею, потому что создали её своими рука-
ми. На знойных пустошах прорыли каналы, отыскали род-
ники в  песчаных котловинах; засадили всю страну роща-
ми – апельсиновыми и оливковыми, насадили виноградни-
ки на склонах крутых холмов; выстроили многочисленные,
но небольшие городки, деревни и замки с угодьями; им нра-
вились фонтаны во внутренних двориках, и высокие потол-
ки в  прохладных каменных спальнях. И  они точно знали,
что никому и ничем не обязаны, и никому и ничего больше
не должны.

И когда, в недалеком конце позапрошлого века, уже новая
сила – Организация – объявившаяся в европах, захотела на-
ложить лапу на строптивого карлика, произошел неприлич-
ный для «силы» конфуз. Невозмутимые лавантийские ди-
пломаты, сплошь самовписанные в летописи графы и гран-
ды, разве что не с попугаями на гербах, нагло улыбаясь, на-
зывали такие имена, и намекали на такие тайны мадридско-
го двора, что оппонентам оставалось только зеленеть в бесси-
лии. На любой акт нетолерантности по отношению к ним эти



 
 
 

бастарды обещали ответить соответственным количеством
битов сверхсекретной информации, каковые биты немедлен-
но свили бы всю европейскую политику в такой гордиев узел,
что… Конечно, информация оказалась тщательно проверена
и надежно защищена. Организация, призадумавшись, вто-
рой раз признала Лаванти пока себе не по зубам. Кому как
не ей было понимать, что все секреты являются прежде все-
го товаром, а обладатели их – купцами, с четким понятием
о профессиональной этике. А далее – по законам рынка, ву-
аля.

…За  14  веков своего существования Лаванти ни разу
не допустила врага внутрь собственных границ. Зато охот-
но откликнулась на потребность унылых городских жителей
в море и солнце, и понастроила на побережье, когда-то на-
зывавшемся Гиблым, пятизвездочных отелей. Не очень по-
нятно с  чего, но  колыбелью своей субнациональной иден-
тичности они порешили считать канувшую Атлантиду, – ви-
димо, во времена оны о затонувшем материке рассказывал
на приморской рыбной ярмарке залетный пустослов. Заслу-
шавшись, обалдев от  бездонной романтики этой истории,
они более никого не слышали, – особенно тех, кто пытал-
ся объяснить, что Атлантида потонула задолго до  появле-
ния не только Лаванти, но и большинства европейских го-
сударств, – и сочинили собственный провенанс своей судь-
бы и  державы: постановили себя потомками атлантов, чу-



 
 
 

дом спасшихся при потопе. Кроме себя, они готовы были
признать выпавшими птенцами того же гнезда мидо-эйгцев
и сканийцев, то есть современных суонийцев.

Всех прочих числили произошедшими от обезьян, и ни
в грош не ставили.

Вот это всё и был мой муж Габриэль Винченцо Твэр, ла-
вантиец, полковник Префензивы, попавший в  сферу про-
фессиональных интересов нашего Центра Кризисных Ситу-
аций, вычисленный, но не пойманный, потому что приехал
сам. Тут же мы с ним и влюбились друг в друга, а потом и по-
женились.

Спорить с ним по любым вопросам было бестолковое за-
нятие, неважно, по какому поводу – сухие букеты, соленые
огурцы или чуринги,  – потому что он был умен как тарк,
и упрям как як.

…Потратив тот вечер на взаимные упреки и претензии,
измотав друг друга до полного офонарения и так ни до чего
не и договорившись, разошлись спать. Причем я ушла, «раз-
лив сливки».

(Это такое идиоматическое суонийское выражение: слив-
ки ставят на притолоку двери, в холодок. И значит, уходя-
щий человек так шарахнул дверью, что крынка свалилась.)



 
 
 

 
Глава 4

 
Вы мне хотели жизнь испортить?  – спасибо,

справилась сама.
Народная мудрость.

Один мой хороший знакомый считает, что любая книга
должна начинаться, как налет конницы на вражескую пехо-
ту: внезапно и яростно, круша и подавляя вялое сопротивле-
ние, а подсчет пленных и разбор полетов следует оставлять
на потом – чего тут думать, прыгать надо!

Не могу с ним не согласиться, но с конницей никак не по-
лучается – лошади не мой формат.

Наверное, на самом деле эта повесть – те самые летящие
по ветру листья, ворох воспоминаний, которые, как взме-
тенные сквозняком бумаги, порхают беспорядочно, стараясь
опередить друг дружку, к окну – чтобы взмыть из него в ни-
чем более не  ограниченную последнюю высоту. И  общего
у них – только то окно, подарившее свободу, да ещё мой пу-
таный почерк, сделавший их говорящими. Может, так и оста-
нутся кружить у  окна, пока не  собьет непогода на  землю;
а может, рванут в высоту, унося куда-то, кому-то, – незна-
емому, но неравнодушному, – рваные мысли о непостижи-
мой, недостижимой синей птице – нетленке.



 
 
 

…Или попробовать? – пусть не книгу, пусть главу. Ну, на-
пример, как-то так:

Микада, что-то рассказывая в лицах, жестикулировал бу-
тылкой с коньяком; Гжесь-Слепое Счастье, прикрыв от удо-
вольствия незрячие глаза, азартно лопал рыбный салат с кед-
ровыми орехами; Пёсик выедал яблоки из  жареного гуся,
а Траут – клюкву из кислой капусты. Когда же я заметила,
как Тревет тишком таскает из  ведра сырое мясо, замари-
нованное на завтрашние шашлыки, то глянула на Габи по-
внимательнее, и убедилась: муж в данный момент находится
в том именно состоянии, что и я после «налета орла» на ама-
рант.

Был обычный вечер буднего дня; как обычно, к  нам
на огонек слетелись друзья. А когда вечер, устав подмиги-
вать последними солнечными лучами из-за Гадючьей сопки,
закатился отсыпаться за море, и всех гостей наконец прово-
дили, я поинтересовалась:

– В чем дело, милый? Откуда эта горькая складка меж-
ду бровей? Тебе вдруг, вдруг, вдруг разонравилось готовить?
Не понимаю, с чего…

Габи только рукой махнул. Мы кое-как успели помирить-
ся, но обретенный мир выглядел чуточку кособоко: с Габи-
ной стороны  – выжидательный, с  моей  – настороженный.
Каждодневные дела требовали совместных слаженных дей-
ствий, каждый из нас, со своей стороны, честно пытался на-



 
 
 

ладить отношения, но без особых успехов: чуринги по-преж-
нему оставались для Габи – мусором, а для меня – рабочим
материалом.

А вот теперь растолкуйте мне, как можно считать великим
писателя, беззастенчиво утверждавшего, что все несчастли-
вые семьи несчастны по-разному, а все счастливые, по мне-
нию «гения», счастливы непременно под копирку.

На самом деле неудачные семьи имеют всего три причи-
ны для трагедии: деньги, пьянки и гулянки. Скажите, какие
разносолы!

Зато «монотонность» существования счастливых семей
есть наивное (если не сказать резче) заимствование из той
виртуальной сказочной реальности, где со свадебкой конча-
ется весь сказ, и где сам автор типа был, типа мёд-пиво пил,
по усам текло, в рот не попало… тут и сказочке конец, а кто
слушал – тот… колонок.

Ага. Конечно!
Именно счастливый и долговременный брак дает челове-

ку возможность познать все кроссворды, шарады и судоку
реальной, не втиснутой наспех в литературщину человече-
ской жизни.

Возьмем – ну вот хоть Джой со Стэнисом.
25 лет они нежно любят друг друга в ничем непоколеби-

мом браке. Она зовет его «Несси», и он охотно откликает-



 
 
 

ся, хотя это всего лишь уменьшительно-ласкательное от Лох-
Несского чудовища.

Да, у Джой несколько вздорный характер, зато у Стэниса –
очень даже уравновешенный, где-то даже покладистый.

Но: Стэнис сильно старше жены, и кроме того – миллио-
нер, и не потомственный, «из семьи», а сам себя сделавший.
То есть не с традициями, а с капризами. Изначально по спе-
циальности он химик, и в отличие от нас с Джой точно знает,
почему в таблице Менделеева йод есть, а зеленки нет.

Но: Джой, как и я, работает в нашем Центре Кризисных
Ситуаций, пашет, как папа Карло на букварь; их со Стэнисом
дети, – в жутком количестве штук, не меньше, чем у меня, –
пока далеко не все разлетелись из гнезда. Да ещё совершают
на их дом периодические набеги Стэнисовы взрослые сыно-
вья, порожденные им в период затянувшейся безответствен-
ности, то есть до вступления в законный брак. Как, напри-
мер, Габи. Или Траут.

Из  собственно капризов за  Стэнисом числятся следую-
щие: он любит подолгу сидеть в одиночестве у себя в кабине-
те, перед абсолютно пустым письменным столом – уверяет,
что так работает. Дома, вот уже 20 лет, миллионер носит по-
седелые джинсы, вязаные чувяки и кацавею из дохлого боб-
ра, линяющую почище самого запущенного кролика, что за-
ставило однажды юмориста-Микаду сочинить классическое
таркское хокку:



 
 
 

…«Пришла, рассыпалась клоками»…
Джой в отчаянии —
Упёрлась не отстать от листопада
В сезонной линьке
Старая мужнина жилетка.
Клочковатые тени палой листвы заметают веранду…
Не ходите, девки, замуж!

Стэнис пожизненно верен гречневой каше и  плюшевой
скатерти с  плюшевыми бубенчиками. Из  развлечений  –
не протокольных, а дома, для души, – он признает лишь пи-
во, домашний бильярд под пиво, и домашний бильярд под
пиво с Микадой.

Ещё надо сказать, что нравы на нашем Собачьем Хуторе,
где живут в основном обеспеченные люди (как я уже гово-
рила – вся головка суонийской администрации), абсолютно
демократические. Иначе в Суони невозможно: из 70 видов
опасных природных явлений, происходящих в мире, 25 про-
исходят только у нас. А человек, умеющий грамотно пурго-
вать, развести в любую погоду костер из сырых дров, сделать
в  наводнение плавсредство из  подручного материала, ока-
зать первую помощь при ранениях, переломах и родах, ори-
ентироваться на пересеченной горнолесной местности и пра-
вить собачьей упряжкой, вряд ли затруднится с заметанием
полов, мытьём посуды или стиркой. Семьи у нас традици-
онно многодетные, и ребенок, едва встав на ноги, получает
массу прав и кучу обязанностей, так что праздных рук в се-



 
 
 

мьях как-то не получается, а хозяйственные заботы никого
слишком не тяготят.

Поездка в выходные на рынок – веселуха; летом на внедо-
рожниках, зимой на «буранах», это и фольклорная экспеди-
ция, и точка рандеву с затерявшимися в суете будней друзья-
ми, и возможность приобщиться к бесхитростному праздни-
ку жизни – новым шуткам, злободневным слухам, а также
краскам, запахам и вкусу копченых рядов, соленых рядов,
масляных-ореховых рядов, лесных-травных… Вот с готов-
кой было сложнее: мы с Джой, ещё по Акзакской привыч-
ке, держали открытые дома, и по вечерам то у неё, то у ме-
ня собиралось по полгорода. Также и другое: в равноправ-
ной Суони, где и мужчины и женщины в равной мере стре-
мились к полной самореализации, совершенно невозможно
было найти «помощника по хозяйству». Никакого пола.

Впрочем, у меня теперь готовил муж…

И вот однажды на работе Джой, поймав меня на коридоре,
спросила:

– Ты сегодня вечером дома будешь?
– Куда ж я денусь?!
– Очень хорошо. Я к тебе приду.
Жили мы окна в окна, и друг к другу шастали по пять раз

на дню, так что я насторожилась:
– А чего так торжественно?
– Мужики нынче в коптильне угрей коптить будут, так что



 
 
 

покормятся сами. И попьются… А мне надо с тобой погово-
рить.

Я кивнула, заинтригованная донельзя.

– …Он подарил мне шляпку, – говорила несколькими ча-
сами позже Джой, сидя у меня на кухне и пытаясь подлить
себе кофе из пустого кофейника, – из настоящего фетра –
представляешь? – здесь. В Суони. Шляпку…

Окна кухни смотрели на палисадник, подъездную дорож-
ку и Джоев гараж, за которым простирались луга до самой
Листвянки; на противоположном берегу виднелись зады до-
мов на Лапке; из распахнутой форточки слышались синко-
пы хулиганского регтайма дождика-скоропада: по подокон-
нику – плюх-плюх… По каменной ступени крыльца – блям-
блям. И по забытой на крыльце чашке – плюбля!

– …цена, скорее всего, как у породистого верблюда.
Мне как-то не  случилось проглядывать прайс-листы

именно на верблюдов. Я задумчиво глянула на крыльцо, при-
кидывая, что мне будет от Габи за чашку, и спросила рассе-
янно:

– Тебе эта шляпа мала, что ли?
Джой дико глянула на меня, а потом вдруг дико расхохо-

талась:
–  А  знаешь, да. Она совершенно не  налезает на  мою

жизнь…
Тут уж чашка с мужем вылетели из моей головы напрочь.



 
 
 

– Так, – сказала я, – минуточку. Отцепись от кофейни-
ка, он пуст, как моя голова. Я сейчас буду варить ещё кофе,
а ты – раскрывать тему.

– У меня накипело, – отозвалась подруга, – так что рас-
крою в лучшем виде.

И раскрыла.
– Понимаешь, шляпка – дамская, – сказала она проник-

новенно, – то есть носить её должна дама. Так?..
– Ну… – сказала я, продолжая варить кофе и ничего не по-

нимать. – Шляпка дамская, ты – дама…
– А ты уверена?.. – ехидно прищурившись, поинтересо-

валась Джой.
Я, честно скажу, впала в лёгкий когнитивный диссонанс

(негодяй-кофе попытался воспользоваться этим обстоятель-
ством и сбежать, но был пойман с поличным), и неуверенно
протянула:

– Э-э-э… Не поняла – детей-то нарожала, мужикам такое
слабо, даже ведьмакам… Выходит, дама.

– Ага… Щас! – победно отозвалась Джой. – Щас я дама.
Я – тетка!.. Ты не подумай, я-то тоже поначалу разлетелась,
как фанера над Парижем: ах, ах, буду шляпку носить, выки-
ну с мостика в речку кроссовки и джинсы, высокие каблуки
заведу, и не одни… Но моя судьба, похоже, спелась с Габи,
и изучила все до единого восточные единоборства. Она ма-
стерски провела дегаже с последующим джэбом…

Я вытаращилась.



 
 
 

– … и послала меня в нокаут – к зеркалу, которое отрази-
ло убийственную правду. И вот я здесь… Думаешь, знаешь
меня, как лупленную? – хотя, может быть… Просто потому,
что знаешь себя, а мы с тобой бабы одного типа: это кото-
рые бабы, несмотря ни на что. Нас не заломали ни детство
в монастырском приюте, ни нищая юность, когда мы лопа-
ли пустой чай вприкуску со светлыми идеалами, ни первые
любви, которые сейчас вспоминать так же весело, как юно-
шеские угри…

Джой издала звук, который у  менее стойкого человека
я бы точно сочла всхлипом, и, шмыгнув носом, продолжила:

– …А героический побег из Акзакса?.. А не менее герои-
ческое, и кретинское в придачу, десантирование в Суони?..
А моя свадьба с тем… а война, послевоенная разруха, Таут-
тай и его разруха… Леший знает, может, всё это меня и за-
шибло ненароком, только теперь всё равно не угадать, что
именно стало той каплей, которая сломала спину верблю-
ду. Но кое-что я всё-таки поняла. После вступления Суони
в мировое сообщество в западной прессе появились игривые
упоминания о красоте суонийских женщин, которые начали
котироваться на мировом рынке гораздо раньше нашей неф-
ти, наших опалов, нашей осетрины и нашей платины – так
вот, это не о нас с тобой. Потому что как раз осетру нормаль-
но иметь такой нос, как у меня. А опаловой друзе – такую
талию, как у тебя…

– Минуточку, – возмутилась я, – вот, например, Траут го-



 
 
 

ворит, что у меня идеальная фигура!
– Заяц, – печально отозвалась Джой, – Траут – математик.

А для математика идеальной фигурой является шар… Так
что смирись с тем, что от моего носа и твоей талии все миро-
вые кутюрье падают в обморок, а придя в себя, наглухо заво-
рачиваются в плащи цветов, модных в будущем сезоне, и ка-
тегорически отказываются признать факт нашего существо-
вания. Потому что это мы с тобой знаем, что для супа из че-
репахи нужна как минимум кошка. А модным дизайнерам,
для создания модных одежд, нужна как минимум дама,  –
чтоб было понятно, что туалет надет на даму, а не на стре-
мянку. Однако мы всё-таки существуем, в отличие от бурых
медведей, которые, если верить юнийской прессе, и посейчас
бродят по улицам Лоххида, пугая случайных туристов-экс-
тремалов горловым пением. Не хотелось бы никого разоча-
ровывать, но медведи у нас по столице не ходят, потому что
по ней хожу я, уверенно ступая ногой 42-го размера 8-й пол-
ноты, раскованная и уверенная в себе, как камнедробилка,
у которой полетел стоп-кран. Я иду по улицам ставшего род-
ным города строевым военным шагом, и в руках у меня –
обрати внимание! – все те же туго набитые продуктами пи-
тания сумки, что были в Акзаксе, только импортные, потому
что местным аналогом европейской авоськи являются нарты
на собачьей тяге… И в одной руке у меня, стало быть, сум-
ки, а в другой – артрит, предательски поселившийся там ещё
со времен нашего великого похода через Суони.



 
 
 

– Какие сумки? – поразилась я.
– Ладно-ладно, так и знала, что придерешься. Ну не сум-

ки, ну руль этого чудища, как его… озорно, огромно… ленд-
ровера, чтоб ему. Ещё неизвестно, то лучше  – лендровер
или авоська. Конечно, теперь-то я тетка не бедная. И зарпла-
ты у нас с тобой хорошие, и в бизнес кое-какой я вылезла,
и муж – богач… Но я терпеть не могу водить машину, а в Су-
они никто не хочет идти прислугой – поваром, шофером…
Однако, самая подлянка заключается в том, что подлянка со-
всем не в этом. А вот в чем: чтобы гордо носить честно зара-
ботанные, к примеру, брильянты, или ту же – будь она нелад-
на! – шляпу, нужны вовсе не деньги, и не прислуга, а по-
ходка, свободная от бедра, и томно вздернутый подбородок,
и глаза, подернутые тоской по дальним странам и несбыточ-
ному.

…Вот скажи мне ты, которую я держу за честную женщи-
ну, что я могу придумать несбыточного?! Икра у нас чуть
не дармовая, соболя с горностаем в лесу – стреляй, не хо-
чу, платина с опалами дешевле музыкального центра, а му-
зыкальный центр у меня уже есть… И где, к репьям уша-
стым, я им возьму дальние страны, если за Собачьим хуто-
ром – перелесок, обрыв, черный пляж и океан, а потом сра-
зу – уже западная часть атласа?.. И с какого перепугу у меня
появится летящая походка, когда я сроду – друг, товарищ
и мать чьих-то детей?.. Если с самого нежного возраста все,
включая родителей (впрочем, я их не помню… хотя, если б



 
 
 

они говорили другое – непременно запомнила бы), внуша-
ли, что единственный достойный выход для такой мотыги,
как я – это выйти на ристалище наравне с прочими благород-
ными рыцарями, спрятав буйную шевелюру под железный
шлем, с мечом, копьем и нечеловеческой храбростью?! Если
в быстротечные идеалы собственной юности никак не укла-
дывались понятия пола? Наши идеалы ставили перед нами
задачи, индифферентные к биологии: тяжкая поступь, же-
лезное плечо, бицепсы, способные взять олимпийский вес
в самой неудобной таре, и взор, гордый и богохульный… Ко-
роче, я устала. От конструкции этой своей, железобетонной,
и ничем не пробиваемой. Я хочу быть дамой – хрупкой, без-
защитной, и дурой. Напрасно улыбаешься, сама знаешь, что
я права! Пусть перестанут, наконец, видеть во мне опору об-
щества. И разрешат ничего не понимать в тормозных колод-
ках, насадках на садовый шланг и газовой колонке, и верить
даже рекламе, и  светло плакать от  собственной глупости.
И разучиться подсчитывать в уме, сколько будет, к примеру,
пять сканов поделить на воскресный обед из троих взрослых
и двух детей с собакой, если из условия задачи известно, что
двоих нет дома, одному нельзя трубчатых костей, другой ест
только яйца, а набежит человек 10?!

– Можно посчитать на калькуляторе, – сказала я, почесав
в затылке.

–  Нельзя. Калькулятор не  учитывает трубчатых и  набе-
жавших, я проверяла. В уме проще…



 
 
 

– И что это будет? – спросила я с неподдельным интере-
сом.

– Это будет сложная яичница с колбасой и компотом, са-
ма могла бы сообразить! Да разве я об этом… Я не желаю
больше слышать от идиотки-продавщицы в одёжном мага-
зине, которая, конечно, уже задолбалась таскать мне в при-
мерочную одну блузку за другой, что у меня обе ноги – ле-
вые, и вместо лопаток локти, и посадка низкая, хоть взлет
и вертикальный… А, да опоссум с ней, с продавщицей, пле-
вать сто раз – просто иногда так хочется дрожаще вцепиться
в эту его кретинскую жилетку, и выплакать в неё какую-ни-
будь умилительную несусветицу… Но вот ведь подлость –
дрожаще вцепиться я могу, только если напьюсь до розовых
слонов, а ты же знаешь – я не пью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-borisovna-chetvertushkina/netlenka-zhili-byli-my/
https://www.litres.ru/elena-borisovna-chetvertushkina/netlenka-zhili-byli-my/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

