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Аннотация
Странные дела творятся в Лос-Анджелесе. Странные и

страшные. В городе действует маньяк и серийный убийца,
помечающий свои жертвы тем, что запихивает им в рот черных
тараканов.

Кто-то разрывает могилы на Голливудском мемориальном
кладбище и крадет оттуда гробы.

Священник, разыскивая пропавшую девушку из числа своих
прихожан, обнаруживает дом, наполненный завернутыми в
простыни человеческими телами. В их венах нет ни капли крови,
пульс отсутствует, но время от времени они бьются в конвульсиях
и словно бы оживают.

Капитан полиции Энди Палатазин безуспешно пытается
отыскать виновника – виновников? – всех этих преступлений и,
только когда видит картину с дергающимися телами, начинает
догадываться, какое жуткое настоящее ждет Лос-Анджелес в
самые ближайшие дни.



 
 
 

Роман Маккаммона «Они жаждут» входит в известную
обзорную антологию «Хоррор: 100 лучших книг» (Horror: 100
Best Books) – один из главных рейтингов мировой литературы в
жанре хоррор, – наряду с произведениями классиков с мировыми
именами, такими как Чарльз Диккенс, Оскар Уайльд, Шарлотта
Бронте, и не менее знаменитых авторов современности – Джона
Фаулза, Рэя Брэдбери, Стивена Кинга.

Роман публикуется в новом переводе. Сборник дополнен
рассказом «Кровь победит Голливуд», впервые переведенным на
русский.
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Они жаждут

 
Салли, без чьей поддержки я не смог бы

осуществить задуманное

Было за полночь в Топанге,
И сказал диджей:
«Полнолуние сегодня.
Кто со мной в Эл-Эй?»

Уоррен Зивон

Я убью за любовь.
Я убью за любовь.
Господом Богом поклясться готов,
Я убью за любовь.

Рори Блэк

Тени скачут по стене,
Полоса за полосой,
И сливаются в густой
Безысходности теней.

Огастес Джулиан Рекьер

Я хотел бы выразить признательность людям, которые по-
могли мне собрать материал для этой книги: доктору ме-
дицины У. Б. Макдональду, доктору медицины Джеймсу Р.
Флетчеру, комендор-сержанту Морской пехоты США Лар-
ри Року, капитану Морской полиции США Полу Т. Тейлору;



 
 
 

сержанту полиции Уильяму Ладлоу, Раду Флореску и Рэй-
монду Т. Макнелли за то, что хранят легенды, а также Май-
ку и Элизабет.

Р. М.



 
 
 

 
Пролог

 
В пламени печи плясали демоны.
Они кружились, извивались и плевались в глаза мальчи-

ку, который сидел у самого огня, машинально подогнув под
себя ноги, как обычно делают очень гибкие дети. Он под-
пер руками подбородок и молча смотрел, как языки пламе-
ни сходятся, сливаются и распадаются на части, с шипени-
ем раскрывая свои тайны. Мальчику всего шесть дней назад
исполнилось девять лет, но, поскольку отец еще не пришел
домой, он ощущал себя совсем взрослым, а огненные демо-
ны смеялись над ним.

– Останешься за старшего до моего возвращения, – ска-
зал отец, наматывая веревку на свою медвежью лапу. – По-
заботься о матери и о том, чтобы все было в порядке, пока
мы с твоим дядей будем далеко. Ты меня понял?

– Да, папа.
–  Приноси ей дрова, когда она попросит, и аккуратно

складывай у стены, чтобы просохли. И вообще делай все, что
она скажет, хорошо?

– Сделаю.
Мальчик все еще видел морщинистое, обветренное лицо

отца, нависшее над ним, чувствовал твердокаменную руку
на своем плече. Тяжелая отцовская хватка словно бы пере-
давала его безмолвный наказ: «Я иду на серьезное дело, сы-



 
 
 

нок. Не обольщайся насчет этого. Присматривай за матерью
и сам будь осторожен».

Уверившись, что мальчик все правильно понял, отец удо-
влетворенно кивнул.

Следующим утром мальчик сидел у кухонного окна и
смотрел, как дядя Йожеф запрягает двух сивых коней в се-
мейный фургон. Родители отошли в дальний конец комнаты,
к запертой на засов двери. Отец надел шерстяную шапку и
тяжелый овчинный полушубок, которую жена сшила ему на
Рождество много лет назад. Потом забросил на плечо моток
веревки. Мальчик уныло ковырялся в миске с мясным бу-
льоном и прислушивался к разговору родителей, хотя и по-
нимал, что они нарочно говорят шепотом, чтобы он ничего
не услышал. А даже если и услышит, то все равно ничего не
разберет.

«Так нечестно, – подумал он, запуская пальцы в бульон
и выуживая оттуда кусок говядины. – Раз уж я остаюсь за
старшего, то должен знать и все тайны».

Внезапно мама перестала следить за своим голосом.
– Прошу тебя, пусть этим займется кто-то другой!
Но отец приподнял ее подбородок и посмотрел в серые,

как то утро, глаза.
– Я должен все сделать сам, – сказал он, и вид у мамы

стал такой, как будто она очень хотела заплакать, но никак
не получалось.

Все свои слезы она выплакала прошлой ночью, лежа на



 
 
 

пуховой перине в соседней комнате. Мальчик всю ночь на-
пролет слушал ее рыдания. Эти тяжкие часы словно разбили
его сердце; и сколько бы времени ни прошло по другую сто-
рону сумерек, его уже не излечишь.

– Нет, нет, нет, – повторяла мама опять и опять, как будто
это было волшебное слово, которое не позволит отцу выйти
на залитый солнцем заснеженный двор, как будто оно могло
превратить деревянную дверь в каменную стену, способную
удержать отца внутри дома, а все его тайны – снаружи.

Когда мама затихла, отец взял двустволку с ружейной
стойки у двери. Открыл казенник, зарядил оба ствола и ак-
куратно поставил ружье на место. Потом обнял маму, поце-
ловал и сказал:

– Я люблю тебя.
Мама прильнула к нему, словно вторая кожа, но тут дядя

Йожеф постучал в дверь и крикнул:
– Все готово, Эмиль! Пора ехать!
Отец на мгновение задержал маму в объятиях, потом взял

купленную в Будапеште винтовку и открыл дверь. Он оста-
новился на пороге, и снежинки запорхали вокруг него.

– Андре! – позвал он мальчика, и тот вскинул голову. –
Позаботься о матери и проследи, чтобы дверь всегда была
заперта на засов. Ты меня понял?

– Да, папа.
Уже в дверях, стоя на фоне выцветшего неба и багряных

зубцов далеких гор, отец бросил взгляд на жену и тихо про-



 
 
 

изнес всего три слова. Почти неразличимых, но мальчик су-
мел уловить их, и сердце его забилось от смутного беспокой-
ства.

– Отслеживай мою тень, – сказал отец.
Он вышел из дома, и ноябрьский ветер занял его место.

Мама стояла на пороге, ее волосы засыпа́ло снегом, отчего
она словно бы старела с каждой минутой. Она не отрывала
глаз от фургона, а двое мужчин гнали коней по мощеной до-
роге, торопясь встретиться с остальными. Стояла долго, с из-
можденным лицом на фоне обманчиво-белой чистоты мира
за дверью. Когда громыхающий фургон скрылся из виду, она
вернулась в дом и заперла дверь на засов. Подняла глаза на
сына и проговорила с улыбкой, больше похожей на гримасу
боли:

– А теперь садись за уроки.
Прошло три дня после отъезда отца. И вот теперь демо-

ны со смехом плясали в огне, а в доме поселилось какое-то
ужасное, неосязаемое существо. Оно то занимало пустую-
щий стул возле печи, то усаживалось между мальчиком и
женщиной за ужином, преследуя их повсюду, словно туча
черного пепла, поднятого странствующим ветром.

В углах обеих комнат становилось все холодней, запас
дров постепенно уменьшался, и было заметно, как призрач-
ный туман вырывается из ноздрей матери при каждом выдо-
хе.

– Я возьму топор и наколю дров, – сказал мальчик, под-



 
 
 

нимаясь со стула.
– Нет!
Мать мгновенно вскинула голову, их серые глаза встрети-

лись и не расходились несколько секунд.
– Переночуем с тем, что у нас есть. Сейчас слишком тем-

но, подожди, пока рассветет.
– Но этого же не хватит…
– Я сказала: «Подожди до утра!»
Она почти сразу отвела взгляд, как будто устыдившись че-

го-то. В отблесках пламени сверкали вязальные спицы, а из-
под них постепенно появлялся свитер для мальчика. Он сел
на место и увидел ружье в дальнем углу комнаты. Двустволка
тускло светилась красным огнем, словно чей-то глаз в темно-
те. Вдруг огонь вспыхнул, взвился и затрещал, поднявшийся
пепел закрутился в дымоходе и вылетел наружу. Жар волна-
ми окатывал скулы и переносицу мальчика, а его мать кача-
лась в кресле у него за спиной, время от времени поглядывая
на профиль своего сына.

Причудливые картины сплетались в пламени, образуя жи-
вую фреску: мальчик увидел черную повозку, которую вез-
ли две белые лошади с траурными плюмажами, увидел об-
лака пара от их дыхания. В повозке лежал незатейливый ма-
ленький гроб. Следом шли мужчины и женщины в черной
одежде, кого-то сотрясали рыдания, кто-то всхлипывал. Са-
поги хрустели по снегу. Приглушенные звуки. Печать тайны
на лицах. Пугливо-прищуренные взгляды в сторону багря-



 
 
 

но-серой горы Джегер. В этом гробу лежал маленький Грис-
ка, и траурная процессия везла то, что от него осталось, на
кладбище, где уже поджидал лелкес1.

Смерть. Она всегда казалась мальчику чем-то холодным,
чуждым и далеким, не принадлежавшим ни его миру, ни ми-
ру отца с матерью, а скорее тому, в котором жила бабуш-
ка Эльза, когда стала совсем больной, с пожелтевшей кожей.
Тогда отец и произнес это слово: «Умирает». В ее комнате
нужно было вести себя тихо, потому что она не могла боль-
ше петь тебе и хотела теперь только одного – спать. Смерть
казалась мальчику временем, когда умолкают все песни и ты
счастлив только тогда, когда закрываешь глаза. И вот теперь
он смотрел на ту похоронную повозку в своей памяти до тех
пор, пока не просело полено и язычок пламени не появился
в другом месте. Мальчик вспомнил, как перешептывались
одетые во все черное жители Крайека: «Какой ужас! Всего
восемь лет. Бог забрал его».

Бог? Остается только молиться и надеяться, что Ивона
Гриску и в самом деле забрал Бог.

Мальчик продолжал вспоминать. Он видел, как гроб опус-
кали на веревках в темный квадрат в земле, а лелкес читал
молитвы и помахивал распятием. Крышку гроба заколотили
гвоздями и обмотали колючей проволокой. Перед тем как
могилу засыпали землей, лелкес перекрестился и бросил ту-
да свое распятие. Это случилось неделю назад, до того как

1 Лелкес – священник (венг.).



 
 
 

потерялась вдова Янош, до того как семья Шандор исчезла
снежной воскресной ночью, оставив все свое имущество, до
того как Иоганн-отшельник рассказал, что видел обнажен-
ных людей, танцующих на открытой всем ветрам вершине
Джегер с огромными волками, что охраняют эту населенную
призраками гору. Вскоре после этого Иоганн тоже пропал
вместе со своей собакой Видой. Мальчик вспомнил суровое
лицо отца, искры глубокой тайны в его глазах. Однажды он
слышал, как отец сказал маме: «Они снова зашевелились».

В печи со вздохом осели поленья. Мальчик моргнул и ото-
двинулся подальше. Спицы в руках матери замерли, она на-
клонила голову в сторону двери и прислушалась. Ветер ре-
вел, принося с собой снег со склонов горы. Утром нужно бу-
дет сильно постараться, чтобы дверь открылась и твердый
наст разлетелся вдребезги, словно стекло.

«Папа уже должен был вернуться, – подумал мальчик. –
На улице такой холод, такой холод. Конечно же, папа не мог
задержаться так надолго».

Казалось, тайны окружали со всех сторон. Только вчера
ночью кто-то пришел на кладбище Крайека и раскопал две-
надцать могил. Включая ту, в которой лежал Ивон Гриска.
Гробов так и не нашли, но ходили слухи, будто бы лелкес
разыскал в снегу кости и черепа.

Кто-то постучал в дверь, словно молот ударил по нако-
вальне. Раз, потом еще. Мама вскочила со стула и оберну-
лась.



 
 
 

– Папа! – радостно закричал мальчик.
Он вскочил, тут же забыв об огненном лице в пламени

печи, и бросился к двери, но мать ухватила его за плечо.
– Тш-ш-ш! – прошептала она, и они вместе замерли в ожи-

дании, а тени их расплылись по всей дальней стене.
Снова стук в дверь – тяжелый, как свинец. Ветер завывал

совсем как мать Ивона Гриски, когда заколоченный гроб ее
сына опускали в промерзшую землю.

– Открывайте скорее! – сказал папа. – Я совсем замерз!
– Слава богу! – воскликнула мама. – О, слава богу!
Она подбежала, отперла засов и распахнула дверь. Снег

лавиной налетел на нее, искажая очертания глаз, носа и рта.
Сгорбленная фигура отца в полушубке и шерстяной шапке
шагнула в тусклый свет печи, на его бровях и в бороде свер-
кали бриллианты льда. Он обхватил маму ручищами, и она
едва не утонула в его объятиях. Мальчик тоже бросился к
нему, радуясь возвращению отца, потому что быть старшим
оказалось труднее, чем он думал. Отец провел ладонью по
волосам мальчика и крепко хлопнул по плечу.

– Слава богу, ты дома! – сказала мама, повиснув на нем. –
С этим покончено?

–  Да, покончено,  – ответил отец, развернулся и закрыл
дверь на засов.

– Иди сюда, ближе к огню. Боже милосердный, какие хо-
лодные у тебя руки! Снимай шубу, пока не промерз до смер-
ти.



 
 
 

Она взяла полушубок, потом шапку. Отец подошел к печи
и протянул руки к огню, пытаясь согреться. Пламя отража-
лось в его глазах рубиновыми искрами. Когда он проходил
мимо сына, мальчик сморщил нос. Странный запах принес
с собой отец. Запах… чего? Трудно сказать.

– Он весь в грязи!
Мама дрожащими руками отряхнула отцовский полушу-

бок и повесила на крючок у двери. Она чувствовала, что сле-
зы облегчения вот-вот хлынут из глаз, но не хотела плакать
при сыне.

– В горах лютый холод, – тихо проговорил отец и двинул
носком разодранного сапога полено, из-под которого тут же
взвился язычок пламени. – Просто лютый.

Мальчик смотрел, как начинает таять ледяная крошка на
побелевшем от мороза отцовском лице. Вдруг отец прикрыл
глаза, вздрогнул и тяжко вздохнул: «Уф-ф-ф». Потом снова
открыл глаза, обернулся к сыну и посмотрел на него:

– Что ты так на меня вылупился, малыш?
– Ничего. Просто так.
Такой странный запах. Что бы это могло быть?
Отец кивнул:
– Подойди ко мне.
Мальчик сделал один шаг и остановился. Ему вспомни-

лись лошади, везущие гроб, и причитания плакальщиц.
– Ну же! Иди сюда, говорю.
Мать в дальнем углу комнаты все еще держала в руках



 
 
 

полушубок. Ее улыбка скривилась, как будто она только что
получила пощечину от чьей-то вынырнувшей из тени руки.

– Все в порядке? – спросила она, и в голосе ее прозвучала
нотка органа из будапештского собора.

– Да, – ответил отец, протягивая руку к сыну. – Все за-
мечательно, потому что я дома, со своей семьей, там, где и
должен быть.

Мальчик заметил, как тень коснулась лица матери и как
оно мгновенно потемнело. Рот ее приоткрылся, а глаза рас-
ширились в озера, полные недоумения.

Отец взял сына за руку. Кожа на отцовской ладони была
твердой, со следами ожогов от веревки. И ужасно холодной.
Отец подтянул мальчика ближе. Еще ближе. Пламя огня из-
вивалось, как разворачивающая свои кольца змея.

– Да, – прошептал он, – все в порядке.
Его взгляд остановился на жене.
– Как ты допустила, чтобы в моем доме было так холодно?
– Я… прости меня, – пробормотала она и задрожала, а

глаза ее сделались глубокими ямами, полными ужаса.
– Лютый холод, – сказал отец. – Я чувствую, что промерз

до костей. А ты, Андре?
Мальчик кивнул, глядя на темное отцовское лицо, выхва-

ченное из тени огнем, и на свое отражение, плавающее в
его глазах, более темных, чем прежде. Да, гораздо темнее,
словно горные пещеры, и с серебристым налетом по краям.
Мальчику пришлось приложить такое усилие, чтобы отвести



 
 
 

взгляд, что у него заболела шея. Он задрожал точно так же,
как мама. Мальчик и сам не смог бы объяснить, почему его
охватил страх. Он только знал, что запах от одежды, кожи
и волос отца был точно такой же, как в той комнате, где ба-
бушка Эльза заснула навсегда.

– Мы поступили неправильно, – проворчал отец. – Я, твой
дядя Йожеф и другие люди из Крайека. Не стоило нам заби-
раться в горы…

Мама охнула, но мальчик не смог повернуть голову и по-
смотреть на нее.

– …потому что мы ошибались. Все мы. Это совсем не то,
что мы думали…

Мама заскулила, как попавший в капкан дикий зверь.
– …понимаешь?
А отец улыбнулся. Теперь он уже стоял спиной к печи,

но белизна его лица пробивалась сквозь тени. Рука крепче
сжала плечо сына, и мальчик вздрогнул, словно бы северный
ветер с ревом пронесся сквозь его душу. Мама всхлипнула, и
мальчик хотел оглянуться и посмотреть, что с ней случилось,
но он не мог шевельнуться, не мог повернуть голову, не мог
даже моргнуть.

– Мой милый, маленький сынок, – с улыбкой произнес
отец. – Мой милый, маленький Андре…

И он нагнулся к сыну.
Но в следующий миг его лицо исказилось, а глаза вспых-

нули серебром.



 
 
 

– НЕ СМЕЙ! – гаркнул он.
Мальчик вскрикнул и вырвался из отцовской хватки. Он

увидел маму с дробовиком в трясущихся руках и раскрытым
в отчаянном крике ртом. И как раз в тот момент, когда он
подбежал к ней, мама нажала сразу на оба спусковых крючка.

Заряды просвистели над мальчиком и угодили в голову и
в горло отцу. Яростно и раскатисто взревев, он отлетел на-
зад и повалился на пол, лицо его скрылось в тени, а сапоги
зарылись в красные угли.

Мама выронила ружье, сдавленное рыдание превратилось
в приступы безумного смеха. Отдача едва не раздробила ей
правое плечо и отбросила к двери так, что из ее глаз хлы-
нули слезы. Мальчик замер с бешено колотящимся сердцем.
Густой запах пороха забил его ноздри. Он смотрел на обезу-
мевшую женщину, только что застрелившую его отца, – на
ее искаженное лицо, пузырящуюся на губах пену и мечущи-
еся от одной тени к другой глаза.

И тут с другого конца комнаты послышался долгий, тягу-
чий скрежет.

Мальчик обернулся.
Отец поднимался на ноги. Половина его лица исчезла;

подбородок, челюсть и нос свисали белыми, бескровными
волокнами. Уцелевшие зубы сверкали в отблесках пламени,
а превратившийся в месиво глаз болтался на толстой вене
над развороченной дырой на месте бывшей скулы. Пошаты-
ваясь, он стоял на корточках, а его огромные пальцы скрю-



 
 
 

чились, словно когти. Он попытался усмехнуться, и остав-
шаяся половина рта нелепо изогнулась вверх.

И только в это мгновение мальчик и его мать заметили,
что из ран не течет кровь.

– Чудовище! – закричала мама, прижимаясь спиной к две-
ри.

Слово ворвалось в голову мальчика, выдирая крупные
куски его сознания, так что он застыл и онемел, словно ого-
родное пугало зимой.

– Чудовище! – повторяла мама. – Чудовище!
– Э, не-е-ет, – прошипело обезображенное лицо, и тварь

заковыляла к ней, шевеля когтями в голодном нетерпении. –
Не так просто, драгоценная моя супруга…

Она схватила сына за руку и отодвинула дверной засов.
Тварь была уже близко, когда завывания ветра и стена сне-
га ворвались в дом. Тварь попятилась, прикрывая ладонью
единственный глаз. Мама потащила мальчика за собой в
ночь. Снег цеплялся им за ноги, пытаясь остановить.

– Бежать! – пробился сквозь рев ветра крик матери. – Нам
нужно бежать!

Они пробивались вперед сквозь резкие, как удары кну-
та, снежные порывы, и мама так крепко обхватила запястье
мальчика, что, казалось, ее пальцы стали одним целым с его
костями.

Где-то в ночи закричала женщина, пронзительно и испу-
ганно. Затем мужской голос взмолился о пощаде. На бегу



 
 
 

мальчик оглянулся на сбившиеся в кучу дома Крайека, но
не смог ничего различить сквозь вьюгу. И все же ему пока-
залось, что к сотне голосов ветра примешивается хор жут-
ких воплей. Прерывистая какофония хохота нарастала и на-
растала до тех пор, пока не заглушила призывы к Богу и ми-
лосердию. Мальчик мельком разглядел свой дом, скрываю-
щийся вдали. Тусклый красный свет вытекал за порог, слов-
но последний уголек угасающего в печи огня, о котором он
так заботился. Неповоротливая полуслепая тварь проковы-
ляла во двор через дверной проем. А потом мальчик услы-
шал яростный рев, вырвавшийся из бескровного, изуродо-
ванного горла:

– Я НАЙДУ ВАС!
Мама снова дернула мальчика за руку, и он едва не спо-

ткнулся, но она все тащила и тащила его за собой, вынуж-
дая перейти на бег. Ветер со свистом хлестал их по лицу, и
черные волосы мамы уже побелели от снега, как будто она
состарилась в считаные минуты или обезумела, подобно ка-
кому-нибудь психу из сумасшедшего дома, что принимает
свои кошмары за оскал лишенной теней реальности.

Внезапно из гущи присыпанных снегом сосен показалась
чья-то фигура, хрупкая, тонкая и белая, как озерный лед.
Ветер трепал длинные волосы и раздувал изъеденные червя-
ми лохмотья. Оборванец постоял на заснеженном пригорке,
поджидая их, а затем, прежде чем мама успела как следует
разглядеть его, заступил им дорогу и с детской улыбкой про-



 
 
 

тянул ладонь, словно бы высеченную изо льда.
– Мне холодно, – сказал Ивон Гриска, по-прежнему улы-

баясь. – Я ищу дорогу домой.
Мама остановилась, вскрикнула и выбросила руку перед

собой. На мгновение мальчик замер под взглядом Ивона
Гриски и услышал в своей голове эхо его шепота: «Ты ведь
будешь со мной дружить, Андре?» И он едва не ответил: «Да,
о да», но тут мама крикнула что-то, что было унесено вет-
ром. Она потянула его за собой, и он оглянулся с холодным
сожалением. Ивон уже забыл о них и медленно зашагал по
снегу в сторону Крайека.

– Папа! – позвал мальчик, но услышал в ответ лишь отда-
ленный, насмешливый вой ветра. – Папа!

Его слабый, усталый голос сорвался. Ресницы отяжелели
от снега. Но тут мама с трудом поднялась на ноги и снова по-
тащила его за собой, хотя он отбивался и пытался вырваться.
Она отчаянно встряхнула его и закричала:

– Он умер! Неужели ты ничего не понял? Нам надо бе-
жать, Андре, бежать, пока хватит сил!

Ледяные дорожки белым кружевом перечертили ее лицо,
и мальчик вдруг понял, что мама сошла с ума. Папа тяжело
ранен, потому что мама выстрелила в него. Но он не умер,
нет. Он там, он ждет.

А затем пелену тьмы разорвал слабый огонек. Дым из тру-
бы. Они разглядели занесенную снегом крышу и ринулись



 
 
 

на этот свет, насквозь промерзшие, спотыкающиеся. Мама
что-то бормотала себе под нос, истерически смеялась и под-
гоняла мальчика. Он боролся с костлявыми пальцами холо-
да, сжимавшими горло.

«Ложись, – шептал ветер ему в затылок. – Остановись и
усни прямо здесь. Эта женщина сделала плохо твоему папе,
и тебе тоже может. Ложись прямо здесь и согрейся немного,
а утром папа придет за тобой. Да, малыш, спи и забудь обо
всем».

Потрепанная непогодой вывеска дико скрипела, раскачи-
ваясь туда-сюда над тяжелой дверью. Мальчик разобрал сла-
бые следы слов: «ТРАКТИР „ДОБРЫЙ ПАСТЫРЬ“». Мама
бешено заколотила в дверь, в то же время встряхивая маль-
чика, чтобы он не заснул.

– Впустите нас, пожалуйста, впустите! – кричала она, про-
должая стучать по дереву онемевшим кулаком.

Мальчик споткнулся и завалился на нее, свесив голову на-
бок.

Дверь распахнулась рывком, и к ним потянулись длинно-
рукие тени. Колени мальчика подогнулись, и он услышал,
как закричала мама, когда холод – запретным прикоснове-
нием любящего чужака – нежно поцеловал его перед сном.



 
 
 

 
Котел

Пятница, 25 октября
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Усеянная звездами ночь, черная, как асфальт шоссе, ко-
торый пузырился, как варево в котле под полуденным солн-
цем, теперь густо покрывала длинный сухой участок трассы
Техас-285 между Форт-Стоктоном и Пекосом. Тьма, плот-
ная и неподвижная, словно глаз бури, зажатая между убий-
ственной жарой сумерек и рассветом. Плоская, как сково-
рода, земля по обеим сторонам трассы заросла колючим ку-
старником и свечевыми кактусами. Под брошенными корпу-
сами старых автомобилей, которые солнце и внезапные пес-
чаные бури объели до металла, укрывались свернувшиеся
кольцами гремучие змеи, все еще чувствующие ужасные сле-
ды укусов солнца.

Возле одного из таких остовов – ржавого и искореженно-
го, с разбитым ветровым стеклом и дырой на месте двигате-
ля, унесенного каким-то умельцем-оптимистом, – обнюхи-
вал землю в поисках воды заяц. Почуяв скрытую глубоко в
земле прохладу, он принялся копать передними лапами, но
через мгновение остановился, и нос его дернулся в сторону
днища машины. Зверек напрягся, уловив змеиный запах. Из



 
 
 

темноты донеслось тонкое дребезжание, и заяц отскочил на-
зад. Ничего не произошло. Инстинкт подсказывал зайцу, что
внизу скрыто гнездо, и писк змеиных детенышей привлечет
охотящуюся где-то мать. Вынюхивая змеиный след, заяц от-
бегал все дальше от машины в сторону шоссе, и только пе-
сок шуршал под его лапами. Он уже добрался до середины
дороги, возвращаясь в свою нору к зайчатам, когда внезап-
ная дрожь под лапами заставила его замереть на месте. Заяц
повернул голову к югу, длинные уши вздернулись, ловя от-
даленный шум.

Сверкающий белый шар медленно восходил над дорогой.
Зверек завороженно смотрел на него. Заяц не раз наблюдал,
стоя над своей норой, как эта белая штуковина парит в небе,
иногда она казалась больше, чем сейчас, иногда – желтее,
иногда ее вообще не было, порой из нее торчали усики и она
оставляла в воздухе дразнящий запах дождя, который нико-
гда не прольется. Заяц не испугался, потому что привык к
виду этой штуковины в небе, но дрожь, которую он сейчас
ощущал, взъерошила мех на его спине. Белый шар все рос
и рос, неся с собой шум, похожий на раскаты грома. Через
мгновение шар ослепил зайца, нервные клетки послали сиг-
нал опасности в мозг. Зверек метнулся к спасительной обо-
чине, оставляя за собой длинную полосу тени.

Заяц был уже, наверное, в трех футах от спасительных ко-
лючих зарослей, когда черный как ночь чоппер2 «Харлей-Дэ-

2 Чоппер – тип мотоцикла с удлиненной рамой и передней вилкой.



 
 
 

видсон 1200СС», летящий под восемьдесят миль в час, виль-
нул прямо на него, раздробив позвоночник. Зверек завиз-
жал, крохотное тельце забилось в предсмертных судорогах.
Рессоры почти не почувствовали сотрясения от короткого
удара, и огромный мотоцикл с ревом понесся дальше на се-
вер.

Несколько минут спустя к остывающей заячьей тушке
волнообразно подползла гремучая змея.

Укутанный в кокон грохота и ветра мотоциклист, вгляды-
ваясь в белый конус света, отбрасываемый мощной передней
фарой, едва уловимым движением направил машину к цен-
тру дороги. Он вскинул над головой кулак в черной перчат-
ке, машина заурчала, словно сытая пантера, и рванулась впе-
ред, наращивая скорость, пока стрелка спидометра не завис-
ла чуть ниже отметки девяносто. Гонщик ухмыльнулся под
защитным стеклом видавшего виды черного защитного шле-
ма. Он был одет в черную облегающую кожаную куртку и по-
тертые джинсы с кожаными вставками на коленях. На спине
старой, исцарапанной куртки раздувала капюшон ярко-крас-
ная королевская кобра, светящаяся краска на ней шелуши-
лась, словно змея сбрасывала кожу. Машина с ревом мчалась
вперед, раздвигая стену тишины и оставляя позади испу-
ганных обитателей пустыни. Слева от дороги показался яр-
кий рекламный щит, весь изрешеченный ржавыми дырами
от пуль – синие музыкальные ноты, парящие над двумя опро-
кинутыми рыжими пивными бутылками. Гонщик бросил на



 
 
 

щит быстрый взгляд и прочитал: «НАЛИВАЙКА ПРЯМО
ПО КУРСУ», и чуть ниже: «ЗАПРАВЬСЯ, ПРИЯТЕЛЬ!»

«Ага, – подумал он, – самое время заправиться».
Две минуты спустя во тьме слабо замерцали голубые нео-

новые вспышки. Гонщик начал сбрасывать скорость, стрелка
спидометра стремительно опускалась до восьмидесяти, се-
мидесяти, шестидесяти. Впереди, над дверью приземистого
деревянного здания с плоской грязно-красной крышей, вид-
нелась вывеска: «НАЛИВАЙКА». Три легковых автомоби-
ля, внедорожник и грузовой пикап с частично облупленной
до грунтовки синей краской сгрудились вокруг него, слов-
но усталые осы вокруг улья. Мотоциклист свернул на зарос-
шую перекати-полем стоянку и выключил двигатель, рев мо-
тора сменил гнусавый голос Фредди Фендера, поющего про
«напрасно потраченные дни и ночи». Гонщик выдвинул под-
ножку, и его черный «харлей» чуть подался назад, как при-
таившийся зверь. Он слез с мотоцикла с напряженными, как
струны рояля, мускулами, ощущая меж ног нетерпеливые
толчки эрекции.

Он расстегнул ремешок и снял шлем, обнажив хищное,
резко очерченное лицо, бескровное и белое, как мрамор. В
глубоких впадинах глаз виднелись белые зрачки со слабы-
ми красными прожилками. Издали они казались розовыми,
кроличьими, но вблизи превращались в змеиные – холод-
но горящие, немигающие, гипнотизирующие. Желтовато-бе-
лые волосы были коротко подстрижены. Синие полоски вен



 
 
 

на висках пульсировали, с небольшой задержкой повторяя
ритм музыкального автомата. Он пристегнул шлем к рулю
и направился к зданию, по пути бросив взгляд на припарко-
ванные автомобили: в кабине грузовика стояла винтовка, к
заднему крылу одной из машин была прилеплена наклейка с
рокерской «козой», а на зеркале заднего вида внедорожника
болталась пара зеленых игральных костей.

Когда он прошел через сетчатую дверь в большую, напол-
ненную табачным дымом и духотой комнату, все шестеро на-
ходившихся там – трое за покерным столом, двое играющих
в пул в ореоле подвесной лампы и еще один за стойкой –
одновременно подняли головы и замерли. Мотоциклист-аль-
бинос поочередно встретил взгляд каждого из них, а затем
уселся на барный стул, красная кобра на его спине казалась
в тусклом свете кричаще-яркой. После нескольких мгнове-
ний тишины бильярдный кий щелкнул по шару с резкостью
пистолетного выстрела.

– Вот черт! – сказал один из игроков, широкоплечий, в
красной клетчатой рубашке и пропыленных левисах, вероят-
но тысячу раз цеплявшихся за колючую проволоку. – Ну, по
крайней мере, я запорол тебе верный шар, так ведь, Мэтти?

– Еще бы! – согласился Мэтти, приблизительно сорока-
летний долговязый и неуклюжий мужчина с короткими ры-
жими волосами под пропотевшей ковбойской шляпой, на-
двинутой на морщинистый лоб.

Он задумчиво пожевал зубочистку, чуть сдвинулся, что-



 
 
 

бы лучше рассмотреть расположение шаров, и снова поже-
вал, все это время краем глаза наблюдая за белобрысым пи-
жоном.

Бармен, здоровенный мексиканец с татуировкой на пле-
чах и черными глазами под тяжелыми веками, склонился над
стойкой, кругами водя мокрой тряпкой.

–  Чем-нибудь помочь?  – спросил он, посмотрев в лицо
альбиносу, и тут же почувствовал себя так, словно ему в спи-
ну воткнули нож для колки льда.

Он оглянулся туда, где Слим Хокинс, Бобби Хейзелтон и
Рэй Коуп уже третий час сидели за своим обычным пятнич-
ным покером. Бобби пихнул Рэя локтем в ребра и ухмыль-
нулся, косясь в сторону бара.

– Пива, – коротко произнес альбинос.
– Да-да, конечно, сейчас.
Бармен Луис, облегченно вздохнув, отвернулся. Вид у мо-

тоциклиста был странноватый, неприятный, раздражающий.
Он не выглядел взрослым мужчиной – лет девятнадцати-два-
дцати, не больше. Луис взял с полки стеклянную кружку и
бутылку «Лоун стар» из тарахтящего под баром холодильни-
ка. В музыкальном автомате Долли Партон как раз запела
«Гори, детка, гори». Луис пододвинул кружку альбиносу и
снова вернулся к выписыванию тряпкой кругов по полиро-
ванному дереву барной стойки. Он вспотел, словно под жар-
ким полуденным солнцем.

На зеленом сукне бильярдного стола застучали друг о дру-



 
 
 

га шары. Один с грохотом упал в угловую лузу.
– Вот так, Уилл! – протянул Мэтти. – Теперь ты должен

мне тридцать пять, правильно?
– Ага, ага. Черт возьми, Луис, выключи уже этот долба-

ный музыкальный ящик, а то люди не могут толком сосре-
доточиться на игре!

Луис пожал плечами и показал рукой на покерный стол.
– Я люблю, когда громко, – сказал Бобби Хейзелтон, зыря

в свои короли и десятки.
Этот парень со стрижкой ежиком и выступающим вперед

золотым зубом подрабатывал ковбоем на родео. Три года на-
зад он едва не стал чемпионом Техаса, но один паршивый
черный жеребец выбросил его из седла, так что Бобби сло-
мал ключицу сразу в двух местах.

– Музыка помогает мне думать. Иди-ка лучше сюда, Уилл,
и я отберу у тебя немного тяжелых монет, которые ты при-
тащил с собой.

– Нет уж, на фиг! Мэтти сегодня и без тебя с этим пре-
красно справляется!

Уилл убрал кий на подставку, бросил быстрый взгляд на
альбиноса, а потом на Бобби.

– Вы, парни, лучше приглядывайте за стариной Бобби, –
предупредил он. – В пятницу вечером он нагрел меня боль-
ше чем на пятьдесят баксов.

–  Просто повезло,  – сказал Бобби и выложил карты на
стол.



 
 
 

– Че-о-орт! – мрачно протянул Слим Хокинс.
Бобби сгреб со стола мелочь.
– Иди ты в жопу со своим везением! – буркнул Рэй Коуп.

Он наклонился и выплюнул кусочек табака «Рэд мэн» в пу-
стой бумажный стаканчик.

– Боже, как здесь жарко сегодня!
Коуп скользнул взглядом по красной кобре на куртке

странного парня. «Байкер хренов, – подумал он, прищурив
голубые, как лед, глаза, окруженные мелкими морщинка-
ми. – Небось понятия не имеет, что значит честно зараба-
тывать себе на жизнь. Не иначе один из тех оболтусов, что
ограбили на днях магазинчик Джеффа Харди в Пекосе».

Альбинос поднял кружку с пивом и отхлебнул, и Рэй смог
разглядеть его руки.

«Ладони под этими перчатками наверняка такие же белые
и мягкие, как ляжки Мэри Рут Кэннон».

Его собственные ручищи за десять лет работы на ранчо
стали грубыми, мозолистыми и рубцеватыми.

Песня Долли Партон умолкла. Ее место заняла другая
пластинка и зашипела-затрещала, словно горячий жир на
сковородке. Уэйлон Дженнингс запел о том, что хорошо бы
вернуться в Луккенбах, штат Техас. Мэтти заказал еще одну
бутылку «Лоун стар» и пачку «Мальборо».

Альбинос допил пиво, посидел немного, уставившись в
пустую кружку. Потом усмехнулся, словно только ему одно-
му понятной шутке, но усмешка эта была холодной и жут-



 
 
 

кой, так что уловившего ее Луиса передернуло. Альбинос
повернулся на стуле, размахнулся и запустил кружкой прямо
в музыкальный автомат. Цветное стекло и пластик разлете-
лись вдребезги, как будто по ним одновременно выстрелили
сразу из нескольких двустволок. Голос Уэйлона Дженнингса
сначала превратился в режущий уши фальцет, а потом за-
грохотал басом, когда диск проигрывателя пошел вразнос.
Замигали лампочки, пластинка зажужжала и остановилась.
Бар погрузился в полную тишину, нарушаемую только зво-
ном падающих осколков.

Луис, склонившийся над пивом для Мэтти, поднял голо-
ву и оторопело посмотрел на разбитый автомат. «Пресвятая
Богородица! – подумал он. – Пять лет назад эта штуковина
обошлась мне в триста долларов». Потом перевел взгляд на
альбиноса, который наблюдал за ним с дьявольской усмеш-
кой оскалившегося черепа.

– Совсем рехнулся, чувак? – закричал Луис. – За каким
хреном ты это сделал?

Стулья со скрежетом отодвинулись от покерного стола.
Комната тут же наполнилась, словно озоном, запахом опас-
ности и зашкаливающих эмоций.

Глаза альбиноса казались глыбами льда с кровавыми про-
жилками.

– Мне не нравятся эти песенки говномесов, – заявил он.
– Ты чокнутый? – завопил Луис, и на лбу у него выступил

пот.



 
 
 

Бобби Хейзелтон сжал кулаки и процедил сквозь зубы:
– Ты заплатишь за эту машинку, придурок.
– Как пить дать заплатишь, – поддакнул Рэй Коуп.
Альбинос нарочито медленно повернулся на стуле и по-

смотрел на них. От его усмешки все вмерзли в пол, кроме
Уилла Дженкса, отступившего на шаг.

– Не при деньгах, – сказал альбинос.
– Тогда я вызову шерифа, придурок!
Луис двинулся вдоль стойки к телефону-автомату на сте-

не, но негромкий вымораживающий душу голос альбиноса
остановил его:

– Не вызовешь.
Луис замер на месте с бешено колотящимся сердцем.
– Зря ты раздолбал эту машинку, – сказал Мэтти, забирая

с подставки бильярдный кий. – У нас тихое местечко.
– Было, – добавил Бобби. – Что ты вообще здесь делаешь,

придурок? Может, собрался ограбить кого-то? Позабавиться
с чьей-нибудь женой или дочкой, пока мужчины на работе?
А?

– Я проездом в Эл-Эй.
Альбинос все с той же едва заметной усмешкой оглядел

каждого по очереди. Под прицелом его глаз у Рэя Коупа за-
стыла в жилах кровь, у Уилла Дженкса застучало в висках, а
у Слима Хокинса по спине пробежали мурашки.

– Решил остановиться и заправиться, как написано на вы-
веске.



 
 
 

– Ты мне заплатишь, – пригрозил Луис, но голос его дрог-
нул.

Под стойкой лежал дробовик, но, чтобы достать его, при-
шлось бы подойти ближе к альбиносу, и что-то подсказыва-
ло бармену, что делать этого не следует.

– Никто не просил тебя останавливаться, белобрысый! –
Рэй Коуп набрался смелости и двинулся в обход бильярдного
стола к альбиносу. – Придурки-байкеры нам здесь ни к чему!

– Сами говномесы мне тоже не нравятся.
Альбинос сказал это спокойно, почти небрежно, слов-

но речь шла о неприятном суховатом привкусе пива «Ло-
ун стар», но волна напряжения мгновенно облетела комна-
ту. Бобби Хейзелтон выпучил глаза от ярости, под мышками
расплылись пятна пота. Альбинос начал медленно расстеги-
вать куртку.

– Что ты сказал, придурок? – прошипел Бобби.
Альбинос с безразличным видом шепнул:
– Говно… месы.
– Ах ты, сукин сын! – прокричал Бобби и бросился на

мотоциклиста с кулаками.
Но в следующий миг куртка альбиноса распахнулась.

Дальше были жуткий грохот, шквал голубого дыма и огром-
ная дыра на месте правого глаза Бобби Хейзелтона. Он за-
вопил и схватился обеими руками за лицо, но пуля с плос-
кой головкой уже разнесла ему затылок, обсыпав окружаю-
щих осколками его костей и забрызгав каплями мозга. Боб-



 
 
 

би завертелся перед покерным столом и рухнул на королей,
джокеров и тузов, а ноги на полу продолжали дергаться, как
будто покойник еще пытался убежать.

В голубоватом дыму, что вился между ним и остальны-
ми, альбинос вытащил из-под куртки пистолет с длинным
тонким стволом, черной прямоугольной коробкой магазина
и рукояткой, напоминающей отпиленную ручку метлы. Из
смертоносного дула все еще вытекал дым. Глаза альбиноса
раскрылись чуть шире обычного, когда он посмотрел на изу-
веченный труп.

– Ты убил его! – не веря своим глазам, воскликнул Слим
Хокинс и принялся соскребать кровь Бобби со своей белой
ковбойки с перламутровыми пуговицами. – Господи боже,
ты же его убил…

Вдруг его горло сжалось, дыхание перехватило, и он бле-
ванул прямо сквозь растопыренные пальцы.

– Господь всемогущий! – произнес разинувший рот Уилл.
Он уже видел штуковину вроде той, что держал в руках

этот парень, на оружейной выставке в Хьюстоне. Это был
старый автоматический пистолет, какие были у немцев во
время Второй мировой войны. «Маузер Брумхэндл» – так,
кажется, он назывался. Десять пуль в обойме, и эта про-
клятая штука может перестрелять их быстрее, чем успеешь
моргнуть глазом.

– У этого парня пистолет-пулемет!
– Ага, так и есть, – негромко проговорил альбинос.



 
 
 

Сердце Луиса колотилось так сильно, что, казалось, вот-
вот разорвет грудную клетку. Он глубоко вдохнул и нырнул
под стойку за дробовиком. И тут же испуганно вскрикнул,
когда мокрый пол ушел из-под ног. Но в тот момент, когда
пальцы его все-таки дотянулись до оружия и сжали холод-
ную сталь, альбинос с налитыми жаждой крови глазами по-
вернулся кругом. Луис поднял голову навстречу двум пулям,
и через мгновение они снесли ему макушку. Бармен отлетел
назад и ударился спиной о шкаф с пивными кружками, моз-
ги его вытекли наружу. Он испустил тихий, жуткий вздох и
мешком рухнул на пол.

– О господи! – выдохнул Уилл.
Желчь подступила к горлу, и он едва не задохнулся.
– Держитесь, парни… Только держитесь… – снова и сно-

ва повторял Мэтти, словно заезженная пластинка из музы-
кального автомата.

Лицо его стало таким же белым, как у альбиноса, а ков-
бойскую шляпу забрызгало кровью Бобби Хейзелтона. Он
поднял руки, как будто умолял о пощаде, и так оно и было
на самом деле, потому что в это ужасное мгновение все они
поняли, что сейчас умрут.

Альбинос шагнул вперед сквозь клубящуюся завесу ды-
ма. Он улыбался, как ребенок, которому не терпится посмот-
реть, что высыплется из пакетов с рождественскими подар-
ками, если их разорвать.

– Прошу тебя, – хрипло проговорил Уилл с круглыми от



 
 
 

ужаса глазами. – Прошу тебя… не убивай нас…
– Я ведь говорил, что остановился, чтобы заправиться, –

равнодушно ответил мотоциклист.  – Когда попадете в ад,
парни, передайте дьяволу, что вас прислал Кобро. Через «о».

Он ухмыльнулся и дал очередь. Окровавленная ковбой-
ская шляпа взлетела к потолку; тела вертелись, корчились
и падали, как марионетки на обезумевших нитях; по полу
зацокали чьи-то зубы, выстрелом вырванные изо рта; клоч-
ки серой рубашки с перламутровыми пуговицами дыханием
вулкана отнесло в дальний конец комнаты.

А затем все стихло, если не считать негромкого шлепанья
капель.

У Кобро звенело в ушах. Он щелкнул предохранителем
маузера и положил пистолет, сверкающий, словно черный
бриллиант, на барную стойку. Затем несколько минут с ле-
нивым удовлетворением рассматривал застывшие в нелепых
позах трупы. Жадно вдыхал запах крови и наполнялся энер-
гией жизни. «Бог ты мой, как же хорошо! – думал он. – Дья-
вольски хорошо!» Эрекция прекратилась. Кобро обогнул
стойку, достал из холодильника еще одну бутылку пива, осу-
шил ее в два глотка и отшвырнул в кучу пустой посуды. «Мо-
жет, взять с собой пару-тройку? – задумался он. – Нет, не
стоит так нагружаться. Да и места все равно нет. Хочу оста-
ваться быстрым и свободным». Он подобрал свое оружие и
засунул в кобуру, пришитую к подкладке куртки. «Эта безде-
лушка обошлась мне в Салинасе в кругленькую сумму, – ска-



 
 
 

зал он себе. – Но она того стоит». Кобро нравилась его пуш-
ка, он купил ее у одного хитрого старикана, который клялся,
что она не просто пылилась в антикварной оружейной лав-
ке, а побывала в руках у настоящего гестаповца. Правда, ма-
газин пару раз заклинивало, но в остальном она слушалась
идеально. Чертовски легко пробивала тело до костей. Кобро
застегнул куртку. Пистолет выжег свой отпечаток на его бо-
ку, словно клеймо страсти. Он вдыхал и вдыхал запах крови,
пока легкие не наполнились горячей сладкой медью. А по-
том принялся за работу, первым делом очистив кассу. Там
лежали купюры номиналом в один, пять и десять долларов –
всего чуть больше сорока. Забрать мелочь он не удосужил-
ся. Потом перевернул трупы и пошарил у них в карманах,
стараясь не оставлять следов в лужах засыхающей крови. В
сумме набралось около двухсот долларов. Кобро уже подни-
мался с корточек, когда заметил золотой зуб, сияющий, как
самородок, в полураскрытой пещере рта того парня, которо-
го он пристрелил первым. Выбив зуб прикладом маузера, он
вернул пистолет в кобуру, а зуб положил в карман.

Теперь он готов был отправиться дальше.
Воздух пустыни снаружи показался Кобро слабым и раз-

бавленным в сравнении с насыщенным запахом смерти в
«Наливайке». Шоссе исчезало в темноте по обе стороны от
него, позади над головой мерцала неоновая вывеска, впере-
ди на земле синела его собственная тень. «Скоро кто-нибудь
обнаружит этих говномесов, – сказал он сам себе. – И все де-



 
 
 

моны ада сорвутся с цепи. Ну и ладно. К тому времени, когда
появятся патрульные, я буду уже далеко отсюда по дороге в
Эл-Эй». Кобро повернул голову к темному небу на западе,
все его тело слегка пощипывало.

Ощущение было сильней, чем в Сьюдад-Акунье, сильней,
чем в Соноре, и даже сильней, чем в Форт-Стоктоне, все-
го в нескольких милях отсюда. Как легкое онемение, как
мгновенный кайф от понюшки кокса, как мучительно-слад-
кое предвкушение варящегося в ложке герыча. И с каждым
разом становилось все лучше и лучше, постепенно усилива-
ясь по мере продвижения на запад. Временами ему казалось,
что он теперь постоянно чувствует этот запах крови, когда
смотрит на запад, как будто весь Тихий океан наполнился
кровью и ты можешь купаться в ней сколько душе угодно,
пока не напьешься допьяна и не пойдешь ко дну. Как будто
ему каплю за каплей скармливали величайший наркотик в
мире, и с каждой милей этой поездки безумная жажда Кобро
заполучить полный удар по венам только возрастала.

А еще он видел сон, который, возвращаясь снова и снова,
тянул его из Мексики обратно в Штаты. В первый раз он при-
снился Кобро неделю назад и повторялся три ночи подряд,
совершенно одинаковый, и это чертовски… жутко: во сне он
катил на своем чоппере по длинному извилистому шоссе с
высокими пальмами и огромными небоскребами по обочи-
нам. Освещение казалось странным – красноватым и туск-
лым, словно солнце прилипло к горизонту. Он был в чер-



 
 
 

ной куртке, джинсах и черном защитном шлеме, а следом за
ним ехала целая армия громил-байкеров на самых разных
мотоциклах, какие только может вообразить себе измучен-
ный разум, – огнедышащие твари, сверкающие ярко-крас-
ным хромом, раскрашенные фиолетовыми, неоново-голубы-
ми и золотыми металлическими блестками, с ревущими, как
драконы, моторами. Но эта армия байкеров позади Кобро
выглядела как-то странно и походила на скелеты: бледноко-
жие существа с обведенными тенями глазами, не мигающи-
ми в миазматическом свете. Их были сотни, может быть, да-
же тысячи. Обесцвеченные тела прикрывали лохмотья кур-
ток из оленьей кожи; рваные джинсы с кожаными заплатами
на коленях; списанные армейские бушлаты, выгоревшие на
солнце до болезненно-болотного цвета. На ухмыляющихся
черепах некоторых из них позвякивали шлемы со светящей-
ся краской и покрытые трещинами и вмятинами нацистские
каски. Кое-кто носил защитные очки. Сквозь стиснутые зу-
бы пробивался зловещий рев, звучавший все громче и гром-
че: «Кобро! КОБРО! КОБРО!» А еще в этом сне он видел
белые буквы, выложенные на холмах, что возвышались над
широко раскинувшимся городом: «ГОЛЛИВУД».

Жутко.
А две ночи назад он сделался лунатиком. Дважды он от-

крывал глаза в жаркой духоте перед рассветом и понимал,
что стоит – на самом деле стоит, черт побери! – во дворе
жалкой деревянной лачуги, где он скрывался последние три



 
 
 

недели, с тех пор как покинул страну после той вечеринки
под Новым Орлеаном без малого месяц назад. Оба раза он
просыпался, услышав усталый голос тринадцатилетней про-
ститутки, с которой он тогда жил, – худющей девчонки, с
черными, блестящими, как нефть, волосами и глазами со-
рокалетней женщины,  – зовущий его из-за двери: «Señor!
Señor!»3 Но за мгновение до того, как этот голос отложился в
его мутном сознании, он, кажется, слышал другой – далекий
и холодный, словно канадский ветер, шепчущий прямо ему
в душу: «Следуй за мной». Оба раза он открывал глаза, стоя
лицом на запад.

Кобро моргнул. Внезапный порыв пустынного ветра
швырнул песок ему в лицо. Пора двигаться дальше. «А уж
когда я доберусь до места, – подумал он, шагая через сто-
янку к своему чопперу, – там начнется адская вечеринка».
Он оседлал свой «харлей», нахлобучил шлем, застегнул ре-
мешок и опустил шлем словно дьявольский рыцарь перед
битвой. Надавил на педаль стартера, и грохочущая машина
выкатила со стоянки, оставляя позади притихшую «Нали-
вайку» с ее последними клиентами. В животе чувствовалась
приятная тяжесть.

На шоссе он разогнался почти до восьмидесяти. Придется
ехать по худшей из пустынных дорог, чтобы разминуться с
полицией штата. «Осторожность и в самом деле не помеша-
ет, – сказал он себе. – Но мне нужно поторапливаться».

3 Господин (исп.).



 
 
 

Потому что Кобро был убежден в одном: он следует за
настойчивым зовом смерти.

 
II

 
Энди Палатазин открыл глаза в прохладной темноте соб-

ственной спальни с одной леденящей душу мыслью: «Тара-
кан здесь». Он лежал неподвижно – медвежье тело, закутан-
ное в голубые простыни, – и ждал, когда уймется сердцеби-
ение. Лежал и прислушивался к тихим звукам ночи: скри-
пу лестницы внизу, приглушенному гудению холодильника,
тиканью будильника на столике у кровати и всяким другим
шепотам, шорохам и потрескиваниям. Он вспомнил, как в
детстве мама рассказывала ему сказки про эльфов, что но-
чью появлялись из темноты верхом на мышах, чтобы устро-
ить праздник, а потом исчезали на рассвете. Рядом с ним
шевельнулась Джо, придвигаясь ближе. «Что же разбудило
меня? – гадал он. – Раньше я никогда так не просыпался!»

Палатазин чуть приподнял голову – посмотреть на ча-
сы. Ушла целая минута на то, чтобы рассмотреть крохотные
светящиеся цифры: одиннадцать пятьдесят. «Нет, Таракана
здесь нет, – сказал он себе. – Таракан где-то в Лос-Анджеле-
се и творит все, что ему вздумается». Его замутило от ужаса
и отвращения при одной мысли о том, что может принести
это утро. Он лег на спину, и пружины кровати сразу провис-
ли и заскулили, как плохо натянутые струны арфы. В любой



 
 
 

момент они могли впиться в спину или ягодицы. Матрас был
слишком тонкий, свалявшийся за те долгие годы, что нес
на себе его нешуточный вес, который колебался от двухсот
десяти фунтов летом, когда Палатазин поигрывал в гольф с
другими полицейскими, до двухсот тридцати под Рождество,
когда он объедался запеканкой с говядиной и сметаной, что
готовила для него Джо.

Он лежал, уставившись в потолок. Из-за угла Ро-
мейн-стрит выехал автомобиль, свет фар скользнул по сте-
не и исчез. «Совсем скоро начнется новый день», – сказал
себе Палатазин. Октябрь в Лос-Анджелесе. Не похожий на
те, что он помнил из детства. То были настоящие октябри, с
диким ветром и беспорядочным снегопадом, холодными се-
рыми небесами и градом, стучавшим по подоконнику. Кали-
форнийские октябри были фальшивыми, пустыми, не при-
носящими удовольствия: холодный бриз по утрам, а потом
еще раз ночью, но при этом жаркое солнце в полдень, если
только небо не закрывали облака, что на самом деле случа-
лось крайне редко. Трудно поверить, что где-то идет снег,
когда видишь людей в рубашках с короткими рукавами на
улицах Эл-Эй. Это был город вечного лета, страна золотой
юности. Иногда ему до боли в сердце хотелось увидеть хотя
бы одну снежинку. О да, он мог посмотреть на снег осенью и
зимой, в ясный день, когда пурпурные склоны гор Сан-Габ-
риэль не скрыты туманом или смогом, но пальмы, раскачи-
вающиеся повсюду, куда ни кинешь взгляд, портили эту кар-



 
 
 

тину. В прошлом году температура на Рождество была выше
шестидесяти градусов4. Палатазин припомнил рождествен-
ские праздники своего детства, при десяти или даже двена-
дцати градусах ниже нуля, когда окна были залеплены сне-
гом и льдом, и папе приходилось выламывать дверь с помо-
щью…

Воспоминания внезапно оборвались. Он вернулся мысля-
ми к тому, что разбудило его: Таракан. Этот taplo5 ползал где-
то по восьмимиллионному городу, ожидая удобного момен-
та для удара. Или, может быть, уже нанося удар. В пятницу
ночью молодые проститутки выстраиваются вдоль бульваров
Сансет и Голливуд. «Возможно, сегодня он совершит ошиб-
ку, – сказал себе Палатазин. – Возможно, он клюнет на одну
из женщин-полицейских, и тогда кошмар закончится». Че-
тыре девушки за две недели, и все сначала задушены силь-
ными руками, а потом изнасилованы. А записки, которые это
мерзкое чудовище оставляло на трупах! Бессвязные, напи-
санные от руки сообщения, где одновременно говорилось и о
Божественном замысле, и о том, что проститутки – в запис-
ках они именовались «греховодницами» – лживые послан-
ницы ада, которых может усмирить только смерть. Палата-
зин помнил текст записок почти слово в слово. Он изучал их
снова и снова с самого утра 27 сентября, когда рыбак из Ве-
нис обнаружил на берегу, под прогнившим причалом, труп

4 Шестьдесят градусов по Фаренгейту – это 15,5° по Цельсию.
5 Придурок (венг.).



 
 
 

Китт Кимберлин – девятнадцатилетней разведенки с двумя
детьми.

«Бог призвал меня в ночи, – говорилось в записке. – Бог
прямо сейчас находится среди нас, и из всех людей этого го-
рода он призвал меня исполнить его промысел!» Эта пер-
вая записка, торопливо накорябанная синими чернилами на
обычной машинописной бумаге из аптекарского магазина,
не была подписана. Но полицейский из Вениса по фамилии
Дуччо заметил, что рот покойницы набит дохлыми тарака-
нами; история просочилась в прессу, и «Лос-Анджелес тэтт-
лер» первой напечатала передовицу, которую, разумеется,
написала Гейл Кларк, под заголовком «ГДЕ ТАРАКАН НА-
НЕСЕТ СЛЕДУЮЩИЙ УДАР?». Зловещие фотографии с
места убийства, сделанные Джеком Киддом, были разброса-
ны по всей странице, и на той неделе поганая газетенка разо-
шлась, наверное, миллионным тиражом. Когда следующую
жертву – шестнадцатилетнюю чикано6 – нашли под брезен-
том на пустыре в Голливуде, там снова оказались мертвые
тараканы, и другие газеты подхватили это прозвище.

Третье сообщение было подписано: «Таракан. Ха-ха! Мне
нравится». Последняя записка, найденная на трупе голубо-
глазой блондинки, сбежавшей из Сиэтла, тревожила сильней
остальных: «Мастер зовет меня. Теперь он обращается ко
мне по имени, и я должен ответить. Он говорит, что я нужен

6 Чикано – самоназвание американцев мексиканского происхождения, прожи-
вающих на юге Соединенных Штатов.



 
 
 

ему, и у меня перестает болеть голова. Он сказал, что я все
делаю неправильно и что он научит меня такому, о чем я да-
же не мечтал. Больше вы обо мне не услышите». Она тоже
была подписана прозвищем Таракан, и рот девушки опять
был забит насекомыми.

Это случилось 10 октября. И вот уже тринадцать дней о
нем ни слуху ни духу. Где он? Что он задумал? Прятался,
ждал своего часа и посмеивался над тем, как полицейский
департамент Эл-Эй роет землю, проверяя каждую наводку;
каждый слух; каждую услышанную в баре или бильярдной
историю о том, что кто-то знает кого-то, кто якобы знаком
с парнем, который по пьяни хвастался, что прикончил ка-
кую-то девку и ему все сошло с рук; каждый рассказ суте-
нера о попавшемся ему той ночью по-настоящему стремном
клиенте со странным горящим взглядом, который говорил,
что у него есть с собой горстка тараканов для Китт Кимбер-
лин; каждый послеполуденный телефонный звонок испуган-
ной жены, шептавшей в трубку, что она не может понять, что
произошло с ее Гарри, или Томом, или Джо, но ведет он себя
очень странно и возвращается домой почти на рассвете. Па-
латазин словно бы слышал коллективное: «Да, мэм, спасибо,
что позвонили, мы все выясним» – от дюжины разных поли-
цейских в разных участках по всему городу, произнесенное
именно в это мгновение.

Все газеты, от «Таймс» до «Тэттлер», нацелились исклю-
чительно на Таракана и его преступления. Вечерние телеви-



 
 
 

зионные новости постоянно напоминали о нем, на что-то на-
мекали, на кого-то ссылались. Какое-то время торговля те-
лом на бульварах Сансет и Голливуд после полуночи затих-
ла, но теперь дело кипит как обычно. Правда, никто ничего
не забыл: шутка о том, что полиция Эл-Эй не в состоянии
отыскать даже таракана, кое-кому показалась очень смеш-
ной. Эти два слова преследовали Палатазина повсюду, не вы-
ходили из головы даже по ночам, хихикали, лежа возле его
кровати, как разлагающийся труп, чтобы он запнулся о них,
когда отправится поутру чистить зубы: «Найди Таракана!»

Как? Разумеется, этот парень псих. Животное, fattyu7, ма-
ньяк. Но при этом хитрый и осторожный. А город такой
огромный, такой безграничный, в нем полно потенциальных
убийц. Как? Над этим вопросом Палатазин бился постоянно,
потому что именно он – капитан отдела по расследованию
убийств в Паркер-центре8 в даунтауне Эл-Эй – отвечал за это
дело. Он видел страх и недоверие на лицах горожан, когда
те стояли кучками на бульварах или размышляли об измен-
чивых поворотах жизни и смерти в прокуренных барах. По
своей омерзительности действия этого маньяка превосходи-
ли все, что совершили Хилсайдские душители9. Но если что-

7 Незаконнорожденный, ублюдок (венг.).
8 Паркер-центр – штаб-квартира Департамента полиции Лос-Анджелеса.
9 Хилсайдские душители – серийные убийцы из Лос-Анджелеса Кеннет Бьян-

ки и Анджело Буоно, которые, используя полицейскую форму, изнасиловали и
убили больше десяти женщин.



 
 
 

то и могло привлечь внимание всего Эл-Эй, то только шоу
ужасов.

«Мерзкая тварь», – думал Палатазин, глядя в потолок и
пытаясь представить себе внешность этого человека. Судя
по синякам на шеях жертв, у него должны быть чрезвычайно
большие и сильные кисти рук; вероятно, предплечья и плечи
тоже хорошо развиты. Возможно, у него еще и очень быст-
рые рефлексы – только одна из женщин сумела впиться ног-
тями ему в кожу, но даже по этому крошечному кусочку спе-
циалисты из полицейской лаборатории установили, что Та-
ракан был черноволосым белым мужчиной, скорее всего –
моложе сорока лет. Психически больной человек, садист, ка-
залось наслаждавшийся новообретенной известностью. Но
что вынудило его залечь на дно? Что заставило его прекра-
тить убийства так же внезапно, как они и начались? «Три-
надцать дней, – подумал Палатазин. – След все остывает и
остывает. Чем он сейчас занят? Где прячется?»

И тут Палатазин вдруг осознал, что слышит какой-то по-
сторонний шум. Тот звук, который, как он интуитивно по-
нял, как раз и разбудил его.

Это был легкий, тихий скрип, будто кто-то прохаживался
по полу возле кровати. Рядом снова шевельнулась и вздох-
нула Джо, погруженная в сон.

У Палатазина заледенела кровь. Он поднял голову.
В ногах кровати, перед окном, выходившим на Ро-

мейн-стрит, вдоль которой стояли плечом к плечу, словно



 
 
 

давние друзья, старые дома с деревянными перекрытиями,
сидела в кресле-качалке Нина, мать Палатазина, сидела и
раскачивалась взад-вперед. Она была маленькой, морщини-
стой и усталой на вид, но глаза ее сурово сверкали в темноте.

Сердце бешено заколотилось в груди Палатазина. Он сел,
выпрямившись, и услышал свой собственный шепот, снача-
ла на родном венгерском, а потом уже на английском:

– Anya… мама… Боже мой!
Взгляд матери остался непреклонным. Она словно бы пы-

талась что-то сказать, он видел, как шевелятся ее губы, а впа-
лые щеки подрагивают от напряжения. Она приподняла сла-
бую руку и махнула ею так, будто хотела, чтобы сын немед-
ленно встал, словно бы говоря: «Опоздаешь в школу, леже-
бока».

– Что случилось? – спросил он с посеревшим лицом. –
Что случилось?

Чья-то рука схватила его за плечо. Он охнул и обернул-
ся, по спине забегали мурашки. Его жена, маленькая, милая
женщина сорока с небольшим лет, с тонкими, как фарфор,
костями, глядела на него затуманенными темно-синими гла-
зами.

– Пора вставать? – еле ворочая языком, спросила она.
– Нет еще, – ответил он. – Спи.
– Что тебе приготовить на завтрак?
Он наклонился, поцеловал ее в щеку, и она положила го-

лову обратно на подушку. Ее дыхание мгновенно успокои-



 
 
 

лось. Он обернулся к окну, и на лбу выступили бисеринки
холодного пота.

Кресло-качалка стояло в углу, на своем обычном месте, и
было пустым. На мгновение ему показалось, что оно дерну-
лось, но, приглядевшись, он понял, что кресло не качается. И
вообще не качалось. Еще один автомобиль проехал по ули-
це, послав короткий отблеск света гоняться за вцепившими-
ся в потолок тенями.

Палатазин долго смотрел на кресло, а потом снова лег на
кровать. Натянул простыню до самой шеи. Мысли дико вер-
телись в голове, словно обрывки разодранной в клочья газе-
ты. «Конечно же, это все давление. НАЙДИ ТАРАКАНА. Но
я же видел ее, видел! Утром снова начнется беготня, опросы
свидетелей и телефонные звонки. НАЙДИ ТАРАКАНА. Я
видел, как моя мать сидела в этом кресле… День начнется
рано, так что тебе нужно поспать… закрой глаза… я видел
ее… закрой глаза… да, да, видел!»

Наконец веки отяжелели, и глаза закрылись. Сон принес
кошмарную тень, которая преследовала женщину и малень-
кого мальчика по равнине, заваленной высокими сугробами.
Последняя связная мысль, перед тем как он бросился нау-
тек по заснеженному полю, была о том, что мать умерла в
первую неделю сентября.



 
 
 

 
III

 
Приблизительно в то же время, когда Энди Палатазин

смотрел на пустое кресло-качалку, Митчелл Эверетт Гиде-
он, сорокачетырехлетний предприниматель высшего разря-
да, недавно избранный вице-президентом Клуба миллионе-
ров Лос-Анджелеса, прикурил темнолистовую двухдолларо-
вую сигару «Хойя де Никарагуа» от золотой зажигалки «Дан-
хилл». Этот был бойкий низкорослый мужчина с объеми-
стым брюшком и лицом, которое можно было бы посчитать
невинным, как у Шалтая-Болтая, если бы не глубоко поса-
женные темные глаза и жесткая линия тонкогубого рта. Си-
дя в устланном золотистым ковром кабинете своего особня-
ка в стиле пуэбло, располагавшегося в Лорел-Каньоне, Ги-
деон изучал полдюжины счетов, разложенных на антиквар-
ном столе из красного дерева. Это были счета на поставку
самых обычных товаров: пара составов необработанных ду-
бовых досок определенной длины и ширины, прибывших на
фабрику в районе Хайленд-Парка; контейнеры с олифой и
морилкой; несколько рулонов шелка от «Ли Вон и K°» из
Чайна-тауна; тюки хлопкового тика; шесть бочек с бальза-
мирующей жидкостью.

– Чтоб вы подавились, грабители! – проворчал он, выда-
вая свое нью-йоркское происхождение простым скруглени-
ем языка. – Грязные, подлые грабители! Особенно Ли Вон.



 
 
 

Пятнадцать лет веду дела с этим китайцем, – продолжил он,
прикусив сигару. – А теперь вдруг старый усёрок в третий
раз за год поднимает цену. Господи!

И остальные ничуть не лучше. Дуб в нынешние времена
стоит столько, что можно без штанов остаться, и на прошлой
неделе Винченцо со склада лесоматериалов братьев Гомес
позвонил Гидеону, чтобы поплакаться о том, чем он пожерт-
вовал, продавая товар так дешево.

«Задницей ты моей пожертвовал! – подумал Гидеон, жуя
сигару. – Еще один чертов грабитель! Ну ничего, через два-
три месяца наступит время перезаключения контрактов. То-
гда и посмотрим, кто хочет иметь со мной дело, а кто нет!»

Он набрал полный рот дыма, выдохнул в потолок и смел
со стола счета рукой с бриллиантовым кольцом на пальце.

«Накладные расходы в этом году просто убийственные, –
сказал он себе.  – Пожалуй, только одна бальзамирующая
жидкость не взлетела в цене, хотя ребята из лаборатории Де
Витта тоже угрожающе шумели об этом. Как, черт побери,
вести достойную жизнь в такие времена?» Зажав сигару в
зубах, Гидеон поднялся из-за стола, прошел в дальний конец
кабинета и налил себя изрядную порцию «Чивас Ригала» из
графина. Он был в отглаженных до хруста брюках цвета ду-
бовой коры, огненно-алой рубашке, расстегнутой на груди и
открывавшей вид на золотые цепочки на шее, и коричневых
мокасинах от «Гуччи». На кармане рубашки белыми буква-
ми была вышита монограмма: МГ. Прихватив с собой сига-



 
 
 

ру и стакан с «Чивасом», Гидеон вышел через стеклянную
дверь на длинную террасу с коваными чугунными перилами.
Прямо под ним был пятидесятифутовый обрыв в темноту,
заросшую деревьями и кустарниками, а слева едва различи-
мые за густой стеной сосен мерцали огни дома другого оби-
тателя каньона. Впереди, словно куча крикливых украше-
ний, разбросанных по черному бархату стола, открывалась
головокружительная панорама разноцветных огней – Бевер-
ли-Хиллз, Голливуд и Эл-Эй, справа налево и куда дотянет-
ся взгляд. Крошечные фары игрушечных автомобилей дви-
гались по бульварам Голливуд, Сансет и Санта-Моника; нео-
новые огни дискотек, баров и рок-клубов на Стрипе пуль-
сировали каждый в своем ритме. Извилистые улицы Бевер-
ли-Хиллз были унизаны сверкающими белыми искрами, как
будто огромное множество звезд упало с неба на землю и
теперь медленно угасало. Этот электрический гобелен пре-
рывали черные квадраты парков и кладбищ. Гидеон вдох-
нул сигарный дым, наблюдая за тем, как светофор на Фа-
унтейн-авеню, размером с булавочную головку, сменил цвет
на зеленый. Потом повернул голову на долю дюйма и уви-
дел, как сверкающая голубая пылинка свернула по пандусу
на широкую полосу Голливудского скоростного шоссе и по-
мчалась в сторону Эл-Эй. «Миллионы людей там, внизу, –
подумал Гидеон, – сейчас спят, пьют, дерутся, беседуют, об-
манывают и обманываются, любят и ненавидят. И рано или
поздно каждому из них понадобится то, что я продаю». От



 
 
 

этой мысли настроение слегка улучшилось. «Мир все враща-
ется и вращается, – сказал он себе. – И каждый день уносит
с собой горстку новых неудачников. Автомобильные аварии,
убийства и самоубийства – старуха-природа берет свое. Но
я знаю, что тебе нужно, детка, и у меня большие планы».

Иногда здесь, на Скай-Виста-роуд, Гидеон чувствовал се-
бя богом, и ему казалось, что он может дотянуться до небес и
написать на этой огромной черной классной доске: «МИТЧ
ГИДЕОН», чтобы это увидели все старые пердуны во всех
государственных школах (и в особенности Четырехглазый
Граймс, утверждавший, будто бы из него не получится ниче-
го, кроме бандита). «Разумеется, они все уже умерли, – ду-
мал он. – И, надеюсь, похоронены в сосновых ящиках, про-
пускающих воду, которая капает на их мертвенно-бледные
седые головы». Но все же ему хотелось, чтобы все эти лю-
ди, говорившие, что ему прямая дорога в воспитательный
дом или прямо в Томбс10, каким-то образом узнали, что он
теперь на вершине мира, владеет испанским особняком за
миллион баксов на Скай-Виста-роуд, курит сигары по два
доллара за штуку, носит туфли от «Гуччи», пьет «Чивас Ри-
гал» из хрустального стакана и смотрит сверху на маленьких
людишек, суетящихся в долине. Теперь он – Митч Гидеон,
«похоронный король Лос-Анджелеса».

10 Томбс – гробницы (англ.), прозвище знаменитой тюрьмы в Нью-Йорке, в
Нижнем Манхэттене, перешедшее по наследству к современному зданию след-
ственного изолятора.



 
 
 

Из каньона прилетел холодный ветер, раскачал сосно-
вые ветви и завихрился вокруг него, сдув с сигары дюймо-
вый столбик пепла. Темно-каштановая накладка фальшивых
волос, приклеенная над седыми бакенбардами, осталась на
месте. Казалось, Гидеон улавливал в этом ветре насыщен-
ные ароматы матерого дуба, морилки, олифы, шеллака и ко-
мочков воска, застрявших в ветоши, сырых опилок и же-
вательного табака – ароматов его юности, поделенной меж-
ду исправительным домом и обучением у Джейкоба Ривина,
бруклинского гробовщика. Золотые были денечки…

Гидеон затушил сигару о перила и зашвырнул окурок в
ночь. Он уже собирался вернуться к домашнему теплу, но
вдруг повернул голову вправо и замер, глядя вдаль, ми-
мо россыпи белых огней Николс-Каньона на придавленные
тьмой холмы над «Голливудской чашей»11.

Он ощущал магнетическое притяжение замка Кронстина,
как будто был стрелкой компаса, и сознавал, что его взгляд
прикован к этому месту за двумя милями сосен, карликовых
пальм, крыш домов и голых скал. Замок уже больше сорока
лет стоял, словно струп, на том месте, где земля вспучилась
вершиной горы, в конце Блэквуд-роуд. И уже в пятый раз за
последние дни Митч Гидеон внезапно ощутил страстное же-
лание выйти из дома, сесть в «мерседес» шоколадного цве-
та и направиться по этой разбитой, забытой Богом дороге к

11 «Голливудская чаша» – концертный зал под открытым небом, известный
своей эстрадой с акустической раковиной.



 
 
 

огромному готическому собору. Он прошел вдоль террасы
так далеко, как только мог, и остановился, обхватив одной
рукой холодные перила и глядя в пустоту. Холодный ветер
снова налетел на него, покрыв пупырышками обнаженную
кожу, и уже прошелестел мимо, когда Гидеону почудилось,
будто его окликают по имени из невообразимой дали. Все
вокруг стало расплывчатым, словно он смотрел через огром-
ное, залитое дождем оконное стекло; огни Николс-Каньона
превратились в длинные размытые полосы белого и желтого
света. В висках запульсировало, словно огромная невидимая
рука надавила на его голову с двух сторон. И на мгновение
Гидеон решил, что и в самом деле видит вдалеке зловещий
стокомнатный замок под белой свечой луны, мерцающей за
испанским кружевом облаков. Он крепче вцепился в перила,
и теперь ему привиделась бесконечная река простых, необ-
работанных гробов, плывущая к нему вдоль черных берегов
конвейерной ленты. Рядом с ним стояли другие люди – муж-
чины, женщины и даже маленькие дети, но густая паутина
теней мешала рассмотреть их лица. Конвейерная лента несла
гробы к погрузочной площадке, где их поджидали трейлеры
с урчащими моторами. Казалось, что все эти люди знакомы
друг с другом, но по какой-то причине никто ни с кем не
разговаривал. Длинные ряды люминесцентных ламп горели
едва ли вполнакала, и люди вокруг Гидеона двигались слов-
но лунатики, словно лишенные лиц тени. Конвейерная лента
катилась все быстрей и быстрей, поднося все больше и боль-



 
 
 

ше гробов для погрузки в трейлеры. В руках у Гидеона от-
куда-то взялась лопата. Когда гроб приближался, стоявший
перед ним рабочий наклонялся и откидывал крышку. Гиде-
он зачерпывал лопатой бурую песчаную землю из огромной
кучи, что была навалена у него за спиной, и бросал в гроб;
следующий рабочий делал то же самое, как и следующий за
ним. Дальше по конвейеру гроб снова закрывали, к нему с
грохотом подъезжал погрузчик и перекладывал его в трей-
лер. Гидеон понял, что испачкал свою рубашку.

– Митч! – проговорил кто-то прямо ему в ухо.
Он услышал, как что-то упало на бетон, и решил снача-

ла, что это была его лопата. «Я не успеваю! Нужно подна-
жать!» – подумал он. Но потом ощутил на щеке октябрьский
ветер с запахом духов «Шанель»; Эстель Гидеон стояла ря-
дом с мужем со слегка припухшими от сна карими глазами, в
свитере, наброшенном на плечи поверх серебристого платья,
которое плохо скрывало живот и бедра, подаренные ей го-
дами изысканных обедов. Ее прискорбно жабообразное ли-
цо было густо намазано зелеными и белыми косметически-
ми кремами из «Элизабет Арден» на Родео-драйв. Гидеон
моргнул и поглядел себе под ноги на осколки хрустального
стакана.

– Ох! – тихо сказал он. – Я его уронил.
– Что ты здесь делаешь, милый? – спросила жена. – Тут

же холодно!
На мгновение Гидеон задумался, что он здесь делал.



 
 
 

– Я… я работал, – вспомнил он. – В кабинете.
Гидеон протер глаза и посмотрел туда, где, как он хорошо

знал, притаился в темноте замок Кронстина. По спине про-
бежал озноб, и Гидеон поспешно отвел глаза.

– Я просто вышел подышать. Тебе не спится?
– Я спала, – сказала она и зевнула. – Но мне захотелось

немножко мороженого. Когда ты собираешься лечь?
–  Через несколько минут. Я просматривал счета. Этот

кровосос Вон словно заноза в моей заднице.
Гидеон посмотрел на мерцающий вдали город и подумал:

«Прямо сейчас там кто-то умирает. Сказать тебе, что я сде-
лаю? Я предложу тебе особую цену на тот тенистый участок,
обитый шелком дубовый гроб в конкистадорском стиле и до-
бавлю бесплатную услугу „Золотая вечность“».

Он вдохнул кисло-сладкий запах полировочного воска и
опустил взгляд на руку, державшую лопату.

– Ты устроил здесь настоящую помойку, – сказала жена и
зацокала языком. – Сколько ты принял?

– Что? А, всего один стакан. Смотри под ноги, крошка.
Черт возьми, оставь, Натали утром все уберет. Должна же
она заниматься чем-то еще, кроме вытряхивания пепельниц
и просмотра дурацких мыльных опер!

Эстель несколько мгновений молча смотрела на него.
– Ты какой-то странный сегодня, Митч. С тобой все в по-

рядке?
– Странный? Чем?



 
 
 

– Озабоченный или встревоженный, не знаю. Если бы де-
ла пошли плохо, ты ведь сказал бы мне?

– Конечно сказал бы.
«Черта с два!» – подумал Гидеон. В последний раз, ко-

гда он пытался рассказать ей о трудностях в своем бизне-
се, она уснула прямо на нем, продолжая бессмысленно ки-
вать. Казалось, его проблемы больше вообще никого не ин-
тересуют. За исключением Карен, двадцатилетней любовни-
цы Гидеона, живущей в Марина-дель-Рее. С ней он не толь-
ко опять почувствовал себя мальчишкой, но и провел много
ночей за разговорами, вместо того чтобы тупо трахаться. У
Эстель тоже были любовники, и Митч без труда мог опре-
делить, когда к ней присасывался кто-то новый, потому что
она каждый раз снова начинала посещать занятия в Оздоро-
вительном клубе Беверли-Хиллз. Каждый раз это были мо-
лодые загорелые красавцы – теннисисты, пляжные бездель-
ники, спасатели. Он не возражал, зная, что у Эстель хватит
ума не подпускать их слишком близко к кошельку. Это бы-
ло полюбовное соглашение: он получал свое, она – свое. В
каком-то смысле они даже любили друг друга, пусть даже и
не физически. Оставались добрыми друзьями. А бракораз-
водный процесс встал бы ему поперек горла, поскольку он
построил свой бизнес на деньгах ее папаши из Нью-Йорка.

– Холодно, – сказала Эстель. – Пойдем спать.
– Хорошо, хорошо, иду.
Гидеон стоял неподвижно, спиной чувствуя, как замок



 
 
 

Кронстина притягивает его, словно магнит.
– Какая-то жуть! – прошептал он.
– Что еще за жуть, Митч? Ты слышал по радио новости

об этом убийце Таракане?
– Нет, не в этом дело. Черт возьми, что случилось с Мит-

ци? Вроде бы пора уже нам что-то о ней услышать!
Эстель пожала плечами:
– Собаки иногда убегают.
– Но сторожевые собаки не должны убегать! Я заплатил

за эту суку больше трехсот баксов! Ты хочешь сказать, что
она сбежала от меня спустя четыре года?

– Тогда, может быть, ее кто-то украл? Я слышала про та-
кое. Похитители собак любят красть доберманов.

– Задницу мою они любят красть! Митци оттяпала бы ру-
ку любому, кто попытался бы запихнуть ее в машину! Про-
сто жить в этом долбаном городе стало опасно! Грабители
вламываются в дома по всему каньону, вокруг шастают вся-
кие психи вроде этого Таракана, а копы не знают, в какую
сторону смотреть.

Его глаза потемнели.
– А ты помнишь, что случилось в замке Кронстина?
– Это было одиннадцать лет назад, – напомнила она.
– Одиннадцать лет или одиннадцать минут, но это ведь

все равно произошло. Господи, я должен все разузнать! Я
видел тело этого старика… то, что от него осталось.

У Гидеона пересохло во рту, он ощутил привкус чего-то,



 
 
 

напоминающего бальзамирующую жидкость. И пожалел, что
разбил стакан, потому что сейчас ему просто необходим был
глоток «Чиваса». Гидеон справился с настойчивым побуж-
дением обернуться и уставиться, как завороженный, в тем-
ноту, где в двух милях отсюда высилась эта груда камней и
бетона. «Если и есть в Лос-Анджелесе лучший вид на город,
чем из моего дома, – подумал он, – то это именно замок».

– Копы тогда тоже не нашли маньяков, которые это сдела-
ли. Видимо, никогда и не найдут.

– Это Калифорния, милый, – тихо произнесла Эстель. –
Рай для всякой твари.

– Особенно для маньяков и убийц. Не знаю, крошка, в
последние дни я чувствую себя чертовски неуютно. Какой-то
беспокойный, что ли. Испуганный.

Он провел ладонью по лбу. Кончики пальцев онемели, как
в той детской игре «Рука мертвеца», когда ты нажимаешь
на большой палец до тех пор, пока не выступит кровь, и он
становится холодным и чужим, будто бы вообще не челове-
ческим.

– То, что случилось со стариной Кронстином, может про-
изойти и с нами. С любым из нас.

– Он был безумцем, – вздрогнув, сказала она. – Один бе-
зумец убил другого. Не стой на ветру, замерзнешь.

– Митци, – прошептал он. – Что за хрень приключилась
с моей собакой?

– Купишь себе другую. – Она взяла его под локоть. – Пой-



 
 
 

дем спать.
Ее ладонь оказалась восхитительно теплой. Он посмотрел

на жену и уже открыл было рот, чтобы рассказать о том, что
недавно испытал, – о странных видениях, где он работал на
уходящем в бесконечность конвейере, по которому один за
другим прибывали гробы; о том, как ему почудилось, что ве-
тер, проносясь поздно ночью над каньоном, шептал его имя;
о том, как даже днем в любом из шести своих моргов, раз-
бросанных по всему городу, он вдруг ловил себя на том, что
стоит у окна и смотрит на холмы, на этот замок звезды филь-
мов ужасов – безмолвный и безучастный к солнцу, ветру или
дождю. Гидеону хотелось признаться ей, что он теперь боит-
ся сильней, чем когда-либо в жизни.

Но глаза Эстель уже потускнели, веки начали закрывать-
ся, словно живые жалюзи. На бело-зеленом лице проступила
сонная улыбка, а губы прошептали:

– Пойдем, мой сладкий, пора баиньки.
– Ага, – кивнул он. – Хорошо.
Он зашел в комнату, повернулся, чтобы запереть дверь,

и подумал: «Как можно вообразить себе, чтобы я, похорон-
ный король Митч Гидеон, портил годный товар, набрасы-
вая в него полные лопаты земли! Господи, это же смертный
грех!» Он задернул занавески и поплелся вслед за женой в
спальню, золотые цепочки звякали на его шее, словно высох-
шие кости.

А темный силуэт, скорчившийся на крыше прямо над тер-



 
 
 

расой дома Митча Гидеона, расправил сверкающие черные
крылья и поднялся в воздух.

 
IV

 
–  Уф-ф-ф!  – выдохнула, глядя в потолок, Гейл Кларк.

Сладкий огонь бурлил в ее венах. – Это та-а-ак чудесно!
– Я знал, что тебе понравится, – тихо проговорил мужчи-

на, лежавший у ее раздвинутых в виде буквы V ног.
Он погладил медленными круговыми движениями ее жи-

вот, затем подался вперед и продолжил прерванное заня-
тие. Его язык сновал туда-сюда, возбуждая и дразня; она все
крепче впивалась ногтями в кожу на его плечах. Он довел
ее до кипения убийственно медленной восьмеркой, и она за-
дрожала от чистого наслаждения, когда третий за ночь ор-
газм приливной волной накатил на нее.

– О боже! – сказала она. – Это… это…
Больше она ничего не смогла выговорить, потому что бес-

силие добралось и до ее языка, и она почувствовала себя
листком, занесенным на эту кровать мощным ураганом.

Еще через минуту Джек Кидд лег рядом с ней и обнял
тонкими, но сильными руками. Гейл уткнулась носом ему в
грудь, придвинулась ближе, как всегда делала в жарком лю-
бовном похмелье. Темные волосы щекотали ей нос.

Джек поцеловал ее в нос, а потом потянулся за бутыл-
кой шарли к пластиковому охладителю, стоявшему у крова-



 
 
 

ти. Лед уже весь растаял. Джек налил вино в бокал, отпил
немного, а потом принялся нежно облизывать ухо Гейл, пока
она не дернулась и не спросила:

– Что это ты делаешь?
– Вино и мочка уха. Волшебное сочетание.
– Не сомневаюсь. – Она протянула руку к его бокалу и

тоже глотнула. – Ох, как я устала! И все благодаря тебе.
– Не стоит благодарности. Всегда к твоим услугам.
– Каламбур отмечен и отклонен.
Она зевнула и потянулась так, что хрустнули суставы. Гиб-

кая и стройная, хотя и совсем невысокая – всего около пяти
футов ростом, она временами уступала непреодолимой тя-
ге к печенью «Орео» и батончикам «Марс». Она часто игра-
ла в теннис, изредка делала пробежки и коротала одиноче-
ство, слушая «Джефферсон старшип» и читая Франца Каф-
ку. В сентябре ей исполнилось двадцать два; и если даже она
не считалась настоящей калифорнийской красавицей из-за
чересчур большого рта и неизменной нотки раздражения в
темно-карих глазах, ее, по крайней мере, можно было на-
звать жизнерадостной. Длинные каштановые волосы, искря-
щиеся рыжеватыми перьями, локонами спадали на плечи, а
лоб прикрывала короткая челка.

– Который час? – спросила она.
– Еще и полуночи нет, – ответил Джек.
– Да, но восемь утра наступает ужасающе быстро.
Она помолчали, прижимаясь друг к другу, а потом Джек



 
 
 

тихо сказал:
– Мне было важно, чтобы этот фильм о китах тебе понра-

вился. Правда.
Она подняла голову и провела пальцем по его темной бо-

роде и усам.
– Он мне понравился. Плотный монтаж, потрясающий за-

кадровый текст… Но ты ведь за него не переживаешь, пра-
вильно?

– Нет, но… Если бы мне удалось получить национальный
прокат, то, возможно, это был бы прорыв, которого я так дол-
го добивался. Черт возьми, продать бы его какой-нибудь се-
ти! Я был бы просто счастлив! – Он слегка нахмурился. –
Нет, забудь об этом. Они подадут это так, как будто люди из
«Гринписа» – фанатики, или еще хуже. Не хочу, чтобы кто-
то завалил мой фильм.

– Тогда о чем беспокоиться? Фридман может хоть сейчас
подписать университетский контракт.

– Ага.
–  Национальный прокат пусть сам о себе позаботится.

Кроме того, вряд ли можно просто взять и запретить показ
фильма. Кстати, о фильме: ты выполнил то задание, которое
дал тебе Трейс?

Джек вздохнул:
–  Завтра закончу. Надеюсь. Сегодня я сделал несколь-

ко хороших снимков старого дома Клифтона Уэбба. Утром
съезжу на Голливудское мемориальное, и, думаю, на этом



 
 
 

все.
– Я уже вижу передовицу Трейса. – Гейл подняла вверх

два пальца, как будто выравнивала шрифт на макете первой
полосы. – «Призрак Клифтона Уэбба поселился на Голли-
вудском кладбище?» Или, может быть, анонс: «Только „Эл-
Эй тэттлер“ знает правду!» Броская фраза.

– Просто чумовая! – Он замолчал, и Гейл, казалось, слы-
шала, как в его голове защелкали шестеренки. – Знаешь, что
я думаю сделать дальше? Фильм о домах кинозвезд прошло-
го. Не новые дома, а особняки с историей, понимаешь, о чем
я? И первый – дом Уэбба; прямо чувствуется, как дух старого
Голливуда сочится из его стен. Следующими будут Флинн,
Валентино, Берримор и… о господи, да!.. замок Кронстина!
Это дьявольски атмосферное место!

– Что в нем такого особенного?
– Нераскрытое убийство, детка. Много лет назад старине

Кронстину прямо там отрубили голову, и с тех пор дом пу-
стует. Это настоящий средневековый замок, стены, башни и
все такое. Теперь туда приезжают только старшеклассники.
Боже, да я мог бы снять целый фильм только об одном этом
доме!

– Никогда о нем не слышала, – сказала Гейл.
– Тебя здесь еще не было, детка. Меня тоже, но как-то раз

я ездил туда с приятелем и парой цыпочек из Голливудской
средней школы. Только не надо так ерошить перья, это было
давным-давно.



 
 
 

– Ладно, не парься.
– Чак знал этот район, а я нет. Мы проделали чертовски

долгий путь по Аутпост-драйв и свернули на узкую дорогу,
уходящую прямо в небо. Блэквуд-роуд или что-то в этом ро-
де. Было жутко, как в преисподней. Я тогда принял немного
кислоты – и готов поклясться, что слышал ту тему Лысой го-
ры из «Фантазии» и видел летающих вокруг демонов, самых
невозможных цветов. Стремное было путешествие.

– Представляю. Но прежде чем ты снова начнешь изобра-
жать из себя молодого Копполу, лучше займись поплотней
картинками для Трейса. У меня такое ощущение, что «Тэтт-
лер» не собирается подстраивать дедлайн под сроки твоих
киносессий.

– Почему он всегда дает мне самую дерьмовую работу? –
насупился Джек. – На прошлой неделе был шанс для оше-
ломляющего фоторепортажа о вандализме в Музее восковых
фигур. Кто-то вырезал свои инициалы у Фэрры на сиськах,
снес голову Элизабет Тейлор и поиграл в крестики-нолики
на черепушке Юла Бриннера. Господи! Если бы я мог хоть
чуть-чуть выдвинуться, то, возможно, кто-нибудь заинтере-
совался бы моими фильмами, или… Мне нужен прорыв, вот
и все. И это случится, я знаю.

– Я тоже знаю, но капелька терпения тебе бы не помешала.
Так что́ там с этой пургой про разгуливающего на кладбище
призрака Клиффа Уэбба?

–  О, каждый год находятся люди, которые утверждают,



 
 
 

будто бы они видели, как кто-то похожий на Уэбба бродит
по Голливудскому мемориальному. Ничего нового. На про-
шлой неделе он… или оно… опять померещился кладби-
щенскому сторожу после полуночи…

– Разумеется, – сказала Гейл. – Какой уважающий себя
призрак появится раньше колдовского часа?

– Точно. Вот Трейсу и втемяшилось в голову, что я дол-
жен сделать фотографии для статьи Сэнди. Будь я проклят,
если знаю, о чем в этой статье говорится, я просто щелкаю
затвором.

– Ну и?
– Что «ну и»?
– Ну и что там с этим призраком? Что произошло, когда

сторож его увидел?
Джек пожал плечами:
– Думаю, он сделал то же, что и все призраки. Растаял, или

распался на тысячу сверкающих огоньков, или… хе-хе… по-
вернулся к фонарику сторожа, и глаза его вспыхнули холод-
ным алым пламенем. Ты ведь на самом деле не веришь во
все это?

– Нет, совершенно не верю. Может, мы сменим тему, если
ты не против?

Он усмехнулся и лизнул ее локоть, вызвав волну мурашек.
– Я только «за», мисс Кларк.
Он приподнял простыню и начал покусывать ее левую

грудь. Сосок быстро затвердел, и Гейл задышала чаще.



 
 
 

– Это лучше, чем любые мочки ушей в прежние време-
на, – не без труда выговорил Джек.

И тут вдруг кто-то яростно зацарапал снаружи в закрытую
дверь спальни.

Джек поднял голову от груди Гейл и уставился на дверь.
– Конан, прекрати! – громко сказал он.
Царапанье продолжалось, время от времени сопровожда-

ясь низким подвыванием.
– Он ревнует, – сказала Гейл. – И хочет войти.
– Нет, он уже два дня с ума сходит.
Джек встал с кровати, взял лежавший на стуле халат и на-

дел его.
– Он царапает входную дверь. Возможно, у него появилась

подружка. Я сейчас вернусь.
Он открыл дверь и вышел в короткий коридор, увешан-

ный фотографиями в рамках. В маленькой гостиной с корич-
невым диваном и парой плетеных стульев он увидел своего
трехлетнего боксера, когтями отдирающего куски от вход-
ной двери. Крупный пес, способный, встав на мощные зад-
ние лапы, положить передние на плечи хозяина, казалось,
пытался проскрести древесину насквозь. Щепки разлета-
лись во все стороны.

– Эй! – прикрикнул на пса Джек и шлепнул его по заду. –
Прекрати немедленно!

Конан даже не оглянулся, продолжая неистово царапать
дверь.



 
 
 

– Черт возьми, что с тобой стряслось?
Джек наклонился, чтобы оттащить Конана от двери, но

пес развернулся, тихо зарычал и оскалил зубы. У Джека за-
мерло сердце. Конан был ласковым псом, и еще вчера Джек
учил его ловить летающую тарелку во дворе апарт-отеля
«Сандал». А теперь при взгляде на эти зубы у Джека все
внутри сжалось от страха. Пес не мигая смотрел на него, по-
буждая человека к действию.

– Это же я, – тихо проговорил Джек. – Конан? Это я, ма-
лыш. Я не сделаю тебе ничего плохого.

Пес развернулся обратно и царапнул когтями дверь. Де-
ревянная поверхность напоминала поле боя.

Джек быстро протянул руку и открыл дверь. Конан услы-
шал, как щелкнул замок, и с тяжелым сопением попятил-
ся. Но как только дверь приоткрылась, пес бесшумно про-
скользнул в щелку и побежал через двор к Лексингтон-аве-
ню. Джек смотрел вслед, все еще не веря, что его питомец
мог зарычать на хозяина. Пальмовые листья колыхались на
ветру, словно медлительные веера. Снизу стволы деревьев
подсвечивались разноцветными огоньками, и возле одного
из них – зеленого – Джек различил силуэт Конана, вытянув-
шийся в мощном стремительном прыжке и тут же исчезнув-
ший из вида.

Гейл, успевшая надеть обтягивающие джинсы «Джордаш»
и клетчатую блузку, показалась из тени коридора и оклик-
нула:



 
 
 

– Джек, что все это значит?
– Сам не знаю. Конан просто… взбесился. Он рычал на

меня. По-настоящему оскалил зубы. Он и раньше проявлял
характер, но так не вел себя никогда.

Она встала рядом с ним у двери и выглянула наружу. В
остальной части отеля было абсолютно тихо.

– Может, у него сейчас брачный сезон или что-то еще. Он
вернется.

– Не знаю. Думаешь, стоит его поискать?
– Только не среди ночи. – Она взглянула на часы и помор-

щилась – Мне пора домой, Джек. Ведущий репортер «Тэтт-
лер» должен отправиться на встречу с копами со свежей го-
ловой.

Джек еще минуту смотрел во двор, надеясь, что Конан
прискачет назад, а потом повернулся к Гейл:

– А может, останешься? Я проснусь к завтраку.
– Последний раз, когда я осталась на завтрак, я сожгла

яичницу. Нет уж, спасибо.
– Тогда подожди минутку. Я оденусь и отвезу тебя.
– Хочешь оставить мою машину здесь на всю ночь? Ми-

стер Кидд, что подумают ваши соседи?
– Плевал я на них. – Он поднял Гейл на руки и закрыл

дверь ногой. – С кем ты завтра встречаешься?
–  Мой любимчик – капитан отдела по расследованию

убийств Палатазин. Подозреваю, что это будет еще одна сес-
сия «без комментариев».



 
 
 

Она провела пальцами черту на лбу Джека, почувствова-
ла, как его тело отозвалось под тонким халатом, и ее соб-
ственное тоже ответило.

– У меня такое ощущение, что он считает статьи «Тэттле-
ра» в некотором роде падкими на сенсации.

–  Могу себе представить.  – Джек уткнулся носом ей в
шею и начал медленными круговыми движениями облизы-
вать яремную ямку. – Да здравствует желтая пресса.

Она то ли охнула, то ли вздохнула и почувствовала, как
перышко желания щекочет ее бедра. «На улице та-а-ак хо-
лодно, – подумала она. – И та-а-ак темно. А это звучит очень
заманчиво».

Джек взял ее за руку и повел обратно в спальню.
– Завтрак в восемь? – тихо спросила она.

 
V

 
Сочась голубоватыми выхлопными газами, серый

«фольксваген-жук» с помятым задним крылом направлялся
вверх по Аутпост-драйв к ярко-оливковым холмам над Гол-
ливудом. Дорога поднималась все круче, и мотор «фолькс-
вагена» начал дребезжать со слабым, раздраженным меха-
ническим фырканьем. Слегка скошенные фары отбрасыва-
ли причудливые тени позади качающихся на ветру сосен и
гранитных валунов с острыми, как разделочный нож, кром-
ками. Невысокие, но просторные дома из стекла и красно-



 
 
 

го дерева по обеим сторонам дороги скрывались в темно-
те, и лишь изредка в сторону города проезжала случайная
машина. «Фольксваген» свернул с Аутпост-драйв на узкую,
покрытую трещинами бетонную дорогу, которая изгибалась,
как змея, и карабкалась вверх под углом в сорок градусов.
По правую сторону высились неприступные, мрачные нагро-
мождения потрескавшегося гранита, слева – там, где дорога
внезапно спускалась в череду оврагов, – стояли сотни коря-
вых, карликовых мертвых деревьев.

Хотя никаких знаков или указателей не было, водитель
правильно выбрал поворот на Блэквуд-роуд.

Звали водителя Уолтер Бенефилд, соседнее сиденье за-
нимала семнадцатилетняя девушка-чикано Анжела Пэвион,
голова которой свешивалась набок при каждом резком кре-
не машины. Глаза ее были полуоткрыты, так что белки чуть
виднелись, и время от времени она тихо постанывала. Бене-
филд даже заинтересовался, что же ей снится.

В салоне автомобиля пахло миндалем, запах был густой,
почти аптечный. Под сиденьем Бенефилда лежала скомкан-
ная ткань, побуревшая после пропитки раствором химика-
тов, которые он украл с работы. Глаза под очками в черной
оправе немного слезились, хотя Бенефилд опустил боковое
стекло, как только девушка уснула. «По крайней мере, все
прошло лучше, чем раньше», – сказал он себе. В первый раз
девушка умерла, потому что раствор оказался слишком кон-
центрированным, во второй раз он еле успел высунуть голо-



 
 
 

ву из машины, когда его вырвало, и голова на следующий
день ужасно болела. Теперь он управился быстрее, но скучал
по работе руками. Свои огромные, мощные клешни он на-
тренировал, сжимая упругий кистевой эспандер. Часто, ле-
жа в своей кровати и разглядывая вырезанные из журналов
«Мускулы и фитнес» и «Стронгмэн» и развешенные на сте-
нах фото мужчин в эффектных позах с бугрящимися на спи-
не и груди мышцами, он думал, что мог бы сжимать этот эс-
пандер вечно. А в дальнем углу комнаты, в клетках из ме-
таллической проволоки, копошились, спаривались, дрались
и спали тараканы. Последний раз он насчитал более сотни,
и среди них попадались огромные самцы-каннибалы, вырос-
шие до трех дюймов в длину.

Бенефилд подобрал эту девушку полчаса назад, в нижней
части бульвара Сансет. Сначала она заупрямилась и не хоте-
ла садиться в машину, но он помахал мятой пятидесятидол-
ларовой купюрой, которую хранил для таких случаев, и она
проскользнула на переднее сиденье так, словно ее задница
была смазана маслом. Она не очень-то хорошо говорила по-
английски, да и понимала не лучше, но его это мало заботи-
ло. Она была по-своему симпатичной, хотя в ее красоте чув-
ствовалось что-то грубое, вульгарное, и принадлежала к тем
немногим бедовым женщинам, которые еще отваживались в
эти дни гулять по улицам. «Тем хуже для нее, – подумал Бе-
нефилд, – надо было читать газеты». Он отвез ее на пустую-
щую стоянку возле супермаркета и расстегнул ширинку. Де-



 
 
 

вушка наклонилась, чтобы исполнить то, о чем он просил,
а Бенефилд набросился на нее так стремительно, что она не
успела ни крикнуть, ни увернуться. Достал пропитанную хи-
микатами тряпку из-под сиденья и крепко прижал к лицу де-
вушки. Другой рукой Бенефилд, словно тисками, схватил ее
сзади за шею. «Это было бы так легко, так легко, – думал
он. – Только чуть-чуть сжать – почти без усилий – и полю-
боваться тем, как ее глаза выскакивают из орбит, как тогда
у Бев. Но нет. Ведь Мастер хотел, чтобы я сделал другое,
правильно?»

Она трепыхалась всего несколько минут. Бенефилд убрал
тряпку с ее лица, усадил девушку так, чтобы она не сползала
на пол, и поехал на север, к подножию гор Санта-Моника –
высокому хребту, разделяющему Эл-Эй пополам. Он шум-
но дышал от возбуждения. Девушка исхитрилась оцарапать
ему правую руку, из раны потекли две дорожки крови. Он
подчинялся гласу божьему, священной воле своего господи-
на и Мастера, и сейчас, вглядываясь в темноту, куда не дотя-
гивался свет фар, повторял самому себе, тихо и взволнован-
но, как ребенок, ожидающий награды за хорошее поведение:
«Быстрее. Нужно ехать быстрее, он не любит ждать».

Уклон уменьшился на несколько градусов, но «жук» по-
прежнему забирался все выше и выше. Время от времени Бе-
нефилд различал внизу город, поблескивающий у горизонта,
пока наполовину грунтовая, наполовину покрытая потрес-
кавшимся бетоном дорога вилась над обрывом. За послед-



 
 
 

ние две недели он часто проезжал здесь, но это была слож-
ная, коварная трасса. В первый раз, когда он вез с собой хо-
рошенькую рыжеволосую девушку никак не старше шестна-
дцати лет, Бенефилд заблудился и долго петлял, пока глас
божий не вывел его обратно на правильный путь.

Сейчас голос снова говорил с ним, шепотом повторяя в
буйстве ветра его имя. Бенефилд улыбнулся со слезами ра-
дости на глазах. «Я иду! – отозвался он. – Я иду!» Порыв вет-
ра налетел на машину и слегка качнул ее. Девушка проску-
лила что-то по-испански и снова затихла.

В свете фар сверкнула натянутая между деревьями цепь,
которой здесь раньше не было. На цепи висела металличе-
ская табличка: «ЧАСТНЫЕ ВЛАДЕНИЯ – ПРОЕЗД ЗА-
ПРЕЩЕН». Сердце Бенефилда учащенно забилось, он при-
жался к обочине, выключил фары и остановился. Голос про-
лился охлаждающим бальзамом на его воспаленный лихо-
радкой мозг, голос, приходивший к нему теперь почти каж-
дую ночь, когда он лежал на матрасе в сером забвении между
сном и бодрствованием в своей крохотной квартирке-студии
неподалеку от Макартур-парка; в те ужасные, мучительные
ночи, когда ему снилось, как мать поднимает голову с ко-
леней чужого мужчины, сжимая в руке его подрагивающий
пенис размером с питона, и открывает рот в пьяном крике:
«ВОН ОТСЮДА!». Голос шелестел в голове, словно мор-
ской бриз, обволакивал, защищал. Но иногда даже глас бо-
жий не в силах был остановить кошмарную картину, что во



 
 
 

всех подробностях разворачивалась в его сознании: чужак
ухмыляется и говорит:

– Мелкий хочет посмотреть, Бев. Иди сюда, Уолти, погля-
ди, что у меня есть!

И маленький Уолтер замирает в дверном проеме, словно
его руки и ноги прибили гвоздями к косяку, он весь трясет-
ся, как в агонии, а чужак нагибает голову матери все ниже,
пока ее смех не становится глуховатым, полузадушенным.
Мальчик смотрит на все это, его живот и пах словно стягива-
ет тугим узлом, а когда они пресыщаются, его мать – добрая
старушка Бев, которая никогда не говорит «нет», никогда,
никогда, – отхлебнув из бутылки «Фо роузеса», что стоит на
полу рядом с диваном, обнимает чужака и заплетающимся
языком просит:

– Теперь ты ублажи меня, сладенький мой.
Ее платье, то самое, в белый горошек, задирается над

длинными, бледными бедрами, а под ним голое тело. Ма-
ленький Уолтер не может оторвать взгляд от потайного ме-
ста, которое, кажется, подмигивает ему, словно греховный
глаз. Руки его опускаются к промежности, и через мгновение
чужак заходится в хохоте, фыркая, как рассвирепевший бык:

– У мелкого стоит! Маленький Уолти взвел курок! Иди
сюда, Уолти. ИДИ СЮДА, Я СКАЗАЛ!

Мать поднимает голову и, улыбаясь, смотрит на него опух-
шими, остекленевшими глазами:

– Кто это? Фрэнк? Это Фрэнк?



 
 
 

Это имя отца. Старина Фрэнк ушел из дому и пропал так
давно, что Уолти помнил только то, как отец бил его ремнем.

– Фрэнк? – снова спрашивает мать с той же улыбкой. – Ты
вернулся, малыш? Подойди и поцелуй меня, крепко-креп-
ко…

Глаза чужака сверкнули, как осколки темного стекла.
– Иди сюда, Уолти. Нет, Фрэнк. Иди сюда, Фрэнк. Это Фр-

энк, детка. Твой муж вернулся. – Он тихо рассмеялся, его
недобрые глаза налились кровью. – Снимай штаны, Фрэнк.

– Милый? – шепчет мать и ухмыляется. – Мне от тебя кое-
что та-а-ак нужно.

– Подойди и поцелуй свою малышку, Фрэнк, – тихо гово-
рит чужак. – О боже, я хочу это видеть!

Когда приходил этот кошмар, даже глас божий не мог
охладить его лихорадку. И Бенефилд был благодарен, беско-
нечно благодарен голосу, который сказал, что все будет хоро-
шо, если он отправится в ночной поиск, найдет другую сме-
ющуюся Бев, вырвет ее из лап грязно-ухмыляющихся чужа-
ков и доставит на священную гору.

Он поморщился от дурных видений, скачущих в его го-
лове. Виски ломило, и Бенефилд пожалел, что не захватил
с собой буфферина. Иногда, когда голос говорил с ним, Бе-
нефилду казалось, что его мозги перемешивают в огромном
котле, готовящем густое магическое зелье, которое изменит
всю его жизнь, обратив во что-то по-настоящему важное и
наполненное высоким смыслом – служение во имя Масте-



 
 
 

ра. Бенефилд повернул голову вправо и посмотрел на мер-
цающий внизу город. Он задумался, нет ли там внизу еще
кого-нибудь, кто тоже был бы ингредиентом этого зелья, ча-
стичкой магии, разливающейся сейчас в его душе и во всем
его естестве, воспламеняя сладостным холодным огнем. Ко-
нечно же, это была магия, ибо пути Господа праведны и он
осветит город ночи своей магией и погубит всех Бев в кипя-
щем зелье котла, – иначе чем еще это могло быть?

Приближался какой-то автомобиль. Бенефилд различил
вдалеке мерцание фар, спускающихся с горы к нему. Он вы-
лез из машины, обошел ее и открыл дверцу со стороны пас-
сажирского сиденья. Одурманенная девушка едва не выва-
лилась наружу, но Бенефилд подхватил ее, словно повален-
ное сухое дерево. А затем обернулся к подъезжающему ав-
томобилю.

Это был длинный черный «линкольн», начищенный так
тщательно, что крылья и капот блестели как стекло. Маши-
на остановилась в десяти футах от цепи. Зажженные фары,
словно голодные глаза, впились в Бенефилда и жертву у него
на руках.

Он улыбнулся, на глаза навернулись слезы.
Водитель вышел из лимузина и направился прямо к нему

вместе с молодой блондинкой, которую Бенефилд сразу
узнал. Ее длинные волосы растрепало ветром, а платье ис-
пачкалось в земле. Бенефилд догадался, что водитель был
слугой Господа, – старик в коричневом костюме и белой ру-



 
 
 

башке, с длинными седыми волосами, развевающимися на
ветру, с бегающими, глубоко запавшими глазами хорька на
бледном, морщинистом лице. Он слегка прихрамывал и гор-
бился, словно взвалил на себя непосильную ношу. Подойдя к
цепи, он сказал Бенефилду срывающимся усталым голосом:

– Передай ее мне.
Бенефилд поднял девушку. Блондинка улыбнулась и с

легкостью приняла ее, напевая, словно мать, баюкающая
младенца.

– А теперь возвращайся домой, – велел старик Бенефил-
ду. – Твоя работа на сегодня окончена.

Внезапно в глазах блондинки вспыхнул огонь. Она по-
смотрела на оцарапанную руку Бенефилда, а затем подняла
взгляд к его лицу. Ее улыбка треснула, словно расколотое
зеркало. Он моргнул и вытянул ладони перед собой.

– НЕТ! – сказал старик и замахнулся, как будто собирался
ударить ее.

Она вздрогнула и поспешила к машине со своей добычей.
– Возвращайся домой, – повторил старик Бенефилду и от-

вернулся.
Лимузин задом выехал на свободное место, сделал крутой

разворот и вскоре исчез из виду на склоне горы.
Бенефилда мучительно тянуло отправиться следом, но

шепот Голоса сделался теперь тихим и мягким, принося
ощущение тепла, нужности и защищенности, унося прочь
головную боль. Он постоял еще минуту под пронзительным



 
 
 

свистом и хлесткими порывами ветра, а затем вернулся к ма-
шине. Спускаясь с горы, Бенефилд включил радио, настроил
на канал, транслирующий религиозные песни, и начал под-
певать – счастливый и уверенный в том, что воля Мастера
будет исполнена.



 
 
 

 
Беспокойство

Суббота, 26 октября
 
 
I
 

Солнце поднялось на горами Сан-Габриэль рыжева-
то-оранжевым взрывом, окрасив небеса в серо-стальные то-
на, которые с наступлением рассвета постепенно разгорятся
до ярко-голубых. Повисший низко над землей смог цеплял-
ся желтоватыми осьминожьими щупальцами за небоскребы
из стекла и стали, мелко дрожащие бетонные стены фаб-
рик и затейливый серпантин полудюжины шоссе, уже заби-
тых транспортом. Остатки ночи холодными тенями убегали
прочь, как разбитая армия перед победно марширующими
лучами солнца.

Стоя перед раскрытым шкафом в своей спальне, Энди
Палатазин размышлял, какой галстук выбрать. На нем бы-
ли темно-синие брюки, немного тесноватые в талии, и свет-
ло-голубая рубашка с тщательно выглаженным, но потер-
тым воротником. Он остановил выбор на зеленом галстуке
в красную и синюю крапинку, вышел в коридор и чуть пере-
гнулся через перила лестницы. С кухни, где хлопотала Джо-
анна, доносился дразнящий аромат жареных сосисок с кар-
тошкой.



 
 
 

– Джо, – крикнул он. – Погляди-ка сюда!
Через мгновение появилась она, в темно-зеленом халате

и домашних тапочках, с туго стянутыми на затылке седею-
щими волосами.

– Ну-ка посмотрим, – сказала Джо.
Он приподнял галстук и вскинул брови.
– Iszonyu! – ответила она. – Ужасно. Совсем не подходит

к этой рубашке. Надень сегодня темно-голубой.
– На нем пятно.
– Тогда полосатый, красно-синий.
– Мне он не нравится.
– Потому что его тебе подарил мой брат, – проворчала

она, качая головой.
– А что плохого в этом?
Палатазин потянул галстук, заставив его извиваться зме-

ей.
– Ничего – если ты хочешь выглядеть как клоун. Ну давай

же, надень его! И ходи как клоун. Но… этого… не… будет! –
Она принюхалась. – Картошка подгорела! Вот видишь, что
из-за тебя получилось!

Джоанна развернулась и умчалась на кухню.
– Твой брат здесь вовсе ни при чем! – крикнул он ей вслед.
Она что-то пробубнила в ответ, но Палатазин, так ниче-

го и не разобрав, пожал плечами и вернулся в спальню. Его
взгляд зацепился за кресло-качалку возле окна, и он на мгно-
вение замер. Затем подошел ближе, положил толстый палец



 
 
 

на подлокотник и слегка нажал. Кресло со скрипом закача-
лось вперед-назад. «Это был сон прошлой ночью, – спросил
он себя, – или я действительно видел megjelenes, привиде-
ние, сидевшее в этом кресле? Нет, конечно же это сон. Ма-
ма умерла и упокоилась с миром. Наконец-то». Он глубоко
вздохнул, посмотрел на зеленый галстук в руке и шагнул к
шкафу. Вернул галстук на вешалку и покосился на другой,
в полосочку, который подарил ему на День святого Стефа-
на брат Джо, адвокат, живущий в Вашингтоне, округ Колум-
бия. «Ни за что!» – упрямо подумал Палатазин. Он отыс-
кал ярко-красный галстук в крупный синий горошек, кото-
рый не надевал уже несколько месяцев, задвинутый так глу-
боко, что Палатазин подумал, не нарочно ли спрятала его
Джо. «Когда-нибудь она сожжет их все, как и грозилась», –
сказал он себе. Повязывая галстук, он заглянул на верхнюю
полку и увидел плоскую коробочку, полуприкрытую парой
поношенных шляпок с маленькими печальными перышка-
ми, приклеенными к лентам. Палатазин быстро отвел взгляд
и прикрыл дверцу шкафа.

В маленькой уютной кухне в задней части дома, откуда от-
крывался вид на садик во дворе, Джо расставляла тарелки с
завтраком на небольшом столике. Когда вошел муж, прине-
ся с собой запах одеколона «Виталис» и лосьона для бритья
«Олд Спайс», она подняла взгляд и уже начала улыбаться, но
вместо этого скривилась, увидев, что́ висит у него на шее.

– Ешь свои сосиски, – сказала она. – Должно быть, тебе в



 
 
 

твоем цирке предстоит нелегкий день.
– С удовольствием. Ох, выглядят очень аппетитно.
Он уселся за стол и принялся за еду, жадно набивая пол-

ный рот кусками сосиски и картошкой. Джо поставила рядом
чашку горячего кофе и села с другой стороны стола.

–  Вкусно,  – проговорил Палатазин с набитым ртом.  –
Очень вкусно.

– Не спеши, а то у тебя будет приступ, – предупредила она.
Он кивнул и продолжил уминать завтрак. Когда он пре-

рвался, чтобы отхлебнуть кофе, Джо сказала:
– Энди, тебе стоило бы иногда брать выходной по суббо-

там. Ты должен отдохнуть, а то работа и постоянное беспо-
койство не доведут тебя до добра. Может, позвонишь и ска-
жешь, что остаешься дома? Мы бы прекрасно провели вре-
мя на пляже.

– Не могу, – ответил он, запивая картошку глотком ко-
фе. – Разве что в следующую субботу.

– Неделю назад ты говорил то же самое.
– Ой, ну так ведь я и в самом деле так думал, но… – Он

поднял взгляд на нее. – Ты же понимаешь, почему я должен
идти. Возможно, кто-нибудь что-нибудь раскопает.

– Если раскопают, то обязательно тебе позвонят.
Она внимательно наблюдала за ним, ее ярко-голубые гла-

за смотрели настороженно. Джо сильно беспокоили недавно
появившиеся под глазами Энди темные круги и новые мор-
щины, змейками расползающиеся по лицу. В последнее вре-



 
 
 

мя он и спал неважно, даже во сне преследуя этого ужасного
убийцу по темным каньонам города. Она прикоснулась к его
грубой медвежьей лапе и с нежностью произнесла:

– Пожалуйста. Я устрою нам сегодня пикник.
– Меня ждут, – ответил он и погладил ее по руке. – А в

следующую субботу у нас будет замечательный пикник. До-
говорились?

– Нет, не договорились. Тебя загоняют до смерти. Ты ухо-
дишь из дому рано утром и возвращаешься глубокой но-
чью. Работаешь каждую субботу, а часто и по воскресеньям.
Сколько еще это будет продолжаться?

Палатазин вытер рот салфеткой и вонзил вилку в гору кар-
тошки.

– Пока не найдем его, – тихо ответил он.
– Это может вообще никогда не случиться. Возможно, его

уже нет в городе или даже в стране. Так почему же именно
ты должен пахать как лошадь, отвечать на все вопросы и не
слезать с первых полос всех газет? Мне совсем не нравится
то, что некоторые о тебе говорят.

Он поднял брови:
– И что они говорят?
– Сам знаешь. Что ты не делаешь всего того, что должен

делать, что ты на самом деле не заинтересован в его поимке
и вообще плохой полицейский.

– Ох, с этим ничего не поделаешь.
–  Пошли их всех к дьяволу!  – с ожесточением сказала



 
 
 

Джо, и глаза ее засверкали. – Что могут знать о тебе все эти
люди? О том, что ты работаешь как каторжный. Тебя долж-
ны наградить медалью! Ты пролил кофе на галстук. – Она
наклонилась вперед и вытерла пятно салфеткой. – Если не
расстегивать пиджак, то ничего не будет видно.

– Хорошо, я постараюсь. – Он отодвинул тарелку в сторо-
ну и положил ладонь на раздувшийся живот. – Через пару
минут мне нужно уходить. Сегодня в офис должна прийти
та девчонка из «Тэттлера», Гейл Кларк.

Лицо Джо скривилась от отвращения.
– Что, хочет еще раз облить тебя грязью? Зачем ты вообще

разговариваешь с этой женщиной?
– Я выполняю свою работу, она – свою. Иногда ее заносит,

но в целом она безобидна.
– Безобидна? Ха! Именно такие статьи, как у нее, и пугают

людей больше всего. Описывать во всех жутких подробно-
стях, что сотворил этот кошмарный gyilkos12 с бедными де-
вочками, а потом заявлять, будто у тебя не хватает ума, что-
бы его остановить! Меня от нее просто тошнит!

Джо поднялась и поставила тарелку в раковину; она пы-
талась себя сдерживать, чтобы не показать мужу, как ее бук-
вально трясет от возмущения. Кровь сотни поколений вен-
герских цыган в ней звенела от гнева.

– Люди прекрасно понимают, что это за газета, – сказал
Палатазин, облизывая указательный палец и затирая пятно

12 Убийца (венг.).



 
 
 

от кофе. Наконец он сдался и отпустил галстук. – Они не
верят этим статьям.

Джо хмыкнула, но осталась стоять лицом к раковине. За
последнюю пару недель в ее голове постепенно сложилась
новая мысленная картина: Энди с пистолетом в руке крадет-
ся по коридорам какого-то незнакомого здания, в одиночку
выслеживая Таракана, и вдруг огромные цепкие руки тянут-
ся к нему сзади, сжимаются на горле и душат, пока его глаз-
ные яблоки не выскакивают из орбит, а лицо не становится
сине-багровым. Она покачала головой, отгоняя назойливое
видение, и прошептала:

– Избави господи!
– Что?
– Ничего, – ответила Джо. – Я просто думаю вслух.
Она обернулась и убедилась, что лицо его не посинело и

глаза остались на своем месте. Наоборот, вид у него был сей-
час такой же, как у собаки с логотипа «Хаш папис»: толстые
щеки и грустные глаза под густыми, черными с сединой бро-
вями.

– Ты ведь не собираешься затевать сегодня что-то опас-
ное? – тихо сказала она.

– Конечно нет, – ответил он, а сам подумал: «Откуда мне
знать?»

Этот вопрос Джо задавала ему каждое утро и каждый раз
получала тот же ответ. Палатазин задумался о том, сколько
жен спрашивали своих мужей-полицейских о том же самом,



 
 
 

сколько коллег отвечали так же и сколько из них потом по-
гибло от пули грабителя, насильника или наркомана. Слиш-
ком много, можно не сомневаться. И что ответил на этот во-
прос утром 6 июля, двенадцать лет назад, Джордж Грин, пер-
вый напарник Палатазина. В тот ужасный день ему четыре
раза выстрелили в лицо на глазах у Палатазина, который в
это время покупал двенадцатидюймовую пиццу с грибами и
маслинами, чтобы отнести ее потом через улицу в патруль-
ную машину. Они вдвоем следили за человеком, подозре-
ваемым в убийстве и ограблении чернокожего героинового
дилера, и только гораздо позже, когда выстрелы стихли, а
Палатазин высморкал остатки порохового дыма, он сообра-
зил, что этот тип, должно быть, заметил слежку, запанико-
вал и приставил краденый сорок пятый калибр через откры-
тое боковое стекло прямо к лицу Джорджа. Палатазин гнал-
ся за ним пять кварталов и, когда наконец на лестнице мно-
гоквартирного дома убийца остановился и приготовился за-
щищаться, нажал на спусковой крючок измазанным в пицце
указательным пальцем.

Мать Палатазина долго плакала, когда он рассказал, как
пуля просвистела у него над головой. А потом сказала, что
пойдет к комиссару и попросит, чтобы ему больше не давали
таких опасных заданий. Но ничего такого, конечно же, не
произошло. На следующий день она уже забывала все, что он
рассказывал, и говорила о том, какие красивые цветы растут,
должно быть, летом вдоль улиц Будапешта.



 
 
 

А сейчас Палатазин уставился на руку, сжимавшую писто-
лет тогда, 6 июля. «Анья, – подумал он – по-венгерски это
означало „мама“. – Прошлой ночью я видел призрак мате-
ри».

Он заглянул в глаза Джо.
– Вчера я видел странный сон, – сказал он с легкой улыб-

кой. – Мне почудилось, будто мама сидит возле окна в крес-
ле-качалке. Она давно уже мне не снилась. Странно.

– И что было дальше?
– Ничего. Она повела рукой. Думаю, хотела на что-то по-

казать. Но не уверен.
– Что показать?
– Откуда мне знать? – пожал он плечами. – Я не умею

разгадывать сны.
Палатазин встал из-за стола и посмотрел на часы – пора.
– У меня идея, – сказал он, обнимая жену за талию. – Я

вернусь с работы пораньше и поведу тебя ужинать в «Буда-
пешт». Хочешь?

– Я хочу, чтобы ты остался дома, вот и все. – Она на мгно-
вение надула губы, а потом подняла руку, чтобы разгладить
нимб седых волос у него на макушке. – Но думаю, сходить в
«Будапешт» тоже было бы здорово.

– Хорошо. И музыка! Чудесная ciganyzene!13 Правда?
– Да, правда, – улыбнулась она.
– Значит, у нас сегодня свидание.

13 Цыганская музыка (венг.).



 
 
 

Он любовно погладил ее по заду, а потом ущипнул. Она
насмешливо поцокала языком и вышла вслед за ним в го-
стиную. Палатазин достал из шкафа темно-синий пиджак и
черную шляпу, видавшую лучшие дни. Пока он пристегивал
к подмышке черную кожаную кобуру, Джо держала его пи-
джак, с отвращением поглядывая на «детектив спешл» трид-
цать восьмого калибра. Он натянул пиджак, увенчал себя по-
ношенной шляпой и вышел из дома.

– Хорошего дня, – сказал он на ступеньках крыльца и по-
целовал ее в щеку.

– Будь осторожен! – крикнула Джо, когда он уже направ-
лялся к старенькому белому «форду-фалькон» у обочины. –
Я люблю тебя!

Он помахал рукой и забрался в машину. Через мгновение
«форд» загрохотал по Ромейн-стрит. Из-за живой изгороди
выскочила бурая дворняга и бежала за ним, пока автомобиль
не скрылся из виду.

Джо заперла дверь. «Таракан», – подумала она и едва не
сплюнула, почувствовав отвращение от одного только это-
го слова. Она вернулась в кухню, собираясь вымыть посу-
ду, подмести пол, а потом кое-что прополоть в саду. Но ее
беспокоило еще что-то, помимо Таракана, и прошла не од-
на минута, прежде чем она отыскала спрятавшуюся глубоко
внутри причину тревоги. Сон Энди о матери. В душе Джо
ожили любопытство и острые цыганские инстинкты. Почему
Энди опять думает о матери, видит ее во сне? Конечно, ста-



 
 
 

руха была сумасшедшей, и всем даже лучше оттого, что она
умерла и не чахнет день за днем в доме престарелых «Золо-
той сад». «Энди сказал, что не умеет разгадывать сны, – по-
думала Джо. – Но возможно, мне стоит порасспросить того,
кто умеет? Может оказаться, что это предзнаменование».

Она повернула кран горячей воды и на мгновение закрыла
мысленную дверь в кладовую древнего искусства толкования
снов.

 
II

 
Черный микроавтобус «шевроле» Джека Кидда – насто-

ящая фотолаборатория на колесах с напыленными аэрогра-
фом изображениями варваров с мечами и полуголых де-
виц а-ля Фрэнк Фразетта – остановился у Голливудского ме-
мориального кладбища. Через распахнутые настежь ворота
Джек разглядел, что в сторожке горит свет, хотя было уже без
малого восемь тридцать и солнце ослепительно ярко свети-
ло над зелеными пригорками кладбищенских лужаек. Джек
с висящим на шее «кэноном» пару раз просигналил, но сто-
рож не вышел встретить его. Гейл на соседнем сиденье зев-
нула и сказала:

– Никого нет. Проезжай.
– Мне нужно сперва поговорить с этим парнем.
Джек снова надавил на клаксон.
– Может быть, он свернулся где-нибудь калачиком и отсы-



 
 
 

пается после того, как ему привиделся разгуливающий здесь
старина Клифтон.  – Он мельком улыбнулся Гейл, открыл
дверцу и вышел из машины. – Вернусь через минуту.

Джек направился к белой бетонной сторожке с красной
черепичной крышей. Заглянул в окно, выходящее к воротам,
и бегло осмотрел интерьер. Над застеленным бумагой столом
горела лампа, стул был слегка отодвинут, как будто кто-то
недавно с него встал. На столе рядом с раскрытым «Спорт
иллюстрейтед» стояли недопитая чашка кофе и заваленная
окурками пепельница.

Джек подергал дверь, и она легко открылась. Он зашел
внутрь, заглянул в маленькую туалетную комнату, убедился,
что там пусто, и вернулся к своему фургону.

– Его там нет, – сказал Джек, усаживаясь на свое сиденье,
и завел мотор. – Чертовски неудачно! Этот парень знал, что я
приеду сегодня утром. Как мне теперь найти могилу старины
Клифтона?

– Слушай, ты не мог бы тут закруглиться по-быстрому и
отвезти меня в Паркер-центр?

Гейл нетерпеливо постучала по стеклу наручных часов.
– Хорошо, но сначала я попытаюсь отыскать этого парня.

Здесь дел на пять минут. Три снимка надгробия – вот и все,
что мне нужно.

Он въехал на кладбище мимо высоких пальм вашингто-
ния. По обеим сторонам извилистой главной дороги были
расставлены мраморные надгробия, мавзолеи и статуи ан-



 
 
 

гелов в окружении могучих дубов и зарослей карликовых
пальм; ярко-зеленая трава искрилась от капель росы, а над
землей зависла тонкая, мерцающая пленка тумана. По ту
сторону кладбища Гейл разглядела монументальные корпуса
студии «Парамаунт», так близко, что какое-нибудь исстра-
давшееся заплаканное дитя, провалившее кастинг и поте-
рявшее всякую надежду, могло запросто оступиться и упасть
в могилу. «Забавно, что офисы большинства ведущих гол-
ливудских студий выходят фасадами на кладбище», – поду-
мала Гейл.

Ей вспомнились сплетни, которые она слышала пару дней
назад в редакции «Тэттлер».

– Знаешь, что некоторые болтают про Уолта Диснея? –
спросила она и посмотрела на Джека. – Что его прах вовсе не
лежит на Форест-Лаун, что его тело якобы хранят в жидком
азоте, чтобы когда-нибудь оживить. Трейс хочет написать об
этом статью.

– Не удивлен.
– Хотя это и вправду немного странно. На всем кладбище

только на могиле Диснея нет никаких дат.
– Ты что, изучала на досуге историю кладбища?
– Нет, но это куда интересней твоей чепухи про Клифтона

Уэбба.
Гейл оглянулась и увидела широко раскрытые глаза Дже-

ка.
– Господи! – сказал он и ударил по тормозам так резко,



 
 
 

что резина на покрышках едва не задымилась. – Что это там?
Он уставился прямо перед собой.
Гейл проследила за его взглядом и судорожно втянула в

себя воздух.
На дороге лежал скелет в длинном пастельно-зеленом

платье. Клочья темно-русых волос еще цеплялись за раско-
лотый череп. Обе ноги и одна рука были оторваны и лежа-
ли в стороне белыми кривыми корягами. Уцелевшая рука
тянулась растопыренными пальцами к небу. Вдоль дороги
на аккуратно подстриженных газонах и под декоративными
карликовыми пальмами были разбросаны фрагменты других
скелетов. Черепа, руки, ноги, позвоночники и тазовые ко-
сти валялись по всему кладбищу. «Свалка костей», – поду-
мала Гейл, и у нее застучало в висках. Она не могла оторвать
взгляд от отвратительных в своей будничности поз этих ске-
летов. Среди них попадались и целые, в строгих костюмах
и вечерних платьях, лежавшие друг на друге, как будто они
принялись танцевать, когда пробило полночь, но попадали
на землю в безжалостный миг рассвета. Другие выглядели
гораздо хуже – свежие трупы, еще не окончательно превра-
тившиеся в набор костей, засиженные черными мухами. Де-
сятки надгробий были опрокинуты, могилы – раскопаны, ку-
чи сырой земли лежали вдоль неровных, пустых ям.

– Бо-о-о-же! – повторил Джек, уловив порыв ветра, при-
несший с собой пышный запах гниения. – Кто-то выпустил
здесь всех демонов ада!



 
 
 

Он снял крышку с объектива своего «кэнона» и выбрался
из фургона.

– Джек! – крикнула ему вслед Гейл.
Кожа ее сделалась холодной и липкой, как старая мокрая

тряпка. Что-то лежало в тени дерева – должно быть, всего в
десяти футах справа от нее, – что-то такое, на что невыноси-
мо было даже взглянуть. Ей послышалось звонкое жужжание
заинтересованных мух.

– Черт побери, Джек, куда тебя понесло?
Но Джек уже защелкал фотоаппаратом.
– Трейс непременно захочет получить эти снимки! – Го-

лос его чуть ли не искрил от возбуждения, но лицо посерело,
как глина, а палец на затворе объектива мелко дрожал. – Как
ты думаешь, сколько могил разрыто? Двадцать? Тридцать?

Она не ответила. Затвор все щелкал, щелкал и щелкал. С
тех пор как Джек, больше двух лет назад, подписал контракт
с «Тэттлером», он снимал аварии на дорогах, самоубийства,
жертв перестрелки, а однажды – целую семью чикано, кото-
рую взрыв из-за утечки газа зажарил, превратив в черные
чипсы. Трейс отправлял в печать все эти фотографии, сохра-
няя верность девизу «Тэттлер»: «Мы печатаем все, что ви-
дим». Джек привык к подобным вещам, он был профессио-
налом, и ему нужны были деньги на документальное кино.
«Тэттлер» оставался одним из последних таблоидов, работа-
ющих по принципу «кровь ведрами», и порой то, что Джек
должен был снимать, выглядело действительно жутко, но он



 
 
 

приучился щелкать затвором на рефлексах, стиснув зубы.
«Если это часть человеческого существования, для него все-
гда найдется место в „Тэттлер“», – любил повторять Трейс.
«Но это нечто совсем иное, – думал Джек, продолжая сни-
мать женский скелет в зеленом платье. – То, что здесь про-
изошло, – это чистое и, несомненно, древнее зло. Нет, не так.
Это зло, черней которого ничего не может быть». Он вздрог-
нул всем телом. «Добро пожаловать в „Сумеречную зону“!»

Подошедшая Гейл коснулась его руки, и он дернулся от
неожиданности так резко, что сфотографировал небо.

– Что здесь произошло? – спросила она. – Какой… сделал
это?

– Вандалы. Может быть, байкеры, или сатанисты, или еще
кто-нибудь. Я и раньше видел вандализм на кладбищах – ну,
знаешь там, поваленные надгробия и прочее дерьмо,  – но
ничего похожего на это! Господи, посмотри сюда!

Он по широкой дуге обогнул пару разбитых на куски ске-
летов и подошел к массивному, украшенному резьбой ка-
менному склепу. Крыша усыпальницы была сорвана цели-
ком. Джек заглянул внутрь, но не увидел ничего, кроме пыли
и клочков темной ткани на полу. Пахнуло чем-то затхлым,
словно из пустого колодца. «Интересно, чей это склеп?» –
подумал он. В любом случае здесь осталась только горстка
серой пыли. Джек отступил на шаг, чтобы сделать снимок,
и едва не споткнулся об оскалившийся скелет в темном ко-
стюме.



 
 
 

В нескольких метрах от него Гейл разглядывала раскопан-
ную могилу. На надгробии была видна надпись затейливым
шрифтом: «МЭРИ КОНКЛИН». На дне ямы лежали желтые
кости, обернутые в паутину тонкого кружева.

– Джек, – тихо произнесла Гейл. – Мне кажется, это не
просто вандализм.

– А? Что ты говоришь?
Она посмотрела на него, смутно осознавая, что на ветвях

соседних деревьев распевают птицы, безразличные к забо-
там смертных.

– А гробы? – сказала она. – Куда делись гробы?
Джек застыл с опущенной камерой. Посмотрел на сдвину-

тую с места бетонную плиту склепа, в котором лежал древ-
ний прах, – сколько сотен фунтов могла весить такая штука?
Там тоже не было гроба.

– Гробы? – переспросил он, и струйка ледяного пота про-
бежала по его спине.

– Ни одного нет, нигде. Думаю… гробы похитили, а остан-
ки просто вытряхнули.

– Это какое-то безумие, – тихо возразил он.
– Тогда загляни в эти пустые могилы, черт побери! – Те-

перь Гейл почти кричала, в животе у нее все переверну-
лось. – Попробуй найти там хоть один гроб! Ну же, загляни!

Джеку незачем было туда заглядывать. Он посмотрел на
рябящий пятнами солнечного света пейзаж, напоминающий
старинное поле битвы: погибшие солдаты остались гнить на



 
 
 

том месте, где они пали, на поживу стервятникам и собакам.
«Нет гробов? – Фотоаппарат болтался у него на шее, отяже-
левший от свидетельств отвратительного жуткого зла. – Нет
гробов?»

– Думаю… нужно позвонить копам, – услышал Джек соб-
ственный голос.

Он попятился прочь от оскверненной гробницы, наступил
на отделенный от тела череп, и тот затрещал, словно испус-
кая полный муки предсмертный крик.

 
III

 
– Вы не возражаете? – спросил Палатазин у сидевшей по

другую сторону стола юной блондинки с блестками на ве-
ках, доставая когда-то превосходную пенковую трубку, ныне
превратившуюся в оцарапанный кусок древесного угля.

– Что? А, нет, дядь, все нормально.
У девушки был гнусавый среднезападный акцент.
Он кивнул, чиркнул спичкой и поднес огонь к чаше. Эту

трубку Джо подарила ему на первую годовщину их свадьбы,
десять лет назад. На чаше был изображен мадьярский князь
– один из тех диких воинов-кочевников, что захлестнули
Венгрию кровавым потоком в девятом веке. Часть носа и
бровь позже откололись, и теперь изображенное лицо боль-
ше подошло бы нигерийскому боксеру. Палатазин позабо-
тился о том, чтобы дым уходил в сторону от девушки.



 
 
 

– Итак, мисс Халсетт. – Он заглянул в лежавший на сто-
ле блокнот; чтобы освободить для него место, Палатазину
пришлось убрать целую охапку газетных вырезок и пожел-
тевших папок. – Во вторник вечером ваша подруга вышла
работать на бульвар Голливуд, у тротуара остановился авто-
мобиль, и что случилось потом?

– В машине сидел какой-то парень. Странный тип.
Девушка нервно улыбнулась ему, теребя фиолетовую зам-

шевую сумочку, которую пристроила у себя на коленках.
Ногти у нее были обгрызены до крови. В кресле у двери, в
другом конце кабинета, сидел детектив Салливан Рис, мощ-
ный, как пожарный гидрант, и черный, как обугленная вен-
герская трубка. Детектив скрестил руки на груди и наблюдал
за девушкой, время от времени поглядывая на Палатазина.

– Сколько лет было этому мужчине, мисс Халсетт?
Она пожала плечами:
– Не знаю. Помоложе тебя. Она говорит, что не может ска-

зать точно, потому что, понимаешь, фонари на бульваре све-
тят по ночам так ярко, так странно. Трудно рассмотреть че-
ловека, пока не столкнешься с ним лицом к лицу.

Палатазин кивнул:
– Черный, белый, чикано?
–  Белый. У него были очень толстые стекла в очках, и

от этого глаза казались огромными и смешными. Это был…
моя подруга Шейла говорит… крупный парень… не то что-
бы высокий или что-то еще, а просто… толстый. У него были



 
 
 

черные или темно-каштановые волосы, подстриженные ежи-
ком, почти как щетина. Да и самому ему побриться не поме-
шало бы.

– Во что он был одет? – спросил Рис мощным, утробным
голосом.

Когда-то он учился в Школе Дюка Элингтона и пел в хоре
басовые партии, сотрясая пол во всем зале.

– Э-э… синяя ветровка. Светлые брюки.
– На ветровке были какие-нибудь буквы? Логотип фир-

мы?
– Нет, не думаю.
Она снова посмотрела на Палатазина и вздрогнула. Ее пу-

гало такое близкое соседство копов. Линн и Пэтти назвали ее
дурой, когда она отправилась в Паркер-центр, чтобы поде-
литься информацией с копами, ведь они не сделали для нее
ничего хорошего, только дважды арестовали по обвинению
в домогательстве. Но она подумала, что, может быть, если
ее снова загребут, этот грустный коп, который здесь за глав-
ного, вспомнит ее и как-нибудь все уладит. Приглушенный
звон телефонов и стук пишущих машинок за дверью начали
действовать ей на нервы, потому что перед визитом в поли-
цию ей пришлось отказаться от всего – ни кокса, ни травы,
ни таблеток. А теперь она так волновалась, что не могла вы-
нести шума.

– Хорошо, Эми, – мягко сказал Палатазин, почувствовав
ее беспокойство. Девушка напоминала сейчас оленя, учуяв-



 
 
 

шего запах оружия. – А что вы скажете о машине? Какой
марки она была?

– «Фольксваген-жук». Серый или зеленовато-серый, ка-
жется.

Палатазин сделал пометку в блокноте, записав оба цвета.
– Что случилось дальше с… э-э… вашей подругой?
–  Этот парень открыл дверь и спросил: «Торгуешь или

как?» – Девушка беспокойно повела плечами. – Ну, ты по-
нимаешь…

– Он сделал вашей подруге непристойное предложение?
– Ага. И еще показал полусотенную. Потом сказал что-то

вроде: «У Уолли для тебя кое-что есть…»
– Уолли?
Рис чуть подался вперед на своем стуле. В солнечном све-

те, льющемся через открытые жалюзи за спиной Палатазина,
скуластое лицо детектива блестело, как полированное крас-
ное дерево.

– Вы уверены, что не перепутали имя?
– Нет, не уверена. Послушай, дядь, как я могу быть уве-

рена, если все это случилось не со мной, а с моей подругой
Шейлой?

Палатазин записал в блокноте: «УОЛЛИ?» А ниже строч-
кой: «УОЛТЕР?»

– А потом что было?
– Он сказал: «Тебе не придется делать ничего особенно-

го. Просто сядь, и мы поговорим». – Девушка замолчала и



 
 
 

уставилась на дома позади Палатазина. – Она едва не села.
Полсотни баксов – это полсотни баксов.

– Верно, – сказал Палатазин.
Он посмотрел в ее встревоженные глаза и подумал: «Де-

точка, как ты вообще там ухитряешься выжить?» Если ей ис-
полнилось хотя бы шестнадцать, Палатазин готов был стан-
цевать чардаш перед всем отделом.

– Продолжайте, пожалуйста.
– Она едва не села в машину, но в последний момент по-

чувствовала запах, какой-то… странный. То ли лекарство,
то ли… э-э… отец Шейлы моет этим руки. Он доктор.

«ДОКТОР?»  – записал Палатазин. А следом: «БОЛЬ-
НИЧНЫЙ ПЕРСОНАЛ?»

– Тут Шейла испугалась и убежала. А когда оглянулась,
этот тип уже отъезжал. Вот и все.

– А когда до твоей подружки дошло, что этот тип мог быть
Тараканом? – спросил Рис.

– Я слежу за тем, что пишут в газетах. Думаю, все следят.
Весь бульвар только об этом и говорит, поэтому я решила,
что вы, копы, должны об этом узнать.

– Если это случилось во вторник, почему ты ждала так
долго, а не сообщила сразу?

Она пожала плечами и принялась грызть ноготь большого
пальца.

– Я боялась. Шейла боялась. Чем дольше я думала, что
это мог быть он, тем сильнее боялась.



 
 
 

– Ваша подружка случайно не запомнила номер автомоби-
ля? – спросил Палатазин, держа ручку наготове. – Или что-
нибудь особенное в этой машине?

Девушка покачала головой:
– Нет. Все случилось слишком быстро.
Она посмотрела в беззлобные серые глаза грузного копа,

который так напоминал ей того полицейского, что работал с
трудными подростками в Холте, штат Айдахо. Только этот
коп был почти лысым, говорил с забавным акцентом и за-
брызгал кофе свой ярко-красный галстук с синими горошин-
ками.

– На самом деле это ведь не он?
Палатазин откинулся на спинку крутящегося кресла, за-

витки голубоватого дыма витали вокруг него. Эта молодая
проститутка была такой же, как десятки других, опрошен-
ных за последние недели: измотанная и перепуганная, с хо-
рошими мозгами, позволяющими уцелеть на улице, но не на-
столько хорошими, чтобы порвать с такой жизнью. Казалось,
у них у всех одинаковое выражение глаз: с резким оттенком
пренебрежения, маскирующим спрятанную где-то глубже и
ближе к сердцу усталость. В последнее время он едва сдер-
живался, чтобы не встряхнуть какую-нибудь из этих улич-
ных выживальщиц и не заорать: «Неужели вы не понимаете,
что вас там ждет? Убийцы, насильники, садисты… или еще
хуже. То, о чем вы боитесь даже подумать, потому что это
сведет вас с ума; то, что прячется в тени человечества и ждет



 
 
 

на его кошмарной обочине своего часа, чтобы нанести удар.
То извечное зло, что должно выделять зло и поглощать зло,
чтобы самому выжить…»

«Хватит!»  – мысленно прикрикнул на себя Палатазин.
Внутри у него все было напряжено до предела, и он сам по-
нимал, как близок к тому, чтобы сорваться.

– Это вполне возможно, – сказал он Эми.
– О господи! – Кровь отхлынула от ее лица, и она стала

похожа на куклу Кьюпи, раскрашенную снаружи и пустую
внутри. – Я хотела сказать, что… У меня были свидания со
странными типами, но ни один из них не пытался…

Она схватилась за горло, представив себе, как жутко ух-
мылялся тот тип, когда она залезала в его машину.

–  Эми,  – тихо проговорил Палатазин, отбросив всякое
притворство. – У нас есть художник, который может соста-
вить фоторобот того типа, который пытался вас снять. Я по-
ка не говорю, что он и есть Таракан, это только подозрение.
Мне бы хотелось, чтобы вы вместе с детективом Рисом схо-
дили к художнику и описали этого человека. Все, что сможе-
те вспомнить, – волосы, глаза, рот. Хорошо?

Он поднялся с кресла, а Рис встал рядом с девушкой.
– Еще мне хотелось бы, чтобы вы подумали про эту ма-

шину. Чтобы вы мысленно представили ее и вспомнили о
ней как можно больше. В особенности ее номер. Возможно,
вы его все-таки видели и неосознанно сохранили в памяти.
Спасибо, что пришли поговорить с нами, Эми. Салли, ты от-



 
 
 

ведешь ее к Маку?
– Конечно. Идемте со мной, мисс Халсетт.
Детектив открыл перед девушкой дверь, и в кабинет вло-

мился рабочий шум отдела по расследованию убийств – визг
телефонов, безжалостные удары по двум пишущим машин-
кам, стук открывающихся и закрывающихся ящиков карто-
теки, монотонный стрекот телекса. Девушка остановилась на
пороге и обернулась к Палатазину:

– Я кое-что вспомнила. Его руки. Они были… очень боль-
шие, понимаешь? Я видела, как он сжимает руль.

– Он носил какие-нибудь кольца?
– Я… нет, не думаю.
– Ну ладно, все в порядке. Салли, как только получишь

фоторобот, принеси его мне, хорошо?
Салли кивнул и повел девушку по просторной, заставлен-

ной картотечными шкафами и столами комнате с линоле-
умом на полу. Палатазин, чувствуя, как забился в висках
пульс надежды, пробрался сквозь лабиринт столов туда, где
сидел детектив Брашер, ожидавший звонка осведомителя.
Молодой человек с песочными волосами и глубоко посажен-
ными зелеными глазами, смотрящими с каждым годом все
жестче и жестче, бился над кроссвордом в свежей «Таймс».
Увидев, что к нему приближается капитан, Брашер мгновен-
но отбросил газету в сторону.

– Непохоже, чтобы ты был чем-то сильно занят, Брашер, –
сказал Палатазин. – Мне нужно подобрать кое-какие папки.



 
 
 

Просмотри всех, кого мы опрашивали в связи с убийствами
Таракана, и найди среди них тех, у кого есть «фольксваген»
и кто проходит под именем Уолли или Уолтер либо имеет
такие клички. Еще я хочу, чтобы ты просмотрел дела по из-
насилованиям и уличным нападениям и отобрал то же самое.
Приблизительно за три последних месяца.

– Да, сэр. – Он записал задание в блокнот и встал из-за
стола. – Я ожидал звонка от сутенера, с которым недавно раз-
говаривал.

– Пусть Хейден ответит за тебя. – Палатазин указал на
мужчину за соседним столом. – Мне нужны эти папки, и как
можно скорее.

Он отвернулся от Брашера, увидел шагнувшую в комна-
ту Гейл Кларк и почувствовал мгновенный прилив гнева и
раздражения. Она опоздала на час с лишним, и сейчас ему
совсем не хотелось выслушивать ее глупые вопросы. Пару
раз, когда он отказывался с ней разговаривать и отсылал ее в
отдел связи с прессой, «Тэттлер» выдавал бьющие по боль-
ному передовицы о том, как капитан Эндрю Палатазин еле
передвигает ноги, расследуя дело Таракана. В любое другое
время он не возражал бы против этой беседы, но сейчас все
газеты давили на мэра, тот в свою очередь давил на комис-
сара полиции, топтавшегося двумя ногами на спине у ше-
фа полиции Гарнетта, который приходил к Палатазину, жуя
зубочистку, и требовал ответа, почему дело до сих пор не
раскрыто. А Палатазин мог только жевать таблетки от изжо-



 
 
 

ги и бродить по отделу, словно раненый, разъяренный мед-
ведь. Он знал, что его сотрудники работают, напрягая все си-
лы, но высокопоставленные политики начинали нервничать.
Поэтому комиссар отдал строгую директиву: сотрудничать с
прессой.

«Теперь мало быть просто полицейским, – желчно поду-
мал Палатазин, направляясь навстречу Гейл Кларк. – Ты дол-
жен быть социальным работником, психологом, политиком
и угадывателем мыслей в одной упаковке».

– Вы опоздали, – коротко бросил он. – Что вы хотите?
– Мне очень жаль, – ответила она, но по ее тону этого не

было заметно. – Меня немного задержали дела. Мы можем
поговорить в вашем кабинете?

– Где же еще? Но прошу вас, давайте побыстрей. У меня
много работы.

Палатазин проводил ее в кабинет, закрыл дверь и сел за
стол. Имя Уолли шершнем гудело у него в голове.

– Я могу только повторить вам то, что уже говорил сего-
дня утром для «Таймс» и «Леджер»: у нас пока нет главного
подозреваемого, но за некоторыми людьми ведется наблюде-
ние. И нет, я не заметил ничего общего между Тараканом и
Джеком-потрошителем. Мы увеличили количество подсад-
ных уток на улицах, но мне бы не хотелось, чтобы вы преда-
вали это огласке. Вы сделаете это?

– А я должна?
Она приподняла бровь и достала из сумочки шариковую



 
 
 

ручку «Флэр».
«Спокойно, – сказал себе Палатазин. – Не дай ей поддеть

тебя, у нее это хорошо получается».
– Мисс Кларк, – тихо проговорил он, отодвинув трубку в

сторону и положив руки на стол. – Последние недели нам с
вами, по несчастному стечению обстоятельств, приходилось
работать в тесном контакте. Я знаю, что не нравлюсь вам, но
мне это безразлично. Я не испытываю особого уважения к
вашей газете.

Он повернулся к стопке бумаг на столе, покопался в ней,
нашел выпуск «Тэттлер» недельной давности и подтолкнул к
ней. Заголовок передовицы кричал кроваво-красными бук-
вами: «ГДЕ СКРЫВАЕТСЯ ТАРАКАН? КТО СТАНЕТ ЕГО
СЛЕДУЮЩЕЙ ЖЕРТВОЙ?»

Легкая улыбка Гейл Кларк чуть дрогнула, но не исчезла.
– Вы должны помнить, как две недели назад я рассказал

вам, что отправил нескольких женщин-полицейских изобра-
жать проституток на улицах города. То же самое я сообщил
всем городским газетам и попросил их не публиковать эту
информацию. Вы должны помнить, что и вас я попросил о
том же. Так почему же, открыв вашу газету, я натыкаюсь на
заголовок «Смогут ли женщины-полицейские заманить Та-
ракана в ловушку?». Он не совершил ни одного нападения с
тех пор, как эта информация была опубликована. Не думаю,
что он настолько болен на голову, чтобы читать вашу газету,
но предполагаю, что он узнал от кого-то об этих подсадных



 
 
 

утках и решил залечь на дно. Могут пройти месяцы, прежде
чем он всплывет опять, но к тому времени его след совсем
остынет.

– Я пыталась умолчать об этом в своей статье, – сказа-
ла Гейл. – Но главный редактор заявил, что каждая новость
должна быть опубликована.

– О, тогда, может быть, вашего главного редактора нужно
назначить на мое место, раз уж он так хорошо разбирается
в работе полиции?

Он снова порылся в бумагах, нашел другой выпуск «Тэтт-
лер» и подтолкнул его Гейл, словно кусок гнилого мяса. За-
головок трубил: «БЕЗУМНОЕ МАССОВОЕ УБИЙСТВО».
Ниже была фотография, во всех ужасных подробностях по-
казывающая, как работники морга забирают Шарлин Мак-
кей. Остальные заголовки пытались перекричать друг друга:
«В ОКРЕСТНОСТЯХ ЭЛ-ЭЙ ПРИЗЕМЛИЛОСЬ НЛО?»,
«НЕ СТАРЕЙТЕ НИКОГДА – ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ ДИЕТА
НА ОСНОВЕ МОРСКИХ ВОДОРОСЛЕЙ!», «КАК ВЫЙТИ
ЗАМУЖ ЗА РОК-ЗВЕЗДУ?».

Палатазин презрительно фыркнул:
– Люди на самом деле подписываются на эту чушь?
– Триста тысяч, по данным за прошлый год, – невозмути-

мо ответила она. – Я бы могла сказать, что сожалею о попав-
шей в печать информации о подсадных утках, но не думаю,
чтобы из этого что-нибудь вышло.

– Вы правы. У меня такое ощущение, что ничего не изме-



 
 
 

нится, если мы попробуем все это повторить. Неужели вы не
понимаете, сколько вреда приносят эти необдуманные ста-
тьи о Таракане? Люди пугаются, начинают подозревать друг
друга, не решаются даже просто выйти из дома вечером. А
еще они не очень помогают расследованию. – Он взял труб-
ку и вставил ее между зубов, едва не прокусив мундштук. –
Я думал, что могу положиться на ваш профессионализм. А
теперь вижу, что ошибся.

– Какого черта?! – неожиданно взорвалась она, подавшись
вперед и гневно сверкая глазами, словно собиралась набро-
ситься на Палатазина через стол. – Я пишу хорошие статьи!
Чертовски хорошие! Я не могу ничего поделать с заголовка-
ми и не могу указывать главному редактору, что нужно пе-
чатать, а что нет! Ну хорошо, я понимаю, что «Тэттлер» ста-
рается выдоить из этой коровы все до последней капли, но
так же поступают все остальные городские газеты! Все реша-
ют деньги, капитан, и любой, кто утверждает, что это не так,
либо дурак, либо лжец. Но если вы прочитаете мои статьи,
то поймете, что я чертовски хороший журналист и говорю
людям правду такой, какой ее вижу!

Палатазин помолчал немного. Прикурил трубку и посмот-
рел на Гейл сквозь пелену табачного дыма.

– Зачем вы тратите время на «Тэттлер»? – спросил он на-
конец. – Они недостойны вас. Неужели вы не можете рабо-
тать где-нибудь в другом месте?

– Я зарабатываю себе имя. – Румянец понемногу сошел с



 
 
 

ее лица. – Такова жизнь. Большинство из тех женщин, что
закончили два года назад факультет журналистики Юси Эл-
Эй, сидят на попе ровно, переписывая или редактируя чу-
жие статьи, или бегают в кафе на углу за кофе и бутерброда-
ми с ветчиной для настоящих репортеров. Возможно, «Тэтт-
лер» и не предел моих мечтаний, но, по крайней мере, здесь
я набираю себе поклонников, которые покупают газету толь-
ко для того, чтобы прочитать мою статью.

– Горстку поклонников. Из числа тех, кто любит полюбо-
ваться авариями на дороге.

– Их деньги ничем не хуже. Даже лучше, чем у большин-
ства остальных. И не смотрите на них свысока, капитан. Они
и есть великий американский средний класс. Те самые люди,
которые оплачивают ваше жалованье, между прочим.

Палатазин задумчиво кивнул. Оттенок гнева еще тлел в
темно-карих глазах Гейл, сверкающих, словно поверхность
глубокого озера, потревоженная брошенным камнем.

– Что ж, – сказал он, – тогда мне лучше заняться делами,
чтобы отработать свое жалованье. Так зачем вы хотели меня
видеть?

– Да так, пустяки. Вы уже ответили на мои вопросы. Я
только хотела уточнить, почему вы решили, что Таракан
спрятался. – Она закрыла свою «Флэр» колпачком и поло-
жила обратно в сумочку. – Возможно, вам будет интересно
узнать, что на следующей неделе главной новостью станет не
он.



 
 
 

– Вы меня успокоили.
Она встала со стула и забросила сумочку через плечо.
– Хорошо. Скажите, не для публикации, вы хоть немного

приблизились к его поимке за эту неделю?
– Не для публикации? Нет, не приблизились. Но, возмож-

но, у нас появились кое-какие новые зацепки.
– Какие, например?
– Пока слишком рано говорить об этом. Нужно подождать

и посмотреть.
Она слабо улыбнулась:
– Больше не доверяете мне?
– Отчасти поэтому. Но еще и потому, что мы работаем с

информацией, которая поступила с улицы только сегодня, и
вы лучше других должны понимать, насколько ненадежной
она может оказаться.

Он встал и проводил ее к выходу. Она остановилась, едва
дотронувшись до ручки двери.

–  Я… я не должна была так горячиться. Но сегодня я
столкнулась с чем-то отвратительным. Чем-то диким. Вы
считаете, что я слишком сильно на вас давлю?

– Да, считаю.
– Это потому, что я не хочу всю жизнь оставаться в «Тэтт-

лер». Я должна быть рядом, когда вы его поймаете, капитан,
потому что довести эту историю до конца – это моя един-
ственная возможность подняться выше. Хорошо, я действи-
тельно чертовски амбициозна и беспринципна, но и прак-



 
 
 

тична при этом. Такая тема выпадает журналисту раз в сто
лет. Посмотрим, сумею ли я обернуть это себе на пользу.

– Мы можем так никогда и не поймать его.
– Я могу процитировать это ваше заявление?
Глаза Гейл округлились, и по серьезному выражению ее

лица и пронзительному взгляду Палатазин никак не мог по-
нять, шутит она или нет.

– Думаю, не стоит. – Он открыл ей дверь. – Уверен, что
мы с вами еще поговорим об этом. Кстати, а что же вышиб-
ло Таракана с первой полосы? Какая-нибудь пожилая леди
нашла у себя на чердаке завещание Говарда Хьюза?

– Нет.
По ее спине пробежал холодок. Она еще чувствовала за-

пах гниения тех трупов с кладбища, пропитавший всю ее
одежду.

–  Разграбление могил на Голливудском мемориальном.
Поэтому я и опоздала. Мне нужно было продиктовать статью
по телефону и побеседовать с голливудскими копами.

– Разграбление могил? – чуть слышно повторил Палата-
зин.

– Ага. Или, скорее, похищение гробов. Что бы это ни бы-
ло, но примерно двадцать гробов выдрали из земли и раз-
бросали вокруг… их содержимое.

Палатазин вынул трубку изо рта и уставился на нее, и
только где-то под горлом глухо бился пульс.

– Что? – чужим, хриплым голосом, больше похожим на



 
 
 

кваканье лягушки, спросил он.
– Да, дикость какая-то.
Гейл шагнула за дверь, но Палатазин неожиданно схва-

тил ее за руку, сжав почти до боли. Она взглянула на него
и моргнула. Лицо Палатазина сделалось восковым, губы ше-
велились, но не издавали ни звука.

– Что вы сказали? – с усилием проговорил он. – Когда это
случилось?

– Думаю, где-то посреди ночи. Эй, послушайте… вы… вы
делаете мне больно.

Он посмотрел на свою руку и тут же отпустил Гейл.
–  Простите. Голливудское мемориальное? Кто первым

оказался на месте происшествия?
– Я. И фотограф из «Тэттлер» – Джек Кидд. Что вас так

обеспокоило? Вандализм – это ведь не ваш профиль?
– Нет, но…
Он казался опустошенным и растерянным, как будто мог

в любую секунду рухнуть на пол безжизненной кучей тряпья.
Взгляд его остекленевших глаз напугал Гейл до дрожи в по-
звоночнике.

– С вами все в порядке? – нерешительно спросила она и
не услышала мгновенного ответа.

– Да, – кивнул он наконец. – Да, все хорошо. Все хорошо.
Не могли бы вы уйти, мисс Кларк? У меня много работы.

Палатазин придержал дверь для нее, и она прошла в ра-
бочую комнату отдела. Потом обернулась, чтобы попросить



 
 
 

Палатазина не забыть о ней, когда – и если – у него появит-
ся крепкая версия насчет Таракана. Но дверь захлопнулась
прямо у нее перед носом. «Какого черта?! – подумала она. –
В чем дело? Может быть, то, что я слышала, – правда? Может
быть, он начал трещать под давлением? Если так, из этого
должна получиться пикантная и трогательная статья». Она
развернулась и вышла.

А за дверью Палатазин сжимал телефонную трубку побе-
левшими пальцами. Наконец дежурный полицейский отве-
тил ему.

–  Это Палатазин,  – сказал он.  – Дайте мне лейтенанта
Киркленда из Голливудского дивизиона.

Голос его был требователен и полон ужаса.
 

IV
 

Солнце перевалило через свою высшую точку и начало
опускаться, углубляя тени, что цеплялись драгоценной осен-
ней прохладой за восточные фасады массивных зданий из
камня и стекла, стоявших в центре Лос-Анджелеса. В мед-
ленном угасании света и дня оно окрасило алыми тонами
гладкую поверхность прудов в Макартур-парке. Чистые зо-
лотые лучи заплывали в витрины магазинов и бутиков на Ро-
део-драйв в Беверли-Хиллз. Пыль лениво колыхалась в воз-
духе между сбившимися в кучу кубами многоквартирных
домов Восточного Эл-Эй, а развешенное на веревках от од-



 
 
 

ного окна к другому белье захватывало крупицы летящего
песка. К набережной Венис, по которой живыми волчками
носилась и крутилась на роликах детвора, все ближе подка-
тывал тихоокеанский прибой, постепенно приобретая снача-
ла оранжевую окраску, потом алую и, наконец, сгущаясь в
фиолетовую. На бульварах Сансет и Голливуд засверкали ог-
ни, словно раскаленные драгоценные камни. Горы Сан-Га-
бриэль казались сваленными вперемешку грудами света и
тьмы, скалистые выступы на западных склонах горели баг-
рянцем, а восточные уже сделались почти черными.

А над всем мегаполисом с восемью миллионами разных
жизней и судеб расселся на каменном троне замок Кронсти-
на. Это было огромное, раскинувшееся на большой площади
сооружение из выветренного черного камня с высокими ба-
шенками, готическими арками крыш, поврежденными гор-
гульями, скалящимися с высоты или созерцающими лоскут-
ную человеческую мозаику внизу. Многие окна были раз-
биты и заколочены досками, но некоторым верхним удалось
пережить вандализм, и те, что были изготовлены из цвет-
ного стекла, переливались теперь красными, синими и фи-
олетовыми огнями в яростном, напористом свете закатного
солнца. В темнеющем воздухе сгущался и накапливал зло-
бу ночной холод. Ветер, проносясь между бойницами камен-
ных стен, что-то шептал и насвистывал, словно сквозь сло-
манные зубы.

И в какое-то жуткое, леденящее кровь мгновение многим



 
 
 

там, внизу, почудилось, будто их окликают по имени из-под
опускающейся завесы ночи.

 
V

 
Горячий неон обжигал мозги Рико Эстебана. Вокруг гро-

хотали моторы, мощные звуки электронной музыки разреза-
ли воздух. Он понимал, что должен что-то сказать темново-
лосой девушке, вжавшейся в пассажирское сиденье автомо-
биля, но в голове вертелись только два слова, говорить ко-
торые точно не следовало: «гребаное дерьмо». Кроме этой
грубой оценки собственных ощущений, его гудящие от пе-
регрузки мыслительные цепи ничего выдать не могли.

«Prenado?  – мысленно повторил он.  – Она сказала, что
беременна?» Всего несколько минут назад он притормозил
свой огненно-красный лоурайдер14 – «шеви» возле фасада
дома, в котором жила Мерида Сантос, на Дос-Террос-стрит,
в мрачном, заставленном многоквартирными домами бар-
рио15 Восточного Лос-Анджелеса. Из коридора, в котором
единственная тусклая лампочка выхватывала из темноты
шаткую лестницу и покрытые граффити стены, почти сразу
же выскочила Мерида и запрыгнула в машину. Он поцело-

14 Лоурайдер – автомобиль с намеренно заниженной подвеской, окрашенный
в кричаще-яркие цвета, популярные среди американцев мексиканского проис-
хождения.

15 Баррио – квартал города, населенный преимущественно испаноязычными
жителями.



 
 
 

вал ее и тут же подумал, что с ней что-то не так. Взгляд у
нее был какой-то непривычный, немного печальный, а под
глазами появились темные круги. Его «шеви» рванул вперед,
наполнив Дос-Террос-стрит грохотом, от которого задрожа-
ли оконные стекла, а два-три старикана возмущенно заво-
пили, но машина уже с визгом понеслась к бульвару Уитти-
ер. Мерида отодвинулась от него и уставилась на свои руки,
ее длинные черные волосы волнами ниспадали на плечи. На
ней было голубое платье с серебряным распятием на цепоч-
ке, которое Рико купил ей неделю назад на день рождения.

– Эй! – Он наклонился к ней и указательным пальцем при-
поднял ее подбородок. – Что случилось? Ты плакала? Эта
шизанутая perra16 тебя опять побила?

– Нет, – ответила Мерида чуть дрожащим мягким голо-
сом.

В свои шестнадцать лет она все еще была скорее девчон-
кой, чем женщиной. С гладкой смуглой кожей, подтянутым
и стройным, как у жеребенка, телом. Обычно ее глаза искри-
лись застенчивой, смешливой невинностью, но сегодня что-
то изменилось, и Рико никак не мог понять, что именно. Ес-
ли эта сумасшедшая старуха, мать Мериды, не отлупила ее
снова, тогда в чем же дело?

– Луис опять убежал из дома? – спросил Рико.
Она покачала головой. Рико откинулся в удобную чашу

красного сиденья и отбросил со лба прядь черных волос.
16 Сука (исп.).



 
 
 

– С этого Луиса глаз нельзя спускать, – тихо проговорил
он, объезжая парочку пьяных гуляк, отплясывающих прямо
посреди улицы, и нажал на клаксон, на что один из танцо-
ров показал ему средний палец. – Парень еще слишком мо-
лод, чтобы водиться с «Головорезами». Я ему раз сказал,
потом еще сто раз сказал, чтобы он не связывался с этими
ladrones17. Они его до добра не доведут. Где ты хочешь сего-
дня поужинать?

– Мне все равно, – ответила Мерида.
Рико пожал плечами и повернул на бульвар, в яркий нео-

новый карнавал, перемигивающийся над порнокинотеатра-
ми, барами, дискотеками и винными магазинами. Было чуть
больше половины седьмого, но лоурайдеры уже вовсю би-
лись за места для стоянки, пыхтя при этом, как локомоти-
вы современной обтекаемой формы. Машины всех цветов
радуги, от синего «электрик» до кислотно-оранжевого, с по-
лосатыми, как зебра, или пятнистыми, как шкура леопар-
да, крышами и антеннами высотой с башню. Они продви-
гались ползком, подпрыгивая и раскачиваясь, словно брык-
ливые дикие скакуны, а вдоль бульвара выстроились толпы
подростков-чикано, ищущих развлечений в этот субботний
вечер. Транзисторы и автомобильные радиоприемники ре-
вели во всю мощь, стараясь перекричать друг друга в беше-
ном угаре рока и диско. Их заглушали только громовые ба-
сы, прорывающиеся сквозь открытые двери баров. В притор-

17 Разбойник, мерзавец (исп.).



 
 
 

но-сладком жарком воздухе с ароматами выхлопных газов,
дешевого парфюма и марихуаны трещали жестяные голоса.
Рико прибавил громкость своего радио, довольная ухмыл-
ка расколола его смуглое лицо. Рев Тигра Эдди с Кей-Эй-
Эл-Эй превратился в гипнотическое заклинание: «Разнесем
этот город в ПРАХ и сровняем его с землей, разнесем под
ОРЕХ, ведь мы круче ВСЕХ, это наша СУБ-БОТ-НЯЯ ночь.
Могучее Кей-Эй-Эл-Эй идет к вам с „Волками“ и „Рож-ж-
жденными для крутизны“».

Мерида выключила радио. «Волки» продолжали завывать
из дюжины других динамиков.

– Рико, – сказала Мерида, на этот раз глядя ему прямо в
глаза, и ее нижняя губа задрожала. – Оказывается, я бере-
менна.

«Гребаное дерьмо!  – подумал Рико.  – Беременна? Она
сказала „беременна“?» Он чуть было не спросил: «От ко-
го?» – но сдержался. Рико прекрасно знал, что последние
три месяца она спала только с ним, даже после того, как у
него появилась эта квартира в нижней, бедной части буль-
вара Сансет. Она добрая, порядочная и верная женщина.
«Женщина? – мысленно повторил он. – Ей только исполни-
лось шестнадцать. Да, девушка, но во многом и женщина то-
же». Рико был так ошарашен, что не мог ничего сказать. Вол-
ны лоурайдеров заколыхались перед ним, словно металличе-
ский океан. Он почти всегда пользовался резинками и счи-
тал, что соблюдает все предосторожности, и вдруг… «Что



 
 
 

теперь делать? – спросил он самого себя. – Из-за твоего боль-
шого мачо у этой женщины теперь проблемы, и что ты соби-
раешься делать?»

– Это точно? – спросил он наконец. – Откуда ты узнала?
– У меня не началось вовремя, я пошла в клинику, и док-

тор мне все объяснил.
– А он ничего не напутал? – пытался привести мысли в

порядок Рико. – Когда я мог не предохраниться? Когда мы
пили вино той ночью или когда торопились…

– Нет, – сказала она, и от ее категоричного тона у него
засосало под ложечкой.

– Твоя мать знает? Она меня убьет. Она и так меня тер-
петь не может. Недавно сказала, что если снова увидит нас
вместе, то пристрелит меня и сама вызовет копов…

– Она не знает, – тихо ответила Мерида. – Никто больше
не знает.

Она сдавленно всхлипнула, словно полузадушенный кро-
лик.

– Не плачь, – сказал Рико слишком громко и слишком рез-
ко, но тут же понял, что она уже плачет, опустив голову, и
по щекам ее катятся крупные капли слез.

Он всегда ощущал себя ее защитником, скорее старшим
братом, чем любовником. «Люблю ли я Мериду?» – спросил
он себя, и этот простой вопрос, заданный в лоб, поставил
его в тупик. Рико не мог с уверенностью сказать, знает ли
он, что такое любовь. Может быть, она похожа на хороший



 
 
 

секс? Или это ощущение, что рядом с тобой есть кто-то, с
кем запросто можно поговорить? Или это такое же тихое и
благоговейное чувство, какое испытываешь, сидя в церкви?

– Пожалуйста, не плачь, хорошо? – сказал Рико, остано-
вившись на светофоре вместе с другими лоурайдерами.

Водители уже нажимали на педаль газа, бросая ему вы-
зов, но он не обращал на них внимания. Через мгновение
Мерида перестала плакать, но так и не взглянула на него,
разыскивая в сумочке носовой платок. «Шестнадцать! – ду-
мал Рико. – Ей только исполнилось шестнадцать!» А вот он
– такой же, как и все остальные в этой самодовольной тол-
пе на бульваре в субботу вечером, одетый в зауженные чи-
нос18 и бледно-голубую рубашку, и золотая цепочка с кро-
шечной ложечкой для кокса свисает с его шеи. Жеребец-ма-
чо, который собирался отвести свою женщину куда-нибудь
поужинать, заглянуть с ней на одну-две дискотеки, а потом
затащить к себе в кровать и по-быстрому заняться сексом.
Только теперь все круто изменилось – Мерида забеременела
от него, он сделал ребенка ребенку и теперь почувствовал
себя отягощенным годами и серьезными проблемами, какие
не снились ему даже в самых страшных кошмарах. Он пред-
ставил, что смотрит на себя со стороны – на свое худое лицо
с высокими скулами, привлекательное на особый, мрачный
и опасный манер из-за дважды сломанного и дважды пло-
хо вправленного носа, и видит тонкие бороздки вокруг глаз

18 Чинос – мужские летние брюки из хлопковой ткани, зауженные снизу.



 
 
 

и морщины на лбу. В этот миг ему снова захотелось стать
маленьким мальчиком, играющим с красной пластмассовой
машинкой на холодном полу, пока его мать и отец обсужда-
ют, как мистер Кабрильо сбежал с женой мистера Эрнандеса,
а старшая сестра крутит туда-сюда настройку транзисторно-
го приемника. Он хотел бы навсегда остаться ребенком, без
груза проблем на шее. Но мать и отец умерли почти шесть
лет назад, погибли во время пожара, который начался с од-
ной искры в старой, неисправной электропроводке и пронес-
ся огнедышащим смерчем по всему многоквартирному до-
му, так что три этажа обрушились еще до того, как приехали
пожарные. Рико в это время свел дружбу с уличной бандой
«Костоломов» и как раз пил под лестницей красное вино с
тремя приятелями, когда услышал вой пожарных машин. Он
до сих пор иногда просыпался среди ночи в холодном поту
от этого воя. Его сестра Диана стала теперь моделью в Сан-
Франциско, или, по крайней мере, так она сообщала ему в
нечастых письмах. Она всегда писала, что собирается сни-
маться для какого-нибудь журнала или встретила мужчину,
который возьмет ее в рекламный бизнес. Однажды Диана по-
хвасталась, что станет моделью июня, но, конечно же, на об-
ложке «Плейбоя» в том месяце оказалась голубоглазая блон-
динка, живущая за тридевять земель от баррио. Рико не ви-
дел сестру уже два года, а последнее письмо от нее пришло
больше полугода назад.

Светофор мигнул, сменив цвет на зеленый. Вокруг с виз-



 
 
 

гом срывались с места лоурайдеры, оставляя позади густой
след резины. Рико внезапно понял, что очень крепко сжима-
ет руку Мериды.

– Все будет хорошо, – сказал он. – Вот увидишь.
А потом она быстро скользнула по сиденью и прижалась

к нему плотно-плотно, словно вторая кожа, и если любовь –
это что-то вроде жалости, то да, Рико любил ее.

– Слушай, хочешь гамбургер или что-нибудь еще? Я могу
остановиться прямо здесь.

Он показал на закусочную «Толстый Джим» с огромным
сине-лиловым неоновым гамбургером, парящим в небе. Ме-
рида покачала головой.

– Ладно, поужинаем потом.
Рико взял с приборной панели пачку «Уинстона» и заку-

рил. Мимо проскользнула в обратную сторону черно-белая
патрульная машина, и Рико на какое-то ледяное, остановив-
шее сердце мгновение встретился взглядом с сидевшим за
рулем копом. В коробке, спрятанной в специально вырезан-
ном углублении под резиновой подкладкой багажника, Рико
вез несколько граммов кокса и кучку пятидолларовых паке-
тиков с чистейшим «колумбийским красным». Такая у него
теперь была работа – снабжать коксом малолеток, что оши-
вались возле рок-клубов на Сансет-Стрип. Хоть он и зани-
мался одной мелочовкой, на крутой прикид этого заработка
вполне хватало. А его поставщик, лысый парень, щеголяв-
ший в костюмах от Пьера Кардена и называвший себя Джон-



 
 
 

Цыган, говорил, что при своих стальных нервах и честолю-
бии Рико вполне может стать когда-нибудь большим челове-
ком в этом деле. Не таким, как сам Джон-Цыган, разумеет-
ся, но достаточно большим. Рико безучастно отвел взгляд от
копа и ловко перестроился в хвост разрисованного в тигри-
ные полоски «тандерберда». Кто-то окликнул его с тротуара,
он обернулся и увидел Феликса Ортегу и Бенни Грациона,
стоявших вместе с двумя симпатичными лисичками у вхо-
да в дискотеку «Давай-давай». Рико поднял руку и крикнул:
«Как дела, amigos?»19 – но не остановился, потому что эти
парни были живым напоминанием о времени, проведенном
с «Костоломами».

Наконец Мерида задала вопрос, которого так страшился
Рико:

– Что мы будем делать?
С блестящими глазами она внимательно наблюдала за

ним, выискивая любой намек на предательство.
Он пожал плечами, сигарета повисла на нижней губе.
– А что ты хочешь, чтобы мы сделали?
– Это твой ребенок.
– И твой тоже! – громко ответил Рико.
Поначалу лицо его налилось кровью от раздражения – по-

чему она не принимала таблетки или что-нибудь еще, но за-
тем щеки окрасил румянец горячего стыда.

– О боже! – хрипло проговорил он. – Я не знаю, что теперь
19 Amigo (амиго) – друг (исп.).



 
 
 

должен делать.
– Ты ведь любишь меня? Ты говорил, что любишь. Если

бы ты так не сказал, я бы ни за что не согласилась. Ты у меня
первый и единственный.

Он мрачно кивнул, вспомнив, как овладел ею в первый
раз. Это случилось на заднем сиденье его машины в авто-
кинотеатре рядом с Саутгейтом. Когда все кончилось, Ри-
ко очень гордился собой, потому что она была у него пер-
вой девственницей, а он знал, что не может считаться насто-
ящим мужчиной, пока не сломает целку. Однажды Ортега
так и сказал ему на заброшенном складе, который «Костоло-
мы» превратили в свою штаб-квартиру: «Трахни девствен-
ницу, чувак, и она будет любить тебя вечно».

«О господи! – подумал он. – Вечно? С одной цыпочкой?
Мне нужно думать о делах. Очень скоро я смог бы покупать
себе шелковые рубашки, туфли из крокодиловой кожи или
отличный черный „порше“. Смог бы жить в таком же пент-
хаусе, как у кинозвезд. Я в самом деле смог бы стать кем-
то в этом городе, кем-то даже большим, чем Джон-Цыган!»
Но теперь Рико видел свой путь, который сворачивал прямо
в черное, горькое сердце баррио. Через десять лет он будет
работать в каком-нибудь гараже и в пять часов вечера воз-
вращаться домой, в двухкомнатную квартирку, где его будут
ждать Мерида и двое-трое детей с сопливыми носами и про-
чими радостями. Его руки почернеют от моторной сажи, а
живот разбухнет от всего того пива, что он будет выпивать с



 
 
 

приятелями по субботам. Мерида станет измотанной и кост-
лявой, дети, все время путающиеся под ногами, и теснота
маленькой квартиры сделают ее раздражительной и сварли-
вой, совсем не похожей на ту красавицу, какой она выглядит
сейчас. Они будут ругаться из-за того, что он не может най-
ти более денежную работу, что у него не осталось никакого
честолюбия, – и такая жизнь начнет затягиваться петлей на
его шее, пока не задушит до смерти. «НЕТ! Я НЕ МОГУ НА
ЭТО ПОЙТИ!» – сказал Рико самому себе и включил музы-
ку громче, чтобы не слышать собственных мыслей.

– Мерида, – сказал он, – я хочу, чтобы ты была уверена.
То есть… я хочу, чтобы ты не сомневалась, что… ну, пони-
маешь… что это мой ребенок.

Рико пытался нащупать, отыскать что-нибудь такое, чем
можно отгородиться от решения, которое он должен при-
нять. И тут же почувствовал себя предателем, насквозь про-
гнившей трусливой душонкой. Но он понял главное: что не
любит Мериду настолько, чтобы изменить свою жизнь ради
нее.

Она отвернулась, отодвинулась от него, перестала гор-
биться и села совершенно прямо, сцепив руки на коленях.

«Ну вот, – сказал себе Рико. – Теперь она все поняла. О
господи, какое же все это дерьмо, чувак! Ты обошелся с ней
как с обычной девкой, какой-нибудь фанаткой „Костоломов“
или одной из размалеванных неоном шлюх, что сами выкри-
кивают свою цену по обеим сторонам бульвара».



 
 
 

Вдруг из горла Мериды вырвалось рыдание, и она выско-
чила из «шеви», прежде чем Рико сообразил, что происхо-
дит. Она побежала прямо по улице в обратном направлении,
лоурайдеры объезжали ее, а водители выкрикивали прокля-
тия и оскорбительные предложения.

– Мерида!
Рико круто вывернул руль, заехал на поребрик и выдернул

ключ из замка зажигания. Потом вылез из машины и побе-
жал по Уиттиеру, пытаясь отыскать ее в свете сотен ослепи-
тельно-белых фар, равнодушно глазевших на него.

–  МЕРИДА!  – позвал он, бросаясь прямо на зеленый
«форд», водитель которого пообещал, что засунет его голову
ему же в задницу.

Рико бежал среди движущихся машин, проклинаемый на
всех языках и со всеми интонациями, но его это ничуть не
волновало. Мерида была слишком молода, слишком невин-
на для того, чтобы оказаться субботним вечером в неоно-
вой преисподней бульвара. Она по своей доверчивости со-
вершенно не понимала, какая ей угрожает опасность. «Она
всегда полагалась на меня, – с горечью подумал Рико. – А
я оказался худшим из насильников – я надругался над ее
душой». Полуослепший от яростных атак фар, он помчался
дальше, еле успев отскочить в сторону, когда мимо пронесся
здоровенный рыжебородый байкер на синем чоппере. Что-то
сверкнуло на тротуаре, и Рико наклонился подобрать наход-
ку. Это было серебряное распятие Мериды, его подарок на



 
 
 

ее день рождения. Застежка лопнула, когда Мерида сорвала
цепочку с шеи, металл все еще хранил тепло ее тела.

– Мерида! – крикнул Рико, вглядываясь в сияющее море
огней. – Прости меня!

Но ночь поглотила ее, она исчезла, и Рико понимал, что
даже если она расслышит его зов сквозь этот безумный шум,
то все равно не повернет назад. Нет, она была слишком гор-
дой для этого, и в сравнении с ней Рико ощущал себя отвра-
тительной тварью, покрытой заразными язвами.

Он заметил голубой огонь патрульного автомобиля, кото-
рый приближался, скользя между лоурайдерами. Холодная
паника пронзила его, как только он подумал о товаре, ле-
жавшем в багажнике «шеви»,  – легкая добыча для копов,
если они решат полюбопытствовать, что он везет. Рико раз-
вернулся кругом и, расталкивая людей, помчался по тротуа-
ру наперегонки с патрульной машиной. Заметив приближе-
ние копов, сутенеры в павлиньих костюмах и их девки в об-
тягивающих шортах шмыгали за двери. Луч синего света
кружился и кружился, электризуя воздух, но копы пока не
врубили сирену. Рико запрыгнул в «шеви», вдавил в гнез-
до ключ зажигания и попятился с поребрика, а потом резко
крутанул руль и влился в поток медленно движущихся к за-
паду машин. Впереди, примерно за квартал от него, столкну-
лись посреди бульвара два лоурайдера, и двое парней схва-
тились между собой, подзуживаемые плотным кольцом зе-
вак. Проезжая мимо них, Рико услышал душераздирающий



 
 
 

визг полицейской сирены, посмотрел в зеркало заднего ви-
да и увидел, как патрульный автомобиль остановился, чтобы
разнять дерущихся. Он надавил на газ и плавно проскольз-
нул мимо полицейской машины. «Не хватало мне еще сего-
дня проблем с копами, – сказал себе Рико. – Черт, у меня их
и так выше крыши!»

И тут он вспомнил, что Мерида сейчас одна на бульваре.
Нельзя ее оставлять этой своре хищников, охочих до свеже-
го мяса. Рико нашел свободное место, быстро сделал u-об-
разный разворот и поехал обратно, мимо патрульной маши-
ны, туда, где Мерида выскочила на улицу. Мутные лично-
сти, исчезнувшие в темных переулках и дверях, снова вы-
лезли торговать своим товаром. Тротуары переполняла нена-
сытная толпа, и в этой давке худенькая беременная девуш-
ка-чикано мало что значила. Тревожась за нее, Рико сжал в
кулаке серебряную цепочку с распятием; и хотя он никогда
не был особо религиозным, сейчас очень жалел, что Мери-
да не оставила ее при себе, на удачу. «Я найду ее, – думал
он. – Даже если придется искать до самого утра, я все равно
найду ее».

Его «шеви» умчался в ночь и вскоре растворился в море
металла.

 
VI

 
В тот момент, когда Мерида Сантос выпрыгнула из крас-



 
 
 

ного «шеви» на бульваре Уиттиер, Палатазин стоял у запер-
тых ворот Голливудского мемориального кладбища. Он сжи-
мал руками прутья решетки и смотрел, как холодный вечер-
ний бриз шелестит пальмовыми листьями над его головой.
Было уже почти семь, и он вспомнил, что обещал Джо за-
ехать за ней в шесть тридцать и отвезти поужинать в «Буда-
пешт». Палатазин решил, что расскажет ей о каком-то про-
исшествии в департаменте, а историю с кладбищем будет
держать при себе. Вдруг он ошибся? Тогда он и в самом де-
ле выкажет себя сумасшедшим, как считает лейтенант Кирк-
ленд.

– Установить наблюдение за кладбищем? – недоверчиво
переспросил Киркленд по телефону. – Зачем?

– Потому что я вас попросил, – объяснил Палатазин. –
Этого должно быть достаточно.

– Сожалею, капитан, – ответил Киркленд, – но мне необ-
ходимо нечто большее. Как вам известно, субботний вечер в
Голливуде может оказаться чертовски напряженным. И все-
таки как это связано с вандализмом?

– Это… это настолько важно, что вы обязаны сделать так,
как я говорю. – Палатазин понимал, что это кажется полным
безумием, что его голос звучит слишком высоко и взвол-
нованно и что лейтенант Киркленд, вероятно, сейчас ухмы-
ляется одному из своих детективов и крутит указательным
пальцем у виска. – Пожалуйста, лейтенант. И никаких во-
просов, пожалуйста, во всяком случае сейчас. Я просто про-



 
 
 

шу послать туда сегодня вечером одного-двух человек.
– Капитан, у Голливудского мемориального есть свой сто-

рож.
– А что случилось с тем сторожем, что дежурил прошлой

ночью? Кто-то нашел его? Нет, не думаю.
– Простите, но почему бы вам не послать кого-то из своих

людей, раз уж вы хотите, чтобы за кладбищем наблюдали?
В голос Киркленда прокралась нотка раздражения.
– Все мои люди работают день и ночь, чтобы поймать Та-

ракана. Я не могу просить никого из них…
– Вот и у меня то же самое, сэр. Я не могу. Нет никаких

оснований. – Он тихо рассмеялся. – Не думаю, чтобы эти
мертвецы доставили нам сегодня ночью какие-то неприят-
ности, сэр. Мне пора, капитан, если вы больше ничего не хо-
тите сказать.

– Нет, больше ничего.
– Приятно было побеседовать с вами, капитан. Сожалею,

что не могу помочь вам. Счастливой охоты. Надеюсь, вы ско-
ро пришпилите этого парня.

– Ага. До свиданья, лейтенант.
Палатазин услышал, как Киркленд повесил трубку.
И вот он уже второй раз за сегодняшний день стоял у

ворот кладбища. Днем он наблюдал, как там расхаживают,
переступая через трупы, полицейские из Голливудского ди-
визиона. Потом подъехали страховые агенты и сотрудни-
ки морга в сопровождении самосвалов и бригады грузчи-



 
 
 

ков. Теперь картина снова выглядела безмятежной: порос-
шие травой холмы белели в лунном свете, и только свежие
кучи земли напоминали о том, что прошлой ночью здесь
происходило нечто ужасное.

– Чем могу вам помочь? – спросили из темноты за воро-
тами, включили фонарик и направили прямо в лицо Палата-
зину.

Он достал бумажник и показал свой жетон.
– Ой, простите.
Луч фонарика скользнул вниз, и из ночного мрака мате-

риализовался сторож в темно-серой униформе – высокий се-
дой мужчина с голубыми дружелюбными глазами. На рубаш-
ке у него висел значок Голливудского мемориального.

– Меня зовут Кельсен, – сказал он. – Так чем я могу вам
помочь?

– Спасибо. Не стоит беспокоиться. Я просто зашел… по-
смотреть.

– Посмотреть? Тогда приходите лучше в понедельник и
закажите экскурсию – вам покажут могилы знаменитостей. –
Кельсен улыбнулся, но Палатазин ничего не ответил, и улыб-
ка сторожа погасла. – Вы хотите посмотреть какое-то кон-
кретное место?

– Нет, я уже был здесь сегодня, когда полиция проводила
расследование.

– Ах вот оно что! Самая жуткая история, какую мне толь-
ко приходилось слышать. Сам я ровно ничего из этого не ви-



 
 
 

дел, но наслушался, когда меня вызвали. Обычно по суббо-
там я не работаю. Моя жена закатила такой вой!

– Представляю себе, – тихо проговорил Палатазин. – А тот
человек, что дежурил прошлой ночью? Насколько я помню,
его звали Закари?

– Да, старина Зак. – Кельсен прислонился к воротам, из
окна сторожки у него за спиной струился свет. – Обычно по
выходным бывает его смена. Но теперь он пропал, и вызвали
меня. – Он пожал плечами и снова улыбнулся. – Я не про-
тив, деньги мне нужны. Послушайте, вы ведь со своими ре-
бятами не думаете, будто бы Зак как-то замешан в том, что
случилось прошлой ночью?

– Не знаю. Я не служу в Голливудском дивизионе.
– Ох! – Кельсен нахмурился и снова качнул лучом фонаря

в сторону Палатазина. – Тогда почему это вас интересует?
То есть это все, конечно, чертовски странно, хотя, как мне
кажется, копы сегодня уже с этим закруглились. Вандализм,
правильно? Детишкам из какой-нибудь секты понадобились
гробы для… не знаю, чем они обычно развлекаются. Я слы-
шал, что то же самое случилось неделю назад на кладбище
Хоуп-Хилла. Кто-то срезал замок на воротах, разрыл пять-
шесть могил, вытащил оттуда гробы и смылся. Понимаете,
кладбище в Хоуп-Хилле маленькое, сторожа они себе поз-
волить не могут, поэтому никто толком и не знает, что там
произошло. Думаю, это просто какие-то чокнутые подрост-
ки. Безумный мир.



 
 
 

– Да, безумный.
– Послушайте, вы хотите войти – или как? Осмотреть тер-

риторию? У меня есть запасной фонарик.
Палатазин покачал головой:
– Спасибо, не нужно. Я все равно ничего не нашел бы. –

Он посмотрел на сторожа, глаза его внезапно потемнели и
стали холодней. – Мистер Кельсен, на двери вашего домика
есть замок?

– Ага, есть. А что?
– Я предлагаю вам кое-что сделать и хочу, чтобы вы меня

выслушали очень внимательно. – Руки Палатазина крепче
сжали прутья решетки. – Если бы я попытался объяснить,
чего хочу от вас, вы бы ничего не поняли. Так что просто
выслушайте меня, пожалуйста.

– Хорошо, – сказал сторож и отступил на шаг от стоявшего
за воротами человека, чей взгляд стал жестким и ледяным.

–  Если кто-нибудь еще подойдет сегодня ночью к этим
воротам – мужчина, женщина или ребенок, заприте дверь и
опустите жалюзи. Если вы услышите, что ворота открывают-
ся, – включите музыку так громко, чтобы ничего больше не
слышать. И не выходите наружу, чтобы взглянуть, что про-
исходит. Пусть они делают все, что только пожелают. Толь-
ко не пытайтесь – ни в коем случае не пытайтесь – выйти и
остановить их.

– Но это… это моя работа, – тихо проговорил Кельсен с
застывшей на лице кривой усмешкой. – Вы меня разыгрыва-



 
 
 

ете? Скрытая камера? Что все это значит?
–  Я убийственно серьезен, мистер Кельсен. Вы верую-

щий?
«Никакой он не коп, – подумал Кельсен. – Урод шизану-

тый!»
– Я католик, – сказал он вслух. – Послушайте, как вас зо-

вут?
– Если кто-то подойдет к этим воротам сегодня ночью, –

продолжал Палатазин, пропуская мимо ушей его вопрос, –
молитесь. Очень громко молитесь и не слушайте, что вам го-
ворят. – Он прищурился от ударившего в лицо света фона-
рика. – Если вы будете молиться истово, возможно, вас ни-
кто не тронет.

–  Думаю, вам лучше уйти, мистер,  – сказал Кельсен.  –
Убирайтесь отсюда, пока я не вызвал настоящего копа!

Глаза сторожа больше не казались дружелюбными, лицо
исказила злобная гримаса.

– Давай, приятель, уматывай! – Он направился к стоявше-
му на столе в сторожке телефону. – Я вызову копов прямо
сейчас!

– Хорошо, хорошо, – сказал Палатазин. – Я уже ухожу. Но
пожалуйста, не забудьте о том, что я вам говорил. Молитесь,
и не переставайте молиться.

Кельстен остановился и оглянулся, фонарь дрожал в его
руке.

– Ага, ага, я помолюсь за тебя, шизанутый урод!



 
 
 

Кельсен скрылся в сторожке и захлопнул дверь.
Палатазин развернулся, быстрым шагом дошел до маши-

ны и уехал. Он весь дрожал, живот медленно скручивало.
«Это человек говорил про кладбище в Хоуп-Хилле, – поду-
мал он, пытаясь сдержать поднимающуюся волну тошноты. –
Значит, такое уже случалось раньше? Боже мой, прошу те-
бя, не надо! Не дай этому повториться! Только не здесь, не
в Лос-Анджелесе!»

Палатазину хотелось надеяться, что это он сошел с ума,
что на его психике начинает сказываться давление из-за
убийств Таракана, что он видит ухмыляющиеся тени там, где
на самом деле нет ничего, кроме извращенных забав – как
это сказал Кельсен? – «детишек из какой-нибудь идиотской
секты». Справиться даже с сотней, с тысячей таких сект бы-
ло бы проще, чем с тем, что, как он начал опасаться, вырвало
эти гробы из земли. Когда это случилось, Палатазин спал в
собственной постели всего в шести кварталах от места про-
исшествия, и, возможно, в тот момент, когда он проснулся,
увидев свою мать, все еще продолжалось.

С большим опозданием Палатазин сообразил, что, свер-
нув с бульвара Санта-Моника, проехал мимо Ромейн-стрит
и теперь движется на юг по Вестерну. Он лишь на мгнове-
ние надавил на тормоз, а затем поехал дальше, потому что
понял, куда направляется.

Здание из серого кирпича на Первой улице теперь стоя-
ло пустым – его признали аварийным много лет назад, и в



 
 
 

окнах поблескивали осколки стекол. Дом выглядел ветхим
и жалким, давным-давно заброшенным. Стены были изма-
заны старыми граффити – Палатазин разглядел выцветшую
белую надпись: «Выпуск-59». Где-то под этими рисунками
были нацарапаны жестокой мальчишеской рукой две злоб-
ные надписи: «Палатазин отстой» и «Гори в аду для шизи-
ков, старуха П.».

Он поднял взгляд на окна верхнего этажа – теперь раз-
битые, темные и пустые, но на мгновение ему показалось,
будто он видит там мать, и она, конечно же, намного моло-
же, с совершенно седыми волосами, но не такими дикими и
затравленными глазами, какими они запечатлелись в памя-
ти Палатазина в последние годы ее жизни. Она смотрела на
угол Первой улицы, где маленький Андре, уже шестикласс-
ник, переходил дорогу с зеленым армейским рюкзаком, на-
битым тетрадями, карандашами, задачником по математике
и учебником истории. Дойдя до этого угла, он всегда под-
нимал голову, и мать всегда махала ему из окна. Трижды в
неделю женщина, которую он звал миссис Гиббс, приходила
помогать ему с английским, который все еще давался Андре
с трудом, хотя большинство учителей в его начальной шко-
ле говорили по-венгерски. В маленькой темной квартирке
наверху были почти невыносимые перепады температуры. В
разгар лета она превращалась в духовку, даже с открытыми
окнами, а когда холодный зимний ветер задувал с гор, сотря-
сая оконные рамы, Андре легко мог различить призрачную,



 
 
 

тонкую струйку дыхания матери. Каждую ночь, независимо
от времени года, она со страхом смотрела на улицу, проверя-
ла и перепроверяла все три крепких запора на двери и бро-
дила по комнате, бормоча и всхлипывая, пока соседи снизу
не начинали стучать рукояткой щетки в потолок с криками:
«Да ложись ты уже спать, ведьма!»

Соседские дети, пестрая смесь из еврейских, польских и
венгерских ребятишек, не любили Андре и не водились с
ним, потому что их родители боялись его матери, часто об-
суждали «ведьму» за обеденным столом и говорили своим
чадам, чтобы те держались подальше от ее сына, у которо-
го, возможно, тоже не все дома. Его друзьями становились
неуклюжие, робкие или отсталые дети – из тех, кто не смог
сойтись с другими, кто не находил себе другого места, кроме
как на задворках, и чаще всего играл свою мелодию в одино-
честве. Порой «ведьмин сын» Андре, разволновавшись, на-
чинал говорить с сильным акцентом, то и дело сбиваясь на
венгерский. И тогда целая орава гнала его из школы домой,
бросаясь камнями и весело хохоча всякий раз, когда он спо-
тыкался и падал.

Ему было очень тяжело, потому что и дома он не находил
спасения. Это была тюрьма, где мать красным мелком про-
царапывала на стенах распятия, кричала по ночам из-за тех
видений, что опаляли ее мозг, а порой целыми днями лежала
на кровати, свернувшись в позе эмбриона и бессмысленно
уставившись в стену. Постепенно ей становилось все хуже и



 
 
 

хуже, и даже дядя Майло – мамин брат, который перебрал-
ся в Америку в конце тридцатых и владел теперь прибыль-
ным магазином мужской одежды, – навещая ее, спрашивал,
не хочет ли она поселиться в таком месте, где ей ни о чем
не придется больше волноваться, где о ней будут заботиться
и делать все, чтобы она была счастлива. «Нет! – закричала
она во время одного из ужасных споров, после которого дядя
Майло не объявлялся много недель. – Нет, я не хочу, чтобы
мой сын остался один!»

«Если я войду, то что там увижу? – спросил себя Палата-
зин, заглядывая в прихожую. – Разрезанные на клочки газе-
ты, лежащие в толстом слое пыли? Или два-три старых пла-
тья в шкафу? То, что было бы лучше забыть». Возможно,
на стенах все еще видны распятия рядом с дырками от гвоз-
дей, на которых когда-то висели иконы в нелепых золоченых
рамках. Взрослый Палатазин поднял взгляд на окно, в кото-
ром ему привиделось бледное, призрачное лицо женщины,
дожидавшейся возвращения сына. Он не любил вспоминать
о ее последних месяцах. Его сердце разрывалось на части,
когда он отправил мать в «Золотой сад» и оставил там уми-
рать, но как еще можно было поступить? Заботиться о себе
она больше не могла, ее нужно было кормить, как младенца,
а она, как младенец, часто выплевывала пищу или пачкала
свои ужасные, похожие на резиновый подгузник панталоны.
Она чахла день ото дня, все время либо молясь, либо плача.
Казалось, на лице у нее остались одни глаза. Когда она дня-



 
 
 

ми напролет сидела в своем любимом кресле-качалке, гля-
дя на Ромейн-стрит, ее глаза светились, как две огромные
бледные луны. Вот Палатазин и отправил ее туда, где о ней
могли позаботиться врачи и медсестры. Она умерла от ин-
сульта в маленькой комнате с зелеными, как лес, стенами и
окном, выходящим на площадку для гольфа. Когда в шесть
утра медсестра пришла проведать ее, она уже два часа как
была мертва.

Палатазин вспомнил прощальные слова матери, сказан-
ные в последний вечер перед смертью.

– Который час, Андре? – спросила она, обхватив его руку
хрупкими белыми пальцами. – Сейчас день или ночь?

– Вечер, мама, – ответил он. – Почти восемь вечера.
– Ночь приходит слишком быстро. Всегда слишком быст-

ро. Дверь заперта?
– Да.
Конечно, это была неправда, но от его слов она успокои-

лась.
– Хорошо. Андре, хороший мой, никогда не забывай…

запирать дверь. Ох, мне так хочется спать, глаза прямо сли-
паются. Сегодня утром я услышала, как черная кошка скре-
бется в парадную дверь, и отогнала ее. Нельзя впускать в дом
эту кошку.

– Да, мама.
Черную кошку держали их соседи на Первой улице. Про-

шло столько лет, что она наверняка обратилась в прах.



 
 
 

Потом глаза матери осоловели, и она долго молча смотре-
ла на сына.

– Андре, мне страшно, – проговорила она наконец шур-
шащим, словно старая, пожелтевшая бумага, голосом.

В ее глазах заблестели слезы, и, когда они покатились по
щекам, Палатазин заботливо вытер их платком. Она крепко
сжимала его руку сухой, шершавой ладонью.

– Один из них… один из них шел за мной следом, когда я
возвращалась с рынка. Я слышала его шаги за спиной, а ко-
гда обернулась… увидела его усмехающуюся рожу. Я загля-
нула в его глаза, Андре, в его горящие жутким огнем глаза!
Он хотел… чтобы я взяла его за руку и пошла с ним… из-за
того, что я сделала с твоим папой…

– Ш-ш-ш, – сказал Палатазин, вытирая с ее лба крохотные
бисеринки пота. – Ты ошиблась, мама. Здесь никого нет. Те-
бе все это привиделось.

Он вспомнил ту ночь, о которой говорила мать. Она вы-
ронила сумку с продуктами и с криком побежала домой. И
с тех пор больше не выходила из дома.

– Они ничего нам не сделают. Мы очень далеко от них,
им никогда нас не найти.

–  НЕТ!  – Ее глаза округлились, лицо стало белым, как
фарфоровая тарелка, полумесяцы ногтей впились в его ко-
жу. – НЕ ВЗДУМАЙ ПОВЕРИТЬ В ЭТО! Если ты не будешь
постоянно настороже… ПОСТОЯННО!.. они отыщут тебя
и придут за тобой. Они все время были здесь, Андре… ты



 
 
 

просто не можешь их увидеть.
– Может быть, тебе лучше поспать, мама? Я посижу с то-

бой немного, а потом мне нужно будет уйти, хорошо?
– Уйти? – внезапно запаниковала она. – Уйти? Куда ты

собрался?
– Домой, мне нужно вернуться домой. Джо меня ждет.
– Джо? – удивленно посмотрела на него мать. – А кто это?
– Это моя жена, мама. Ты ее знаешь, вчера вечером она

приходила проведать тебя вместе со мной.
– Ох, перестань! Ты ведь просто маленький мальчик! Да-

же в Калифорнии маленьким мальчикам не разрешается же-
ниться. Ты принес молоко? Я просила тебя купить молоко
по дороге из школы.

Он кивнул и попытался улыбнуться:
– Принес.
– Вот и хорошо.
Она откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Через

минуту ее хватка ослабла, и он высвободил руку. А потом
долго сидел и смотрел на нее. Она так изменилась, но в чем-
то осталась той самой женщиной, которая много лет назад
сидела в небольшом каменном доме в Крайеке и вязала сви-
тер своему сыну. Когда он собрался уходить и встал, мать
снова открыла глаза и на этот раз взглядом прожгла ему ду-
шу.

– Я не брошу тебя, Андре, – прошептала она. – Я не брошу
тебя одного.



 
 
 

А потом уснула опять, очень быстро, приоткрыв рот, с шу-
мом вдыхая и выдыхая воздух. В комнате пахло почти увяд-
шей сиренью.

Палатазин тихо вышел из комнаты, а в шесть утра ему по-
звонил врач по фамилии Ваккарелла.

«Боже мой! – внезапно вспомнил Палатазин и посмотрел
на часы. – Джо ждет меня дома!» Он завел мотор, оглянулся
на пустое теперь окно верхнего этажа – разбитые стекла от-
разили слабый огонек из какого-то другого дома – и напра-
вился к Ромейн-стрит. Когда он остановился на светофоре
двумя кварталами дальше, ему послышался отдаленный и на
удивление дружный вой собак. Но как только цвет светофора
сменился, Палатазин перестал его слышать или просто побо-
ялся прислушаться. Мысли о Голливудском мемориальном
вспыхнули так быстро, что он не успел их оборвать. Руки на
руле тут же вспотели.

«Они ничего нам не сделают, – повторял он. – Мы очень
далеко. Очень далеко. Очень».

Но тут из глубины памяти долетел в ответ голос матери:
«НЕ ВЗДУМАЙ ПОВЕРИТЬ В ЭТО!..»

 
VII

 
Мерида Сантос бежала так долго от шумного многоголо-

сья бульвара Уиттиер, что у нее заболели ноги. Она оста-
новилась, прислонилась спиной к полуразрушенной кирпич-



 
 
 

ной стене и потерла себе икры. Легкие горели, глаза слипа-
лись от слез, из носа текло. «Будь он проклят, этот Рико! –
приговаривала она. – Ненавижу его! НЕНАВИЖУ! НЕНА-
ВИЖУ!» Она задумалась о том, как поступить с ним. Ска-
зать Луису, будто бы он избил ее и изнасиловал, и тогда «Го-
ловорезы» придут за ним и разорвут на куски? Пожаловать-
ся матери, что он напоил ее и сделал свое дело, чтобы она
заявила на него в полицию? Или самой позвонить копам, со-
общить, что ей известно, кто продает кокаин подросткам на
Стрипе, и поинтересоваться, не хотят ли они узнать имя это-
го человека?

Но уже через миг рыдания разбили вдребезги все планы
мести. Ничего из этого она не сможет сделать. Просто не
вынесет вида его страданий. Легче умереть, чем думать о
том, что его избили или посадили в тюрьму. От горькой ис-
кры гнева и обиды взвилось горячее пламя любви и тяги к
нему – в равной мере и физической, и эмоциональной, и от
безумной яркости этого огня по щекам снова потекли слезы.
Она задрожала и долго не могла с этим справиться. Где-то
глубоко в животе разверзлась пропасть, и Мерида боялась,
что ее засосет туда, вывернет наизнанку, и тогда весь мир
увидит крохотный зародыш, только-только образовавшийся
у нее внутри. Она надеялась, что это будет мальчик, с глаза-
ми такого же кофейно-сливочного цвета, как у Рико.

Но что же ей теперь делать? Рассказать маме? Она поежи-
лась от одной этой мысли. Мать стала сама на себя не похо-



 
 
 

жа с тех пор, как в прошлом году умер папа. Она с подозре-
нием относилась к каждому шагу Мериды и с двойным по-
дозрением – ко всему, что делал Луис, отчего тот еще боль-
ше старался держаться подальше от дома. А в последнее вре-
мя она начала будить Мериду среди ночи и расспрашивать
о парнях, с которыми она водит компанию, о том, что они
делают. Курят мерзкую травку? Хлещут вино? Луис расска-
зал маме, что Мерида встречается с Рико, и о том, что Рико
не последний человек в торговле коксом на бульваре Сансет.
Луису всего двенадцать, но он теперь почти каждый вечер
болтается вместе с «Головорезами», и все бандиты в баррио
ненавидели Рико за то, что когда-то он был там же, где сей-
час они, но сумел выбраться наверх. Мать закатывала исте-
рики, грозилась запереть Мериду дома или обратиться в со-
циальную помощь, если дочь и дальше будет встречаться с
этим Эстебаном mugre20. А что будет, если Мерида призна-
ется матери, что носит в животе его ребенка?

Или навестить сначала отца Сильверу, и он, возможно, по-
может ей объясниться с матерью? Да, так и нужно поступить.

Мерида вытерла опухшие от слез глаза и огляделась, что-
бы понять, где находится. Она совершенно не соображала,
в какую сторону бежит. Перед ней протянулась узкая улоч-
ка, по обеим сторонам которой стояли заброшенные и раз-
грабленные дома из красного кирпича, пострадавшие от по-
жаров и разборок враждующих уличных банд. Среди облом-

20 Грязь (исп.).



 
 
 

ков сверкали куски битого стекла, желтоватый туман слоями
висел над пустырями, по которым из одной тени в другую
пробегали крысы, размером с доброго суслика. Некоторые
дома словно бы раскололи пополам огромным топором, так
что можно было рассмотреть маленькие комнаты и коридо-
ры, а также металлические изгибы труб, ванны и унитазы.
И повсюду виднелись дикие каракули, нанесенные аэрозоль-
ной краской: «Зорро-78», «Головорезы из Эл-Эй» (а чуть
ниже, другим цветом – «Отстой»), «Конкистадоры из Рафа-
эль-Хай», «Здесь был Гомес», «Анита любит делать 69». Они
перемежались с грубыми сексуальными рисунками. Со сте-
ны одного из обвалившихся домов на Мериду равнодушно
смотрело нарисованное красной краской огромное лицо с
капающей из уголков рта кровью.

Мерида поежилась, становилось все холодней, ветер
яростно извивался в лабиринте развалин, как будто искал
выход. И теперь она уже догадывалась, что забежала слиш-
ком далеко, но не имела ни малейшего понятия, куда имен-
но. Она обернулась и увидела зарево в небе над бульваром
Уиттиер, но ей показалось, что до него сотни миль. Мерида
прибавила шагу, слезы вновь увлажнили ее глаза. Она мино-
вала один перекресток и свернула на другом. Эта улица ока-
залась еще уже, и здесь так же пахло закопченным кирпи-
чом. Конечно же, ее улица, ее дом не могли быть очень дале-
ко – возможно, всего в нескольких кварталах отсюда. Мама
наверняка дождется ее, чтобы выяснить, где она пропадала.



 
 
 

Когда за спиной раздались шаги, Мерида раздумывала о
том, как объяснить матери свои заплаканные глаза. Затаив
дыхание, Мерида обернулась. Что-то темное юркнуло в тень,
словно крыса, не настолько крупное, чтобы его можно при-
нять за человека. Мерида прищурилась, пытаясь лучше его
разглядеть, и постояла неподвижно, как ей показалось, не
меньше часа. Затем двинулась дальше, теперь уже быстрей,
с испуганно бьющимся сердцем. «Такую молодую, красивую
девушку, как ты, на улице могут изнасиловать, – вспомни-
лись ей слова матери. – Изнасиловать или много хуже того».
Она зашагала еще быстрей и на следующем безлюдном пе-
рекрестке снова повернула в сторону далеких огней Уитти-
ера. Потом оглянулась и заметила уже два силуэта, тут же
запрыгнувших в проем двери. Мерида едва не закричала, но
сдержалась. Ей показалось, что она разглядела лицо – блед-
ное, как паутина, но с горящими в темноте, словно фары ло-
урайдера, глазами. Где-то рядом послышался стук шагов, от-
ражавшийся от кирпичной стены, подобно приглушенным
взрывам.

Мерида побежала, воздух с резким свистом вырывался из
ее легких. Потом, набравшись смелости, оглянулась через
плечо и увидела не меньше шести силуэтов, бесшумно бе-
жавших следом за ней, словно стая волков. Они нагоняли ее,
и у переднего из них лицо напоминало ухмыляющийся че-
реп. Мерида споткнулась о кучу мусора, вскрикнула и чудом
не упала. Теперь она бежала изо всех сил, а в голове эхом



 
 
 

звенело предупреждение матери: «Изнасиловать или много
хуже того». Она снова обернулась на бегу и взвизгнула от хо-
лодного ужаса. Они почти догнали ее, а передний попытался
схватить ее за волосы.

А впереди из темноты улицы возникли еще три силуэта
и остановились, поджидая ее. Мерида узнала одного из них
– Пако Майлана, одного из приятелей Луиса по «Головоре-
зам», только теперь лицо Пако было бледным, как брюхо дох-
лой рыбы. И ей почудилось, будто он говорил, хотя рот его
оставался закрытым. «Не убегай, сестра, – шептал он, слов-
но ветер шуршал в ветвях засохших деревьев. – Тебе некуда
больше бежать». Он протянул к ней руки и усмехнулся.

Похожая на когтистую лапу рука ухватила Мериду за шею
и дернула ее голову назад. Другая зажала рот, а ледяные
пальцы вцепились в ее плоть. Ее поволокли к дверному про-
ему, а вокруг плясали темные силуэты.

И там, в полуобвалившемся остове кирпичного дома, она
узнала, что есть на свете кое-что хуже изнасилования. Много
хуже.

 
VIII

 
Приближалась полночь, но вечеринка только начиналась.

Чаши для гостей, наполненные квалутом и амфетаминами
– «Черной красоткой», «Бенни» и «спидами» сотен различ-
ных цветов и размеров, – уже почти опустели. На серебряных



 
 
 

подносах от перекрещенных белых дорожек первоклассно-
го чистого кокаина осталась только пыль, а в керамических
вазах почти закончились макдоналдсовские соломинки для
питья с красной полоской. Дом был наполнен людьми всех
возрастов и фасонов одежды, начиная с костюмов от Бил-
ла Бласса и дискотечных платьев от Ива Сен-Лорана и за-
канчивая обрезанными джинсовыми шортами и футболка-
ми с рекламой кроссовок «Адидас» или «Найк». В огром-
ной, слегка заглубленной гостиной, к которой притягивало
большую часть гостей, слоями висел густой, сладкий нарко-
тический дым. Когда переполнились все пепельницы, окур-
ки начал принимать на себя бежевый ворсистый ковер, и
прожженные в нем пятна диаметром с десятицентовик уже
казались естественным узором. Кто-то стучал по клавишам
рояля возле зеркального окна, выходившего к залитому го-
лубым светом бассейну, кто-то играл на гитаре и пел, и ко
всему этому прибавлялся гомон сотен людей, соревнующих-
ся с громовым голосом Боба Дилана из двух динамиков «Бо-
уз», стоимостью в тысячи долларов. Стены тряслись от гро-
хота бас-гитар и ритма барабанов, не переставая дребезжали
стекла. Какой-то человек в ковбойской шляпе попытался за-
браться на рояль, поощряемый эффектной блондинкой в об-
легающем черном платье. Стайка женщин сняла свои блузки
и щеголяла в толпе, хвастаясь своим имуществом, а за ни-
ми следом таскались молодые люди со вздутием между ног.
Мужчины постарше, в дорогих костюмах, уверенные в силе



 
 
 

своих тугих кошельков, согласны были и подождать. Голос
Дилана внезапно превратился в визг, когда игла стереосисте-
мы процарапала борозду поперек пластинки, и ту сменили
на «карс».

«Будьте вы прокляты!  – подумал Уэс Ричер.  – Я люб-
лю Дилана. Зачем так издеваться над моими дисками?» Он
улыбнулся и затянулся толстым косяком, медленно тлевшим
между пальцами. «А, не важно, – успокоил он сам себя. –
Завтра куплю новый». Уэс оглядел зал затуманившимися го-
лубыми глазами. «Класс! Классная вечеринка, мать ее!» Се-
годня ему казалось, что он получил ответ на вопрос, кото-
рый терзал его чуть ли не все двадцать лет жизни. Простой
вопрос, адресованный Богу: «Бог, Ты вообще-то на чьей сто-
роне?» И сейчас, глядя на огненный глаз своего косяка, он
знал, что ответ у него в кармане, только что прибыл в пе-
ченье с предсказаниями «Космик»: «На твоей стороне, Уэс.
Бог на твоей стороне».

«Но так было не всегда, – подумал Уэс. – Чертовски вер-
но!» Он мысленно представил себе Бога – пожилого, чуть
одряхлевшего, в белом пальто «Лондон фог» и золотом каш-
не, призванном отогнать лютующий на большой высоте хо-
лод. Бог был бы подозрительно похож на самого Уэса Ричера
в эпизоде «Старик в парке», и – да, давайте оживим эпизод –
он мог бы говорить, как тот усталый еврей, продающий пы-
лесосы: «Уэсли, у Меня куча дел, и Я не могу поспеть всюду.
Я кто, по-твоему, Санта-Клаус? Один парень из Нью-Джерси



 
 
 

хочет отмазаться от наказания за небольшое жульничество
с налогами. Одна дама из Чикаго донимает Меня просьба-
ми вернуть ей пропавшую собаку, но та уже давно попала
под автобус. Один прыщавый подросток из Де-Мойна хочет
сдать экзамен по истории, иначе его пустят на вермишель.
А одному приятелю нужно, чтобы его жена не узнала о трех
женщинах, которых он завел себе на стороне… Все от Меня
чего-то хотят, Уэс! И это только у вас, в США? Я вам что,
„Дорогая Эбби“?21 А тут еще ты, Уэс! Тебе все еще не тер-
пится узнать, на чьей Я стороне, почему твой последний про-
ект вылетел в трубу и почему ты больше не выигрываешь в
блэк-джек! Oy Gevalt22, как тут все запущено! Я сам себе на-
даю по рукам! Ладно, ладно, может быть, если я помогу тебе,
ты перестанешь Мне надоедать и отвлекать от более важных
дел? Хорошо, бабах, готово! Теперь ты счастлив! Так насла-
ждайся же прямо сейчас!»

Сегодня Бог явил ему себя: утром он выиграл больше двух
тысяч баксов, поставив на Алабаму против Ю-Эс-Си, а пре-
мьера его нового шоу «Чистая случайность» неплохо смот-
рится на тридцать седьмом месте на Эй-би-си. По крайней
мере, все смеялись в нужных местах и аплодировали, когда
шоу кончилось. А потом началась настоящая вечеринка.

21 «Дорогая Эбби» – газетная рубрика, которую, начиная с 1956 года, вела в
нескольких газетах журналистка Эбигейл ван Бурен, отвечая на письма читате-
лей и давая им разнообразные житейские советы.

22 Призыв о помощи высших сил (идиш).



 
 
 

Теперь машины с грохотом отъезжали, и Уэс со своего
кресла видел, как кое-кто уже купается голышом в бассей-
не. Он расхохотался, его подвижное лицо парня со Среднего
Запада сморщилось от смеха. Уэс был среднего роста, с куд-
рявой рыжевато-каштановой шевелюрой, густыми бровями,
которые тоже слегка кудрявились над светло-голубыми гла-
зами, почти мальчишескими, когда не наливались кровью от
наркотиков. У него был здоровый, дружелюбный, невинный
вид – «благополучный вид», как сказал один из боссов Эй-
би-си. Этот вид привлекал малолеток и в то же время убеж-
дал их пап и мам, что он и в самом деле хороший парень,
возможно немного дурашливый, но не настолько, чтобы о
чем-то волноваться. «Всеамериканский комик», по оценке
еще одного умника из Эй-би-си.

Кто-то подтолкнул его под локоть, и пепел просыпался на
грязный ковер. Уэс поднял глаза и улыбнулся, хотя и не смог
определить, кто стоит перед ним. На мгновение Уэсу почу-
дилось, будто это его отец,  – у незнакомца была такая же
серебристая грива, но, конечно же, это не он, а кто-то дру-
гой. Отец сейчас дома, в Небраске, и наверняка спит в такой
поздний час.

– Вот ты где, Уэс! – сказал незнакомец. – Я тебя уже обыс-
кался! Шоу я пропустил, но слышал, что ты был просто ве-
ликолепен.

Его рука нашла ладонь Уэса и сжала ее.
– Классное шоу, по-другому и не скажешь, мой мальчик.



 
 
 

Приятно снова видеть тебя.
– А вы кто? – спросил Уэс, думая о тех придурках из бас-

сейна, которые рискуют отморозить себя яйца, потому что
никто не догадался включить обогрев.

Ряд зубов расколол лицо незнакомца пополам.
– Приятно снова видеть тебя, Уэс. Отличная вечеринка!
Затем он исчез, поглощенный толпой, вьющейся вокруг

кресла, в котором курил Уэс.
«Я ведь не знаком с этим типом, – удивлялся Уэс. – Боже,

откуда взялись все эти люди?» Он огляделся и не узнал ни-
кого из них. Кто они вообще такие? Какого черта? Все они
были его друзьями или друзьями друзей. Или, мать вашу,
еще чьими-то друзьями! В следующий миг над ним нависли
две девушки, одна была в фиолетовом платье, с вываливаю-
щейся наружу грудью. Он уставился на эту грудь, по-преж-
нему улыбаясь, потому что девушки щебетали о том, какое
хорошее шоу «Чистая случайность», что они никогда еще
не видели такой чудесной вечеринки, и даже та, что была у
Хэфа, к этой близко не стояла. Что это за девицы, черт их
всех побери? Одна из них – Уэс, не был уверен, какая имен-
но, – положила ладонь на его колено и всунула белую визит-
ную карточку в карман его голубой ковбойской рубашки от
Ральфа Лорена. Уэс прекрасно знал, что там должны быть
написаны элегантным черным шрифтом ее имя и телефон.
В нынешние времена все носят при себе такие карточки, это
обязательный элемент гардероба.



 
 
 

Он успел мельком взглянуть на ее улыбку в стиле «Ульт-
ра-брайт»23, прежде чем вечеринка снова сомкнулась вокруг
нее. В стерео теперь грохотала группа под названием «1994»,
от вокала Карен Лоуренс дребезжали стекла. «Господи, вот
это голосище, словно труба!» – расслабленно подумал Уэс.
Потом уперся взглядом в косяк с марихуаной и сказал само-
му себе: «Ты сорвал банк. Уэс! Ты вернулся. Бог… на… тво-
ей… стороне».

– Уэс? – позвал кто-то, сжав ему плечо.
Он поднял взгляд на своего менеджера Джимми Клай-

на, стоявшего над ним. Широкое лицо Джимми излучало
блаженство, темные глаза под очками в проволочной опра-
ве блестели, словно черные пуговки. Рядом с Джимми сто-
яли двое мужчин постарше – в одном из них Уэс узнал
Харва Чаппела, директора «Ариста рекордз». Уэс попытался
встать, но Джимми усадил его обратно.

– Сиди, чувак, – проговорил он с густым бруклинским ак-
центом. – Ты ведь знаком с Харвом Чаппелом? А с Максом
Беквортом? Им понравилось шоу, Уэс. Всем, мать твою, по-
нравилось.

– Это было грандиозно, – с улыбкой сказал Харв.
– Фантастика. Три сезона как минимум, – с улыбкой до-

бавил Макс.
Уэс кивнул:

23 «Ультра-брайт» – американский бренд зубной пасты и отбеливателя для
зубов.



 
 
 

– Надеюсь. Может, вам выпить чего-нибудь, ребята, слег-
ка расслабиться?

– Мы хотели бы обсудить в понедельник твой контракт
с «Аристой». – Глаза Джимми сияли все ярче и ярче, его
ситцевая гавайка, дикая смесь пурпурного и оранжевого, ка-
залось, пылала в тусклом свете гостиной. – Как тебе такой
расклад?

– Прекрасно, просто прекрасно.
– Еще бы! – Джимми повернулся к директорам «Аристы»

и улыбнулся им. – Кроме того, мы проведем переговоры с
«Уорнерс» и «Эй-энд-Эм». Ты знаком с Майком Стилом из
«Эй-энд-Эм», Макс? Он говорит о шестизначном контракте
на одну запись с бонусами.

Макс пожал плечами.
–  Записывать комедии – рискованное дело.  – Он обвел

присутствующих скептическим взглядом.  – Сейчас только
Стив Мартин и Робин Уильямс приносят прибыль, да еще
иногда Ричард Прайер, если тема детишкам покажется ин-
тересной. В наше время с комедиями можно запросто сесть
в лужу.

– В лужу? Кто говорит о гребаной луже? Я говорю о мас-
совом интересе, чувак, от фермера Джонса до оравы моло-
кососов. Уэс закроет все базы.

– Посмотрим, Джимми. Давайте сначала дождемся рей-
тинга «Чистой случайности», хорошо?

– Да-да. Э-э… Уэс, а где Соланж?



 
 
 

– Не знаю, – ответил Уэс. – Пару минут назад была здесь.
– Чаши для гостей опустели. Попрошу Джоуи наполнить

их снова, хорошо?
Уэс улыбнулся и кивнул.
– Конечно. Делай все, что пожелаешь. А «Чистая случай-

ность» прошла неплохо.
–  Неплохо? Просто потрясающе. Она будет возглавлять

рейтинг недели три подряд.
Джимми вместе с боссами «Аристы» уже собирался ухо-

дить, но Уэс схватил его за локоть.
– Не пудри мне мозги, – тихо проговорил он. – Она про-

шла неплохо.
– Классно прошла.
Джимми сверкнул торопливой улыбкой и ушел.
«Бог на моей стороне, – еще раз подумал Уэс, снова рас-

слабляясь. А затем всполошился. – Соланж! Где ее черти но-
сят?» Он неуверенно поднялся с кресла, и ему мгновенно
расчистили дорогу. Его хлопали по спине, выкрикивали сло-
ва, которых он не слышал. Он блуждал по залу, отыскивая
Соланж, остатки его косяка осыпались пеплом на ковер.

Мгновением позже он увидел Соланж, сидевшую вместе
с какими-то людьми на длинном темно-коричневом диване
в центре зала. Она пила вино, изящно обхватив ножку хру-
стального бокала длинными смуглыми пальцами. Перед ней
на низеньком столике горели в медных подсвечниках три
свечи, отбрасывая янтарные отблески на ее кожу и сверкая



 
 
 

золотом в черных озерах миндалевидных глаз. Огромную ва-
зу с высохшими цветами и доску для трик-трака24 куда-то
убрали, чтобы освободить место для другой доски – уиджи25.
Соланж смотрела на белую планшетку рассеянно и в то же
время напряженно. Сидевшие вокруг люди курили травку и
пили вино, то и дело переводя взгляды с ее изящно вылеп-
ленного восточноафриканского лица на доску и обратно.

– Давай, Соланж, – услышал Уэс мужской голос. – Сде-
лай это для нас. Вызови… э-э… вызови Мерилин Монро или
еще кого-нибудь.

Соланж слабо улыбнулась.
– Ты ведь это несерьезно. Ты просто хочешь развлечься, –

произнесла она холодным, как осенний ветер, тоном.
–  Нет, я серьезно,  – ответил парень, но улыбнулся при

этом чересчур широко. – Клянусь. Давай, вызови… Шэрон
Тэйт…

–  О господи, нет!  – сказала блондинка, знакомая Уэсу
по последнему хиту Эн-би-си «Скейт-лихорадка». Волны ее
длинных волос слегка колыхались, а глаза были полны ужаса.

– А если Освальда? – сказал кто-то еще, дунув на жасми-
новую ароматическую палочку, так что от нее полетели ис-
кры. – Этот подонок заговорит с кем угодно.

24 Трик-трак – французская игра в кости с шашками на доске с треугольниками
двух цветов.

25 Уиджи – доска для спиритических сеансов вызова душ умерших с нанесен-
ными на нее буквами алфавита, цифрами от 0 до 9, словами «да» и «нет» и со
специальной планшеткой-указателем.



 
 
 

– Клифтона Уэбба. – Старлетка Эн-би-си придвинулась
к доске уиджи, опасаясь, однако, прикоснуться к ней. – Я
слышала, что он опять рыщет неподалеку отсюда.

– Нет. – Соланж прищурила кошачьи глаза, а пламя све-
чи мягко замерцало. – Не уверена, что хочу заниматься этим
сегодня. Не здесь и не когда вокруг столпилось столько лю-
дей. – Свет отражался от сотни с лишним крошечных мед-
ных бусин, вплетенных в ее тугие эбеновые косы. – С таким
настроением духи мне не ответят.

– А что не так с твоим настроением? – спросил тот парень,
что хотел поговорить с Освальдом. Он размахивал аромати-
ческой палочкой, а глаза его потускнели, как у загипнотизи-
рованного. – По-моему, с ним все в порядке. Сделай это, Со-
ланж. Вызови нам кого-нибудь.

– Духам не нравится, когда над ними смеются.
Соланж глотнула вина, не отводя взгляда от свечи. Уэс

даже издали разглядел, как пламя слабо колыхнулось, и по
спине у него пробежал внезапный холодок. Точно такой же,
какой он ощутил, когда впервые посмотрел в глаза Соланж в
президентском номере «Лас-Вегас Хилтон» почти год назад.

– Придумал, дорогуша, – сказал с лисьей улыбкой худо-
щавый юноша, сидевший слева от Соланж. Это был Мар-
тин Блю, британский молодой гений, который три года назад
спродюсировал для «Уорнер» первый комедийный альбом
Уэса. – Наколдуй нам этого… как же его звали?.. Кронстина.
Орлона Кронстина.



 
 
 

Старлетка Эн-би-си – Мисси как-то-там, фамилии Уэс не
помнил – нервно рассмеялась. За столом на миг установи-
лась тишина, а вечеринка продолжала вихриться вокруг со-
бравшейся здесь компании. Уэсу показалось, что все они
теперь выглядели испуганно, за исключением переставшей
улыбаться Соланж.

«Пришло время спасать ее задницу»,  – подумал Уэс и
шагнул в круг отбрасываемого свечой света.

– Что тут у вас? – спросил он немного невнятно. – Расска-
зы о привидениях? Сегодня еще не Хеллоуин, детишки.

– Привет, Уэс, – сказал Мартин Блю. – Мы пытаемся уго-
ворить твою подружку наколдовать нам…

– Я не колдую, – мягко возразила Соланж.
– Ага, я слышал всю эту чепуху. – Уэс плюхнулся на диван

и потянулся. – Если тебе, Мартин, невтерпеж поговорить с
Кронстином, так поднимись к той маленькой крепости, ко-
торую он построил, и позови его. Скорее всего, он выплывет
к тебе с головой под мышкой.

– Ой, не надо! – Мисси заерзала по дивану. – Это не тот
старый актер, который…

– Актер фильмов ужасов,  – поправил ее Уэс.  – Снялся
примерно в сотне картин. По крайней мере, их хватило, что-
бы разбогатеть. Некоторые до сих пор крутят в «Кричер-фи-
черсе»26.

– А что с ним случилось? – спросила Мисси и посмотрела
26 «Кричер-фичерс» – общее название телевизионных шоу ужасов в США.



 
 
 

сначала на Мартина и Соланж, а потом снова на Уэса.
– Кронстин познакомился в Европе с девушкой из богатой

семьи и женился на ней. Потом выяснилось, что у нее рак,
лейкемия или что-то вроде того. После смерти жены он слег-
ка тронулся умом и потратил остатки ее денег на то, чтобы
перевезти из Европы этот замок. Спустя десять или одинна-
дцать лет какие-то люди раздели старину Кронстина догола,
истязали горящими сигаретами и раскаленной кочергой, а
затем, прикончив его, повесили труп на люстре. Ах да, те,
кто это сделал, отпилили Кронстину голову ржавой ножов-
кой и, уходя, забрали ее с собой. Одна из тех легенд Голли-
вуда, которая непременно заставит тебя, моя дорогая, купить
электрический забор или пару сторожевых собак.

Мисси вздрогнула, и сидевший рядом с ней парень, тот,
что размахивал ароматической палочкой, взял ее за руку.

– Теперь вы поняли? – спросил Уэс, оценивающе огля-
дывая всю компанию.  – В этом городе хватает Тараканов,
свихнувшихся убийц, и кое-кто из них был бы только рад
побегать здесь, в Бель-Эйре, с мачете или ледорубом. Рано
или поздно каждому из нас, знаменитостей, придется отго-
родиться ото всех стеной.

– Ты нарочно меня пугаешь. Это ведь все неправда – про
Кронстина… про его голову.

– Сущая правда, дорогуша, – подтвердил Мартин с лю-
безной улыбкой и обернулся к Соланж, водившей пальцем
над пламенем. – Давай послушаем Орлона. Если, конечно,



 
 
 

ты сможешь, если ты действительно медиум.
– Перестань, – сказал Уэс. – Это вечеринка, а не чертов

сеанс.
– О, сеансы могут быть такими забавными. И такими по-

знавательными. Возможно, Орлон расскажет нам, кто такой
Таракан. Ведь призраки все видят, правильно? – Он бросил
взгляд на свой золотой «Ролекс». – Две минуты до полуночи.
Колдовской час.

– Засунь свою голову себе в задницу, Мартин, – с кислым
видом проговорил Уэс, но, оглянувшись на Соланж, заметил,
что та напряженно смотрит куда-то сквозь него.

– Ни к чему вызывать того, кто уже здесь, – прошептала
Соланж.

– А? Что она сказала?
Мартин подался вперед, но Соланж целую минуту или

около того хранила молчание. Наконец она тихим шепотом
проговорила:

– Ты дурак, Мартин. Ты рвешься поиграть с тем, что выше
твоего понимания. Духи все видят и все знают, и они всегда
здесь – в тени свечи, в центре ее пламени, растворяясь в воз-
духе, словно дым. Они всегда стремятся прорвать границу и
поговорить с теми, кто на этой стороне. Хотя нам часто и не
нравится то, что они говорят.

Она обратила всю силу своего взгляда на Мартина Блю.
–  Хорошо,  – сказал он, но более высоким тоном, чем

обычно. – Чего же мы тогда ждем? Давайте узнаем, кто такой



 
 
 

Таракан, а? Или хотя бы что случилось с головой мистера
Кронстина.

Соланж посмотрела на Уэса из-под отяжелевших век.
– Очень хорошо, – тихо проговорила она. – Уэс, ты не мог

бы сесть рядом и помочь мне управляться с планшеткой?
– Давай лучше я? – тут же попросил Мартин. – Мне рас-

сказывали, что ты способна на такое, но… я хочу убедиться,
что это не надувательство. Без обид, конечно, дорогуша.

– Конечно. Никто и не собирался. Тогда подвинься вплот-
ную ко мне, бедром к бедру. Теперь положи кончики пальцев
на планшетку напротив моих. Нет, слишком тяжело, пусть
твои пальцы чуть касаются ее. Ага, уже лучше.

Она прикрыла глаза и чуть улыбнулась:
– Я уже чувствую токи.
– А я ни хрена не чувствую, – объявил остальным Мартин.
– Соланж, – сказал Уэс, – тебе не нужно ничего никому

доказывать…
–  Думаю, нужно. Ты снова давишь, Мартин. Расслабь

пальцы.
Уэс огляделся. Только сейчас он понял, как много людей

собралось вокруг, с интересом наблюдая за ними. Грохот
стереосистемы стих до глухого урчания, рояль умолк.

– Здесь слишком шумно, не могу сосредоточиться, – ска-
зала Соланж.

По толпе пробежал ропот, и стерео затихло. Уэс расслы-
шал доносящийся из бассейна пьяный смех. Он откинулся на



 
 
 

спинку дивана, следя за тем, как темное лицо Соланж дела-
ется сонным, а Мартин улыбается и строит гримасы собрав-
шимся вокруг него.

– Не уверена, что мне нравится… – нервно начала Мисси,
но Соланж шикнула на нее:

– Тихо!
Уэсу почудился пронзительный свист ветра вдалеке,

вдоль улиц Бель-Эйр, над выстриженными лужайками, кир-
пичными стенами и коваными воротами, вокруг острых уг-
лов особняков на миллион долларов. Глаза Соланж сжались
до щелочек и закатились так, что Уэс разглядел белки, рот
медленно приоткрылся. Мисси внезапно охнула, и многие в
зале повторили этот звук. Сердце Уэса забилось быстрей, и
он пожалел, что не приготовил себе еще один косяк.

–  Мой разум открыт,  – странным отчужденным тоном,
чуть громче шепота, заговорила Соланж. – Путь открыт. Мы
будем твоим голосом. Мой разум открыт. Путь открыт. Мы
будем твоим голосом…

– Мне тоже что-нибудь спеть? – со смехом спросил Мар-
тин, но никто не обратил на него внимания.

– …Путь открыт. Мы будем твоим голосом. Мой разум…
Глаза Мартина округлились, и если бы не напряжение, Уэс

рассмеялся бы от этого зрелища.
– Боже! – проговорил Мартин. – Долго еще это будет…

ЧЕРТ!
Он вздрогнул и отдернул пальцы от планшетки.



 
 
 

– …Мы будем твоим… Мартин, не прерывай контакт!..
голосом. Мой разум открыт…

Мартин снова прикоснулся к планшетке, но осторожно,
дрожащими руками.

– Кажется, я почувствовал… ГОСПОДИ, ОНА ШЕВЕЛЬ-
НУЛАСЬ!

Теперь он уже не убрал пальцев, и, когда планшетка нере-
шительно сдвинулась примерно на дюйм, по толпе зрителей
снова пробежал шепот. Уэс подался вперед, сердце его коло-
тилось. Планшетка замерла, а затем снова плавно заскользи-
ла поперек доски.

–  Мы установили контакт,  – прошептала Соланж, по-
прежнему сидя с закрытыми глазами. – Пусть она движется.
Мартин, ты пытаешься ее тормозить.

Планшетка начала описывать медленную широкую дугу.
– Кто ты? – спросила Соланж.
Планшетка скользнула к «да». Когда Соланж повторила

вопрос, она какое-то мгновение лежала спокойно, а затем
спустилась ниже, к ряду черных букв, отпечатанных на дос-
ке.

– Называй буквы вслух для меня, – попросила Соланж.
Уэс скользнул по дивану туда, откуда мог лучше видеть

доску.
– «Б», – произнес он. – «О»… «Б»…
Планшетка нырнула ниже и завертелась, словно катилась

по вощеной поверхности.



 
 
 

– Опять «Б»… «И»…
Планшетка остановилась.
– Бобби.
– Значит, Бобби будет нашим проводником, – прошептала

Соланж. – Контакт усиливается, становится очень прочным.
– Твою мать, мои пальцы горят! – прохрипел Мартин.
– Чем ты занимался при жизни? – спросила Соланж.
Планшетка снова начала указывать буквы, быстрее, чем

раньше. Уэс произносил их вслух:
– «С»… «О»… «О»… «Б»… «Щ»… «Е»… «Н»… «И»…

«Е».
Слово повторилось еще дважды, с каждым разом все

быстрее. А затем сложилось новое:
– «З», – называл буквы Уэс. – «Л»… «О». «ЗЛО». Это

значит «зло».
– Это твое сообщение? – еле слышно прошелестел в при-

тихшем зале голос Соланж. – Что это значит?
Планшетка закрутилась в безумном вихре, а затем снова

опустилась к тем же буквам: «З Л О З Л О».
– С тобой есть еще кто-нибудь?
«Д А».
– Кто они?
«Т А К И Е Ж Е К А К Я».
– Господи! – выдохнула Мисси, потянулась за вином, но

сначала закапала свои модельные джинсы и только потом до-
несла бокал до рта.



 
 
 

– Кто такой Таракан? – выпалил Мартин. – Как его зовут?
Планшетка не двинулась с места. Соланж медленно по-

вторила оба вопроса, и почти тут же планшетка неуверенно
указала:

«З Л О И С П О Л Ь З У Е Т Е Г О».
– Использует? – переспросил Уэс. – Как это понимать?
– Один из нас хочет поговорить с Орлоном Кронстином, –

шепотом продолжила Соланж. – Он рядом с тобой?
И немедленный ответ: «ДА».
– Тогда пусть он отзовется.
Пауза затянулась, планшетка как будто умерла. А затем

она внезапно едва не спрыгнула с доски.
– Черт! – сказал Мартин, когда она завертелась от «ДА»

к «НЕТ» и «МОЖЕТ БЫТЬ», а потом обратно, то ли три, то
ли четыре раза подряд.

– Рассеянная энергия, – спокойно произнесла Соланж. –
Тише, тише. У тебя есть сообщение?

– Это даже лучше, чем «Кроссвитс»27, – пробормотал себе
под нос Уэс. Мартин оглянулся на него и нервно хихикнул.

Затем планшетка упала на нижнюю часть доски так быст-
ро, что казалась всего лишь размытым пятном. Она начала
бегать вдоль рядов букв. Уэс наклонился к ней.

– «З», «Л». – прочитал он. – «ЗЛО. ЗЛО». Он повторяет
одно и то же снова и снова.

27 «Кроссвитс» – британское игровое телешоу, в котором участники разгады-
вают кроссворды.



 
 
 

– Это Кронстин? – спросила Соланж.
«ДА. ДА. ДА». А потом: «ЗЛО. ЗЛО…» Опять и опять.
– Тихо, тихо. Что это за зло? Ты можешь рассказать нам?
Планшетка задрожала и словно бы закружилась в возду-

хе. Затем снова начала перемещаться, все набирая и набирая
скорость, так что Уэс едва успел проговорить те новые бук-
вы, которые она показывала:

– О Н И Ж А.
Планшетка остановилась, и Уэс поднял взгляд на Соланж:
– «ОНИЖА». Чудесное сообщение из мира духов.
Соланж открыла глаза и тихо проговорила:
– Она снова двигается.
Уэс снова посмотрел на доску. Планшетка опять прибли-

зилась к Ж, затем к другим буквам, все быстрее и быстрее.
– «ЖДУТ», – прочитала Соланж. А планшетка снова на-

чала выписывать «ОНИ». – «ОНИ ЖАЖДУТ» – вот какое
было сообщение. Теперь она повторяет слова.

–  И что же это может значить?  – обеспокоенно спро-
сил Уэс.

– Ты хочешь нам еще что-то… – начала Соланж, но тут
планшетка внезапно остановилась.

Соланж прищурилась, и в какое-то мгновение Уэс уловил
в ее глазах что-то похожее на смесь недоумения и страха.

– Бобби? – позвала Соланж. – Кто здесь? Кто хочет гово-
рить?

И планшетка медленно, с пугающей решительностью ука-



 
 
 

зала новое слово.
– «ГЛУПЦЫ», – прочитал Уэс. – Во имя Господа, что же

все-таки это…
Соланж пронзительно вскрикнула. Планшетка вырвалась

из-под ее пальцев и вылетела с доски уиджи, словно снаряд,
нацелившись острым концом в правый глаз Уэса. Он успел
вскинуть руку, планшетка ударилась в ладонь, отскочила и
упала на ковер мертвым куском пластика, чем она на самом
деле и была. В зале кто-то опять закричал, эхо этого крика
вырвалось из горла еще двух-трех гостей. Соланж вскочила
на ноги.

– Уэс, с тобой все в порядке?
– Конечно в порядке, – раздраженно ответил Уэс, поднял-

ся на дрожащие ноги и уставился на то, что едва не выколо-
ло ему глаз. – Эта маленькая мерзость пыталась прикончить
меня.

Он рассмеялся, но, оглянувшись, увидел, что никто даже
не улыбнулся.

– Кажется… мне… нехорошо.
Смазливое личико Мисси приобрело желтоватый отте-

нок, и она поплелась в сторону ванной в сопровождении сво-
его бойфренда.

– Она… двигалась! – объявил Мартин, покачивая голо-
вой. – Она в самом деле двигалась!

– Хватит об этом! – Соланж взяла Уэса за руку и приня-
лась растирать его ушибленную ладонь. – Ты хотел салонную



 
 
 

игру, и ты ее получил.
Мартин оглянулся в поисках выпивки.
– Точно. Салонная игра.
Вскоре вечеринка опять начала наполняться жизнью, но

все-таки она была уже не та. Гости понемногу расходились.
Казалось, в гостиную случайно угодил холодный ветер и те-
перь пытался вырваться наружу сквозь стены. Стерео загро-
хотало снова, Алисия Бриджес умоляла о тепле тела. Но все
было не так, как раньше.

– Я в порядке, детка, – сказал Уэс и поцеловал Соланж в
щеку, ощутив привкус перца и меда на ее коже.

Соланж посмотрела в его глаза, нахмурив выгнутые высо-
кой дугой брови, и он почувствовал, что она дрожит.

– Мартин, – не выдержал наконец он, – ты действительно
знаешь, как засрать хорошую вечеринку! Может, тебе лучше
убраться отсюда?

Уэсу хотелось раздавить планшетку, разбить на сотню ку-
сочков холодного пластика. Но он этого не сделал, потому
что на какое-то мгновение ему показалось, что это голова
кобры, лежавшей на ковре, и Уэс решил, что никогда – ни за
что! – не прикоснется больше к этой мерзкой твари.

Соланж наклонилась, осторожно дотронулась до нее и по-
ложила обратно на доску уиджи.

Музыка замолчала, гости разошлись, и вечеринка очень
быстро закончилась.



 
 
 

 
Ночные странники

Воскресенье, 27 октября
 
 
I
 

Большой зеленый фургон увез остатки субботнего мусо-
ра, и пологие холмы над зеленым лебединым прудом возле
замка Спящей красавицы в Диснейленде заблестели яркими
каплями росы. Со стартовых площадок Страны будущего на-
целились на холодные звезды белые ракеты. Небесный лифт
замер в неподвижности. Пароход «Марк Твен» стоял в доке,
темная вода под ним казалась гладкой, как зеркало. Золоти-
стого света горевших вполсилы газовых фонарей на Главной
улице едва хватало на то, чтобы охранник на электрокаре мог
что-то разглядеть перед собой. Было почти три часа утра, и
огромный комплекс Диснейленда погрузился в тишину.

Если не считать приглушенного шума шагов в центре
Страны фантазий. Тонкий силуэт, бредущий сквозь темно-
ту, остановился на мгновение возле пиратского корабля Пи-
тера Пэна, а затем двинулся дальше, в сторону белой бетон-
ной горы Маттерхорн. Это был темноволосый молодой чело-
век в черном вельветовом костюме, черных туфлях от «Гуч-
чи» и  светло-голубой футболке «Бич бойз». На его резко
очерченном тонкокостном лице не было морщин, но в воло-



 
 
 

сах, особенно на висках и вдоль аккуратного косого пробора,
виднелись желтоватые седые завитки. Белки глаз были цвета
осевшей пыли, с красными прожилками. Худощавый и хруп-
кий, не дотягивающий нескольких дюймов до шести футов
роста, он походил на семнадцатилетнего юношу, играющего
Генри Хиггинса в школьной постановке «Моей прекрасной
леди», только зрачки его глаз были зелеными, как мелково-
дье Тихого океана, и вертикальными, как у кошки. Пока он
разглядывал удивительные чудеса Страны фантазий, на его
висках медленно пульсировала сеть голубых вен.

Он пересек дорожку, остановился у темной карусели в ви-
де осьминога, щупальца которого соединялись с улыбчивы-
ми слонятами Дамбо, и подумал, что без движения вся кон-
струкция выглядит уныло и неестественно, теряя всю магию
до последней капли.

Зрачки его глаз сузились от напряжения, и он описал в
воздухе круг указательным пальцем левой руки.

Двигатель внезапно завыл. Вспыхнули и замигали искря-
щиеся белые огоньки. Карусель начала вращаться, улыбаю-
щиеся слонята мягко подпрыгивали в воздухе. С очарован-
ной улыбкой он подумал, что хотел бы однажды встретить-
ся с тем, кто построил это великолепие, и если бы этот парк
принадлежал ему, он никогда бы не устал играть здесь, за
всю вечность, что лежала перед ним. Однако через несколько
минут его внимание рассеялось, белые лампочки потускне-
ли и погасли, а слонята замедлили вращение и наконец оста-



 
 
 

новились. Снова наступила тишина.
Он шел по тропинке, ведущей к Маттерхорну, вглядыва-

ясь в него и думая о доме. Фальшивая гора казалась холод-
ной, покрытой густым снегом, и кое-где с ее выступов сви-
сали бетонные сосульки. Его охватила тоска по снежным бу-
рям юности, по дико свистящим ветрам, что гнали тучи сне-
га вдоль скалистых перевалов, по которым не отваживался
ходить ни один человек. В этой стране под названием Кали-
форния слишком жарко, слишком много солнца, но он дал
клятву идти туда, куда позовет Учитель, и обратной дороги у
него нет. Он закрыл глаза, и над ним с воем закружил стре-
мительный вихрь ледяного воздуха, немного освежив его и
тут же угаснув.

Он приехал сюда из города, чтобы побыть в одиночестве
и подумать о Фалько. Старик устал и сделался ненадеж-
ным, пришло время принять решение. Хуже всего то, что
искра угрызений совести, которую Фалько носил в себе по-
чти пятьдесят лет, вспыхнула мучительным пламенем отча-
яния. «Фалько такой же, как и все остальные, – подумал он,
неохотно поворачивая прочь от Маттерхорна. – Постарев, он
стал мягким и теперь ищет избавления, гадает, лежа в сво-
ей постели, не сможет ли молитва спасти его. Если он нач-
нет молиться, я убью его. Как и всех остальных», – решил
юноша. Ему не хотелось думать об этом, однажды ночью его
голову уже обожгло имя бога, прозвучавшее в шепоте, что
слетел с губ одного глупца.



 
 
 

Когда он приблизился к деревьям по другую сторону Мат-
терхорна, его кожу неожиданно начало покалывать. Под де-
ревьями стояла пара ярко раскрашенных скамеек, и на одной
из них юноша разглядел в темноте поджидавшего его Гранд-
мастера. Он остановился и замер в полной неподвижности, с
внезапным стыдом осознав, что его разум был слишком за-
туманен и он не смог ощутить присутствие своего Господи-
на, своего Короля, строгого и непреклонного Учителя.

– Конрад, – мягким, бархатным голосом произнесло су-
щество, сидевшее на скамейке. – Тебя ищет некто, пришед-
ший с юга. Ты позвал его, и он явился.

Юноша на секунду закрыл глаза и сосредоточился: он
услышал отдаленный рев мотора, уловил запах бензина и го-
рячего асфальта.

– Человек-змея, – сказал он и открыл глаза, убедившись,
что не ошибся.

–  Да, твой лейтенант. Он проделал долгий путь, следуя
твоему приказу. Скоро придет время действовать.

– Наш круг растет, – кивнул юноша, и в его ярко-зеленых
глазах вспыхнуло нетерпение. – Мы становимся сильней с
каждой ночью.

Существо на скамейке тонко улыбнулось, закинуло ногу
на ногу и сложило на колене руки с черными когтями.

– Я потратил на тебя много времени, Конрад. Я научил
тебя древнему искусству. И теперь ты готов использовать эти
знания от моего имени. Мир может стать твоим, Конрад. Ты



 
 
 

можешь пройти по нему, как Александр.
Конрад кивнул и повторил прекрасное имя:
– Александр.
–  Александр тоже ощущал эту удивительную жажду,  –

прошептало существо. – Твое имя впишут в учебники исто-
рии нового мира. Нашего мира.

– Да. Да.
Взгляд юноши затуманился, в голове пронеслись тревож-

ные мысли о Фалько.
– Фалько постарел, сильно постарел с того времени, когда

мы разговаривали в последний раз. Ему известно слишком
много моих секретов, и он становится слабым.

– Так найди другого помощника. Убей Фалько. Рядом с
тобой уже есть человек, порвавший связь с человечеством.

Глаза существа, похожие на раскаленные добела круги,
буравили лицо юноши.

– Да, – сказал Конрад. – Он приносит жертвы плоти.
– И тем предает свою расу ради грядущего нового мира.

Ты Король для него, Конрад, вот и сделай его своим слугой. –
Лицо существа, какое-то мгновение молча разглядывавшего
юношу, перечеркнула усмешка. – Тверже шаг, Конрад. Ис-
пользуй от моего имени все, чему я тебя научил. Высеки
свою легенду в анналах новой расы. Но будь осторожен – в
этом городе есть люди, которым приходилось сталкиваться с
подобными тебе. И уже скоро ты должен нанести удар.

– Скоро. Клянусь…



 
 
 

– Именем моим, – подсказало существо.
– Именем твоим, – повторил Конрад.
– Да будет так. Преданный слуга, ученик и правая рука,

возлагаю на тебя эту задачу.
Все еще улыбаясь, существо как будто растворилось в

темноте, пока не остался виден только его рот, словно улыб-
ка Чеширского кота, но затем и он тоже исчез.

Юноша задрожал от восторга. Избран Учителем! Из всех
ему подобных, что ходили по земле, скрывались в горных
пещерах или прятались в городской канализации, он един-
ственный, кого избрал Грандмастер! Теперь он сосредото-
чился на человеке-змее, про которого Учитель когда-то дав-
но сказал, что тот идеально подходит для предстоящей зада-
чи. Конрад углубился в себя, чтобы отыскать и увидеть че-
ловека на мотоцикле, дотягиваясь до самых отдаленных пре-
делов огромного города. «ИДИ КО МНЕ», – мысленно при-
казал он и вызвал в памяти вид черного замка – так похоже-
го на его собственный, далеко отсюда, – угнездившегося на
скалах над Лос-Анджелесом. Он как раз складывал в голове
изображение горной дороги, когда за спиной у него внезапно
вспыхнули фары.

Юноша с шипением обернулся.
– Эй, парень! – крикнул ему человек на электрокаре. –

Что ты здесь делаешь?
Охранник резко ударил по тормозам и завопил от ужа-

са. Никакого парня здесь больше не было, он превратился в



 
 
 

нечто огромное и жуткое, рванувшее в небо с кожаным шур-
шанием черных крыльев. Электрокар юзом проскользил по
тропинке, оставляя на свежеподстриженной траве отметины
шин. Брюки охранника быстро пропитались мочой. Он вце-
пился в руль и, стуча зубами, старался смотреть только пря-
мо перед собой. Наконец он вышел из электрокара и огля-
делся – вокруг не было ничего, вообще ничего. Тихо и без-
людно, как всегда бывает в воскресенье утром в Диснейлен-
де. Внезапно его нервы лопнули, как истершаяся веревка. Он
запрыгнул обратно в электрокар и помчался так, словно за-
ранее увидел то, что ждет его в аду.

 
II

 
Кобро не мог толком сосредоточиться, голова напомина-

ла кузнечную наковальню, по которой били молотом. Где-то
внутри мозга пульсировало раскаленное докрасна затухаю-
щее эхо голоса, который гремел в нем парой миль раньше:
«ИДИ КО МНЕ». Голос звучал отчетливо, разрушительно.
Это было все равно что стоять прямо перед грохочущими ди-
намиками на выступлении «Стоунз» в Альтамонте. Когда на
него обрушился этот голос, он летел на север по автостраде
Санта-Ана, удерживая скорость чуть ниже шестидесяти. Он
открыл рот и вскрикнул от неожиданности, а черный чоппер
вильнул через две полосы, прежде чем Кобро сумел укро-
тить сукиного сына. И теперь, оставив позади Диснейленд



 
 
 

и пророкотав по темному переплетению улиц Буэна-Парка,
он понял, что скоро придется съехать с дороги и перехва-
тить немного кофе, виски, «спидов», или что еще он сможет
раздобыть, чтобы унять этот гром в голове. Вероятно, что-
то обожгло веки, потому что стоило ему моргнуть, как он
увидел странную картину, очерченную голубовато-синим на
фоне непроглядной тьмы: что-то вроде охрененно большо-
го собора с башнями, окнами из цветного стекла и дверями,
больше похожими на девятифутовые плиты из красного де-
рева.

Он решил, что слегка поплыл от нервного перенапряже-
ния, потому что был в дороге уже десять часов, проглотив
только сэндвич с барбекю и пару ампул амилнитрата, чтобы
поддержать силы. Но теперь его больше не волновало, гал-
люцинации это или нет. Вокруг него и под ним рассыпались
светлячки огней, случайные подмигивания неоновых выве-
сок или янтарных сигналов светофора. Небо впереди сия-
ло тускло-желтым, и это означало конец путешествия. «Или
может быть, – сказал он себе, – на самом деле оно только на-
чинается. Посмотрим, что уготовила старине Кобро судьба,
этот призрак на золотом „харлее“, чье лицо может смотреть
сразу на все четыре стороны. Первым доберусь наперегонки
с этой ухмыляющейся стервой до самого финиша».

Равномерное мерцание красного неона справа от авто-
страды привлекло его внимание. «МИЛЛИ… ДЕЛИКАТЕ-
СЫ… СТЕЙКИ… ЗАВТРАКИ… РАБОТАЕТ 24 ЧАСА».



 
 
 

«Возьму яичницу и кофе,  – подумал он, сворачивая на
следующем съезде. – Дождусь, пока моя долбаная голова не
перестанет звенеть. Может быть, прихвачу немного денег на
дорогу».

«Милли» оказалось маленькой плоской коробкой из вы-
беленного кирпича с растущими под окнами кактусами. В
воздухе пахло жиром от тысячи стейков, мисочек с чили и
тарелок с яичницей, которые передавали через облупивший-
ся прилавок из огнеупорного пластика. Однако на парковке,
почти вплотную к зданию, стояли два старых «харлея-дэвид-
сона», и Кобро, перед тем как войти, потратил целую мину-
ту, чтобы рассмотреть их. Оба имели калифорнийские но-
мера, а на бензобаке одного из них была намалевана красная
свастика.

Перед низкой белой стойкой были расставлены в линию
барные стулья, а заднюю часть заведения занимали два ря-
да отдельных кабинок. За стойкой старик с лицом, похожим
на ком наждачной бумаги, готовил два гамбургера. Он под-
нял на Кобро глаза, сверкавшие презрением, когда тот вошел
в дверь и расстегнул ремешок черного шлема. Кобро занял
один из стульев у края стойки, откуда мог в случае необхо-
димости мгновенно метнуться к выходу.

В одной из кабинок в задней части сидели друг напро-
тив друга двое парней. На обоих были байкерские куртки:
на одном – из выцветшей коричневой кожи, на другом – та-
кая же выцветшая, но оливково-зеленая, из армейских запа-



 
 
 

сов. Какое-то время Кобро разглядывал их, пока старик шел
вдоль стойки, остановившись по дороге, чтобы отхаркнуться
и сплюнуть в стеклянную банку. Байкеры казались полной
противоположностью друг другу, прямо Матт и Джефф28 в
бегах. Один – крепкий и широкоплечий, с давно не стрижен-
ными рыжими вьющимися волосами и бородой, доходившей
почти до того места, где круглый пивной живот демонстри-
ровал всем надпись «ПОШЕЛ НА ХРЕН» на футболке. Дру-
гой – тощий как скелет и бледный, как покойник, а вдобавок
ко всему еще и совершенно лысый, с золотой серьгой в моч-
ке правого уха. Байкеры в свою очередь уставились на Коб-
ро. Атмосфера медленно закипала.

– Что будешь заказывать, приятель? – спросил старик.
Кобро повернулся к нему, и глаза старика округлились,

словно он осознал присутствие странствующей смерти.
– Значит, ты и есть Милли? – тихо спросил Кобро, протя-

нув руку к засаленному меню.
– Это моя жена. – Старик попытался рассмеяться, но вы-

дал лишь хриплое карканье. – Все так спрашивают.
– Ага. Ну хорошо, Милли, как насчет чашки черного кофе

и яичницы с ветчиной? Приготовь глазунью.
Старик поспешно кивнул и отошел. Он отнес Матту и

Джеффу гамбургеры, потом соскоблил лопаткой с противня
подгоревшие кусочки говядины и разбил на них пару яиц.

28 Матт и Джефф – персонажи популярного в США ежедневного газетного
комикса о двух не схожих между собой хвастунах.



 
 
 

Кобро понаблюдал за его работой, затем достал из-под про-
зрачного пластикового колпака на прилавке глазированный
пончик и с жадностью съел его. Пончик хрустел на зубах и по
вкусу напоминал штукатурку. Дожевывая пончик, Кобро ду-
мал о том голосе, что недавно слышал, о властном приказе,
едва не расколовшем его голову пополам. Он все еще видел
сияющий голубым собор, словно это изображение выжгли у
него на подкорке.

«Что это была за хрень?» – гадал он. Дорожная лихорад-
ка? Или глас судьбы, взывающий к нему с запада? Тот ли это
голос, что шепотом звал его в тихой, влажной мексиканской
ночи, что доносился сквозь тяжелый воздух вокруг бара на
пустынном техасском шоссе? Он ясно ощущал, что там, в
Эл-Эй, есть что-то важное для него. По крайней мере, так же
отчетливо, как все, что он видел, чувствовал или понимал в
своей жизни, которая за эти двадцать лет сводила его с бай-
керскими бандами, торговцами дурью и убийцами от Кали-
форнии до Флориды.

«Или, может быть, это вовсе не зов судьбы», – с усмешкой
подумал он. Возможно, это зов смерти. Вот она подключа-
ется к телефонной линии, ведущей в мозг Кобро, набирает
костяным пальцем его номер и шепчет: «У меня здесь, в Ка-
лифорнии, есть кое-что для тебя, Кобро. Кое-что важное, и
доверить это я могу лишь тебе одному. Хочу, чтобы ты сел на
свой чоппер и приехал сюда. Может быть, подбросишь мне
по дороге парочку хороших драк. Я буду ждать тебя».



 
 
 

Да, может быть и так. Но какая, на хрен, разница между
судьбой и смертью? Обе они в конце концов приведут в одну
и ту же яму в земле.

Старик дрожащей рукой подтолкнул ему чашку кофе че-
рез прилавок. Кобро взглянул на него взглядом Медузы, от
которого тот окаменел.

– Эй, старик, – сказал Кобро. – Я разыскиваю одно ме-
стечко. Может быть, оно где-то поблизости, а может, и нет.
Это большая штуковина, по-настоящему большая. Возмож-
но, церковь или что-то вроде того. С башнями и цветными
стеклами в окнах, и еще… не знаю… похоже, что она стоит
на скале. Здесь у вас ничего такого нет?

– В пресвитерианской церкви, в трех кварталах к западу,
есть цветные витражи, – ответил старик. – И колокольня со
шпилем. Но я не уверен.

Он пожал плечами, и вдруг его взгляд зигзагом поска-
кал влево. Продолжая улыбаться, Кобро начал расстегивать
куртку, потому что уже почувствовал приближение тех дво-
их, что сидели сзади. Рука скользнула за пазуху и сжала ру-
коятку. Нетерпение нахлынуло на него, словно сладкий, об-
жигающий кокаин.

– Что ты там говорил, чувак? – спросил голос из-за спины.
Кобро обернулся. Говорливым оказался рыжеволосый, в

бороде которого застряли крошки хлеба и кусочки гамбурге-
ра. Его черные, глубоко посаженные глаза уставились на лоб
Кобро. Лысый байкер – он был постарше, лет около сорока



 
 
 

– стоял сбоку от своего друга, словно прутик живой плоти
рядом с пушечным ядром. Взгляд лысого типа был пустым,
как будто скорость выжгла ему мозги.

– Не припомню, чтобы я что-то говорил тебе, – ответил
Кобро.

– Эй, ребята, – сказал муж Милли. – Давайте без непри-
ятностей. Я работаю здесь…

– Заткнись, на хрен!
Лысый тип говорил хрипло, словно кто-то пытался пере-

резать ему глотку, но отхватил только кусок голосовых свя-
зок.

– Я задал тебе вопрос, белобрысый. Послушаем, что ты
скажешь.

Кобро уже почти нажал на спусковой крючок маузера,
развернув его вместе с кобурой, но остановился, когда ему
оставалось надавить всего на четверть унции сильней.

– Я скажу тебе, что ты услышишь, большой кусок дерьма.
Ты услышишь, как на твоем лице зашкворчит пара пуль из
маузера… НЕ ШЕВЕЛИСЬ!.. потому что именно этим сей-
час займется мой палец. Хочешь проверить?

– Пожалуйста… – проскулил старик.
Бородатый тип несколько секунд рассматривал Кобро, а

затем улыбнулся, продемонстрировав полный рот обломан-
ных зубов. Улыбка становилась все шире, так что, казалось,
еще немного – и лицо треснет.

– Обосраться можно! – прорычал он сквозь взрывы хохо-



 
 
 

та. – Я понял, что это ты, как только увидел! Черт возьми,
никогда не встречал никого похожего на тебя, так что я знал,
что не ошибся. Ты ведь Кобро?

– Так меня называют.
Палец с крючка он пока не убирал.
– В чем дело? Ты меня не узнаешь? Ну да, я не подумал

о том, что пару лет назад, после небольшого трам-пам-пам
между «Ангелами» и «Охотниками за головами» во Фриско,
у меня не было такой бороды и такого брюха. Я же Викинг,
чувак! Не помнишь меня?

– Викинг?
Имя прозвучало в голове далекой нотой, но Кобро свя-

зал его с худым и жилистым «ангелом ада», повсюду носив-
шим с собой клещи, которыми он выдергивал чужие зубы. А
еще казалось, что Викинг способен убрать пару шестибаноч-
ных упаковок «Бада» раньше, чем ты успеешь открыть тре-
тью банку. Разумеется, Кобро помнил разборку между бой-
цами «Ангелов» и «Охотников за головами», потому что он
был тогда восемнадцатилетним и рвался оставить свой ог-
ненный автограф в истории «Ангелов». На той заброшенной
стоянке, посреди ночи, когда вокруг размахивали ножами и
цепями, он отправил двух «Охотников» в преисподнюю из
своего люгера, а третьему врезал по яйцам.

– Викинг? – повторил Кобро, сообразив, что готов был
пустить в расход брата. – Господи, Викинг! Ты что, прогло-
тил лошадь, дружище?



 
 
 

– Похоже, старина пивасик мне все-таки аукнулся, – ска-
зал бородатый, любовно оглаживая свое пузо. – Эй, хочу по-
знакомить тебя с моим дорожным дружбаном, Дикко Хансе-
ном. Дикко, этот сучий альбинос может поймать пулю зуба-
ми и выстрелить ею из собственной задницы!

Он расхохотался, заливисто и громко. Кобро и Дикко об-
менялись рукопожатиями, обхватив своим большим паль-
цем большой палец другого и сдавив так, что затрещали су-
ставы.

– Где ж тебя, господи боже в душу мать, носило? – спросил
Викинг.

– Да так, мотался туда-сюда.
– Я слышал, несколько месяцев назад ты гонял с «Легио-

ном Люцифера», а потом тебя грохнули в небольшой пота-
совке на Нью-Овлинской29 трассе.

– Не-а, это я кое-кого грохнул. Потому и свалил на время
в Мексику.

Старик побледнел так, что стал похож на Кобро, и выско-
чил из-за стойки, трясясь от страха и надеясь, что о нем ни-
кто не вспомнит.

– Принеси еду этого парня к нам в кабинку, – крикнул ему
вслед Викинг так, что старика передернуло. – Идем, братан,
нам есть о чем потолковать.

Кобро уплетал свою яичницу с ветчиной, слушая рассказ
Викинга. Дикко сидел рядом с Кобро, потому что его дружок

29 Нью-Овлин – жаргонное название Нового Орлеана.



 
 
 

занимал почти всю скамейку по другую сторону стола.
– Мы с Дикко теперь гоняем с «Машиной смерти», – объ-

яснял Викинг. – Понимаешь, мне пришлось изменить свой
вид, потому что копы вышли на охоту за моей задницей.
Многие братья откололись от «Ангелов» и собрали свои клу-
бы или подались в другие штаты. Чтоб я сдох, «Ангелы» уже
не те, что прежде, Кобро! Врубись, они стали респектабель-
ными. Носят свои сраные костюмы и собирают пожертвова-
ния для сраных сироток! Тебя бы не стошнило, если бы ты
увидел, как бывшие братья лижут копам задницу? Не пони-
маю.

Он запрокинул бутылку и выпил до дна, громко причмок-
нув губами под конец.

– В старые добрые времена было клево, правда же? Сотни
«Ангелов» по всей ширине трассы, и ни у кого не хватало
духу проскочить мимо. И боже ж ты мой, зайти бухну́ть и
снова в пу-у-уть! А эти тусовки «Ангелов» во Фриско, чу-
вак, после которых волосы еще неделями стояли дыбом? Ох,
черт!

Он открыл следующую бутылку и взялся за нее.
–  Что поделаешь, времена меняются, правильно? Люди

стали слишком много думать о буги-вуги и наличности, а не
о том, как круто ехать во главе стаи под девяносто миль в
час и чувствовать на лице славный сырой ветер. А террито-
рия? Никому нет дела до территории. Банда чикано может
драться с черномазым отребьем за какой-нибудь высохший



 
 
 

клочок голого цемента в Эл-Эй, но никто не расчищает свои
земли, как это делали мы.

Он снова хлебнул пива, и капли пены заблестели в его бо-
роде.

–  Всем на все насрать. Кроме «Машины смерти», ясен
пень. Там собралась хорошая компания братьев. Мы со ста-
риной Дикко возвращаемся из пробега в Сан-Диего. Ты бы
посмотрел на лица этих засранцев, когда тридцать ребят из
«Машины Смерти» проехали прямо через их лагерь, разбра-
сывая корзины для пикника и столики ко всем чертям, и об-
ратно. Ага, это было круто, правда, Дикко?

– Конечно круто.
– А как ты, Кобро? Что ты нам расскажешь?
– Особо нечего рассказывать, – ответил Кобро. – На ка-

кое-то время я прибился к «Ночным всадникам» в Вашинг-
тоне, потом почувствовал дорожную лихорадку и свалил.
Думаю, я успел погонять с девятью-десятью клубами, с тех
пор как ушел из «Ангелов».

Викинг наклонился ближе, в глазах его мерцали тусклые
пивные огоньки.

– Эй, – заговорщицки прошептал он. – А кого ты грохнул
в Нью-Овлине? Что за дело там было?

– Пару «Демонов Дикси»30, прикончивших моего прияте-
ля. Я убил их из милосердия.

– А как ты их убил, быстро или медленно?
30 Дикси – собирательное название юго-восточных штатов США.



 
 
 

Кобро ухмыльнулся:
– Первому я прострелил коленные чашечки. Потом локте-

вые суставы. И сбросил в могучую Миссисипи. Засранец еще
немного побарахтался, как лягушка, пока не скрылся под во-
дой. Второго я отловил в туалете на заправке. Сначала он у
меня начисто вылизал унитаз, а потом – пух! – прямо ему в
мотню. Кровищи было, как в болоте.

Взгляд его слегка затуманился.
– Плохо только, что он работал на копов, собирался дать

показания против своих дружков-«Демонов». Все породы
свиней устроили охоту на меня, начиная от ФБР и так далее.
Дело случая, верно?

– Пожалуй.
Викинг откинулся назад и удовлетворенно рыгнул.
Кобро допил свой кофе, и тот забурлил у него в животе.

Он чувствовал на себе взгляд Дикко, словно это была при-
сосавшаяся к щеке пиявка.

– Викинг, – заговорил он чуть погодя. – А в Эл-Эй сей-
час не творится ничего такого, что могло бы меня заинте-
ресовать? Что-нибудь крупное? Ну, понимаешь, всякие там
нелегальные делишки, или, может быть, кому-то позарез ну-
жен стрелок не из города?

Викинг посмотрел на Дикко и покачал головой:
– Ничего такого не слышал. Ну хорошо, «Рыцари» затеяли

небольшую войну с «Сатанинскими плясунами» в Ла-Хабре,
но через несколько дней там все успокоится. А в чем дело?



 
 
 

– У меня такое ощущение, как будто что-то вот-вот про-
рвется.

Мелкие, как у хорька, глаза Дикко заблестели.
– Что это за ощущение? Что-то странное, дикое, как будто

у тебя внутри гудит какая-то сила?
– Да, вроде того. Только оно становится все сильней, и со-

всем недавно мне почудилось… парни, вы случайно не зна-
ете такого дома – он по-настоящему большой, возможно, на
скале, с высокими башнями и цветными стеклами на окнах,
или, может быть, это церковь?

Дикко испуганно уставился на него.
– Э-э… на скале. Высоко над Эл-Эй? Боже! Может быть,

это замок?
Кобро кивнул.
Внезапно Викинг расхохотался:
– Гребаный замок? Разумеется, старина Дикко его знает!

Ты говоришь про особняк Кронстина? Это там, где Дикко с
кучкой придурков, у которых снесло башню от ЛСД и мес-
калина, устроили вечеринку и…

– Одиннадцать лет назад, – тихо проговорил Дикко. – Мы
сделали это одиннадцать лет назад.

– Что вы сделали? – переспросил Кобро. – О чем ты?
– Ты хочешь попасть туда? – Глаза Дикко снова померт-

вели. – Зачем?
– Может быть, это не то место, куда я хочу попасть, – ска-

зал Кобро. – Я пока не знаю. Но мне бы хотелось его увидеть.



 
 
 

Далеко это отсюда?
– На Голливудских холмах. Но мы могли бы управиться

еще до рассвета, если ты хочешь взглянуть на него. Я слы-
шал, там кто-то поселился.

– Кто? – спросил Кобро.
«Ну и как тебе это нравится? – сказал он самому себе. –

Замок, а не церковь».
Дикко пожал плечами:
– Какой-то приезжий засранец. Примерно месяц назад бы-

ла статья в газете. Я сохранил ее.
– Отлично. Какого черта, мне все равно больше нечем за-

няться. Давайте сгоняем к этой хрени и посмотрим на нее.
Кобро вдруг загорелся этой идеей.
«Мое путешествие окончилось?  – задумался он.  – Или

только началось?»
Кровь словно закипела в его венах.
– Погнали! – сказал Викинг и выволок свою тушу из ка-

бинки.
 

III
 

Из мертвой синей тьмы на холмах над «Голливудской ча-
шей» поднялись три луны. Кобро ехал слева от Дикко, сле-
дуя изгибам дороги с почти сверхъестественной уверенно-
стью. Они хорошо посидели у Милли, хотя Викингу, ехав-
шему справа от Дикко на мотоцикле, хрипящем, как старый,



 
 
 

отбегавший свое конь, приходилось через каждые две-три
мили останавливаться и освобождать мочевой пузырь от вы-
питого пива. Теперь они втроем поднимались все выше под
невероятным углом, рев моторов и хлопки глушителей раз-
рывали тишину. Дикко резко свернул на узкую дорогу, вдоль
которой стояли сотни мертвых деревьев. Потом троица про-
должила подъем, а ветер завивался вокруг них, словно в во-
довороте.

Так они и добрались до протянутой поперек дороги цепи
с табличкой: «ЧАСТНЫЕ ВЛАДЕНИЯ – ПРОЕЗД ЗАПРЕ-
ЩЕН».

– Сейчас разберемся.
Кобро слез с чоппера и направился к дереву слева от до-

роги. Цепь была обернута вокруг ствола и скреплена навес-
ным замком из тех, что вряд ли получится отстрелить. Кобро
дернул за цепь. Она держалась крепче эрекционного кольца,
и не было никакой возможности объехать ее – с левой сторо-
ны дороги открывалась пустота, а с правой путь преграждал
валун величиной с целый дом.

– Дальше придется идти пешком, – сказал Кобро и решил
перешагнуть через цепь. Но тут внезапно раздался щелчок,
и цепь соскользнула на дорогу.

– Отлич-ч-чно! – обрадовался Викинг и газанул. – Как ты
это сделал?

– Я… не знаю.
Кобро шагнул назад и наклонился, разглядывая зубья зам-



 
 
 

ка. Они были новыми, гладкими.
– Просто ржавый замок, – сказал он, выпрямляясь, и по-

думал: «Что ждет меня здесь: смерть или судьба?»
Он вернулся к своему мотоциклу. Ноги его слегка затряс-

лись, но будь он проклят, если покажет это кому-нибудь!
– Ты уверен, что хочешь туда подняться? – спросил Дик-

ко.
Под глазами у него в слабом свете проступили глубокие

синие впадины, а рот скривился, словно серый червяк.
– Ага. Почему бы и нет?
– Выше дорога чертовски коварна. А я давненько здесь не

бывал. Надеюсь, я не заведу вас прямо к краю пропасти и
дальше вниз, к Эл-Эй.

– Хочешь повернуть назад, Дикко? – спросил Викинг с
мягкой насмешкой в голосе и в глазах.

– Нет, – поспешно ответил Дикко. – Я готов. Но… пони-
маешь… я много думал о той ночи. Этот придурок Джоуи
Тагг устроил тогда живодерню.

– Я слышал другое, – сказал Викинг, но продолжать не
стал.

Дикко с ревом переехал цепь, Кобро не отставал от него.
По дороге наверх пришлось огибать каменные глыбы, попа-
давшие с уступов у них над головами. Когда они подъехали
к самой вершине, дорога повернула под углом в восемьдесят
градусов, и сквозь просвет между деревьями Кобро разгля-
дел всю сверкающую внизу долину, от каньона Топанга до



 
 
 

Алхамбры.
А потом появился он, угнездившийся на вершине, словно

каменный стервятник. Замок был огромен, намного больше,
чем рисовалось в воображении Кобро. Его словно окатили
холодной водой. Это было то самое место: устремленные в
небо черные башни, остроконечные крыши, похожие на ду-
рацкие колпаки, и мягкое голубое мерцание окон в шестиде-
сяти футах от земли не оставляли никаких сомнений. Весь
замок был окружен десятифутовой каменной стеной с протя-
нутыми по верху кольцами колючей проволоки. Гигантские
деревянные створки ворот были распахнуты настежь, и за
ними Кобро разглядел заросшую сорняками дорожку, веду-
щую через открытый двор к каменному крыльцу. Над крыль-
цом виднелась входная дверь, высокая, как разводной мост.
«Здесь должен быть ров с долбаными крокодилами», – по-
думал Кобро.

– Кто построил это непотребство? – спросил он у Дикко.
Дикко выключил мотор, остальные поступили так же. В

тишине стало слышно, как шелестит листва у них над голо-
вами. Ветер холодными пальцами прикоснулся к их лицам,
словно бы изучая их черты.

– Один безумный старый актер по фамилии Кронстин, –
негромко ответил Дикко, слез с мотоцикла и поставил его на
подножку. – Он перевез эту штуку из Европы по кусочкам.
Ты не видел его фильмы?

Кобро покачал головой.



 
 
 

– Фильмы про монстров, – продолжал Дикко, ведя глаза-
ми по острым углам башен и парапетов. – Из-за них-то ста-
рик и спятил, так я думаю. Видел мертвые деревья, мимо
которых мы проезжали? Кронстин нанял каких-то парней, и
те опрыскали их черной краской, просто покрыли дерьмом,
будто в каком-нибудь фильме ужасов.

– Давно он здесь стоит? – спросил Кобро, слезая с чоппе-
ра.

– Очень давно. Думаю, его поставили здесь в сороковых
годах. Но он еще старше. Должно быть, стоял в Европе не
один век.

– Но старина Кронстин оказался не настолько богат, как
вам, болванам, хотелось? – с ухмылкой спросил Викинг, рыг-
нул и что-то пробормотал себе под нос.

Дикко долго молчал, а потом ответил:
– Там почти не было дорогой мебели. Не было золотых

статуй и сундуков, набитых деньгами. Ничего не было, кроме
пустых комнат.

Он обернулся к Кобро:
– Ты его увидел. Теперь пойдем.
Кобро сделал несколько шагов по дорожке, под ногами у

него хрустел гравий.
– Подожди минутку.
«Что здесь происходит? – задумался он. – Что зовет меня

сюда?»
– Идем, братан, – сказал Викинг. – Погнали… ЭЙ! ТЫ



 
 
 

ВИДИШЬ ЭТО?
Он показал пальцем, и Кобро посмотрел вправо.
В одном из окон башни мерцала свеча, за цветным стек-

лом ее огонек казался оранжевым. Краем глаза Кобро заме-
тил слева еще одну догорающую свечу. И вот они уже горели
почти за каждым окном во всем замке. Крошечные огоньки
светились зеленым, голубым и белым за цветными стеклами,
словно фонари, указывающие охотнику дорогу домой.

Входная дверь бесшумно отворилась. На Кобро нахлыну-
ла волна радости и страха. Словно электрический заряд меж-
ду двумя полюсами. Он еле передвигал ноги, как будто брел
по липкой бумаге.

– Куда ты собрался? – крикнул ему вслед Викинг. – Кобро,
что ты делаешь, чувак?

– Оно зовет меня, – услышал Кобро собственный голос.
Он оглянулся на Викинга и Дикко, стоявших у дальнего

конца дорожки.
– Идемте, – сказал он, и дикая ухмылка пробежала по его

лицу. – Идемте со мной. Оно зовет нас всех.
Ни тот ни другой не двинулись с места.
Рядом с огромным зданием Кобро казался карликом. Он

уловил доносящийся через открытую дверь запах утробы
этого замка – сухой, холодный, древний, как само время. На
пороге Кобро остановился и оглянулся на своих друзей, и
тут в голове у него ледяным ветром пронеслось: «ИДИ КО
МНЕ». Он шагнул в темноту и услышал, как Викинг кричит



 
 
 

ему из внешнего мира:
– КОБРО!
Он стоял в самой утробе тьмы, где не было ни стен, ни

пола, ни потолка. Только вдалеке слышался какой-то шум –
то ли падающих на бетон капель, то ли приглушенных ша-
гов. Кобро двинулся дальше, ощупью находя дорогу, и бо-
тинки его загрохотали, как брошенные на грубый каменный
пол кости. Отголоски эха накатывались на Кобро и расхо-
дились, не задевая друг друга, словно разрывное течение у
берега. Его глаза понемногу привыкали к темноте, и он раз-
личил гладкие каменные стены и геометрический узор гру-
бо вытесанных стропил примерно в двадцати футах над го-
ловой. С потолка наискось свисала старая ржавая люстра, в
которой чудом сохранились две лампочки, напоминающие
слезинки. Где-то далеко, в глубине помещения, мерцали све-
чи, Кобро пошел на их свет, касаясь стены кончиками паль-
цев. Он пробирался вперед по длинному, высокому коридо-
ру, казалось уходившему в бесконечность, как в карнаваль-
ной зеркальной комнате. Что-то в нем съежилось от страха,
как дворняжка, но что-то другое пошатывалось от пьяного
восторга, и именно оно заставляло ноги не прекращать дви-
жения. «Я в доме с привидениями на ярмарке в Новом Ор-
леане, – сказал он себе. – Иду по Лабиринту безумца. Через
минуту я почувствую паутину в волосах и увижу чучело в
обезьяньей маске».

Наконец он добрался до свечи. Она стояла в сверкающем



 
 
 

бронзовом подсвечнике на длинном столе из темного поли-
рованного дерева. Кобро ничего не видел за пределами кру-
га света, но у него возникло ощущение, что это огромный,
как пещера, зал, возможно, с каменной лестницей, вьющей-
ся вдоль стены и скрывающейся из виду. Где-то высоко над
ним свистел в разбитых окнах ветер.

Слева от себя он увидел еще одну свечу, плывущую в воз-
духе, словно ее нес призрак. Но затем разглядел в мерцании
света лицо девушки с длинными вьющимися эбеновыми во-
лосами и чувственными пухлыми губами. Лицо, прекрасное,
как луна. По другую сторону появилась еще одна свеча. Ее
держал юноша в футболке с надписью «Кисс». У него было
вытянутое, худощавое лицо и глаза хищника. Третья свеча
возникла за спиной у Кобро. Ее несла высокая улыбающаяся
девушка с беспорядочно спадающими на плечи рыжими во-
лосами. А потом еще и еще. Кобро заметил пару девушек-чи-
кано, черного парня в бандане, мужчину и женщину средних
лет, с нежностью смотревших на него, словно он был их дав-
но потерянным сыном. Горящие свечи безмолвным кольцом
окружали его.

И тут плеча Кобро коснулась чья-то рука, холодная и твер-
дая, как глыба льда. Он обернулся, готовый пустить в ход
свой маузер. Но рука рванулась белой стрелой и схватила его
за запястье, не причиняя боли, а только удерживая на месте.
В золотистом мерцании свеч Кобро разглядел белое лицо,
выглядевшее одновременно очень юным и очень старым.



 
 
 

На нем не было морщин, но в древних и мудрых глазах
горел огонь могущественных тайн. В том месте, где пальцы
незнакомца касались запястья, Кобро ощутил электрическое
покалывание, которое медленно разрасталось, пока он не по-
думал, что его, должно быть, подключили к той же розетке,
что питала энергией всю Вселенную. Кобро чувствовал, что
вот-вот взорвется от страха и радостного возбуждения, что
он должен опуститься на колени на холодный каменный пол
и поцеловать ледяную руку смерти.

ОН улыбнулся – мальчишеской улыбкой и глазами стари-
ка и произнес:

– Добро пожаловать.

Викинг и Дикко долго ждали снаружи, но Кобро так и
не вернулся. Первые робкие лучи света расползлись по го-
ризонту на востоке. Несколько раз друзья звали Кобро, но
безуспешно, а потом Викинг вытащил изогнутый охотничий
нож из кожаных ножен на боку.

– С Кобро что-то случилось, – сказал он Дикко. – Пойду
узнаю, в чем дело. Ты со мной?

Дикко помедлил, а затем потянулся к пояснице и достал
сорок пятый калибр из черной кобуры.

– Ага, – ответил он. – Я в деле.
Они вошли в замок, и тьма поглотила их.
Солнце постепенно захватывало горизонт, преследуя сто-

явшие на пути тени. Где-то перед самым рассветом дверь в



 
 
 

замок захлопнулась, и лязгнул засов.
 

IV
 

Наступило воскресное утро, ясное и теплое. В сотнях
церквей по всему Эл-Эй звонили колокола. Богу света по-
клонялись самыми разными способами, от официальных
служб до простой молитвы в церкви Тихого океана на пляже
Малибу. Священный орден Солнца зажигал конусы с благо-
вониями, служились католические мессы. Буддисты прекло-
няли колени перед своими алтарями. Город выглядел тихим
и спокойным, планета вращалась, как ей подобало, в упоря-
доченной Вселенной.

Митч Гидеон наблюдал со своей террасы в Лорел-Каньоне
за стаей птиц, грациозно плывущей в небе, словно в замед-
ленной съемке. Он стоял в теплом пятне солнечного света,
курил сигару и думал о том сне с гробами на конвейерной
ленте. Прошлой ночью ему снова это приснилось, и он вско-
чил с кровати так яростно, что с Эстель чуть не случился
сердечный приступ. В первый раз сон казался какой-то при-
чудой подсознания, над которой можно посмеяться. Теперь
он был пугающим, подробности постепенно становились все
ясней и ясней. Прошлой ночью он разглядел лица кое-кого
из своих коллег по этой работе. Они походили на ухмыля-
ющихся мертвецов, и холодная белизна их плоти выглядела
так реально, что Гидеону пришлось с боем вырываться из



 
 
 

сна, словно со дна глубокого, заросшего тиной пруда. Сего-
дня днем он собирался поиграть в гольф пара на пару в за-
городном клубе Уилшира и надеялся, разделывая под орех
Слезинджера, отвлечься от этого сна, который становился
по-настоящему поганым.

Энди и Джо Палатазин сидели на своих обычных местах
в Венгерской реформатской церкви на Мелроуз-авеню, все-
го в нескольких кварталах от дома. Почувствовав озабочен-
ность мужа, Джо сжала его ладонь. Он улыбнулся и сделал
вид, что внимательно слушает, но его мысли метались между
двумя мрачными проблемами: Тараканом, чье присутствие
в городе казалось теперь таким призрачным и неосязаемым,
и тем, что перевернуло вверх дном Голливудское мемори-
альное кладбище. Сделанный художником фоторобот чело-
века, пытавшегося завлечь к себе Эми Халсетт, распечатали
и раздали детективам и патрульным с приказом показывать
его при разговорах с уличными обитателями. Конечно, мо-
жет статься, что этот человек вовсе не Таракан, а просто па-
рень, захотевший развлечься за свои кровные, но эту зацеп-
ку необходимо проверить. Тяжкие труды Брашера оберну-
лись лишь тем, что внешность единственного подозреваемо-
го, владеющего темно-синим «фольксвагеном», совершенно
не совпадала с описанием, данным молодой проституткой.
Для полной уверенности Палатазин все же выделил одного
полицейского для наблюдения за ним.



 
 
 

Вторая проблема тревожила Палатазина гораздо больше.
Он проехал мимо Голливудского мемориального по дороге
в церковь – на первый взгляд там все было в порядке. Пала-
тазин даже видел мельком сторожа Кельсена, отпиравшего
ворота для утренних воскресных посетителей. Может, это и
в самом деле был просто бессмысленный вандализм. Пала-
тазин очень на это надеялся. Другой ответ, притаившийся в
глубине его сознания, мог свести с ума.

А Уэс Ричер в огромной круглой кровати у себя дома в
Бель-Эйр шевельнулся и протянул руку к прохладному ко-
ричневому телу Соланж. Но захватил пальцами лишь край
простыни, на которой она должна была лежать. Он открыл
глаза и тут же зажмурился. Окна были завешены толсты-
ми бежевыми портьерами, но свет все равно оставался та-
ким ярким, что зрительные нервы Уэса затрещали, как ого-
ленные провода под нагрузкой. Он прикрыл глаза ладонями
и перевернулся на спину, дожидаясь, когда пройдет первая
волна раскалывающей голову боли.

– Соланж! – позвал Уэс, и от звука собственного голоса
его барабанные перепонки едва не лопнули. – Соланж! – по-
вторил он раздраженно.

«Проклятье, где же она?» – подумал он. В носовой пазу-
хе смешались запахи марихуаны и жасминовых благовоний
с доброй примесью холодного кокаина. «Как прошло шоу? –
внезапно заволновался он. – Я был в ударе? „Чистая случай-



 
 
 

ность“ опять зажгла. Ели ментально, доктор Бэтсон!» Уэс
встал и натянул свои «Фрут оф зе лум»31.

Он вошел в гостиную, огляделся и громко выругался. Ис-
порченный от стены до стены ковер; кофейный столик из
красного дерева, расцарапанный, словно брак из «Кей-мар-
та»; обломки керамики инков, которые он вчера не заметил,
потому что изрядно набрался; пустые чаши для гостей, на-
полнявшиеся по ходу вечеринки не меньше пяти раз; оскол-
ки стекла, сверкавшие на ковре между мерзкими пятнами и
раздавленными окурками; следы каблуков на рояле – следы
каблуков, во имя Христа! А еще… «Ой, да ну, к чертям со-
бачьим! – подумал он. – Полный разгром!»

И посреди всего этого сидела Соланж в длинном белом
пеньюаре с глубоким вырезом, открывающем нежные тем-
ные округлости грудей. Она сидела на диване, крепко обхва-
тив себя руками, словно ей было холодно, и смотрела на дос-
ку уиджи.

– Доброе утро, – сказал Уэс и плюхнулся в кресло.
Через мгновение снова вскочил и убрал из-под себя на-

полненную окурками пепельницу, а на заднице у него оста-
лось кольцо пепла.

– Господи! – тихо проговорил он, оглядывая разруху. –
Как в таких случаях говорят, если бы только меня видели
сейчас парни из клуба «Домино»!

Соланж не обращала на него внимания, ее взгляд был при-
31 «Фрут оф зе лум» – американская компания по производству нижнего белья.



 
 
 

кован к центру доски.
– Я не почувствовал, как ты встала. Давно ты здесь?
Она моргнула и посмотрела на него так, словно только

сейчас заметила, что он вошел в комнату.
– Уэс, я… я уже давно встала. Не могу спать после рассве-

та. – Соланж долго разглядывала его, а затем одобрительно
улыбнулась. – Ты выглядишь так, будто кто-то поразил тебя
нгангой.

– Нга… чем? Что это такое?
– Злые чары. Очень сильные.
Соланж нахмурилась и повернулась обратно к доске. За-

тем подняла планшетку и потрогала ее обратную сторону
кончиком пальца.

– Осторожней с этой гадостью, – сказал Уэс. – Как бы она
тебя не укусила. Когда я в следующий раз увижу Мартина
Блю, то обязательно дам ему пинка под зад. Он чуть мне глаз
не выбил!

Соланж вернула планшетку на место.
– О чем ты, Уэс? Думаешь, это Мартин виноват в том, что

случилось вчера вечером?
– Конечно он! Я видел его руки! Он смахнул эту штуку

прямо с доски.
Не дождавшись ответа Соланж, он подошел к панорамно-

му окну и посмотрел на бассейн. В воде плавали шезлонги
в яркую желто-зеленую полосочку, в глубине виднелись пу-
стые банки из-под пива «Курс».



 
 
 

– Хорошо, – произнес он наконец. – Я знаю, что значит
это молчание. Так что думаешь ты?

– Мартин не делал этого, – сказала она. – Он ни в чем не
виноват, и никто другой не виноват. Это было что-то очень
сильное и агрессивное…

– Ой, вот только не надо! Послушай, я терпел всю эту мум-
бу-юмбу на вечеринке, но теперь, когда мы остались одни,
забудь про мир духов!

– Ты мне не веришь? – холодно спросила она.
– Не-а.
– А Богу ты молишься?
Он повернулся от окна к ней:
– Да, но это совсем другое.
– Точно? Вспомни, как девять месяцев назад ты играл в

покер по очень высокой ставке в номере «Лас-Вегас Хилто-
на». Ты играл с очень влиятельным и богатым человеком.

– Ну, было дело.
– А заключительную партию помнишь? Ты закрыл глаза,

когда поднимал последнюю карту. Какому духу ты тогда мо-
лился?

– Я… я просил у госпожи удачи, чтобы это был туз. Это
вовсе не дух.

Она улыбнулась, слегка раздувая ноздри.
– А я говорю, что дух. Все божества – это духи. А все, во

что ты веришь, может стать божеством. Да, Уэс, ты веришь. –
Она снова взглянула на доску. – Ты же видел. Ты сам произ-



 
 
 

носил эти слова.
– Какие еще слова? Это была полная тарабарщина!
– Это было сообщение, – тихо сказала Соланж, вздрогнула

и подняла на него взгляд. – Духи обеспокоены, Уэс. В воз-
духе чувствуется великая и ужасная нганга. Если бы в твоих
венах текла кровь банту, ты сам бы почувствовал ее вибра-
ции, ощутил бы запах, напоминающий вонь скисшего уксу-
са. Духам известны все тайны, они видят будущее и пытают-
ся защитить нас от опасности, если только мы прислушаемся
к тому, что они говорят.

Уэс усмехнулся, и глаза Соланж вспыхнули гневом.
– Я никогда не ощущала более могучего существа, чем то,

что проявилось здесь прошлой ночью! Оно просто подавило
голоса желающих нам добра, отбросило этих духов с такой
легкостью, словно отгоняло мошкару! Именно это существо
и оставило заключительное сообщение, именно оно завладе-
ло планшеткой и…

– Перестань, – резко сказал Уэс.
Несколько секунд Соланж молча смотрела на него тем на-

пряженным взглядом, о котором Уэс говорил, что у нее не
глаза, а расплавленные чернила, а потом грациозно подня-
лась.

– Я не хотела расстраивать тебя…
– Я ничуть не расстроен!
– …но я хочу, чтобы ты знал правду…
– Ой, ради Христа!



 
 
 

– …о том, что случилось вчера вечером. И я рассказала
тебе правду.

– И правда освободит нас. – Усмешка Уэса стала еще ши-
ре. – Кажется, я уже слышал это раньше.

– Уэс! – Теперь ее голос звенел от напряжения. – Ты мо-
жешь стоять на сцене и отпускать шуточки для других лю-
дей, можешь гримасничать и менять голос, чтобы они поду-
мали, будто ты живешь ради их смеха, но не вздумай даже
на мгновение подумать, что ты можешь так же притворяться
передо мной! Однажды шутки закончатся и смех стихнет. И
ты столкнешься с миром, который поставит тебе свои усло-
вия, без всякого лукавства.

– О каком мире мы говорим, дорогая? Думаю, это царство
духов?

Но Соланж уже отвернулась. Она стремительно вышла из
гостиной, так что белый пеньюар шлейфом развевался за
ней, и скрылась в коридоре. Уэс услышал слабый хлопок за-
крывающейся двери.

«Она не понимает шуток, и в этом ее проблема», – поду-
мал он.

Поднявшись на ноги, Уэс прошел через гостиную и корот-
кий коридор в кухню, где на верхней стойке была развеше-
на кухонная утварь, а стены украшали африканские ксило-
графии. Он отыскал в холодильнике упаковку апельсинового
сока и достал из шкафчика с витаминами несколько пласти-
ковых бутылочек. Управившись с завтраком, он заметил, что



 
 
 

его пульс бьется сильней обычного. Уэс вспомнил, как план-
шетка летела ему прямо в лицо, словно потерявшая управле-
ние ракета «Найк», и подумал, что проклятый Мартин Блю
никак не мог этого сделать. Сучоныш и сам перепугался до
потери рассудка. Чья же тогда это работа? Духов, как утвер-
ждает Соланж? Нет, это просто дерьмо собачье! Когда Со-
ланж заводилась, она и в самом деле могла сгустить краски,
сыпать всякими безумными названиями, вроде «сантерия»,
«брухерия», «нкиси» и «макуты». Однажды Уэс заглянул в
украшенную восточной резьбой деревянную шкатулку, ко-
торую Соланж хранила под кроватью. Там лежала причуд-
ливая коллекция петушиных перьев, морских раковин, чер-
ных и красных свечей, кукурузной шелухи, белых кораллов и
странных железных гвоздей, обмотанных нитками. Уэс дол-
го терпел все суеверия Соланж, но несколько месяцев назад
подвел черту, когда она пыталась повесить над каждой две-
рью в доме ветку с красной ленточкой.

Он не знал, какая у Соланж фамилия, и тот человек, ко-
торый проиграл ее Уэсу в покер тогда, в Вегасе, тоже это-
го не знал. Она сказала, что родилась в Чикаго и была доче-
рью актрисы классического театра и африканца, практикую-
щего сантеро32, хорошего мага. По ее словам, она появилась
на свет в седьмой день седьмого месяца, ровно в семь часов
вечера. За день до ее рождения отцу приснилось, что она

32 Сантеро – жрец распространенной на Кубе религии сантерия, уходящей кор-
нями в верования африканского народа йоруба.



 
 
 

сидит на троне из слоновой кости и семь звезд кружат над
ее головой, словно сверкающая диадема. Это, как объяснила
Соланж, было хорошим предзнаменованием и должно было
означать, что она унаследует отцовскую силу в белой магии,
что ее следует считать живым талисманом. Соланж не рас-
сказывала о том, чему научилась у отца в годы становления,
но Уэсу представлялось, что она была довольно важной пти-
цей. Соланж вспоминала, как люди приходили к ней и ожи-
дали у дверей возможности коснуться ее и спросить о своих
проблемах, связанных с любовью или деньгами.

Однажды, когда Соланж уже исполнилось десять лет, она
возвращалась домой под тихим снегопадом, и вдруг к тро-
туару подъехала машина, и двое черных мужчин засунули
ей в рот кляп и затолкали ее на заднее сиденье автомоби-
ля. Ей завязали глаза – она отчетливо помнила грубую ткань
на лице, – а потом машина везла ее куда-то всю ночь. Они
ехали быстро, по разным дорогам. Когда повязку сняли, она
увидела, что оказалась в большом доме, окруженном со всех
сторон заснеженным лесом. Первые дни она провела взапер-
ти, в богато обставленной спальне с окном, выходящим на
скованное льдом озеро, а кормил ее чернокожий мужчина
в белой одежде, который приносил еду на серебряном под-
носе. На третий день Соланж отвели в стеклянную комнату,
наполненную лианами и распустившимися красными цвета-
ми, где ее ждал пузатый черный мужчина в сером полоса-
том костюме и с сигарой во рту. Он обращался с ней очень



 
 
 

мягко, очень дружелюбно и даже предложил кружевной пла-
ток, чтобы утереть слезы, после того как объяснил, что она
никогда не вернется домой, потому что ее дом теперь здесь.
Еще он сказал, что его зовут Фонтейн и вдвоем с Соланж им
предстоит кое-что сделать. Она должна принести ему удачу
и защитить от зла, иначе с ее отцом и матерью может слу-
читься что-то плохое.

Только со временем она узнала, что это был плохой чело-
век, гангстер, который контролировал бо́льшую часть рэке-
та в Гарлеме. Власть начала ускользать от него, и тут один
человек из Южного Чикаго рассказал ему о Соланж. Четы-
ре следующих года она почти ничего не делала, только чи-
тала линии на его ладони и узнавала слабые места разных
людей, прикасаясь к их фотографиям. Фонтейн ни разу не
заходил к ней в спальню, даже не дотрагивался до нее. Он
оставил Соланж в покое, во-первых, потому что начал боять-
ся ее слишком точных предсказаний будущего и заклинаний,
от которых его враги внезапно чахли. А кроме того, его мозг
постепенно разъедал сифилис. По ночам она часто слышала,
как Фонтейн бродил по длинным коридорам своего особня-
ка, воя от безумной ярости, словно дикое животное. В кон-
це концов вовсе не враги, а смертельная рука сифилиса под-
кралась к нему, и никакие заклинания и снадобья Соланж
не могли остановить ее. Фонтейна заперли за массивной ду-
бовой дверью, а вскоре в его дом пришли двое хорошо оде-
тых белых людей, заплатили управляющему крупную сумму



 
 
 

и забрали Соланж с собой на запад.
Ее новым хозяином стал престарелый капо33 мафии, по-

желавший держать ее при себе на удачу. Он слышал о том,
что она делала для Фонтейна, и знал, что за это время при-
быль главаря гангстеров выросла на восемьдесят процентов.
Он тоже не прикасался к ней, но однажды ночью в ее комна-
ту вошли двое его работников. И сказали, что перережут ей
горло, если она осмелится рассказать, что они с ней делали.
Так продолжалось до тех пор, пока Соланж не изготовила их
куклы из кукурузной шелухи и не подожгла эти куклы. Оба
они погибли, врезавшись на своем «линкольне-континента-
ле» в бензовоз «Суноко» на шоссе Сан-Диего.

И так проходил год за годом, сменялись чередой могуще-
ственные и жадные люди. Еще один предводитель мафии, за-
тем глава киностудии, затем режиссер, затем один из дирек-
торов студии звукозаписи, который обворовывал своих парт-
неров. Она была с ним, когда встретила Уэса, выступавшего
в Вегасе со своим шоу. Денег оно приносило не так уж мно-
го, но, по крайней мере, помогало пережить нелегкое вре-
мя после отмены второго сезона его сериала. Кроме того, он
искал личные контакты и однажды добился приглашения на
игру в покер в «Лас-Вегас Хилтоне» с денежными вороти-
лами, среди которых был и директор Соланж. На всем протя-
жении долгой, изматывающей игры она сидела позади него.

33 Капо (капореджиме) – одна из высших ступеней в итало-американской ма-
фии, выше стоят только глава криминальной семьи и его заместитель.



 
 
 

Уэс вспомнил синяк на ее щеке. Так или иначе, но удача от-
вернулась от парня, и дела его пошли под откос. Проиграв
около тридцати тысяч, он отвел Соланж в заднюю комнату и
дал просраться, а потом привел обратно и снова затолкал в
кресло. Ее глаза покраснели и припухли, а директор по-на-
стоящему вспотел. Еще через три часа в игре остались только
они двое: перед Уэсом на столе стоял столбик красных фи-
шек, а на лице директора появилось выражение животного
ужаса. Однако он продолжал играть, пока у него не осталось
ни фишек, ни денег, ни ключей от бледно-голубого, как яйца
малиновки, «кадиллака». Уэс решил на этом закончить.

– СЯДЬ! – крикнул этот человек. – Я СКАЖУ, КОГДА
МОЖНО БУДЕТ УЙТИ!

–  Ты проигрался вдрызг, Морри,  – устало проговорил
один из зрителей. – Заканчивай.

– ЗАТКНИСЬ! Сдавай карты… НАЧИНАЙ!
– Ты пустой, – сказал Уэс. – Игра окончена.
– Нет, не окончена! – Он обернулся и до боли сжал руку

Соланж. – Ставлю в заклад ее.
– Что? Забудь об этом!
– Думаешь, я с тобой шучу, Ричер? Слушай меня, сопляк.

Эта сучка стоит дороже золота. Она может всосать твой член
по самые яйца, она знает такие фокусы, что у тебя глаза на
лоб полезут!

– А теперь ты послушай. Я не думаю…
– Начинай, паршивый мелкий сопляк! Что ты теряешь?



 
 
 

Ты же купаешься в моих деньгах!
Со второго раза это слово все-таки подействовало на Уэ-

са. Он помедлил немного, посмотрел на красивую избитую
женщину, подумал о том, сколько раз ей приходилось тер-
петь подобное от этого мужчины. И наконец сказал:

– Хорошо, я принимаю ее в заклад на пятьсот долларов.
Соланж в ответ чуть кивнула.
А через десять минут все было кончено. Уэс выложил ве-

ликолепный флеш-рояль. Директор вскочил на ноги, схва-
тил Соланж за челюсть и сжал так сильно, что она всхлип-
нула.

– Убери руки, сукин сын! – негромко проговорил Уэс. –
Ты портишь мой товар.

Тут парень совсем окрысился, начал сыпать всякими
угрозами, сказал, что Уэс никогда больше не получит ни од-
ного сериала, потому что у него хорошие связи со всеми се-
тями, а про звукозапись можно вообще позабыть навсегда.
Кто-то принес этому жалкому недоноску выпивку и увел его
из номера. Уэс долго смотрел на сидевшую по ту сторону
покерного стола Соланж, не зная, что ему теперь, к чертям
собачьим, делать и что сказать. Она первая нарушила мол-
чание:

– Кажется, он сломал мне зуб.
– Хочешь, я найду тебе дантиста?
– Нет, все в порядке. Я видела тебя по телевизору, – ска-

зала она и продолжила: – Вспомнила, я видела твое лицо на



 
 
 

обложке «Звезд ТВ».
Он кивнул:
– Да, я попал на эту обложку и много куда еще. В «Рол-

линг стоун» тоже была статья обо мне. У меня вышла пара
комедийных альбомов.

– Ты теперь работаешь здесь?
– Точно. Но мой агент вовсю старается заключить кон-

тракт на следующий сезон сериала, а еще я могу получить
небольшую роль в новом фильме Мела Брукса. – Он нервно
откашлялся и спросил: – Долго ты была… его любовницей?

– Почти год. Это очень неприятный человек.
– Ага, но я, похоже, обчистил его карманы. – Он уставился

на пачку банкнот и долговых расписок на крупные суммы,
лежавшую перед ним. – Господи, это же куча бабла!

– Уже поздно, – сказала Соланж. – Не пойти ли нам в твой
номер?

– Ох, послушай, ты вовсе не обязана…
– Нет, обязана. Теперь ты мой хозяин.
– Твой хозяин? Эйб Линкольн давно уже освободил рабов,

если ты вдруг…
– Я всегда кому-нибудь принадлежала, – сказала Соланж,

и в ее голосе Уэсу почудился страх. – Я сделала так, что уда-
ча отвернулась от него. И могу сделать так, чтобы тебе она
улыбнулась.

– А? Что ты хочешь этим сказать?
Соланж встала и протянула ему руку. Он взял ее ладонь



 
 
 

в свою.
– В твой номер, – повторила она.
Это было почти год назад. Уэс поставил апельсиновый

сок обратно в холодильник. Он знал, что ему нужно одевать-
ся, потому что Джимми может зайти сегодня, чтобы обсу-
дить кое-какие условия по тому фильму «Квоттлбаумс» Ме-
ла Брукса, пародию на популярные супермаркеты. Уэс зашел
в гостиную и остановился на мгновение перед доской уиджи,
раздумывая о том, как будет выкручиваться, если выбросит
эту дрянь на помойку. Он не верил историям о духах, кото-
рые любила рассказывать Соланж, но, с тех пор как Уэс при-
вез ее с собой в Голливуд, его беспокоила одна вещь. Мень-
ше чем через неделю после того, как он внес первый взнос
за этот дом, Уэс застал Соланж ночью в бассейне за тем, что
она медленно выкручивала руки и ноги кукольному «солда-
ту Джо», потом опустила его в воду и держала там несколь-
ко минут. Два дня спустя директора студии звукозаписи на-
шли утонувшим в его собственном, изогнутом в форме поч-
ки бассейне. «Варьете» опубликовала короткую заметку о
его смерти. Врач, проводивший осмотр трупа, сказал, что
мышцы этого парня были скручены узлом.

– Я выброшу тебя позже, дрянь, – мысленно пообещал Уэс
доске уиджи и направился обратно в спальню – одеваться.



 
 
 

 
V

 
В два часа дня, когда зазвонил телефон, Палатазин сидел

в своей берлоге и наблюдал за тем, как «Стиллерз» возят ры-
лом по земле «Найнерз»34. Джо поднялась, чтобы ответить.

–  Давайте же, доберитесь до него!  – сказал Палатазин
экрану, когда Терри Брэдшоу увернулся сразу от двух непо-
воротливых линейных и отвел руку для паса, словно пор-
шень на холостом ходу. – Не дайте этому парню увеличить
счет! Ох, ради…

Он хлопнул себя по бедру, когда мяч без помех пролетел
тридцать четыре ярда.

– …Да, сейчас я доберусь до него, – послышался с кухни
голос Джо. – Энди!

– Хорошо. – Он вытащил себя из мягкого кресла и взял
у Джо трубку. – Да?

– Это лейтенант Рис, капитан. У нас тут сидит юная леди,
которая видела того парня с фоторобота.

– Мне нужно больше. Может быть, ему просто нравятся
шлюхи.

– У меня есть больше. Она говорит, что он обещал отвез-
ти ее в отель, но вместо этого остановился на пустыре возле
Юкка-стрит. Она испугалась и убежала, но он преследовал

34 «Питсбург стиллерз» и «Сан-Франциско фоти найнерз» – профессиональ-
ные команды по американскому футболу.



 
 
 

ее на машине. Это был сероватый «фолькс», и она частично
запомнила его номер.

– Подержите ее там. Я буду через пятнадцать минут.
Положив трубку, он почувствовал недовольный взгляд

жены.
– Мне нужно уйти, – сказал он и направился к двери.
– Я слышала. Ты хотя бы вернешься к ужину?
– Не знаю. – Палатазин расправил пиджак и поцеловал

жену в щеку. – Я позвоню.
– Ты не вернешься, – сказала она. – И не позвонишь.
Но он к этому времени уже вышел за дверь.

 
VI

 
Когда Палатазин вешал трубку, Рико Эстебан поднимал-

ся по длинным пролетам лестницы многоэтажного дома в
Восточном Эл-Эй, где солнечный свет приобретал мутную
бледность, напористо вытекая в коридоры через грязные ок-
на. Ступеньки под ногами скрипели, кое-где не было перил.
Четырьмя этажами ниже Рико видел потрескавшуюся жел-
тую плитку вестибюля. Вонючие помои вытекали из мусор-
ных баков на лестничных площадках и блестели так, словно
лестница была высечена изо льда. Рико все еще ходил в той
же самой одежде, что и прошлой ночью, только теперь ру-
башка на спине промокла от пота. На ввалившихся от недо-
сыпания глазах проступили красные прожилки. Воздух во-



 
 
 

круг него распирало от сталкивающихся между собой разно-
образных звуков: бульканья воды, пробивающейся сквозь за-
соренную сливную трубу туалета; криков мужчины и женщи-
ны, ругающихся по-испански, стараясь превзойти друг дру-
га в оскорблениях; воя голодного ребенка и отчаянного «Ти-
ше!» его матери; чьего-то жестокого кашля, в конце концов
сорвавшегося в хрип отхаркиваемой мокроты; грохота ра-
дио- и телеприемников, в которых сражались «пумс-пумс»
диско, программа новостей на испанском языке и перестрел-
ка из ковбойского или детективного фильма.

В коридоре пятого этажа стояла омерзительная, удушли-
вая жара. К тому времени, когда Рико подошел к нужной
двери, рубашка прилипла к груди и спине, словно вторая ко-
жа. Он остановился с бешено бьющимся сердцем. Рико бо-
ялся женщины, которая жила в этой квартире. Она была су-
масшедшей, и никто не мог бы заранее сказать, что она с ним
сделает. Как-то раз старуха Сантос поклялась, что раздобу-
дет пистолет и отстрелит ему яйца, если он доведет до греха
ее дочь. И теперь он сомневался, стоит ли стучать в дверь;
может, лучше повернуть назад и выбраться из этого душного
свинарника. «Что, если Мерида вчера пришла домой и рас-
сказала обо всем матери? – размышлял он. – Тогда у меня
могут быть чертовски большие неприятности. Ну а если Ме-
рида вообще не вернулась? А если с ней что-то случилось в
джунглях бульвара Уиттиер?» Неуверенность наполняла его
неясным страхом. Ведь этот подонок Таракан все еще на сво-



 
 
 

боде. Но даже и без него хватает других, куда более гнусных
подонков. Или, если монета упадет другой стороной, Рико
встретит там Мериду с размазанными по щекам слезами и
разъяренную безумную старуху с дешевой пушкой, направ-
ленной прямо ему в мотню. Madre de Dios!35

Но он не мог уйти, ничего не узнав, не мог больше вынести
и минуты неизвестности. Он сжал руку в кулак и постучал
в дверь. Почти в то же мгновение открылась другая дверь,
дальше по коридору, и пожилой чикано с подозрением уста-
вился на него.

– Кто там?
Рико вздрогнул от этих слов, произнесенных с резким ис-

панским акцентом.
– Э-э… это я, миссис Сантос. Рико Эстебан.
За дверью долго и напряженно молчали.
«Черт! – подумал он с внезапной паникой. – Она пошла

за своей пушкой!»
Он уже собрался бежать, когда она спросила из-за двери:
– Что тебе нужно, а, мелкая тварь?
– Я бы хотел поговорить с Меридой. Пожалуйста.
– Ее нет дома.
Узел напряжения разорвался шрапнелью у него в живо-

те. Рико чувствовал, как миссис Сантос прижимается ухом
к двери за тонким слоем исцарапанного дерева.

– Вы знаете, где она сейчас? – спросил он.
35 Богородица! (исп.)



 
 
 

Дверь приоткрылась, и Рико испуганно шагнул назад.
Старуха выглянула в щель, и черные змеиные глаза с презре-
нием посмотрели на него с обветренного, изрезанного мор-
щинами лица.

– А тебе-то зачем знать?
– Я должен ее найти. Это очень важно.
Он не видел ее рук и опасался, что она и в самом деле

может прятать чертову пушку за спиной.
Какое-то мгновение миссис Сантос молча разглядывала

его.
– Я знаю, что она прошмыгнула в дверь у меня за спиной,

надеясь, что это сойдет ей с рук. И я знаю, что она виделась
с тобой, мразь! Когда она не вернулась к ночи домой, я ре-
шила, что она с тобой.

– Я… забрал ее у подъезда прошлой ночью, – с усилием
проговорил Рико. – Но на Уиттиере она… она выпрыгнула
из моей машины, миссис Сантос, и я искал ее всю ночь, объ-
ездил все места, о каких только мог подумать, я проспал все-
го два часа на заднем сиденье, и теперь не знаю, где еще…

– Что?!! – взвизгнула она, дико выпучив глаза. – Моя Ме-
рида всю ночь была на бульваре? И ты, сучоныш, оставил ее
там? Я прямо сейчас вызову копов – и ты не выйдешь отсюда!

Ее глаза сверкали черным пламенем. Она попыталась за-
хлопнуть дверь перед носом у Рико, но он тут же подставил
руку. Старуха уставилась на него, раскрыв рот, в глубине ее
глаз замерцал страх.



 
 
 

– Вы не слушаете меня! – чуть ли не закричал он. – Если
Мерида не пришла ночью домой, то я не знаю, где она! Она
может попасть в беду! – «Она и так уже попала в беду,  –
мрачно подумал он. – Куда еще она могла пойти?»

Миссис Сантос замерла, и Рико прекрасно понимал, о чем
она сейчас думает. Мерида была хорошей, послушной девоч-
кой, никогда не убегала из дома и всегда приходила ночевать.

– Я боюсь за нее, – тихо сказал он.
– Я же говорила тебе, – начала старуха шепотом, посте-

пенно повышая голос, – чтобы ты оставил ее в покое. Я пре-
дупреждала мою Мериду о том, что творится на улицах. От
тебя всегда были одни неприятности, даже когда ты был еще
розовощеким хитрожопым сопляком, увивающимся за «Ко-
столомами». А теперь один только Бог знает, каких бед ты
натворил!

– Послушайте, я пришел сюда не ругаться. Меня не вол-
нует, что вы обо мне думаете. Я просто хотел убедиться, что
с Меридой все в порядке…

– Зачем? Хочешь уговорить ее выйти на панель для те-
бя? Ты пачкаешь все, к чему прикасаешься! Ты прикоснулся
к Мериде, и Бог видел это, а Ему известно, что ты грязная
тварь, и поэтому Он… Подожди минутку! Ты только подо-
жди минутку!

Старуха отшатнулась от двери, и Рико шагнул за ней с пы-
лающим от гнева лицом. Она прошла через тесную, грязную
комнату и выдвинула ящик стола рядом с раковиной и пли-



 
 
 

той.
– Подожди минутку, мразь! – провизжала она и оберну-

лась к нему с зажатым в руке разделочным ножом. – Я убью
тебя за то, что ты сделал с моей крошкой!

– Прошу вас, – сказал он, пятясь к двери. – Я только хочу
узнать…

– Вот что ты сейчас узнаешь! – выкрикнула она и броси-
лась на него с ножом, занесенным для смертельного удара.

– Сумасшедшая… сука! – крикнул Рико.
Он шарахнулся к двери и сумел захлопнуть ее до того, как

старуха до него добралась. Затем сломя голову промчался по
коридору, услышав сухой, довольный смешок старика-чика-
но. Добежал до лестницы и поскакал вниз, а дом за спиной,
казалось, наполнился криками и угрозами миссис Сантос.

«Визжит, как старая гарпия, – подумал Рико, – заглушая и
радиоприемники, и детские вопли, и припадки супружеской
ругани». Но затем ее крик начал слабеть, и Рико с облегче-
нием понял, что она не погналась за ним с пятого этажа. И
все же он бегом припустил к выходу, а когда очутился на
улице, пот градом катился по его лицу. Пара каких-то малы-
шей пыталась отодрать колпачки с колес его машины, и Рико
отогнал их пинками и руганью. Они остановились посреди
улицы, показали ему средний палец и убежали.

Он уже начал обходить машину, когда услышал холодный
детский голос:

– Эй, Рико! Оставь эту мелюзгу в покое, чувак!



 
 
 

Рико обернулся. Луис, двенадцатилетний брат Мериды,
сидел в тени на крыльце соседнего подъезда. С ним было еще
двое мальчишек, не старше одиннадцати, но уже с жесткой
одержимостью в глазах. Они играли в карты, а Луис курил
самокрутку.

– Да? – сказал Рико, возвращаясь к тротуару. – Это поче-
му же?

– Им нужно что-то есть, и они могли бы продать эти ка-
лоши. Две.

Ему сдали две карты, он взял их и тут же недовольно
фыркнул.

– Их старики завели привычку тратить по пятьдесят бак-
сов в день, и чем дальше, тем только хуже становится. Дума-
ешь, оттого что ты переехал на Стрип, здесь что-то измени-
лось, чувак?

Эти слова, так спокойно сошедшие с губ ребенка, задели
Рико за живое.

– Да что ты вообще знаешь? – сказал он. – Ты сам еще
пацан.

– Я много чего знаю. – Луис поднял глаза от карт. – На-
пример, что моя сестра была с тобой прошлой ночью и не
вернулась домой. Моя старушка весь день бродит по комна-
те из угла в угол. Она говорит, что хочет заказать тебя «Го-
ловорезам».

– И кто же собирается перерезать мне глотку? Ты, что ли,
Луис? Ага, ты ведь уже начал думать, как один из них. Чувак,



 
 
 

если будешь и дальше водиться с этими отморозками, тебя
или пырнут ножом, или упекут за решетку.

Луис раздал карты заново и по-лисьи ухмыльнулся:
– Жалко, что мы все не можем быть такими большими

людьми, как ты, Рико. Чувак, ты такой большой, что перерос
баррио. Ты теперь гигант с Сансет-Стрипа. – Он издал губа-
ми такой звук, будто испортил воздух, и остальные мальчиш-
ки захохотали. – Мейвен порвет тебе задницу одной левой!
Не свалить ли тебе с этой улицы? Ты здесь больше не свой!

– Мейвен? Он все еще босс «Головорезов»?
– Точно. Раздаем по одной. Отлич-ч-чно, амигос! – Он

не обращал внимания на Рико, пока не раздали все карты
до последней. – Что ты делал в моем подъезде, чувак? Если
ты попадешься на глаза моей старушке, она придет по твою
задницу.

– Я уже видел твою мать, – сказал Рико. – Ей пора в la
casa de locos36. Я пытаюсь найти Мериду, Луис. Не знаю, где
твою сестру черти носят!

Луис вскинул на него глаза:
– О чем ты, чувак? Она же была с тобой прошлой ночью!
– Нет, не была. Это я и пытался объяснить твоей матери.

Мерида выпрыгнула из моей машины на бульваре Уиттиер и
убежала. Я искал ее почти всю ночь. Так где еще она может
быть?

– Ты бросил ее одну? – не веря своим ушам, спросил Лу-
36 Сумасшедший дом (исп.).



 
 
 

ис. – Совсем одну на бульваре? – Карты выпали из его руки:
два усмехающихся короля и джокер. – Чувак, ты теперь жи-
вешь так далеко отсюда, что даже не знаешь, что здесь тво-
рится? «Гадюки» пытаются влезть на территорию «Голово-
резов»! В каких-то трех кварталах отсюда зона адских бо-
ев! «Гадюки» нападают на любого «Головореза», как только
его увидят. На прошлой неделе они схватили Передоза Засу,
Пако Майлана и Хуана Моралеса!

У Рико заколотилось сердце.
– Убили?
– Никто не знает. Они просто исчезли… пуф и все! Мей-

вен считает, что «Гадюки» напали на них из засады, а трупы
куда-то утащили. В пятницу пропала Анита, девушка Мей-
вена, а вчера – Бенни, младший брат Паоло Леграна…

– Боже! – Страх заметался в голове Рико. – Так ты дума-
ешь, что «Гадюки»… могли схватить Мериду?

– Они должны были знать, что это моя сестра.
Луис поднялся на ноги – с огнем в глазах, с лицом муж-

чины, рвущегося в бой, но голая грудь под дешевым кожа-
ным жилетом была еще детской, тонкие ребра так и торчали
наружу. Он провел по губам тыльной стороной ладони.

– Да, они могли ее схватить. Они могли подстеречь ее в
переулке и напасть. Эти сучьи выродки могли изнасиловать
ее прямо на месте, а потом оттащить куда-нибудь.

Внутри у Рико все всколыхнулось, и он подумал, что его
вот-вот согнет пополам и вырвет.



 
 
 

– Они могли уже убить ее, – тихо произнес Луис и вложил
все свои силы во взгляд, устремленный на Рико. – Если она
мертва, значит это ты помог ее убить. Ты отдал ее прямо в
руки «Гадюкам».

– Мы не знаем, что с ней случилось, – ответил Рико. – Мы
можем позвонить копам, и пусть они…

Луиса била мелкая дрожь, он едва сдерживал слезы.
– Никаких копов! – выкрикнул он. – Это дело «Головоре-

зов», моих братьев. Пошли! – сказал он другим мальчишкам,
и они тут же вскочили с крыльца. – Мы должны разыскать
Мейвена и рассказать ему!

Они пошли вдоль улицы с важным видом, словно молодые
петушки. Внезапно Луис остановился и ткнул указательным
пальцем в сторону Рико.

– Молись, чтобы с моей сестрой не случилось ничего пло-
хого, – выкрикнул он, но голос его сорвался. – Молись и на-
дейся, чувак!

Рико смотрел, как они пропадают из виду. Приступ тош-
ноты поднялся от живота к горлу, и он долго стоял, накло-
нившись, возле входа в переулок, но его так и не вырвало.

«Мертва? – думал он. – Мерида мертва?» Убита «Гадю-
ками», горсткой радующихся любой возможности повоевать
молокососов, которые были еще детьми, когда сам Рико во-
дил дружбу с «Костоломами»? Из окна высоко над головой
на Рико хлынул дождь помоев. Он отпрыгнул и услышал тон-
кий, но злобный смех. Потрясенный, ежась от уколов холод-



 
 
 

ного пота, он вернулся к машине и не мешкая поехал прочь
из этого адского баррио.

 
VII

 
Чернокожая проститутка с маслеными глазами под тяже-

лыми веками и оранжевыми прядями в волосах подтолкнула
распечатанный фоторобот по столу к лейтенанту Рису.

– Это тот самый придурок. Я бы узнала его где угодно.
Пытался подкатить ко мне на Юкка-стрит. Пытался убить
меня. Ага, это он.

Она затянулась сигариллой и выпустила дым из уголка
рта.

– Он не говорил, как его зовут, мисс Коннорс? Что-нибудь
вроде Уолли, Уолта или Уолтера?

– Нет. Он не сказал ни слова, только спросил мой… э-э…
ценник. А теперь послушайте меня. – Она с беспокойством
покосилась на медленно крутящуюся катушку магнитофона
в дальнем углу стола. – Вы ведь не пытаетесь развести ста-
рушку Лиз? Мне не нравится, что мой голос останется в этой
коробке, понимаете?

Она оглянулась через плечо на детектива Уэйкросса и ка-
питана Палатазина, сидевших здесь же, в комнате для допро-
сов, и наблюдавших за ней.

– Ты обещал мне, – сказала она Уэйкроссу. – Ты ведь при-
тащил меня сюда не для того, чтобы подловить на слове и



 
 
 

обвинить в домогательстве?
– Никто не собирается вас ни на чем подлавливать, – ти-

хо проговорил Палатазин. – Нас не интересует, как вы зара-
батываете на жизнь. Нас интересует тот мужчина, который
подсадил вас к себе в среду вечером. Одна из проблем, с ко-
торой мы столкнулись по ходу этого дела, состоит в том, что
вы, дамочки, обычно не горите желанием разговаривать с на-
ми.

– Ну так и кто в этом виноват? Джон Ло37 вечно не дает
проходу сестрам. Ты ведь понимаешь, что мы тоже должны
как-то зарабатывать бабки. – Она томно посмотрела на Ри-
са. – Есть куда худшие способы.

– Думаю, да, – согласился Рис. – Но вы точно запомнили
эти цифры? Два и семь?

– Ага. А последняя цифра то ли три… то ли пять. Не пом-
ню.

Рис кивнул и посмотрел в протокол, который он заполнил
со слов девушки.

– А буквы? Вы сказали, что первая, кажется, «Т». А вто-
рая?

Она пожала плечами:
– Понимаешь, у меня не было времени стоять там и раз-

глядывать его номер. Я думала о том, как уберечь свою зад-
ницу.  – Она выпустила еще одну струйку дыма в сторону
ненавистного магнитофона. – Хорошо, что я вообще что-то

37 Джон Ло – прозвище полицейских.



 
 
 

запомнила.
– Дэйв, – сказал Палатазин Уэйкроссу, – что тебе меша-

ет взять протокол и начать проверку номеров прямо сейчас?
Попроси Маккаллоу и Прайса, чтобы помогли тебе, как толь-
ко освободятся.

– Есть, сэр.
Уэйкросс забрал протокол и вышел из комнаты.
– Мне уже можно идти? – спросила девушка. – Я расска-

зала вам все, что смогла вспомнить.
– Через минуту, – ответил Палатазин и подался вперед в

кресле. – Вы сказали, если позволите воспользоваться ваши-
ми собственными словами, что вам было «стремно» с этим
мужчиной. Почему?

– Обычно мне без разницы, с кем встречаться, – сказала
она. – Но от этого придурка у меня прямо мороз по коже
прошел. Поначалу мне показалось, что он в порядке, типа
спокойный и все такое. Думала, мы быстро съездим с ним в
отель «Каса Лома», и я вернусь назад с полусотней баксов.
Легкие деньги, потому что я не делаю ничего особенного,
понимаешь?

Она приподняла брови и дождалась, когда Палатазин кив-
нет.

– Но глаза у него были по-настоящему странные, и он все
время сидел, наклонив голову набок, как будто у него нерв-
ный припадок или еще что. Но потом, когда я вспоминала
об этом, мне показалось, что он… как будто бы… слушал.



 
 
 

Понимаешь?
– Слушал? А радио работало?
– Нет. Было похоже на то, как будто он слушает что-то

такое, чего я слышать не могла, а однажды он как-то стран-
но, по-особенному улыбнулся. Так вот, поворачивает он с
Голливуда примерно за два квартала до «Касы Ломы», а я
его и спрашиваю, куда это он собрался. А он не отвечает,
только кивает вроде как. Странно. Потом останавливается
на парковке, где раньше был магазин «7-Eleven», и глушит
мотор. Ну, думаю, значит, хочет, чтобы я это сделала прямо
сейчас, потому что он лыбится как болван. Тут он… э-э…
начал расстегивать штаны. Мне стало немного стремно, но я
подумала: «Какого черта?» И я… э-э… наклонилась и вдруг
увидела, что он как-то уж очень быстро запустил руку под
сиденье. Вот тогда-то я и унюхала запашок – вроде спирта,
только намного сильней. Я понятия не имела, что это было,
но старушке Лиз ничего такого не хотелось. Я выпрыгнула
из его «жука» и побежала, а потом услышала, как заводится
мотор, и сказала себе: «О боже, этот урод гонится за мной!»
Тут-то я и вспомнила про Таракана. Но, понимаешь, он уже
давно ни над кем не измывался, так что мы с подружками
решили, что этот парень вдоволь натешился и уполз обратно
под камень. Я добежала до угла, а «фолькс» пронесся мимо,
повернул направо и пропал. Тогда я отправилась к телефо-
ну-автомату и позвонила своему парню, Тайрону. Он прие-
хал и забрал меня.



 
 
 

– Вы сказали, что это вещество пахло как спирт? – спро-
сил Палатазин. – А не мог это быть скипидар? Или что-то
вроде этого.

–  Точно сказать не могу.  – Она затушила сигариллу в
пепельнице. – Но запах был очень резкий. Я оказалась так
близко к тому, что было под сиденьем, что мне начало жечь
глаза. Что бы там ни было, это мерзкое дерьмо.

Рис невольно усмехнулся, но когда Палатазин оглянулся
на него, закашлялся и отвел глаза.

– Хорошо, мисс Коннорс. Думаю, этого достаточно. – Па-
латазин поднялся с кресла и выключил магнитофон. – Вы
ведь не собираетесь никуда уезжать в ближайшее время? На
случай, если нам понадобится опознание?

– Не-а. Я буду топтаться здесь, в Эл-Эй.
– Хорошо. Спасибо, что зашли к нам. И будь я на вашем

месте, то посоветовал бы подружкам соглашаться только на
платонические свидания, пока мы не отправим Таракана за
решетку.

– Будь спок.
Она забрала свою сумочку, слегка повиляла хвостом пе-

ред Рисом и вышла за дверь в общую комнату отдела. Пала-
тазин снова сел, достал из-за кресла трубку и закурил.

– Как ты думаешь, – спросил он Риса, – это похоже на
нашего клиента?

– Трудно сказать. Если это тот же самый парень, что пы-
тался снять Эми Хаслетт, то он действует иначе, чем Тара-



 
 
 

кан. Здесь не было никаких попыток изнасиловать или заду-
шить.

– Если это наш клиент, зачем ему менять привычки? Не
знаю, это что-то странное. Второй раз нам рассказывают о
сильном запахе в машине у этого парня. Что это может быть?

– Любой из множества вариантов: от разлитого бензина
до чистящей жидкости.

Палатазин немного посидел в молчании, покуривая труб-
ку. Рис вспомнил просмотренное накануне новое телешоу
«Чистое везение» о каком-то чокнутом частном сыщике, ко-
торый считал себя реинкарнацией Шерлока Холмса и бегал
вместе со своим психиатром, доктором Бэтсоном, по всему
Эл-Эй, пытаясь раскрыть всевозможные тайны. Это было до-
вольно забавно.

– Медэксперты осмотрели эти четыре трупа со всей воз-
можной тщательностью. Они ведь должны были обнаружить
опухоль или воспаление слизистой носа или глаз?

– Конечно.
– Но они ничего не нашли. То есть никаких необычных

воспалений, которые могли быть следствием удушения. Пра-
вильно?

Рис кивнул.
– К чему вы клоните?
– Предположим, Таракан изменил свои привычки. Пред-

положим, ему не понравилось, что девушки перед смертью
царапали его. Возможно, он решил больше не давать им воз-



 
 
 

можности для серьезного сопротивления. Как это сделать?
– Думаю, можно грохнуть молотком по голове.
– Принято. Но представь, что он промахнулся с первого

удара, и девушка закричала. А теперь вспомни рассказ мисс
Коннорс о том, как он потянулся куда-то под сиденье, откуда
шел сильный запах. Какой напрашивается вывод?

– Ох! – вздохнул Рис. – Наркотик, возможно. Что-нибудь
вроде… эфира?

– Или он, или какое-то похожее вещество. Но в любом
случае оно должно быть очень сильным, чтобы вырубить
взрослую женщину всего через несколько вдохов. А потом
Таракан может насиловать, душить ее и вообще делать с ней
все, что захочет, и так долго, как захочет.

– А что за дрянь обычно показывают в фильмах про су-
масшедших ученых? Знаете, они там вечно размахивают ка-
кой-нибудь склянкой или тряпкой перед носом у кота, а по-
том бедное животное протягивает лапы. Хлороформ.

– Может быть. Но насколько я знаю, хлороформ нельзя
купить без рецепта. Возможно, его до сих пор применяют
в больницах. Но он должен быть крепким, возможно, да-
же концентрированным раствором или порошком. Где наш
клиент мог бы его достать?

Палатазин выдохнул к потолку длинное щупальце голубо-
го дыма и проследил, как оно вьется вокруг воздухозабор-
ника кондиционера.

– Ты что-то такое говорил минуту назад, – прищурился



 
 
 

он. – А как насчет бензина?
– Если надышаться бензином, может стошнить прямо на

месте. Но чтобы пары бензина совсем тебя вырубили, на это,
думаю, потребуется время.

– Правильно, а мы ведь говорим о чем-то таком, что долж-
но подействовать меньше чем за минуту. Не знаю, – пожал
плечами Палатазин. – Раз уж ты собираешься работать сего-
дня вечером, тогда обзвони больницы и аптеки и разузнай,
какие вещества могли бы справиться с этой задачей. Думаю,
нужно искать те, что отпускают без рецепта, но не мешало
бы проверить еще и больничную отчетность по похожим на
эфир лекарствам.

Он встал и направился к двери.
– Возможно, то, что учуяла мисс Коннорс, – это szeszes.
– А? Это еще что?
– Венгерский самогон.
Он вяло улыбнулся и взял со стола фоторобот. Но стои-

ло ему взглянуть на по-беличьи пухлое лицо, как улыбка ис-
чезла. Больше всего Палатазина встревожили глаза – такие
пустые и отрешенные за толстыми стеклами очков.

«Где ты? – беззвучно спросил он. – Если ты еще выходишь
на охоту, почему мы больше не находим трупы?»

Палатазин прекрасно сознавал тот печальный факт, что
именно труп или, как в данном случае, его след в конечном
счете указывает на убийцу. Клочок одежды, зажатый в мерт-
вой руке, нитки или волосы под ногтями, картонные спички



 
 
 

или салфетки, найденные в сумочке или кармане. Никакой
отдел расследований не в силах остановить убийства, они
могут только выяснить подробности и собрать все ужасные
кусочки пазла одержимости. А без свежих трупов в голово-
ломке не хватало крупных фрагментов.

Палатазин подтолкнул фоторобот обратно к Рису:
– Пришло время отослать это в газеты. Ты не подготовишь

их мне для встречи с прессой?
– Да, сэр. Я займусь этим.
Палатазин прошел в свой кабинет через общую комнату –

там сегодня было очень тихо, работали только несколько де-
тективов. Он посмотрел на свои часы: пять двадцать. Солн-
це уже начало скользить вниз по небосводу, оставляя за со-
бой холодные серые тени. Пора было возвращаться домой,
к Джо, и внутренне подготовиться к новому рабочему дню.
Завтра ему предстояла встреча с шефом полиции и комисса-
ром, а также множество не связанных с Тараканом дел, кото-
рых с каждым днем становилось все больше: в одном из пере-
улков в центре города обнаружили забитого насмерть муж-
чину-чикано; в багажнике угнанной машины нашли девоч-
ку-подростка с перерезанным от уха до уха горлом; женщину
средних лет застрелили прямо на тротуаре из проезжавше-
го мимо автомобиля; трехлетнего ребенка избили до неузна-
ваемости и засунули в мусорный бак. Палатазин поневоле
превращался в зрителя ежедневного шоу ужасов. Некоторые
дни, конечно же, были хуже прочих, а в худшие – обычно в



 
 
 

разгар лета – его мучили красочные кошмары с разбухшими
от жары трупами мужчин, женщин и детей, протягивающих
к нему руки, словно прокаженные, что молят об исцелении.
Орудия убийства в этом городе тоже ужасали бесконечным
разнообразием: бейсбольные биты, пистолеты, разбитые бу-
тылки, яды из дюжины стран, ножи различного вида и на-
значения, вешалки для одежды, бельевые веревки, колючая
проволока и даже, в одном случае, латунный шарик, выпу-
щенный из рогатки. Мотивы убийства были не менее слож-
ными: ревность, деньги, свобода, ненависть и любовь. Город
ангелов? Палатазин знал, что это не так.
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