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Аннотация
Редкое обаяние сочеталось в ней с властностью, ораторское

искусство – с волшебным голосом; она была прекрасно
образованна и свободно говорила на многих языках. Жизнь
Клеопатры, блистательной царицы Нила, рассказанная от первого
лица, разворачивается на страницах дилогии Маргарет Джордж
«Дневники Клеопатры» во всех подробностях – трагических и
счастливых.

В книге второй «Царица поверженная» героиня предстает
человеком большой силы духа, умеющим с достоинством
принимать неизбежное.

После гибели Цезаря от рук заговорщиков Клеопатра
возвращается в Александрию. Горе не сломило ее, и теперь



 
 
 

она во что бы то ни стало желает создать мощную империю,
способную противостоять ненасытному Риму. На встречу с
римским полководцем Марком Антонием царица приплывает
на богато украшенном корабле с пурпурными парусами. Она
хочет поразить римлянина в самое сердце, и это ей удается.
Клеопатра обретает не только нового возлюбленного, но и
сильного союзника. Но ничто не длится вечно…
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Четвертый свиток

 
 

Глава 1
 

В тесной каюте корабля, прокладывавшего свой путь по
высоким волнам моря, я мучительно рождалась заново. Я
ослабела, меня мутило, я лежала на койке, которая брыка-
лась и подпрыгивала, не давая покоя ни днем ни ночью. Но
все это меня не волновало; хуже, чем мне было тогда, че-
ловеку быть не может, вне зависимости от обстоятельств и
окружения. Я чувствовала себя так, словно мне предстоит
вечно лежать на вонючей койке в темноте. Я была мертва –
мертва, как Цезарь.

Тесная каюта, отсутствие света, запах и плеск воды – все
казалось ужасным повторением того пути к Цезарю, который
я проделала, завернутая в ковер, четыре года назад. Целую
жизнь тому назад. Сейчас меня увозили от него, и я знала,
что никакие земные пути уже не сведут нас. Тогда мое сердце
бешено колотилось от рискованной игры, теперь же, перене-
ся чудовищный удар, оно еле билось. Шли дни, а я остава-
лась пленницей этой сырой раскачивающейся каюты; у меня
возникало странное ощущение, будто время потекло вспять
и я возвращаюсь в темноту влажного материнского чрева, в
забвение, в ничто.



 
 
 

Я не ела. Я не просыпалась – или, может быть, не спала. И
не думала. Мыслей у меня не было, но я видела сны – неот-
ступные, непрестанно кружившие вокруг меня. Мне снился
Цезарь; я видела его то живым и полным сил, то на погре-
бальных дрогах, пожираемого пламенем. Когда я начинала
метаться, кричать или бормотать в бреду, Хармиона всегда
оказывалась рядом со мной, брала за руки, успокаивала. Я
поворачивалась, опять закрывала глаза, и демоны сна заби-
рали меня обратно.

Мне удалось продержаться в Риме до отплытия, и те дни
походили на кошмар больше, чем страшные сны, донимав-
шие по ночам. Но воспоминаний у меня почти не осталось:
все, что происходило после похорон, воспринималось смут-
но. Я покинула Рим, вот и все. Уехала, как только смогла,
хотя и не сбежала прямо с форума на готовый к отплытию
корабль. И, лишь оказавшись в безопасности на борту и уви-
дев, как побережье Италии исчезает вдали, я вошла в каюту,
легла и умерла.

Хармиона делила со мной ужасную каюту, день за днем
сидела рядом, читала мне, пыталась отвлечь от всепоглоща-
ющего мира сновидений. Она заказывала поварам подкреп-
ляющие блюда – похлебку из свежевыловленной рыбы, варе-
ный горох и чечевицу, медовые лепешки, – но вид и запах
еды вызывал лишь тошноту, из-за чего я чувствовала себя
еще хуже.



 
 
 

– Ты исхудала, как мумия, – укоряла меня Хармиона, об-
хватив мое запястье кольцом своих пальцев. – Разве это цар-
ская рука? Будь на ней браслет кандаке, тебе не хватило бы
сил поднять ее.

Она пыталась шутить:
– Слышала, что твой предок Птолемей Восьмой был не

в меру тучным. Ты хочешь искупить это, превратившись в
скелет?

Она взывала к моей гордости:
– А если бы Цезарь увидел тебя сейчас?
Но все было бесполезно. Порой мне чудилось, что Цезарь

поблизости, что он наблюдает за мной, понимает мое состо-
яние и сочувствует – ведь он сам страдал падучей. В другие
моменты мне казалось, что он исчез без следа, оставив меня
в этом мире без защиты и в полном одиночестве, словно я
никогда не была ему близка. Тогда я думала: не имеет ника-
кого значения, как я выгляжу. Его нет, он больше никогда
меня не увидит.

Дни, однако, шли, и, поскольку я все же не умерла, а жизнь
– если то была жизнь – в конечном счете берет свое, я по-
степенно родилась снова, появилась на свет из поглотившей
меня невесомой, лишенной времени тьмы. Когда я снова вы-
шла на палубу, мне показалось, что слишком яркий свет ре-
жет глаза, слишком сильный ветер обжигает кожу, а чрезмер-
ная синева моря и неба невыносима для взора. Чтобы смот-
реть в сторону горизонта, где эти ослепительно-синие про-



 
 
 

странства сходились вместе, мне приходилось прищуривать-
ся. Больше ничего видно не было: ни суши, ни облаков.

– Где мы? – спросила я Хармиону в тот первый день, когда
она вывела меня на палубу.

Голос мой дрожал и звучал едва слышно.
– Посередине моря – на полпути к дому.
– А, да.
По дороге в Рим я живо следила за маршрутом и желала,

чтобы ветры наполняли паруса и подгоняли нас как можно
быстрее. Теперь я не имела ни малейшего представления о
том, сколько времени мы находимся в море и когда прибудем
на место. Это меня не волновало.

– Мы отплыли из Рима почти тридцать дней тому назад, –
сказала Хармиона, пытаясь разжечь во мне хоть какой-то ин-
терес или, по крайней мере, вернуть мне осознание времени.

Тридцать дней. Значит, Цезарь мертв уже почти тридцать
пять дней. Сейчас любая дата для меня соотносилась только
со смертью Цезаря. До того или после и насколько раньше
или позже.

– Сейчас уже начало мая, – мягко сказала Хармиона, ста-
раясь вразумить меня.

Май. В это время в прошлом году Цезаря не было в Риме.
Как раз в мае он выдержал свою последнюю, как выяснилось,
битву, при Мунде в Испании. Оставался почти год до того
дня, когда он пал под ударами убийц. Год назад я ждала его
в Риме.



 
 
 

Но ждать его возвращения пришлось долго. Вместо Рима
он отправился в свое поместье в Лавик и там написал заве-
щание – документ, в котором он назвал своим наследником
Октавиана, а нашего сына Цезариона не упомянул вообще.

Это воспоминание пробудило во мне росток некоего чув-
ства, пробивавшегося на поверхность сознания, как головка
папоротника. Росток был бледен и слаб, но он жил и рос.

Точнее, стоило говорить не о чувстве, а о сложной смеси
различных чувств: печаль, сожаление, гнев. Он вполне мог
бы официально назвать Цезариона своим сыном, даже если
по римскому закону сын от иностранки не имел права стать
наследником. Требовалось только имя Цезаря – отцовское
признание, а не собственность. Теперь же и навсегда враги
получили основание утверждать, что Цезарион не сын Цеза-
ря – ведь, в конце концов, диктатор не упомянул его в своем
завещании! Люди, видевшие своими глазами, как он поднял
Цезариона над толпой в знак признания отцовства, все забу-
дут, постареют и умрут, а завещание, как исторический до-
кумент, останется и никогда не потеряет силы.

«О Цезарь! – мысленно воскликнула я. – Почему ты по-
кинул нас с сыном еще прежде того, как покинул сей мир?»

Я вспомнила свою радость после его возвращения, когда
я не знала, чем он занят у себя в поместье. О да, он разумно
и логично объяснил, почему Цезарион не может стать его
законным наследником. Однако несколько слов в завещании
– всего несколько слов! – не стоили бы Цезарю ничего, а нам



 
 
 

их отсутствие обойдется очень дорого.
Слабая и дрожащая, я вернулась в каюту. На сегодня днев-

ного света мне хватило с излишком.

Сознание восстановилось и ожило гораздо раньше, чем
мое бедное тело. Разум не желал возвращаться в затягиваю-
щий мир ночных кошмаров, а потому постепенно начал про-
являть интерес к действительности. Я стала размышлять и
о том, как обернулись дела в Риме после моего отплытия и
как отреагировали на случившееся в Александрии. Что во-
обще известно в Египте? Может быть, там и не знают о мар-
товских идах?

Когда я покинула Италию, сухопутные курьеры еще спе-
шили в Аполлонию к Октавиану, чтобы оповестить того о
неожиданном изменении обстоятельств. Как он поступит,
можно было только гадать. Октавиан занимался тем, что со-
вершенствовал свои познания; должности Цезаря по наслед-
ству не передавались, а имущественными вопросами зани-
мались законники. По большому счету возвращаться сейчас
в Рим для него не имело смысла: места, достойного наслед-
ника Цезаря, там не было. Для кресла в сенате он слишком
молод, а полное отсутствие какого-либо военного опыта не
позволяло ему рассчитывать на командную должность в ар-
мии. Бедный Октавиан, подумала я. Его политическое буду-
щее представлялось мне унылым.

И Антоний – что произошло с Антонием? Он надеялся



 
 
 

в какой-то мере заменить Цезаря, взять на себя управление
государством, стабилизировать ситуацию, а потом согнать
убийц с их насеста и осуществить месть. Но что произошло
на самом деле?

«А какая тебе разница?» – спросила я себя.
С Римом покончено. Он умер со смертью Цезаря. Будь

Цезарион упомянут в завещании, связь с Римом сохранилась
бы. Но этого не случилось, и она разорвана. Нет больше се-
ната, нет больше Цицерона, нет больше форума, нет больше
Антония, нет больше Октавиана. Все в прошлом.

От такой мысли мне немного полегчало. Я не хотела, что-
бы моя нога когда-либо снова ступила на землю этого горо-
да. Города, который Цезарь так любил; города, который пре-
дал его и убил.

Но телесно я оставалась слабой и изможденной, физиче-
ские силы не возвращались. Отвращение к еде, летаргия и
крайняя усталость не выпускали меня из своей крепкой хват-
ки.

Капитан и слуги поставили на палубе удобное складное
ложе в надежде на то, что свежий морской воздух даст мне
силы. Теперь, как настоящий инвалид, я проводила время
на воздухе, обложенная подушками и укрытая от солнца ги-
гантским балдахином, апатично наблюдая за танцем волн и
поеживаясь, когда до ложа долетали случайные брызги.

– Сейчас мы проходим между Критом и Киреной, – сказал



 
 
 

мне капитан. – Половина пути осталась позади.
Кирена. Там разводят розы и быстрых коней. Цезарь лю-

бил и то и другое.

В ту ночь, когда я приготовилась улечься на опостылев-
шую койку, Хармиона открыла крохотное окошко, чтобы
впустить немного воздуха, и закутала меня в одеяла.

– Я устала от этой болезни, в чем бы она ни заключалась, –
сказала я, глубоко вздохнув.

Она по-прежнему приносила мне еду, возбуждающую ап-
петит, и я ощущала себя все более виноватой из-за того,
что день за днем отказывалась подкреплять силы. Худоба
моя производила тягостное впечатление: в зеркало смотрело
незнакомое скуластое лицо с почти прозрачной кожей нездо-
рового розового оттенка.

– В чем бы она ни заключалась? – повторила Хармиона. –
Я думаю, мы обе хорошо знаем, в чем тут дело, госпожа.

Я молча воззрилась на нее. Что она имела в виду? Может
быть, болезнь видят другие, а я о ней не подозреваю? Про-
каза? Или хуже того, помутнение рассудка, очевидное для
всех, кроме жертвы?

– Ты хочешь сказать, что я действительно больна?
Вопрос прозвучал спокойно, но это стоило мне усилий.

Лишь сейчас, заподозрив у себя неизлечимую болезнь, я
вдруг осознала: несмотря ни на что, я очень хочу жить.

–  Да, больна, и весьма распространенной болезнью. Ну



 
 
 

ладно, будет тебе. Совсем не смешно, и я не знаю, почему ты
все скрывала так долго. Заставляла меня беспокоиться, го-
товить для тебя особые блюда, – между прочим, это доволь-
но хлопотно.

– Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
– Пожалуйста, перестань! Зачем ты притворяешься, будто

не понимаешь?
– Что?
– Прекрати эту игру! Ты прекрасно знаешь, что ждешь

ребенка!
Я изумленно воззрилась на нее. Ничего подобного я услы-

шать не ожидала.
– Почему… с чего ты взяла?
– Потому что это очевидно! У тебя все симптомы бере-

менности. Имей в виду, я твое лицо вижу, а ты нет. Оно у
тебя точно такое же, как в первый раз.

У меня вырвался горький смешок. Какая жестокая иро-
ния. Боги посмеялись надо мной. Они посмеялись надо мной
и над Цезарем, над нами обоими. Неужели это правда? Да,
в один миг я поняла, что Хармиона права, уронила голову и
разрыдалась.

Хармиона опустилась на колени рядом со мной и погла-
дила меня по голове:

– Прости. Я не хотела тебя расстраивать, но мне и в голо-
ву не приходило, что ты не чувствуешь собственного состо-
яния. Ох, я могла бы сообразить: ты пережила такое потря-



 
 
 

сение, что потеряла представление и о реальности, и о вре-
мени. Прости меня!

Я разрыдалась. Как могла из ужасной смерти зародиться
новая жизнь? Это казалось неприличным, неестественным.

Если бы… если бы это случилось раньше, пока мы были в
Риме, дела пошли бы по-другому. Весь Рим видел бы и знал
обо всем. Но теперь он тут ни при чем.

Корабль продолжал разрезать волны, оставляя белый пе-
нистый след. Паруса наполнились ветром, напрягая мачту,
словно им не терпелось прибыть к месту назначения. Созда-
валось впечатление, что чем дальше от прибрежных вод Ита-
лии, тем больше прыти у корабля, как будто суровая десница
Рима властвовала и над ближними морями, посягая на все,
что проплывает мимо.

Теперь я почувствовала, что настроение мое начинает
подниматься, подобно пузырькам, всплывающим к свету из
темных морских глубин. Я возвращалась к простой, обыден-
ной, повседневной жизни. Пусть меня окружают бесхитрост-
ные честные люди, пусть на стол подают безыскусные блюда,
пусть с неба глядят знакомые созвездия – звезды, что были
моими старыми друзьями и остались на своих привычных
местах, там, где их легко найти.

Хармиона не переставала сокрушаться и каяться, балуя
меня еще больше прежнего, хотя я и заверяла ее, что ничуть
не обижена – глупо обижаться на правду. Столь же глупо с



 
 
 

моей стороны столько времени проваляться на койке, подоб-
но выброшенной на берег медузе.

Я старалась вести себя активнее, что давалось мне с боль-
шим трудом. Беременность протекала не так, как первая, ко-
гда я – бодрая, полная энергии – следила за ходом боевых
действий в Александрийской войне, заботилась о том, чтобы
предоставить кров и уход участникам сражений, а ночи на-
пролет предавалась любовным утехам с Цезарем. В те бес-
покойные дни, полные событий, я почти не замечала своего
положения.

Война… Благодаря той войне Александрия осталась мо-
ей, и сейчас мне было куда вернуться. Но она досталась до-
рогой ценой, и я не должна допустить, чтобы такая цена бы-
ла уплачена зря.

Однажды, стоя рядом со мной на палубе в безлунную
ночь, капитан сообщил, что на следующий день мы будем
дома. Вокруг нас шумели волны, но их скрывала тьма, сияли
лишь звезды. Не видела я и маяка.

– Мы еще слишком далеко в открытом море, – сказал ка-
питан. – На самом деле огонь маяка виден и отсюда, но с та-
кого расстояния он кажется одной из звезд. Ближе к рассве-
ту ты узнаешь его.

– Это было хорошее путешествие, – сказала я. – Я должна
поблагодарить тебя за то, что ты благополучно доставил нас
через море.



 
 
 

– Благодарить еще рано: плавание в открытом море, ко-
нечно, сопряжено с трудностями, но в прибрежных водах
Александрии с их рифами, мелями и островками опасностей
не меньше. Особенно непросто провести корабль узким ка-
налом между Фаросом и молом, когда преобладают сильные
северные ветра. Там мало пространства для маневра.

Воистину море непредсказуемо: смерть подстерегает мо-
реплавателя как вдали от берегов, так и в прибрежной гава-
ни, где до суши рукой подать.

– Я не сомневаюсь в твоем искусстве, – заверила я капи-
тана.

Задолго до рассвета я вышла на палубу, чтобы не пропу-
стить тот момент, когда на сером туманном горизонте по-
явятся очертания Александрии. И это случилось. Сначала
город казался призрачным, подернутым дымкой, а маяк с его
мигающими огнями возносился к небесам, как храм.

Мой дом! Я вернулась домой! Мой город ждал меня!

По приближении к берегу капитан поднял над кораблем
царский флаг, и к восточной дворцовой пристани устреми-
лись толпы народу. За время долгого путешествия, лежа в
постели, я столько раз воображала себе встречу с моим го-
родом, что она не должна была стать потрясением. Однако
вид собравшихся людей показался мне непривычным. Они
– во всяком случае, в толпе – отличались от римлян, хотя с
первого взгляда я не могла сказать, чем именно. Отсутстви-



 
 
 

ем тог? Яркостью и пестротой одежд? Разнообразием цветов
кожи и языков, на которых звучали приветствия?

Мы спустились по сходням под восторженные возгласы –
не столь оглушительные, как на триумфах Цезаря, но ведь и
толпа по сравнению с римской была невелика. Зато эти кри-
ки звучали в мою честь, и такого я не слышала вот уже два
года.

– Я вернулась в Александрию с радостью! – воскликнула
я и воздела руки к небу, благодаря Исиду за благополучное
возвращение. – Я вернулась к тебе, мой народ!

Толпа с ликованием выкрикивала мое имя – ласкавшие
сердце звуки. В Риме я почти позабыла о них. Возгласы в
честь Цезаря звучали иначе.

Ворота распахнулись, приглашая на территорию дворца.
Нас ждали изящные белые храмы, павильоны и сады с сини-
ми, как сапфиры, цветами, с длинными каналами и высокой
ранней травой.

Как я могла так долго обходиться без них? Ведь это ис-
тинный рай!

– Ирас! Мардиан! Олимпий!
Все они, самые любимые и преданные мои слуги, стоя-

ли на ступеньках дворца. Один за другим они спускались ко
мне, преклоняли колени, потом вставали.

– Наконец-то! – сказал Мардиан. – Ты не представляешь,
как я мечтал о твоем возвращении.



 
 
 

– Он имеет в виду, что смертельно устал от управления
государством, – заметил Олимпий с такой знакомой ирони-
ей в голосе. Как я могла так долго без нее обходиться? – Ты
посмотри на него. Он сгорбился, как какой-нибудь ученый
из Мусейона. Согнулся под тяжким бременем государствен-
ных забот.

– Что ж, Мардиан, тебе нужно отправиться в Гимнасион
и выпрямить спину, – сказала я. – Нельзя допустить, чтобы
эта ноша сломала ее.

Наблюдая за Цезарем, я хорошо усвоила, что управление
государством – занятие слишком трудное, непосильное для
одного человека. Но мне повезло: в отличие от него у меня
имелись сановники, которым можно доверять.

– Ваше величество, – промолвила Ирас, сияя улыбкой. –
Это были очень долгие два года.

Она приветствовала меня искренне, но несколько офици-
ально, что непривычно контрастировало с манерой Харми-
оны. Неожиданно я поняла, что благодаря этой поездке в
Рим Хармиона теперь будет мне ближе всех: она разделила
со мной не только трудное путешествие, но и общие воспо-
минания.

Позади всех, чуть поодаль, стоял смуглый красавец. Надо
же, Эпафродит! Похоже, он все-таки решил, что основные
его обязанности связаны с дворцом, а не с портовыми скла-
дами.

– Добро пожаловать домой, ваше величество, – сказал он,



 
 
 

шагнув вперед.
– Я рада видеть тебя, – сказала я и не покривила душой.
Меня и вправду порадовало, что этот человек, так ценя-

щий свободу, предпочел дела страны своим собственным за-
ботам.

Внутри дворца я почувствовала себя непривычно: в целом
здесь все осталось прежним, но накопившиеся мелкие пере-
мены сделали знакомый облик почти чужим. Или я просто
отвыкла? Неужели этот коридор всегда был таким темным?
А держатели для факелов – они старые?

Не так ли чувствует себя мертвец, вернувшийся в соб-
ственный дом после смерти?

Прогуливаясь по этим коридорам, я вновь ощутила себя
привидением, своим собственным призраком.

Покои Цезаря… Комната, что была моей, нашей… Поче-
му она изменилась, стала чужой? Стол другой, стена пере-
крашена, мозаика тоже другая… Дух Клеопатры покинул это
место.

«Перестань, – сказала я себе. – Остановись! Не смей боль-
ше воображать эту комнату такой, как раньше!»

Я стояла в своей комнате, наполненной голубоватым све-
том. Свет проникал сквозь невесомые полупрозрачные за-
навески, шевелившиеся под легким ветерком. Комната была
идеально чиста, что возможно лишь в помещении, где никто
не живет. Без людей вещи остаются незапятнанными и непо-



 
 
 

врежденными почти вечно, пока природа не положит конец
их существованию посредством землетрясения или пожара
– такой же чистый и безупречный конец.

Я покачала головой, отгоняя неуместные мысли. Чтобы
избавиться от наваждения, я заговорила с Ирас:

– Дорогая, получила ли ты мое письмо, написанное зи-
мой?

Если она получила, значит корабль с почтой обогнал наш,
хотя мы отплыли почти сразу, едва появилась возможность
выйти в море.

– Нет, моя госпожа, – ответила Ирас.
– Значит, ты прочтешь его, когда новости устареют. Не

правда ли, письмо, прибывающее позже того, кто его напи-
сал, – это нечто странное?

– Не столь странное, как письмо от мертвеца.
Цезарь!
– Ты получила послание от… – начала я, но спохватилась.
Какая нелепость! Он не стал бы писать мне в Алексан-

дрию, когда я находилась рядом с ним в Риме. Неужели я
схожу с ума?

– Из царства мертвых? – Я неуклюже закончила фразу,
пытаясь обратить все в шутку.

– Нет, моя госпожа, – мягко ответила Ирас, и по ее глазам
было видно: она поняла, о чем я подумала. – Наверное, ты
хотела бы отдохнуть.

Кровать действительно манила к себе. Ужасные события



 
 
 

в Риме, долгое морское путешествие, беременность – все это
опустошило и ослабило меня до такой степени, что впору
было и впрямь ложиться в постель среди дня. Однако я вовсе
не собиралась поддаваться слабости.

– Ничего подобного, – бодро заявила я, хотя все тело ны-
ло. – Кто укладывается спать в полдень?

–  Всякий, кто в этом нуждается,  – убежденно ответила
Ирас. – Но, госпожа, что же ты написала мне в письме? В
том, которое ты обогнала.

Повторять эту новость раз за разом у меня не хватало сил.
– Я расскажу, но не сейчас, а когда все соберутся меня

послушать. Когда узнаю, какие последние новости получали
в Александрии.

Остаток дня я посвятила тому, что заново знакомилась с
собственным дворцом. Я стояла подолгу у окон верхнего эта-
жа и глядела на поблескивающую гладь гавани, потом про-
бегала пальцами по мраморным инкрустациям на стенах у
себя в кабинете и обводила взглядом полки, заставленные
обитыми бронзой шкатулками со старой корреспонденцией,
описями дворцового имущества и сводными отчетами о на-
логах и переписях. Полный государственный архив хранил-
ся в другом месте, но эти документы позволяли понять те-
кущее состояние дел моего царства.

Разумеется, сановники старались держать меня в курсе
всех событий, насколько это было возможно. Однако, учиты-



 
 
 

вая расстояние между нами и невозможность поддерживать
связь круглый год, я отчетливо сознавала: чтобы наверстать
упущенное, мне придется зарыться в бумаги на несколько
дней. Правда, благодарение богам, урожаи за истекший пе-
риод были хорошими, и никаких катастроф в Египте не про-
изошло.

Может быть, пока я была с Цезарем, часть его удачи пе-
решла и ко мне?

Собрание я назначила на вечер. Я надеялась, что у меня
хватит на это сил, поскольку завтра предстояло рано встать
и отправиться в город. День обещал быть очень длинным.
Я решила, что купание и смена одежд помогут мне, и с на-
слаждением погрузилась в свою большую мраморную ванну
– после столь долгого перерыва. Нежась в душистой воде,
я поглядывала вниз на гавань, где воды было еще больше.
Ванна стояла позади ширмы из слоновой кости, между моей
спальней и висячим садом на крыше. Хотя дворец возведен
как раз над морем, для купания и стирки в нем использова-
лась чистая дождевая вода. Для моей ванны ее нагревали,
а потом слегка охлаждали и добавляли ароматические мас-
ла. Воду покрывала тонкая маслянистая пленка, и на поверх-
ности возникала переливчатая рябь. Вкупе с запахами все
это было подлинным успокоительным бальзамом. Казалось
несообразным, что такой комфорт, такая невинная роскошь
существует бок о бок с миром насилия и смерти и при этом



 
 
 

может доставлять нам удовольствие. Все-таки по сути своей
мы ужасающе примитивные существа.

После купания я облачилась в одежды, которые не брала с
собой в Рим, что делало их новыми по ощущению. Я надела
остававшиеся дома золотые украшения, не снимая медальо-
на, подаренного мне Цезарем. Ему предстояло познакомить-
ся и подружиться со всеми моими бусами и ожерельями.

Мы встретились в зале, предназначенном для приватных
трапез, что позволило мне до прихода приглашенных устро-
иться на ложе, прикрыв ноги подолом своего платья. Угоще-
ния не подавали: мне не хотелось привлекать внимание к то-
му, что я ем, а что нет.

Первым пришел Мардиан – пополневший, в тунике с зо-
лотой бахромой. Он улыбнулся, поприветствовал меня и
сказал:

– Собрание сразу по прибытии – это по-настоящему дело-
вой подход. Я принес все отчеты…

– О нет, с отчетами повременим, – ответила я. – Я вникну
в детали позднее, а сегодня просто поговорим в узком кругу
о том, что произошло в Риме и в Египте за то время, пока
мы не имели возможности обмениваться сведениями.

В дверях появился Эпафродит, как всегда роскошно оде-
тый. Прежде его мрачную красоту подчеркивал малиновый
цвет, теперь же оказалось, что в темно-синем он выглядит не
менее великолепно.

Прибыли остальные. Аллиен – командующий четырьмя



 
 
 

легионами, охранявшими город (Цезарь недавно добавил
еще один), смотритель за сборщиками налогов, главный чи-
новник по пошлинам, главный казначей, главный жрец Се-
раписа, инспектор оросительных каналов. И само собой,
несколько писцов.

Один за другим вельможи официально приветствовали
меня. Они произносили фразы, предписанные этикетом, но
по выражению их лиц и по голосам я понимала, что они ис-
кренне рады моему возвращению.

– Боги благословили меня, даровав благополучное возвра-
щение, – сказала я. – Однако не меньшее благословение –
это вы, приложившие столько трудов и усилий для сохране-
ния и благополучия моего царства.

Я обвела взглядом всех собравшихся и решила, что пре-
дисловий хватит. Пора приступать к делу. Начать надо с со-
бытия, безусловно, важнейшего.

– Вы слышали о том… о том, что произошло в Риме?
–  Конечно,  – ответил Мардиан.  – Весь мир слышал об

этом. Я думаю, даже кандаке в далекой Нубии знает о слу-
чившемся. Наверняка весть дошла и до Индии. Высочайший
кедр мира пал, и его падение потрясло мир.

– Меня… меня там не было, – сказала я, изо всех сил ста-
раясь, чтобы мой голос звучал ровно. – Но мне сразу же со-
общили обо всем. Именно я распорядилась отнести Цезаря
домой и передать в руки жены, Кальпурнии.

Я помолчала. Все взгляды были устремлены ко мне, и бы-



 
 
 

ло ясно, что лучше самой сказать об этом сразу, чем потом
отвечать на вопросы.

– Я присутствовала на похоронах, когда его… сожгли вме-
сте с погребальными дрогами. Толпа на церемонии бесно-
валась и вела себя так, будто собиралась сделать Цезаря бо-
гом…

А потом? Я помнила пылающий огонь, дикие крики, тем-
ную ночь – но после них ничего, провал, пока я не оказалась
на корабле. Но мои люди не должны этого знать, чтобы не
усомниться в моих силах и душевном здоровье.

– Что касается дальнейших событий – что вы слышали?
–  По нашим сведениям, управление текущими делами

взял на себя Антоний, в качестве единственного консула, –
ответил Мардиан. – Убийцы очень непопулярны в Риме, вла-
сти они не получили и, скорее всего, скоро покинут город
ради собственной безопасности.

– А что слышно об Октавиане? – спросила я, не зная, на-
сколько осведомлен Мардиан.

– Молодой Цезарь – Октавиан хочет, чтобы отныне его на-
зывали именно так, – немедленно покинул Аполлонию, что-
бы заявить о своем вступлении в права наследования. Сей-
час он, должно быть, уже прибыл в Рим.

Значит, он все же решился вернуться в это осиное гнездо.
Признаться, я удивилась. Я-то полагала, что он будет выжи-
дать и наблюдать с безопасного отдаления за тем, как повер-
нутся дела.



 
 
 

– Молодой Цезарь?
–  Ну да, так его теперь зовут – Гай Юлий Цезарь. Гай

Юлий Цезарь Октавиан.
Это имя! Оно могло принадлежать лишь одному челове-

ку! Это пародия! Прежде чем я успела сказать что-нибудь,
заговорил военачальник Аллиен.

– Легионы приветствовали нового Цезаря, – сказал он. –
Не все, конечно, но значительная часть. В этом имени есть
особая магия, а солдаты хотят служить под началом своего
старого командира. – Он помолчал и почтительно добавил: –
Как и все мы.

– Антонию стоит с ним договориться, – сказал Мардиан. –
Ему придется поделиться с Октавианом властью, – это оче-
видно. Но больше мы ничего не знаем.

Да, неожиданный поворот. В Риме продолжались потря-
сения, а их волны грозили распространиться по миру.

–  Мы должны позаботиться о собственной безопасно-
сти, – сказала я. – Египет только что был официально про-
возглашен «другом и союзником римского народа», а это
значит, что нам гарантирована независимость и безопас-
ность. Но сейчас в Риме разброд и шатания, а значит, в опас-
ности весь мир.

– Мои легионы останутся там, где приказал Цезарь, – за-
явил Аллиен. – Они защитят Египет от хищников.

Насколько же дальновиден был Цезарь, когда раскварти-
ровал здесь войска! Я была бесконечно благодарна ему.



 
 
 

– Ну что ж, надеюсь, безопасность Александрии мы суме-
ем обеспечить при любом исходе дел. Но как насчет осталь-
ной страны? Может быть, нам следует собрать больше войск,
чтобы усилить линию обороны вверх и вниз по Нилу, так же
как и с востока на запад вдоль побережья.

– Если мы сможем себе это позволить, – заметил Мардиан.
– Каково нынешнее состояние государственной казны? –

спросила я у казначея.
– Все постепенно выправляется. Потребуются годы, что-

бы возместить ущерб, нанесенный городу войной и Рабири-
ем. Однако если не будет других экстраординарных расхо-
дов, мы выживем, потом заживем хорошо и наконец разбо-
гатеем, – ответил он. – К тому же у Египта всегда была еда, а
это уже само по себе богатство. Мы в состоянии прокормить
не только себя, но и других, если потребуется.

Я надеялась, что нам не придется кормить кого-либо, кро-
ме нас самих или покупателей нашего зерна, которые будут
платить хорошую цену.

– А каково состояние оросительных каналов и водохрани-
лищ? – Вопрос был обращен к чиновнику, ведавшему ирри-
гационными сооружениями.

– Они в приемлемом состоянии, – сообщил он. – В эти
два года Нил не преподносил нам сюрпризов – ни засухи, ни
наводнений, что позволяло вовремя проводить необходимые
ремонтные работы. Правда, в последнее время происходит
усиление наносов и, как следствие, засорение каналов. Этим



 
 
 

необходимо заняться.
– Тут все взаимосвязано: без полноценного орошения нам

не видать хороших урожаев, а без денег, вырученных за уро-
жай, невозможно поддерживать в порядке оросительную си-
стему. Как насчет налогов?

– Ввозные пошлины собраны, как обычно, – сказал глав-
ный мытарь.

– Прибыли возросли, – добавил Эпафродит. – Неожидан-
но возник повальный спрос на оливковое масло. Не знаю уж,
что люди с ним делают в таком количестве – ванны, что ли,
принимают?

– А какое нам до этого дело, если они платят пятидесяти-
процентный налог? – отозвался мытарь.

– И то правда, – подтвердил Мардиан. – Похоже, в наше
время вырос спрос на качественный товар. Раньше простой
люд довольствовался льняным маслом, теперь же подавай им
оливковое. На что тут жаловаться?

– Уж если кто и жалуется, то не я, – хмыкнул сборщик
податей.

– Большие празднества в честь Сераписа привлекли мно-
жество народу, – неожиданно подал голос жрец. До сего мо-
мента он молчал, так что я забыла о его присутствии. – И
число паломников к Исиде в последние два сезона сильно
возросло. Возможно, это некий знак.

– Я думаю, – сказал Эпафродит, – что люди устают от обы-
денности и обращаются к богам. Мистерии, таинства Исиды,



 
 
 

Митры – восточные ритуалы находят все новых почитателей.
– Но не иудаизм, – отметил Мардиан. – Ваши законы и

правила слишком особенные. Присоединиться к вам чрез-
вычайно сложно.

– Да, – согласился Эпафродит. – И это сделано намерен-
но. В отличие от прочих мы не хотим, чтобы наша вера сде-
лалась всеобщей. Не хотим даже, чтобы наших единовер-
цев стало слишком много. Когда что-то слишком разраста-
ется, усиливается и возвеличивается, оно поневоле меняется
и становится не тем, чем было изначально.

– Так произошло с римлянами, – подхватил верховный
жрец. – Когда Рим был всего лишь городом, все знали, что
его гражданам присущи скромность, строгие принципы и
высокие устремления. Но взгляните, какими они стали сей-
час, подчинив себе большую часть обитаемого мира!

– Да, и наш Бог предвидел эту опасность, – промолвил
Эпафродит. – Он сказал: «Берегись, чтобы ты не забыл Гос-
пода, Бога твоего… когда будешь есть и насыщаться, и по-
строишь хорошие домы и будешь жить [в них], и когда будет
у тебя много крупного и мелкого скота и будет много серебра
и золота, и всего у тебя будет много, – то смотри, чтобы не
надмилось сердце твое и не забыл ты Господа, Бога твоего, и
чтобы ты не сказал в сердце твоем: моя сила и крепость ру-
ки моей приобрели мне богатство сие. Если же ты забудешь
Господа, Бога твоего, то свидетельствуюсь вам сегодня, что



 
 
 

вы погибнете»1.
– Неудивительно, что вы не привлекаете много новообра-

щенных, – заключил жрец Сераписа. – Наш бог гораздо бо-
лее реалистичен в плане человеческих слабостей. Не говоря
уж об Исиде, чье милосердие беспредельно.

–  Мы ожидаем мессию, призванного осуществить волю
нашего Бога, – сказал Эпафродит.

– О, все ожидают Спасителя – золотое дитя, – вздохнул
Мардиан.  – Я как-то составил список этих Спасителей из
всех известных мне верований. Кого там только нет. Неко-
торые, например, верят, будто это женщина, родом с Восто-
ка. По моему разумению, дело тут вот в чем: все мы сознаем
несовершенство мира и полагаем, что его следует улучшить.
Мы понимаем это, но осуществить, увы, не в силах. Тогда
мы думаем: «О, если бы явился таинственный Спаситель и
помог нам…» – Мардиан пожал своими округлыми плечами,
и бахрома его туники качнулась. – Но пока он не явился, нам
следует трудиться самим.

– Вы прекрасно потрудились в мое отсутствие, – сказала
я. – Каждый из вас заслуживает похвалы. Ни у одного пра-
вителя нет сановников лучше.

Мысленно я решила, что все они должны быть вознаграж-
дены по заслугам и удостоены подобающих почестей.

Неожиданно я почувствовала такую усталость, что едва
могла держать голову. Но главное я уже выяснила: в Египте

1  Выборочные цитаты из Втор. 8: 11–19.



 
 
 

все хорошо.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро, пока свежий воздух гавани вливался

в мою комнату и отраженный свет играл на стенах, я про-
будилась ото сна, в котором видела себя погрузившейся на
морское дно: ноги и руки опутывали водоросли, волосы за-
путались в ветвях кораллов. В первый миг после пробужде-
ния я пробежала рукой по волосам, чтобы освободить их, и
очень удивилась, обнаружив, что они в этом не нуждаются.
При всей своей странности сон был очень реалистичным.

Потянувшись, я ощутила легкое прикосновение полотня-
ных простыней, более тонких, чем в Риме. Сон подейство-
вал на меня благотворно, и самочувствие мое заметно улуч-
шилось.

Я велела Хармионе и Ирас распаковать дорожные сунду-
ки и послала за Олимпием. Мне требовались советы врача и
по поводу моего собственного состояния, и по поводу здоро-
вья Птолемея, которого продолжал мучить кашель. Путеше-
ствие брат перенес тяжело; мы оба доставили немало хлопот
нашим спутникам. Правда, вчера Птолемей весь день про-
падал в садах, но мне казалось, что вид у него по-прежнему
больной. Однако причиной тому могла быть усталость, и я
очень надеялась услышать от Олимпия именно это.

Но когда Олимпий вошел в мою комнату после утреннего



 
 
 

осмотра Птолемея, его улыбка выглядела очень натянутой.
– Наш дорогой… – начал он, и я поняла, что дело плохо.
– Что с ним? – перебила я Олимпия, не желая выслуши-

вать предисловия. – Что с ним неладно?
–  Я прослушал его грудь, велел ему прокашляться, по-

смотрел мокроту. Прощупал позвоночник, суставы, изучил
цвет выделений. То, что я увидел, мне не понравилось.

– И что же ты увидел?
– Застой и гниение легких. Чахотка.
И все из-за проклятого Рима! Этот римский холод, моро-

зы, сырость…
– Такое бывает и в других местах, не только в Риме, – ска-

зал Олимпий, как будто прочел мои мысли. – В Египте тоже
немало случаев гниения легких.

– Но Рим все усугубил.
– Может быть, и нет. Но теперь Птолемей вернулся домой.

Люди приезжают в Египет за исцелением.
– Как ты думаешь, может он выздороветь?
– Я не знаю, – ответил он. – Если бы ты была мне не дру-

гом детства, а лишь царицей, я, как придворный лекарь, стал
бы заверять тебя в его непременном излечении. Но ты Клео-
патра, а я Олимпий, и потому скажу откровенно: опасность
велика.

– О боги! – вырвалось у меня. Потерять еще и Птолемея
– это слишком тяжело для меня одной. – Понимаю…

– Лекарств от такого недуга не существует, но надежда



 
 
 

все-таки есть. Мы позаботимся о том, чтобы он постоянно
был в тепле, как можно больше времени проводил на солн-
це, много отдыхал и дышал свежим воздухом. Подождем, по-
смотрим на его состояние. Возможно, осенью нам придется
отправить его в Верхний Египет, где всегда тепло, солнечно
и сухо.

Я понурилась. Птолемей так рвался домой, и легко ли мне
будет отослать его снова?

– Значит, быть по сему, – пробормотала я, а когда под-
няла голову, то увидела, что Олимпий внимательно ко мне
присматривается. – В чем дело?

– Ты изменилась, – сказал он не сразу.
– В чем?
– Похудела, – пояснил Олимпий. – Что-то в тебе выгорело.

Будь ты из золота, я бы сказал, что металл облагородился,
стал чище. Тебе очень идет. Ты воистину прекрасна. – Он
попытался рассмеяться. – Красота – полезное качество для
царицы.

– Я жду ребенка, – сообщила я.
– Я догадался. И совершенно очевидно, что эта беремен-

ность для тебя очень трудна. И для твоей души, и для тела.
– Я чувствую себя нехорошо.
– Тебя это удивляет? А почему? Ситуация ужасная. Це-

зарь умер, и не просто умер, а убит. Ты лишилась покрови-
теля и защитника, зато осталась с ребенком, который нико-
му не нужен.



 
 
 

– Он нужен мне.
– Ребенок появится, но подходящей истории, чтобы пре-

поднести ее народу, нет. Амон исчез. По крайней мере, в че-
ловеческом воплощении.

Его слова звучали жестоко, но он говорил честно и смело.
– Прости, – добавил, помолчав, Олимпий. – Мне, конечно,

жаль, что с Цезарем случилось такое, но…
– Я знаю, ты не любил его. Никогда не любил, однако и

не притворялся.
– Его нельзя не оплакивать, ибо Цезарь, вне зависимости

от моего к нему отношения, подобного конца не заслужил, –
заявил Олимпий. – Он был великим человеком, спору нет.
Просто я всегда считал, что он тебя не ценит. Ты досталась
ему слишком легко, и я боялся, что он не станет дорожить
тобой так, как ты того достойна.

– Я думаю, он пришел к этому со временем.
– Что ж, только вот время его истекло. И мне жаль.
– Спасибо тебе. – Я помолчала, потом сменила тему: – Я

чувствую себя не лучшим образом не только в душе, но и
телом. Боюсь, со мной что-то не так. Пожалуйста, скажи, что
ты думаешь.

Он прослушал меня со всех сторон, проверил пульс, про-
щупал шею и лодыжки, несколько раз сжал мои ребра, по-
вертел ступни, выслушал все мои жалобы и наконец объ-
явил:

– Никаких признаков серьезного недуга, которые нельзя



 
 
 

было бы объяснить последствиями перенесенного нервного
потрясения, я не обнаружил. Пойдем прогуляемся по моему
новому саду. Точнее, по твоему саду – ведь я насадил его на
дворцовой территории. Пройдемся, и я немного поучу тебя
врачеванию.

Легкий воздух снаружи был насыщен ароматами позднего
цветения декоративных фруктовых деревьев, а пробивавши-
еся сквозь их листву солнечные лучи рисовали на зеленых
лужайках причудливые узоры света и тени. Газоны и клумбы
разительно отличались от сада на вилле Цезаря. Белые цве-
ты, усыпавшие здешние лужайки, словно подмигивали, при-
глашая знатных гостей расстелить на траве скатерть и устро-
ить пирушку.

«Приходи и наслаждайся», – шептала лужайка, овеваемая
ветерком.

Под одним из деревьев сидел Птолемей, и мы окликнули
его. Он обернулся и, указав на развилку ствола над головой,
пояснил, что наблюдает за жизнью птичьего гнезда.

–  Птица-мать не вернется, если увидит тебя,  – сказал
Олимпий. – Пойдем с нами. Я хочу кое-что тебе показать.

Пока он говорил, я присмотрелась к нему и нашла, что
Олимпий за время моего отсутствия тоже изменился. Его
черты заострились, и выглядел он, по-моему, мрачновато. В
совокупности со зловещим юмором это делало его суровым
и замкнутым, хотя трудно было сказать, отпугивают его ка-
чества больных либо, напротив, усиливают их доверие. И как



 
 
 

складывается его личная жизнь? Олимпий почти мой ровес-
ник – подумывает ли он жениться? В депешах, ясное дело,
ничего подобного не сообщалось.

Птолемей поднялся и подбежал к нам. Я заметила, какими
слабыми выглядят его ноги и насколько он запыхался, хотя
преодолел очень короткое расстояние.

– Олимпий насадил новый сад, – сказала я.
Птолемей скорчил рожицу:
– О сад! Это интересно для женщин или для больных. Нет

уж, спасибо.
– У меня особенный сад – для убийц и колдунов, – возра-

зил Олимпий. – Увидишь, он не похож ни на какой другой.
Сад был разбит на ровной площадке неподалеку от храма

Исиды, но выходил он на гавань, а не в сторону открытого
моря. Его окружала низкая каменная стена, а внутри ее – жи-
вая изгородь, усыпанная красными бутонами. Олимпий под-
нял тяжелый засов, открыл ворота и пропустил нас внутрь.

В центре журчал фонтан, и от него в четыре стороны рас-
ходились дорожки, делившие сад на четыре почти равные
части.

– Смотри: смерть – в одном углу, жизнь – в другом.
Но я ничего не увидела, кроме клумб с растениями: одни

цвели, другие тянулись вверх, третьи стелились по земле. Я
посмотрела на Олимпия вопросительно.

– В Мусейоне я натолкнулся на манускрипт, содержавший
перечень ядовитых растений, – пояснил он. – Некоторые из



 
 
 

них были явно вымышленными: например, растение, якобы
испускающее пламя и поглощающее всех, кто окажется ря-
дом. Но прочие меня заинтересовали. Как они действуют?
Почему они убивают? Я решил, что полезно собрать их, тем
более что в малых дозах яды бывают полезны и обладают ле-
чебными свойствами. Кроме того, мне любопытно изучать
их. Ведь это, так сказать, растительные подобия ядовитых
змей.

У Птолемея округлились глаза.
– Яды? Вот это да! Какие из них?
– Например, ядовита вся живая изгородь.
– Но она такая красивая! – воскликнула я.
И действительно, изгородь сияла темно-зеленой листвой

и была усеяна цветами.
– Тем не менее она смертельно ядовита. Кустарник назы-

вается «роза Иерихона». Если его цветы поставить в воду,
вода будет отравлена. Сложи из ветвей костер, и дым станет
ядовитым. Как и мясо, приготовленное на этом костре. Мед,
сделанный из пыльцы цветов, тоже ядовит. Лошади и ослы
умирают, поев листьев с куста, но вот загадка – коз яд не
берет!

–  Значит, если хочешь убить врага, нужно подать ему
отравленный мед? – спросил Птолемей.

–  Да. Правда, я не знаю, сколько его требуется, чтобы
убить человека. Может быть, нужно съесть очень много.

Мы начали прогуливаться по усыпанной гравием дорож-



 
 
 

ке. По обе стороны от нее красовались аккуратные клумбы.
– Все смертоносное я высадил слева, – сказал Олимпий.
Он остановился перед растением с ворсистыми дольча-

тыми листьями, высотой поменьше локтя. На вершинах его
стеблей набухали бутоны.

– Можете вы догадаться, что это? – спросил он нас.
– Сорняк, каких полно на лугах, – ответила я. – А еще,

насколько помню, такая трава порой выбивается из расще-
лин в стенах.

– Это черная белена, – с довольным видом заявил Олим-
пий. – Убивает за несколько минут, к тому же мучительно.
Однако у меня сложилось впечатление, что в очень малых
дозах ее яд может служить лекарством. Например, с ее помо-
щью можно остановить рвоту. Однако определить нужную
дозу очень трудно, потому что сила яда не одинакова для
всех растений – она у каждого своя и зависит от множества
факторов, в том числе и неизвестных. Сок белены также мо-
жет вызвать у человека возбуждение, желание петь, танце-
вать и разговаривать с воображаемыми собеседниками. Ли-
бо он наводит морок, и тогда человеку кажется, будто он ле-
тает или, скажем, превращается в животное. А потом насту-
пает смерть. Грань, за которой начинается опасность, опре-
делить невозможно.

– А не страшно тебе прикасаться к такой траве? – спро-
сила я.

– Я всегда надеваю перчатки, – с улыбкой ответил Олим-



 
 
 

пий и, пройдя немного вперед, указал на лужайку, где на
стройных стеблях покачивались белые цветы в форме звез-
дочек, похожие на миниатюрные лилии. – Они называются
«голубиный помет».

–  Какое безобразное название для такого прелестного
цветка, – отметила я.

– Растение ядовито от вершков до корешков, – промолвил
Олимпий, – но самое опасное – луковицы. Их можно высу-
шить, истолочь и выдать за муку, чтобы испечь ядовитые ле-
пешки. Правда, у них горьковатый привкус, но его легко от-
бить медом роз Иерихона – получится вкусно.

Он рассмеялся.
– И что будет, если съесть такую лепешку? – спросил Пто-

лемей.
– Сначала ты испытаешь нехватку воздуха. Почувствуешь,

что задыхаешься. А потом и вправду задохнешься – умрешь.
– За несколько минут? – уточнил Птолемей. – Может, на

меня действует что-то подобное, только не так быстро? Мне
тоже трудно дышать.

– Нет, – поспешно возразил Олимпий, пытаясь перевести
все в шутку. – У тебя нет врагов, чтобы положить тебе на
блюдо отравленную лепешку.

– А что вон там? – спросил Птолемей, указывая на густую
грядку растений почти по пояс высотой, с венчиками изящ-
ных белых цветов на макушках.

– Я смотрю, ты умеешь выделить самое интересное, – ото-



 
 
 

звался Олимпий, глядя на кусты с почти отеческой гордо-
стью. Пожалуй, ему и впрямь пора жениться и завести детей,
чтобы нянчиться с ними, а не с ядовитыми травами. – Это
растение не что иное, как болиголов. Его сок положил конец
жизни Сократа.

Болиголов! Я зачарованно уставилась на него, не в силах
оторвать взгляд. Стебли со свисающими листьями, увенчан-
ные белыми цветами, выглядели вполне симпатично.

– А что будет, если его выпить?
– Его нет нужды пить, хотя соку можно и нацедить. У него

характерный запах мышиной мочи. – По-видимому, Олим-
пий находил это забавным. – Можно также использовать ли-
стья, чтобы приготовить вкусный салат. Особенность боли-
голова в том, что симптомы отравления проявляются не сра-
зу и отравленный имеет возможность завершить трапезу в
приятной компании.

– А каков он по ощущениям? – поинтересовался Птоле-
мей.

– Ну, отравление описывают как постепенное ослабление
мускулов и ползучий паралич. Правда, сознание остается яс-
ным.

– Это больно? – осведомилась я и подумала, что такой спо-
соб покончить с жизнью, может быть, не самый худший.

– К сожалению, да. По мере того как мускулы теряют по-
движность, они начинают страшно болеть.

– Скажи мне, Олимпий, а существует ли безболезненный



 
 
 

способ умереть? С помощью яда, я имею в виду?
– Насколько я могу судить, ни одного! – ответил он по-

сле недолгого размышления. – Даже когда человек твердо ре-
шил умереть, его тело противится смерти, особенно если до
момента принятия яда оно было здоровым. Тело борется за
жизнь. Некоторые яды вдобавок обладают множественным
эффектом и вызывают различные реакции одновременно.

– А как насчет болиголова? – продолжал допытываться
Птолемей. – Как долго проживет человек, приняв смертель-
ную дозу?

– Ну, во всяком случае, ему хватит времени, чтобы произ-
нести со смертного одра памятную речь, как сделал Сократ.
То есть это хороший яд для писателей, поэтов и философов.

Олимпий помолчал и добавил:
– Но болиголов – не только яд. В небольших количествах

он применяется для лечения болей в груди и при астме.
Конечно, чтобы решиться на такой способ лечения, нужно
иметь смелость.

– Или впасть в отчаяние, – вставила я.
– Лекарства и яды тесно связаны друг с другом. Грече-

ским словом «фармакон» обозначают и то и другое. А когда
жизнь становится невмоготу, яд – лучшее снадобье против
такого недуга.

Я подумала о римском способе убивать себя, пронзая ме-
чом. Конечно, для цивилизованного человека яд более при-
емлем. Кроме того, как мне показалось, римляне слишком



 
 
 

спешат свести счеты с жизнью. Они хватаются за меч или
вскрывают вены даже при мелкой неудаче.

– Что правда, то правда, – согласилась я с Олимпием.
Мы продолжили прогуливаться, обсуждая растения.
–  Вот белладонна, или «сонная одурь».  – Он указал на

длинный веретенообразный куст с овальными листьями. –
Отравляет все вокруг себя сильнодействующими испарени-
ями. Симптомы необычные: картины перед глазами расплы-
ваются, а сердце начинает колотиться так неистово, что его
биение слышно на расстоянии вытянутой руки. Очень болез-
ненно. Тебе это вряд ли бы подошло, – добавил Олимпий,
повернувшись ко мне, и легкой походкой зашагал дальше. –
А вот так называемый «собачий лопух». Его цветы – эти се-
рые пушистые шарики. Яд вызывает страшные конвульсии и
оставляет на лице жертвы безобразные гримасы.

– Довольно! – сказала я. – Откровенно говоря, все они для
меня сливаются в одно.

– Нет, я хочу послушать еще. А что здесь? – Птолемей
указал на куст с пучками белых цветов.

– Весьма интересное растение, – ответил Олимпий. – Мо-
лочай, родственник лавра. В закрытом помещении человек
может лишиться чувств от одного запаха этих цветов. Ядови-
тые свойства растения сохраняются долгое время после того,
как само оно увянет и умрет. Симптомы ужасны: неутоли-
мая жажда, невыносимые боли в желудке, нестерпимый зуд.
Кожа шелушится, внутри все горит.



 
 
 

Родственник лавра. Да, листья этого растения с виду та-
кие же, как в любимых римлянами лавровых венках. Да и
симптомы, что говорить, схожие. Неутолимая жажда – жаж-
да славы. Нестерпимый зуд – стремление к власти. Внутри
все горит – от азарта, разжигаемого заговорами и интригами.

– Неужели нет никакого противоядия? – спросила я, ду-
мая скорее об этом аллегорическом недуге, нежели о реаль-
ном.

–  Противоядие? Только если попытаться извергнуть яд
вместе с рвотой. Но зачастую это тоже вредит жертве.

Итак, едва ты соприкоснулся с отравой – едва твое чело
увенчал лавровый венок, – ты обречен.

– Давайте оставим тему ядов, – предложила я. – Открой
нам другую сторону сада – исцеляющую.

Птолемей скорчил гримасу, заявил, что это скучно, и, по-
ка Олимпий показывал мне грядки с полынью, хной, лаван-
дой, имбирем, алоэ, нардом и бальзамином, почти не обра-
щал на них внимания.

– А в том углу сада, – сказал Олимпий, – высажены расте-
ния, обладающие обоими свойствами. Как горькое яблоко.

Он указал на ползучую лиану, только что закончившую
цвести. На ней уже завязывались плоды.

– В малых количествах эти фрукты можно использовать,
чтобы истреблять насекомых или провоцировать выкидыш.
Но стоит превысить дозу – и плоды вызовут мучительную
смерть.



 
 
 

– Пожалуйста, не пробуй это средство на нас, – отозвался
Птолемей.

– А вот знаменитая и легендарная мандрагора, – заявил
Олимпий.

Мясистые сморщенные листочки отходили от централь-
ного стебля растения, а между ними гнездились пурпурные
цветы.

– Яблоко любви. Оно вызывает у своей жертвы – если это
слово уместно – любовное желание,  – рассказывал Олим-
пий. – Кроме того, мандрагора способствует зачатию, но в
избыточных количествах способна вызвать ступор, болез-
ненный понос и смерть. Однако соблазнители не могут под-
мешивать его в вино, чтобы быстрее добиться желаемого, по-
скольку хмельное усиливает не любовные, а ядовитые свой-
ства растения.

– Мне говорили, что у мандрагоры какие-то особые кор-
ни, – заметила я.

– Да, корень мандрагоры похож на фаллос. Считается, что
когда корень вытаскивают из земли, он кричит.

– Как фаллос? – У меня вырвался смех. – В жизни не слы-
шала, чтобы фаллос кричал.

Олимпий смутился, Птолемей тоже залился краской, а по-
том оба покатились со смеху.

– Отличная сцена для греческой комедии, – выговорил на-
конец Олимпий.

Осмотр сада на этом закончился, но, когда мы уже уходи-



 
 
 

ли, я бросила последний взгляд на невинную с виду мандра-
гору и снова рассмеялась.

В тот вечер я тихо ужинала в своих покоях в компании
Хармионы, Ирас, Птолемея и маленького Цезариона, кото-
рого пора было учить, как вести себя за столом.

–  Когда ты в свое время станешь царем, тебе придется
давать множество пиров, – рассказывала я сыну, подвязы-
вая ему салфетку. – Это обязанность монарха, причем да-
леко не самая обременительная. Любой правитель вынуж-
ден пробовать великое множество разнообразно приготов-
ленных яств и выслушивать уйму речей. Смотри: ты должен
расположиться таким образом…

Смеркалось, в комнате зажгли масляные лампы, и на ме-
ня вдруг накатила унылая волна разочарования и безразли-
чия. Я все же чувствовала себя здесь чужой. Рим изменил
мой взгляд на мир: то, что когда-то казалось совершенным
и достаточным для счастья, теперь виделось мелким, почти
провинциальным.

«Выброси этот вздор из головы!  – приказала я себе.  –
Александрия – не захолустье. Тысячи кораблей приходят в
наш порт. Товары со всего света собираются здесь, прежде
чем продолжить свой путь в другие страны. Шелк, стекло,
папирус, мрамор, мозаики, снадобья, пряности, металличе-
ские изделия, ковры, керамика – все проходит через Алек-
сандрию, величайший торговый центр мира».



 
 
 

Тем не менее мне казалось, что здесь слишком тихо. Мо-
жет быть, причина была в том, что с одиннадцати лет меня
сопровождали беспрерывной чередой интриги, бунты, меж-
доусобицы, заговоры и войны, а теперь вдруг настала нор-
мальная жизнь?

«Разве не чудо, что ты – царица независимого Египта и
твои права никем не оспариваются? Ты сидишь здесь и без-
мятежно вкушаешь вечернюю трапезу, – говорила я себе, как
строгий учитель непонятливому ученику. – Ты, не кривя ду-
шой, можешь заверить Птолемея, что отравленного хлеба на
его стол не подадут никогда. Твоя страна живет в мире и про-
цветает. Чего еще желать правителю? И у кого из царей при
вступлении на престол было меньше шансов достичь этого,
чем у тебя?»

– Это мандрагора, – долетел до меня конец фразы. За сто-
лом шла беседа, а я не слышала ни слова.

– Почему ты говоришь сама с собой? – спросил Птоле-
мей. – Я вижу, что твои губы шевелятся. А нас ты не слуша-
ешь!

– У меня мысли блуждают, – призналась я. – Я словно еще
на борту нашего корабля.

Хармиона бросила на меня сочувственный взгляд. Она
понимала, о чем я говорю. Это не имело отношения ни к
волнам, ни к тому, что я отвыкла ходить по твердой земле.

– Я-то думал, что ты рада убраться со старой посудины! –
воскликнул брат. – Расскажи-ка им о мандрагоре и о том рас-



 
 
 

тении с мохнатыми цветками, что способно скрутить тебя и
завязать в гордиев узел.

– Он слишком увлекся ядовитыми растениями и совер-
шенно не обращал внимания на целебные, – посетовала я. –
Насчет гордиева узла ты сам придумал, Олимпий такого не
говорил.

– А зря! – заявил Птолемей, ковыряясь в тарелке. – Вооб-
ще-то, от всего этого я потерял аппетит.

– Кстати, – вспомнила я, – нам нужно вернуть царских де-
густаторов. По обычаю, перед тем как подать царю пищу, ее
пробовали особые слуги – не отравлена ли. Работа нетруд-
ная, но нервная. После выхода в отставку дегустаторы, как
правило, предавались безудержному обжорству. В наше от-
сутствие эту должность во дворце упразднили, но теперь по-
ра ввести ее заново.

– Да, моя госпожа, – согласилась Ирас. – Многое нужно
сделать теперь, когда ты вернулась домой навсегда.

Вернулась навсегда. Но почему же мир и мое прекрасное
царство кажутся мне пустыней? Я вижу перед собой людей,
и все они ищут заботы, убежища или защиты. Я помогу им…
И пусть они никогда не узнают, какой беззащитной чувствует
себя порой их защитница.

После ужина я попросила Мардиана прийти ко мне, что-
бы поговорить с глазу на глаз. Когда он вошел в комнату, я
так обрадовалась ему, что чуть не рассмеялась. Как уже от-



 
 
 

мечалось, он располнел, и в нем отчетливее угадывался ев-
нух. Меня это не радовало, но тут уж ничего не поделать:
я не могла запретить ему объедаться лакомствами – ведь он
не имел иных радостей плоти и хоть чем-то должен был ком-
пенсировать тяжкое бремя управления страной, два года ле-
жавшее на его округлившихся плечах. В отличие от множе-
ства других вельмож и чиновников, он вознаграждал себя
яствами со стола своего правителя, а не деньгами из его каз-
ны.

– Дорогой Мардиан, у меня нет слов, чтобы выразить, до
чего я счастлива иметь такого помощника, как ты. Мне на
редкость повезло.

Его широкое квадратное лицо озарилось улыбкой.
– Это ответственное поручение весьма почетно, и я с гор-

достью взялся за него, – промолвил он в ответ, усаживаясь на
указанное мною место. – Однако твое возвращение, помимо
прочих чувств, вызвало у меня облегчение.

Он устроился удобнее, расправил складки своего одеяния
и скрестил ноги в усыпанных самоцветами сандалиях.

– Сирийские, новый фасон, – с лукавой улыбкой пояснил
он, заметив мое внимание. – Купцу пришлось уступить мне
одну пару как часть пошлины.

Да, его сандалии выглядели великолепно. Они навели на
мысль о строгой простоте обуви римлян, но тут мне вспом-
нились «надстроенные» сандалии Октавиана, и я рассмея-
лась:



 
 
 

– Тебе они подходят.
Мардиану, человеку довольно-таки рослому, не было

нужды утолщать подошвы, а вот бедняга Октавиан, увы, яв-
но недотягивал до египетского евнуха.

– А твой наряд с бахромой тоже, надо думать, нового фа-
сона?

У нас на Востоке мода никогда не стоит на месте.
– О, он вошел в моду в прошлом году, – сказал он. – Гово-

рят, будто бахрома позаимствована из Парфии. Но мы, ко-
нечно, этого не признаем!

– Я совсем отстала от моды. Надо обязательно обновить
гардероб.

– Такое задание я выполню с удовольствием.
– По-твоему, это приятнее, чем корпеть над донесениями

и принимать послов?
– То, что у тебя хватает духа выносить все утомительные

церемонии, делает тебя хорошей царицей.
– Мардиан, – серьезно сказала я, – мне нужно узнать, как

здесь воспринимали мое отсутствие.
Я верила, что услышу искренний ответ.
– Во дворце? А почему…
– Нет, не во дворце. В Александрии и в Египте. Я знаю,

ты в курсе всех толков и твоя семья живет в Мемфисе. Что
думали люди?

– Они гадали, вернешься ли ты, – без обиняков ответил
он. – Они думали… они боялись, что ты останешься в Риме



 
 
 

и такова будет плата за независимость Египта.
– То есть что Цезарь задержит меня в качестве пленницы?
Он решительно возразил:
– Нет, конечно нет. Просто многие полагали, что сенат пе-

ременчив и ты не покинешь Рим, чтобы не потерять возмож-
ность влиять на ситуацию.

– А что они думали о моей связи… о моем браке с Цеза-
рем?

Он пожал плечами:
– Ты знаешь египтян, да и греков. Они прагматики и по-

этому сочли, что ты поступила разумно и правильно, выбрав
победителя, а не проигравшего в гражданских войнах.

Да, это римляне помешаны на морали, а у древних наро-
дов Востока больше мудрости.

– Хорошо, что хоть здесь к моим действиям относятся с
пониманием. Ты представить себе не можешь, Мардиан, ка-
ково два года жить среди людей, которые только и делают,
что судят, оценивают, читают нравоучения, поучают и осуж-
дают. Это угнетает куда больше, чем тамошний климат с его
унылой серостью.

Я, кажется, не вполне сознавала этот факт, пока не выска-
зала его вслух. Теперь же от облегчения у меня едва не за-
кружилась голова.

Мардиан фыркнул и поморщился:
– Ну что ж, зато теперь ты здесь, где мы понимаем тебя и

ценим. Добро пожаловать домой!



 
 
 

Домой… Но почему, почему дом кажется мне таким
странным?

– Спасибо, Мардиан, – ответила я. – Я все время тоскова-
ла по дому.

Он помолчал, словно раздумывал, продолжать ли разго-
вор. Потом решился:

– Но я должен сказать тебе, что теперь, когда ситуация…
изменилась, найдутся такие, кто сочтет твою политику про-
вальной с точки зрения интересов Египта. Ты добилась мно-
гого, но в мартовские иды все это рухнуло, и мы вернулись
к положению, в каком находились до прихода Цезаря. Кто
теперь гарантирует нашу независимость?

– Я. Это мой долг.
Говорила я твердо, однако ощущение было такое, будто я,

с трудом взобравшись на высоченный горный кряж, оказа-
лась не на плодородной равнине, но перед еще одним хреб-
том, столь же высоким. Новый подъем потребует невероят-
ных усилий, и никто не знает, не высится ли за этой горой
следующая.

– Мардиан, я должна сказать тебе о том, что выяснилось
по дороге сюда. Я жду ребенка. Будет еще один Цезарион,
маленький Цезарь.

Он поднял брови:
– О, это снова нарушит политический баланс. Удивитель-

но, как тебе удается воздействовать на людей за сотни миль
отсюда. Просто волшебство какое-то.



 
 
 

– Я сомневаюсь, что это изменит ситуацию в Риме. Цезарь
не упомянул Цезариона в завещании, а второго ребенка и
признать некому.

– Не будь так уверена. Я лично намерен бдительно обе-
регать Цезариона. Шутки насчет Птолемея и отравленного
хлеба, конечно, хороши, но если кого и могут попытаться
отравить, то в первую очередь – твоего сына.

Я почувствовала озноб. Мой старый друг был прав. Вне
зависимости от завещания весь мир знал, что у Цезаря есть
сын. В конце концов, мой отец тоже был незаконнорожден-
ным. Царский сын, даже бастард, – постоянная угроза для
многих. Таким отпрыскам трон доставался не только в ле-
гендах и поэмах, но и в реальной истории.

Способен ли Октавиан на убийство? Он казался слишком
хлипким, нерешительным и законопослушным. Но…

–  Не породив ни одного римского наследника, Цезарь
оставил трех – а теперь получается, что четырех, – претен-
дентов на его имя. Это приемный сын Октавиан, кузен Марк
Антоний, естественный преемник Цезарион – сын не от рим-
лянки – и, как выясняется, еще один ребенок.

Мардиан помолчал и продолжил:
– Конечно, имеется пятый наследник – толпа, римский на-

род. Именно к ним он обращался, им оставил свою виллу и
сады. Всегда помни об этом и учитывай народ в политиче-
ских расчетах. Именно он и решит, быть ли Цезарю богом.
Он, а не сенат.



 
 
 

– Я вовсе не хочу, чтобы кто-то из моих детей получил
наследство в Риме и оказался втянутым в кровавую неразбе-
риху римской политики. Я лишь печалюсь, что им придется
расти, не зная отца. Для себя я не хотела от Цезаря ничего,
мне достаточно вот этой фамильной реликвии. – Я показала
Мардиану медальон. – Но мне жаль, что он не оставил мне
чего-то и для Цезариона.

– Зато Цезарион зайдет в любой храм или форум по всему
римскому миру и увидит статую отца. Они сделают из Це-
заря бога, помяни мои слова. Потом появятся бюсты и ма-
ленькие статуэтки, которыми будут торговать от Экбатаны
до Гадеса.

Дорогой неугомонный Мардиан!
– Он может собрать коллекцию! – отозвалась я, рассмеяв-

шись сквозь слезы.
Я представила себе целую полку статуэток Цезаря, всех

размеров и форм. Будут мускулистые греческие Цезари, си-
рийские Цезари с большими глазами, в официальных одеж-
дах, пустынные Цезари верхом на верблюдах, Цезари-фара-
оны и галльские Цезари, облаченные в волчьи шкуры. Вооб-
разив такое, я хохотала до упаду, держась за бока. Когда же
я успокоилась и восстановила дыхание, то покачала головой
и сказала:

– Ох, Мардиан, ведь я смеялась по-настоящему впервые
после… Спасибо тебе.

Он вытер глаза.



 
 
 

– Поскольку вся торговля проходит через Александрию,
подумай о такой возможности. Новая мода обязательно при-
несет нам прибыль.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стоял ясный и ветреный июньский день. В такую погоду

Александрия сияет аквамарином в серебряной оправе – на-
столько яркой, что приходится щуриться.

Сегодня на полу пиршественного зала собирали подарен-
ную Цезарем мозаику. Моя память была точна: увидев ее
впервые, я сразу признала цвета александрийского моря и не
ошиблась. Фигура Венеры, поднимающейся из морской пе-
ны, была исполнена столь утонченно, что по сравнению с ней
все смертные женщины выглядели грубыми.

Я вздохнула. В чем призвание искусства – воодушевлять
человека или подавлять совершенством? Если ни одна жи-
вая женщина не способна даже приблизиться к подобному
идеалу – должно ли это вдохновлять меня на самосовершен-
ствование, или сей факт лишь рельефно выделяет и подчер-
кивает мои недостатки?

Сегодня, при ярком свете и свежем утреннем ветре, я чув-
ствовала, что эта Венера меня вдохновляет. Я ощущала себя
воссозданной заново: словно я только что появилась из мор-
ской пены и спешила выбраться на берег, чтобы потребовать
мое наследие, мою судьбу. Испытаю ли я когда-нибудь по-
добное?

Ее золотистые волосы волнами ниспадали на плечи, так
мастерски изображенные, что я различала мускулы и изящ-



 
 
 

ные округлости плоти.
«Сколько тебе лет?  – мысленно спросила я богиню.  –

Пятьдесят? Сто? Ты всякий раз выглядишь по-новому, слов-
но ты из плоти, а не из камня. Так искусство обманывает ре-
альность».

– Я помню, как ее дарили. – Хрипловатый голос Харми-
оны, прозвучавший за спиной, заставил меня подскочить.
Звуки инструментов, с помощью которых подгонялись эле-
менты мозаики, заглушили ее шаги. – Она великолепна, не
так ли?

Мы обе воззрились на Венеру, завидуя ей.
– Ты похожа на нее больше меня, – сказала я. – Это твой

цвет волос.
– Никто не похож на нее, – покачала головой Хармиона. –

Вот почему она обладает могуществом, какого нет ни у од-
ной из нас.

Однако тут Хармиона явно скромничала: она привлекала
внимание мужчин почти так же, как сама Венера. Я видела,
как все, от мальчишек до престарелых писцов, пожирали ее
взглядами.

– А ты не находишь, Хармиона, что тебе пора задуматься
о замужестве? – спросила я. – Это не помешает остаться у
меня на службе. Мне жаль тех несчастных, что страстно хо-
тят жениться на тебе, но ты не удостаиваешь их вниманием.

Хармиона рассмеялась низким лукавым смехом.
– Я подумывала о замужестве, – призналась она, – но пока



 
 
 

не встретила ни одного смертного мужчины, кого сочла бы
достойным. Видишь ли, как Венера затмевает своим совер-
шенством всех женщин в глазах мужчин, так и Аполлон за-
тмевает всех мужчин в глазах женщин. Мне бы хотелось по-
знакомиться с мужчиной, похожим на Аполлона. Часто тебе
такие встречались?

– Одного знаю, – подумав, ответила я. – Октавиан. Кра-
сотой он, пожалуй, не уступит и статуе. Но в отличие от из-
ваяния он разговаривает, двигается и порой проявляет себя
не лучшим образом.

– А в последнее время не попадаются? – не унималась она.
– Не припоминаю, – честно призналась я, чтобы она не

подумала, будто мне пришло в голову скрыть от нее некоего
знакомого Аполлона. – Но теперь я буду присматриваться
внимательнее.

Двое работников с натугой вывернули камень из пола и
сдвинули в сторону. Они ухмылялись, и я поняла, что они
слышали наш разговор. Уж не воображают ли они себя по-
добиями Аполлона? У одного была волосатая спина, и он
больше смахивал на Пана, а другой, коротышка с длинными
руками, и вовсе напоминал обезьяну.

Едва удерживаясь от смеха, мы поспешили прочь из зала
и лишь за дверью, привалившись к стене, скорчились от без-
звучного хохота.

Я сказала:
– Это напомнило мне о моей обезьянке Касу.



 
 
 

Хармиона смеялась до истерики.
– Я серьезно. Где она?
– Я думаю… наверное… она в комнате Ирас, – с трудом

выдавила из себя Хармиона. – Они, кажется, подружились.
Мы стояли на ступеньках дворца, что вели прямо к цар-

ской гавани. Прямо над головой летали чайки, белевшие на
фоне синего неба.

– Давай покатаемся на лодке, – вдруг предложила я. По-
года была слишком хороша, чтобы сидеть дома. – Конечно,
не гонку устроим, а так, отдых. Чтоб расслабиться да любо-
ваться красками моря и неба.

Лодок в моем распоряжении имелось много, от маленькой
прогулочной яхты до точной копии древней ладьи фараонов.
А вот возможностью получать удовольствие от водных про-
гулок я была обязана собственной решимости и силе воли –
едва ли не самым ценным чертам моего характера. Воля по-
может, если нас покинет талант, вдохновение и даже удача.
Но когда нас покидает воля, все пропало: мы действительно
обречены…

Хармиона загорелась.
– Я никогда не каталась на фараоновой ладье! – восклик-

нула она. – У которой нос в форме лотоса.
– Ну, ее и возьмем.
Мы спустились по широким, мягко закруглявшимся мра-

морным ступенькам – как в театре, где ряды сидений рас-
полагаются один над другим. На дне сквозь прозрачную чи-



 
 
 

стую воду виднелись камни и яркие анемоны. Подальше, в
открытом море, океан накатывал на основания маяка и раз-
бивался, вздымая высокие валы, увенчанные искрящимися
плюмажами невесомых брызг.

В тот момент я решила, что обязательно закажу для Ве-
неры Цезаря парную мозаику. На ней будет изображена вот
эта сцена: Александрийская гавань в погожий летний день.

Царские суда пребывали в постоянной готовности, так что
ждать нам не пришлось. Капитан принялся отдавать распо-
ряжения, а Хармиона ахнула, поднявшись по разукрашен-
ным сходням на палубу.

– Ой! Она настоящая?
– Если ты имеешь в виду, настоящее ли дерево и золото, то

да, она настоящая, – ответила я, поднявшись за ней следом.
– Я хотела сказать, что это чудо, в истинном смысле слова.
– Эти ладьи делали для фараонов. Во всяком случае, ме-

ня уверили, будто они путешествовали по воде только таким
манером.

Да, они возлежали на ложах в тенистых павильонах из
древесины кедра; их обмахивали драгоценными опахалами
на длинных ручках, если ветра не желали дуть; они опира-
лись на золоченые перила.

– Идем.
Я повела Хармиону в павильон, где мы опустились на по-

душки.
Слуга в набедренной повязке, вороте-ожерелье и древне-



 
 
 

египетском головном уборе появился невесть откуда, как по
волшебству, и подал прохладительные напитки.

Мы отчалили. Гребцы молча налегали на весла с серебря-
ными лопастями, ладья мягко покачивалась в теплой воде.

Море, именно море придавало величие Александрии. Оно
приносило богатства мира к нашим дверям и давало нам
могущество. Я должна немедленно, безотлагательно присту-
пить к восстановлению флота. Пока же единственная наша
защита – римские легионы, оставленные Цезарем. Стоит им
уйти или повернуть против нас по приказу кого-то из рим-
ских вождей – возможно, одного из убийц…

Этот ясный день так манил к себе, потому что был безза-
щитен.

В тот день я чувствовала себя окрыленной, но к вечеру
меня снова стали одолевать мрачные мысли, подобно пти-
цам, возвратившимся в гнезда. Неужели мне никогда не из-
бавиться от пелены уныния, которая пришла на смену оку-
тывавшей меня прежде любви Цезаря? Тоска обретала осо-
бую силу с наступлением сумерек. Я стояла и смотрела, как
появляются звезды. Первой, конечно, зажглась Венера, по-
том и другие. А ведь точно так же, в этом самом саду на кры-
ше, мы с Цезарем любовались звездами вместе. Тогда он по-
казал мне Орион, свое любимое созвездие, и рассказал ис-
торию…

Теперь, хотя звезды светили точно так же, небо казалось



 
 
 

суровым и пустым. Я отвела взгляд и заставила себя пойти
к рабочему столу в соседней комнате, где меня поджидала
целая стопка книг учета казны. Порой цифры расплывались
у меня перед глазами, и вовсе не из-за мерцания масляных
светильников.

Даже когда мои мысли поглощали эти столбцы цифр, по-
зади них таились неизбывная грусть и уныние. Поэтому я
обрадовалась возможности отвлечься, услышав, что Эпаф-
родит просит принять его по важному делу.

Он стал извиняться за поздний визит.
– Это не имеет значения, – сказала я, отложив папирусы. –

Как видишь, я работаю. Сам знаешь, у правителя рабочий
день не заканчивается с заходом солнца. Когда еще корпеть
над документами, как не ночью?

Снаружи, в теплой александрийской ночи, люди гуляли по
улицам, пели, смеялись, выпивали, в то время как их царица
сидела взаперти, зарывшись в счетные книги.

– Значит, мы с тобой поймем друг друга, – улыбнулся он. –
Моя жена не одобряет моей вечной занятости, но наслажда-
ется ее плодами.

В первый раз он позволил себе замечание личного харак-
тера. Значит, он женат. Есть ли у него дети? Но расспраши-
вать я не буду, подожду, пока он расскажет сам.

–  Я принес полные отчеты о содержимом трех новых
складских помещений, построенных взамен разрушенных
пожаром. Мы сделали полки поуже, чтобы все, проходящее



 
 
 

по описи, было на виду. Так легче проверять, да и следить
за крысами.

Он с гордостью вручил мне свитки.
Я ждала. Странно, что он лично пришел с отчетами в

столь поздний час. Документы можно было отправить в лю-
бое время с посыльным.

– А еще я хотел бы сообщить кое-что, о чем услышал от
одного из прибывших сегодня капитанов.

Значит, я не ошиблась.
– Да?
–  Это не официальные сведения – лишь слухи, дошед-

шие до того человека. Но, по всей видимости, убийцам при-
шлось покинуть Рим. Куда они направились, остается дога-
дываться. Наследник Цезаря прибыл в Рим, чтобы затребо-
вать свое, но получил от Антония резкую отповедь. Погова-
ривают, будто Антоний встретил его так нелюбезно, потому
что растратил большую часть денег Цезаря и не хотел отчи-
тываться в этих тратах.

– Антоний растратил большую часть денег Цезаря? А ведь
правда – Кальпурния передала деньги Антонию, чтобы до
них не добрались убийцы.

– Но молодой человек не отступился. Он от своего име-
ни нанял Цицерона, и дело приобрело скандальную извест-
ность. Ясно, что Антонию придется с ним договариваться,
но на каких условиях, пока не ясно. Также непонятно, кто
сейчас на самом деле правит Римом.



 
 
 

Кому, как не Антонию, следовало знать, что в отношени-
ях с Октавианом ни в коем случае нельзя демонстрировать
пренебрежение? Если человек так молод и его положение так
неопределенно, он особенно нуждается во внешних прояв-
лениях уважения.

– Значит, сейчас там царит хаос?
– В данный момент – да, – подтвердил Эпафродит. – Но

что будет, если убийцы сбегут на Восток и обоснуются здесь?
Это опасно.

– Хорошо бы, чтобы они так и поступили. Тогда мы суме-
ем их уничтожить.

– Какими силами? Уж не римских ли легионов, расквар-
тированных у нас? А если солдаты переметнутся на сторону
убийц?

– Я тоже думала об этом, – сказала я. – Египту в первую
очередь необходим сильный флот. Нужно приступать к стро-
ительству.

Эпафродит улыбнулся. Кажется, он был несколько удив-
лен, но доволен.

– Верная мысль.
– Я как раз хотела поговорить с тобой о закупках кора-

бельного леса. Как мне известно, ты ведешь дела с сирийца-
ми.

– Да, верно.
Он казался загадочным – такой образованный и утончен-

ный, притом чрезвычайно энергичный и изобретательный.



 
 
 

Да еще с двумя именами.
– Госпожа, прости, если я говорю лишнее, но ты выгля-

дишь удрученной, – неожиданно промолвил Эпафродит. –
Могу я чем-нибудь тебе помочь?

Я не ожидала услышать такого, и это отразилось на моем
лице. Но я почувствовала признательность за его внимание.

– Только если ты сумеешь повернуть время вспять и сте-
реть уже случившиеся события, – ответила я как можно де-
ликатнее.

– Подобные деяния за пределами возможностей челове-
ка, – сказал он. – Такое под силу одному Богу, но и Он этого
не делает. Однако Он дарует утешение. Наше Писание полно
вопросов к нему, и Он отвечает нам в стихах. И любовь, и
измена – все там есть.

– Расскажи мне еще, – попросила я его, как ребенок – све-
дущего наставника.

– В нашей главной книге есть такие стихи: «Враги мои
говорят обо мне злое: „когда он умрет и погибнет имя его?“
Все ненавидящие меня шепчут между собою против меня,
замышляют на меня зло. Даже человек мирный со мною, на
которого я полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня
пяту»2.

Да. Именно так все и было у Цезаря.
Эпафродит продолжал:
– «Ибо не враг поносит меня – это я перенес бы; не нена-

2  Псал. 40: 6, 8, 10.



 
 
 

вистник мой величается надо мною – от него я укрылся бы;
но – ты, который был для меня то же, что я, друг мой и близ-
кий мой»3.

Таков оказался Децим – родич и ложный друг, названный
Цезарем в числе своих наследников. Тот самый, кто выманил
Цезаря в сенат.

– Я должна познакомиться с вашей священной книгой, –
сказала я. – Похоже, в ней и впрямь содержится великое зна-
ние о человечестве. Понимание способно облегчить печаль.

Это не похоже на рекомендации иных философов, сове-
товавших человеку отвергать земные печали или избегать их
и, даже обнимая жену, думать о том, что она умрет, чтобы
не так остро переживать потерю в свой час.

– Мы тоже скорбим о смерти Цезаря, – сказал Эпафро-
дит. – Боюсь, найти себе такого друга и покровителя иудеям
удастся очень не скоро.

Да… Я вспомнила иудеев, много дней оплакивавших Це-
заря на месте сожжения его тела.

– Он подтвердил наши права на свободное исповедание
нашей религии и разрешил невозбранно посылать из других
стран ежегодный храмовый налог. Он вернул нам порт Яф-
фа, отобранный Помпеем, прекратил отвратительную прак-
тику откупов, разорявшую нас, освободил нас от воинской
повинности, поскольку служба не прерывается и в день Шаб-
бат, когда наш закон запрещает любую работу. Да, он был

3  Псал. 54: 13–14.



 
 
 

нашим другом. Мы потеряли защитника, как и ты.
– Может быть, он хорошо относился к вам, поскольку чув-

ствовал – вы это цените, – заметила я.
Уж мне ли не знать, как задевало Цезаря то обстоятель-

ство, что его деяния оставались недооцененными. Однако
после его ужасной смерти не только я, но и целый народ по-
чувствовал себя обездоленным.

– Что теперь будет с Иудеей? – задумалась я вслух.
– Зависит от того, кто станет преемником Цезаря в Ри-

ме, – сказал он. – И удастся ли молодому царю Ироду пере-
хитрить своих врагов в Иудее. Они с Антонием старые дру-
зья, подружились еще тогда, когда Габиний возвратил трон
твоему отцу. Ирод помогал ему людьми и припасами. Но ес-
ли убийцы Цезаря объявятся на Востоке и потребуют помо-
щи, мне трудно предугадать, как поведет себя Ирод. Он ум-
ный молодой человек, но политика выживания в тех краях
требует умениия ловчить и лавировать.

Эпафродит помолчал.
–  Лично я предпочитаю Ирода его соперникам, потому

что уверен: страна, возглавляемая фанатиками, обречена.
Он отделяет религию от политики, а вот другие… – Он по-
качал головой. – Те будут упорствовать, настаивая на соблю-
дении каждой буквы закона, пока Иудея не окажется полно-
стью покоренной и раздавленной.

– Странно, что политика государства может быть основа-
на на религии, – заметила я. – Мне трудно представить, что-



 
 
 

бы основным конфликтом в Египте стало противостояние
между Зевсом и Сераписом или между Сераписом и Кибе-
лой.

– Мы совсем другие, – согласился Эпафродит. – И из-за
этой нашей особенности трудно предсказать, что нас ждет
как в ближайшее время, так и в отдаленном будущем.

Ветер начал шевелить занавески, отделявшие комнату от
террасы. В домах гасли золоченые лампы – уже поздно, и
люди устраивались на ночлег. Мне тоже следовало отпустить
Эпафродита домой. Он оказал мне немалую услугу, явив-
шись в столь поздний час, чтобы без задержки сообщить но-
вости из Рима. Мы уже давно вышли за пределы времени,
подходящего для деловых бесед, однако его слова возбужда-
ли мое любопытство и побуждали задавать вопросы.

– Мардиан мимоходом упомянул, что вы знаете свою судь-
бу, ибо она предсказана вашими пророками. И вы ожидаете
Спасителя – мессию. Это так?

Эпафродит почти смутился.
–  Священные предания любого народа обычно кажутся

нелепыми, когда их излагают тем, кто в них не верит.
– Нет, я на самом деле хочу узнать. Расскажи об этом.
– За столетия наши верования изменились, – сказал он. –

Мы никогда не верили в жизнь после смерти. У нас есть соб-
ственный Аид – Шеол, мрачное место, где блуждают тени.
Мы никогда не думали о том, что история нашего народа
движется в определенном направлении к некой предопреде-



 
 
 

ленной цели. Однако наше Писание пополняется, и в новей-
ших его книгах говорится о бессмертии души, а кое-где даже
о возможности телесного воскрешения. О том, что мир дви-
жется к великим переменам, а принести их должен мессия.

– И кто этот мессия? Он царь? Жрец?
– Смотря на какое пророчество полагаться. Захария, один

из наших пророков, говорит о двух мессиях: жреце и царе,
потомке великого царя Давида. Даниил предвещает лишь од-
ного Спасителя и именует его Сыном Человеческим.

– Но в чем заключается его миссия?
– Он призван возвестить наступление новой эры.
– Какой новой эры? В чем ее новизна?
– Эры суда и очищения. За ней последует золотой век ми-

ра и благоденствия.
Мир и благоденствие царит сейчас в Египте и без всякого

мессии, однако мы можем потерять все из-за переменчивой
политики Рима.

Я взглянула Эпафродиту в глаза:
– Мир и благоденствие – именно этого я добиваюсь для

своего народа и своей страны. А ты сам веришь в пророче-
ства?

Он улыбнулся:
– Я не вникаю в них. Для человека, всецело занятого неот-

ложными повседневными делами, мечтания о грядущих ве-
ках отступают на задний план. Нет, я не отвергаю пророче-
ства, просто у меня нет в них необходимости. Они не име-



 
 
 

ют отношения к той жизни, которой я живу. Если она ставит
вопросы, бесполезно искать ответы у пророков.

– Есть предания и о женщине-мессии, – напомнила я ему.
Он усмехнулся:
– А, вот оно что. Гадаешь, не окажешься ли Спасительни-

цей ты сама?
– Нет, но мне интересно, могут ли люди увидеть ее во мне.
Эпафродит задумался.
– Возможно. Но тебе придется узнать обо всем самой. Я

с такими пророчествами не знаком.
Я вздохнула:
– Это разрозненные сочинения. Одно называется «Оракул

безумного претора», другое – «Оракул Гистаспа», и еще од-
но под названием «Оракул горшечника». Кажется, и в кни-
гах Сивиллы есть нечто подобное. Я прикажу, чтобы в биб-
лиотеке сняли с них копии и взялись за изучение.

–  Только имей в виду: если слишком увлечешься ими,
непременно придешь к выводу, что там говорится о тебе, –
предостерег Эпафродит. – Таково уж свойство пророчеств.
Они всегда допускают и широкое, и узкое толкование, в за-
висимости от ситуации. Как предсказания гадателей и аст-
рологов.

– Ты и в них не веришь?
– Я верю, что их методы основаны на определенных зна-

ниях. Но знания эти неполны, а способность вводить людей
в заблуждение опасна. Вот почему наш Бог запретил иметь с



 
 
 

ними дело. Как поведал Моисей, Бог сказал ему: «Не обра-
щайтесь к вызывающим мертвых, и к волшебникам не ходи-
те, и не доводите себя до осквернения от них»4.

Я подумала об астрологах и предсказателях, что состоят
при моем дворе. Хорошо все-таки, что я не обязана следо-
вать предписаниям Моисея. Потом мне вдруг вспомнилась
одна история.

– Послушай, не тот ли это Моисей, что вывел вас из Егип-
та? Мне говорили, будто он категорически запретил вам воз-
вращаться. Однако иудеев в Александрии полно. Похоже, вы
выполняете его заповеди избирательно: насчет астрологов –
да, так и быть, а насчет Египта – нет уж.

Он рассмеялся:
– Ну, будь у меня желание поспорить, как у наших форма-

листов, я бы сказал, что Александрия – не совсем Египет. Ее
и называют Alexandria ad Aegyptum, то есть «Александрия
при Египте», а не «в Египте». Но это слова. Суть дела сво-
дится к тому, что, когда закон препятствует выгоде, мы на-
ходим способ его обойти. Таков наш обычай.

Я рассмеялась:
–  Таков всеобщий обычай. Правда, мои подданные не

столь склонны к восстаниям, как твой народ. Мне повезло.
– Верно. – Он поклонился. – Ваше величество…
– Да, я знаю: час поздний, и я задержала тебя слишком

долго. Плохая награда за твое усердие, проявленное в нера-
4  Лев. 19: 31.



 
 
 

бочее время. Иди, ты свободен.
Эпафродит с явным облегчением отбыл, а я еще долго

стояла у окна, глядя на спящий город. Как бы то ни было,
нужно узнать о пророчествах побольше. Что-то в них есть.

Продолжая размышлять об этом уже в постели, я согла-
силась с тем, что в предсказаниях таится опасный соблазн.
Однако мне хотелось с ними познакомиться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стояли великолепные летние дни, а я постепенно разо-

бралась со счетами, учетными книгами и донесениями, нако-
пившимися за время моего отсутствия. Шел египетский ме-
сяц эпиф, соответствующий римскому квинтилию, или, как
он теперь назывался, июлю.

Я завела в Риме нескольких осведомителей, и они донес-
ли мне, что Брут пребывает в бешенстве. Из соображений
безопасности он вынужден держаться подальше от Рима, а
в городе в середине этого месяца, получившего новое назва-
ние, должны состояться Ludi Apollinares – игры Аполлона,
и устраивать их надлежало именно Бруту в качестве прето-
ра. Получалось так, что убийца, не смея сунуть носа в Рим,
должен будет оплатить почести, которые воздадут убитому
Цезарю.

Потом я узнала, что Октавиан, словно с целью унизить
Брута, назначил сразу после игр Аполлона новые игры под
названием Ludi Victoriae Caesaris – игры Цезаревых по-
бед – и собирался провести их за собственный счет, чтобы
продемонстрировать «отеческую любовь» к народу. Заодно
он продемонстрировал верность памяти Цезаря, поскольку
официальные лица, отвечавшие за устройство этого празд-
ника, не решались ни назначить игры, ни отменить их.

Но еще до получения донесений со мной произошло



 
 
 

несчастье. Я потеряла ребенка, которого носила, – последнее
наследие Цезаря.

Собственно говоря, у меня случились роды, только преж-
девременные. Я выходила лишь половину положенного сро-
ка, и дитя появилось на свет слишком маленьким, чтобы вы-
жить. После этого меня надолго уложили в постель, напоив
настоем мяты и красным вином, хотя тело мое не страдало.
В утешении нуждался дух.

«Прощай, прощай», – думала я, крепко сжимая медальон
на шее.

Больше у нас никогда не будет ничего нового, наша сов-
местная жизнь – в прошлом.

«Ушел, ушел, ушел», – твердила я себе, и каждое слово
звучало, как удар молота по моей душе. Ушел навсегда.

Все были очень добры, все без устали хлопотали вокруг
меня. Хармиона и Ирас предугадывали любое мое желание,
Мардиан приходил с шутками. Птолемей написал несколько
рассказов и настоял на том, чтобы прочесть их мне, а Эпа-
фродит подготовил несколько выдержек из своего Писания
– из тех его разделов, где говорилось о потерях, лишениях,
мужестве и терпении.

Особенно мне понравилось одно место:
«Так говорит Господь: голос слышен в Раме, вопль и горь-

кое рыдание; Рахиль плачет о детях своих и не хочет уте-
шиться о детях своих, ибо их нет»5.

5  Иер. 31: 15.



 
 
 

Ибо их нет… Скорбные слова, горестная, верная мысль.

Ночи стояли жаркие, в моей комнате было душно, поэто-
му кровать вынесли на террасу, где дули морские бризы и я
могла видеть звезды. Я лежала, глядя на вздымавшийся на-
до мной сине-черный купол небес, и вспоминала египетское
предание о богине Нут: растянувшись по небосводу от во-
стока до запада, она поглощает солнце; светило пронизывает
ее тело и с каждым рассветом рождается заново. Нут всегда
рисовали золотом на фоне глубокой яркой синевы.

Но это фантазия художников. Звезды не золотые, они хо-
лодного ярко-белого цвета, а небо чернильное. И луна в те
ночи, когда я лежала на балконе, тоже казалась мрачной.

Потом пришел долгожданный черед появления Сириуса –
звезды, что на протяжении семидесяти дней находилась ни-
же горизонта. Яркая точка света знаменовала первый день
нового года и возвещала о том, что далеко на юге Нил тоже
начинает подниматься. Год начинал свой цикл, неуклонно
двигаясь дальше.

Далеко внизу, во дворце и городе, раздались радостные
крики: Сириус был замечен, и это послужило сигналом к на-
чалу шумного праздника. В Александрии разливы Нила, мо-
жет быть, и не столь ощутимы, как в долине, однако от Нила
зависели урожаи, а от урожаев – благополучие города, жив-
шего в первую очередь вывозом зерна.

«Как ярок сегодня ночью свет маяка! – отметила я. – Как



 
 
 

необычайно длинны языки пламени – топлива, что ли, при-
бавили?»

В следующее мгновение до меня дошло, что источник яр-
кого света находится позади Фароса, в небе. Откинув легкое
покрывало, я встала и подошла к краю крыши, чтобы взгля-
нуть на светоч под другим углом.

Да, я не ошиблась. Ослепительный свет сиял на небоскло-
не, почти на одном уровне с вершиной маяка. Но это не звез-
да – у нее имелся длинный хвост.

Комета! В небе комета!
Никогда раньше я не видела комету, но почему-то сразу

сообразила, что это удивительно красивое небесное явление
не может быть ничем другим. Позади нее стелился мерцаю-
щий след из сверкающих искр, раздувшееся ядро походило
на капюшон божественной кобры.

И в тот же миг меня словно пронзило необычное ощу-
щение, всплеск узнавания: это Цезарь. Он занял свое место
среди богов, и он показывает мне, что никогда не оставит
меня, что всегда пребудет со мной как со своей божествен-
ной супругой, которая воссоединится с ним на небесах. И
уж конечно, он не потерпит, чтобы его сын пострадал и ли-
шился законного наследия, но будет отстаивать его интере-
сы. Теперь, когда он стал богом, у него для этого больше воз-
можностей, чем прежде, когда он был ограничен мелкими
людьми и собственной смертностью.

Я услышала его голос, звучавший тише, чем шепот. Быть



 
 
 

может, он раздавался лишь в моей голове, но я услышала: он
сказал, что все будет хорошо, но я должна подняться с одра
болезни и снова стать той Клеопатрой, чья энергия и наход-
чивость так его восхищали. Ибо истинная царица Египта и
жена Цезаря – это она, настоящая Клеопатра, а не жалкое
существо, способное лишь причитать и изнывать в тоске.

– Ты должна выносить лишения, как солдат, – возвестил
тот голос, – отважно и без жалоб. Когда день кажется тебе по-
терянным, не опускай щит, но отражай атаку врага и устрем-
ляйся вперед, снова и снова. Это и отличает героев от обыч-
ных сильных людей.

Комета сияла, будто привлекала мое внимание.
– Внемли!
– Все будет так, как ты сказал, – ответила я.
В первый раз после его смерти – точнее сказать, после его

ухода, ибо теперь мне стало ясно, что он не умер, – я почув-
ствовала радость.

Я снова легла, и хотя закрыла глаза, связь с кометой не
прервалась. Хвостатая звезда висела надо мной всю ночь.

Далеко в Риме (о чем я в то время знать не могла) Окта-
виан тоже видел эту комету. Она появилась между двадца-
тым и тридцатым июля, когда он проводил Цезаревы игры,
и взволновала народ. Римляне истолковали ее точно так же,
как и я: поняли, что Цезарь принят в сонм богов.

Октавиан сразу объявил о божественности своего прием-



 
 
 

ного отца, повелел поместить чудесную звезду на лбу статуй
Цезаря и приказал отныне изображать ее на всех монетах
Цезаря.

Я не знала в ту пору и о другом: Октавиан воспринял ко-
мету как знамение, определяющее его судьбу и приказываю-
щее не успокаиваться, пока он не отомстит за убийство Це-
заря.

В ту ночь Цезарь призвал нас к оружию. Мы оба хотели
отомстить за него и завершить его дело – и, чтобы добиться
своего, каждому из нас требовалось уничтожить другого. У
Цезаря было два сына, но наследником мог стать лишь один.
Цезарь мечтал о великой мировой империи, но какой город
станет ее сердцем – Рим или Александрия? Будет империя
западной или восточной по своему местонахождению и ду-
ху? И кто получит власть над ней?

Комета, сиявшая на небосклоне много дней, вызвала воз-
буждение и переполох среди астрологов. Они еженощно со-
бирались в Мусейоне для изучения и истолкования этого фе-
номена. К местным ученым присоединялись звездочеты из
дальних стран, в том числе из Парфии, где их почтитель-
но именовали волхвами. Это снова, к немалой моей гордо-
сти, сделало Александрию центром интеллектуальной жиз-
ни. Однажды вечером я лично встретилась с учеными и по-
просила их составить астрологические таблицы для Цезари-
она, Птолемея и меня.



 
 
 

Они собрались в круглом мраморном зале Мусейона, в са-
мом его центре. Большинство были одеты по-гречески, но
присутствовали и чужеземцы в длинных расшитых одеяни-
ях, и двое представителей Верхнего Египта в древних обла-
чениях долины Нила.

– Почтеннейшие, – сказала я, глядя на разложенные перед
ними на складных столах звездные карты и математические
книги. – Меня удивляет, почему вы не выходите из здания,
чтобы непосредственно наблюдать комету и небосвод.

– Некоторые из нас как раз этим и заняты, – ответил Ге-
фестион, наш главный астроном. – Помост, оборудованный
на крыше, полон народу. Остальные работают здесь, внося
поправки и уточнения в звездные атласы по результатам на-
блюдений.

– Вы предвидели появление кометы? – спросила я.
– Нет, – признался он. – Она оказалась полной неожидан-

ностью.
Значит, мы имели дело не с обычным природным явлени-

ем, но со сверхъестественным феноменом.
– И каково ваше заключение?
–  Это таинственное явление предвещает некое великое

событие. Может быть, рождение ребенка, чьим уделом ста-
нет исполнение одного из пророчеств.

Нет, суть в другом. Цезарион уже родился, следующий
младенец потерян, и даже Октавиану – если предположить,
что комета послана для него, – уже восемнадцать. Кто-то мо-



 
 
 

жет вообразить, будто хвостатая звезда сулит ему судьбу но-
вого Цезаря, но это, конечно, ложное толкование!

– Нет, рождение ребенка здесь ни при чем, – с раздраже-
нием промолвила я. – Куда более вероятно, что комета пред-
вещает потрясения, связанные со смертью Цезаря.

Спорить ученый не стал и ответил вежливым кивком. Я
обвела взглядом его коллег, споривших над картами, пере-
дала астрологу данные, необходимые для составления горо-
скопа, и спросила:

– Сможешь ты составить звездные таблицы в течение трех
дней?

Мне не терпелось взглянуть на хитросплетения судьбы и
узнать, что ждет впереди.

И снова он вежливо кивнул.

Когда гороскопы доставили во дворец, я обнаружила:
Птолемею звезды не сулят ничего хорошего, несмотря на то
что астрологи использовали самые многозначные и успока-
ивающие выражения. Моя же судьба и судьба Цезариона пе-
реплелись так, что мы должны черпать силу друг у друга.
Еще имелось льстивое, но туманное утверждение: будто бы
я «умру, как пожелаю, дабы жить вечно». Это можно было
истолковать по-разному: то ли я умру такой смертью, какую
пожелаю, то ли умру, потому что этого пожелаю? Что ж, та-
ковы астрологи! Но я поняла одно: у Птолемея появится на-
дежда на выздоровление, только если отвезти его на зиму в



 
 
 

Верхний Египет.

– Не хочу туда! – закапризничал Птолемей, узнав о мо-
ем решении. – Мне здесь лучше. Там же ничего нет, кроме
пальм, глинобитных хижин и крокодилов!

Да, там огромное количество крокодилов. Судя по по-
следним донесениям, в нынешнем году они размножились
необычайно. Нил выше Фив буквально кишел ими, и каза-
лось, что по обе стороны реки разложили на просушку це-
лый лес сморщенных бревен.

– В Верхнем Египте очень красиво, – сказала я, вспомнив
свои путешествия. – Я поеду с тобой, помогу устроиться. Мы
остановимся у усыпальницы Ком-Омбо и помолимся тамош-
нему крокодильему божеству, чтобы он отозвал свои полчи-
ща. И ты увидишь Филы – самый прекрасный храм Египта,
расположенный на острове.

Брат скорчил рожицу.
– Мне это неинтересно! Я хочу остаться здесь и помогать

строить игрушечную трирему для Цезариона.
– Я попрошу корабельных мастеров подождать до твоего

возвращения, – пришлось пообещать мне. – Цезарион еще
слишком мал, чтобы совершать в одиночку морские прогул-
ки.

В начале путешествия Птолемей куксился и не желал
смотреть ни на Нил, ни на проплывавшие мимо земли. Но я



 
 
 

упорно обращала его внимание на состояние оросительных
каналов и плотин, особенно на землях Дельты, всецело за-
висевших от ирригации. Здесь подъем Нила еще не начался
– паводковые воды добирались сюда от Первого порога при-
мерно за двадцать дней.

Птолемей, однако, лишь безучастно лежал под балдахи-
ном и кашлял. Он заслуживал сочувствия.

Мы проплыли мимо пирамид, и он едва удостоил их
взгляда. Мы проплыли мимо Мемфиса, мимо оазиса Моэ-
рис, мимо города Птолемеи – последнего греческого форпо-
ста на Ниле, где уже был заметен подъем воды. Вместо то-
го чтобы дожидаться паводка в Александрии, мы плыли ему
навстречу.

Река расширилась в озеро, а мы двигались дальше: мимо
Дендеры и храма Хатор, потом мимо Фив и огромного свя-
тилища Амона, мимо исполинских статуй Рамзеса, сидящих
перед его погребальным храмом. Унылые скальные холмы, в
чьих вырубленных недрах властвуют мертвые фараоны, про-
стирались далеко за горизонт.

Неожиданно река стала кишеть телами крокодилов. По-
всюду, куда ни глянь, вода пузырилась, а среди тростников
появлялись чешуйчатые спины. Глинистая прибрежная по-
лоса была буквально усеяна чудовищами. Некоторые зевали,
показывая блестящие изогнутые зубы, другие лениво били
хвостами и елозили в грязи.

– Посмотри! – сказала я, растолкав разморенного полу-



 
 
 

денным зноем Птолемея. – Ты когда-нибудь видел их в та-
ком количестве?

Он недовольно заморгал, но при виде этого зрелища его
глаза расширились.

– Великий Серапис! – воскликнул он. – Да здесь собра-
лись все крокодилы мира!

Мы с замиранием сердца наблюдали, как собака спусти-
лась к реке попить, отыскав на берегу место, казавшееся пу-
стынным. Псина держалась настороже, но жажда пересили-
ла страх. Едва ее морда коснулась поверхности, как из непо-
движной воды вынырнула огромная пасть, и собака оказа-
лась под водой столь стремительно, что я едва успела заме-
тить движение хищника. Вода забурлила, визжащая жертва
на миг мелькнула в воздухе, схваченная пастью страшили-
ща, потом крокодил снова утащил ее на дно и держал там,
пока она не захлебнулась. Когда он вынырнул снова, окро-
вавленная тушка в его зубах уже не трепыхалась. Посколь-
ку крокодил не мог проглотить добычу целиком, он рвал и
глотал ее кусками, и растекавшаяся по воде кровь привлек-
ла целую флотилию его сородичей. Они пытались вырвать
у него добычу и пожирали плававшие вокруг куски плоти.
Лапы и чешуйчатые хвосты молотили по кровавой воде.

Я поежилась. Неудивительно, что крестьяне попросили
помощи у властей: при таком положении дел поход за водой
превращался в рискованное предприятие. Я заметила, что
деревенский водонаборный «журавль» с черпаком окружен



 
 
 

высокой стеной из глинобитных кирпичей: люди опасались
даже находиться рядом с ним, не говоря уж о том, чтобы спу-
ститься к реке с кувшином или постирать одежду. Хуже то-
го – река разливалась, подступая к улицам и домам вместе с
крокодилами. Еще немного, и хищные твари будут средь бе-
ла дня ползать по улицам, прятаться под скамейками и дре-
мать в тени за зданиями.

Птолемей как зачарованный двинулся к борту, и мне при-
шлось предостеречь его: я видела, как высоко способен вы-
прыгнуть из воды крокодил.

Когда мы добрались до храма Ком-Омбо, солнце уже са-
дилось. Было очевидно, что совершить необходимые ритуа-
лы мы сегодня не успеем. Я велела встать на якорь подаль-
ше от тростниковых зарослей и песчаных отмелей, а Птоле-
мею сказала, что спать на палубе, хоть там и лучше дышится,
на сей раз нельзя. Зубастые хищники только и ждут, когда с
борта случайно свесится рука. Брат нехотя вернулся в свою
каюту, с ворчанием улегся на койку, но заснул почти сразу
же.

Я лежала в темноте, прислушиваясь к плеску воды. Может
быть, мне только чудилось, что крокодилы царапали обшив-
ку, пытаясь взобраться на борт? Едва забрезжил рассвет, я
поднялась, накинула на себя мантию и вышла, чтобы увидеть
восход солнца. Оно коснулось качающихся тростников и по-
целовало золотистый песчаник храма, осветив его крышу и
верхнюю часть колонн. Позади, среди окрашенных пурпу-



 
 
 

ром облаков, еще проглядывали редкие звезды.
Мой отец выстроил часть этого святилища, чем очень гор-

дился. На стенах храмов Верхнего Египта он представал вы-
сеченным в камне – грозный владыка и воитель, совсем не
похожий на того, кем был в жизни. Мне вспомнилось, как он
привез меня сюда в детстве, чтобы показать новый пилон и
колонны, и до самой ночи рассказывал о караванном торго-
вом пути из Ком-Омбо к Красному морю. Некогда этим пу-
тем приводили на север африканских слонов, чтобы обучать
их для нужд египетской армии. Тогда это место показалось
мне волшебным, наделенным особой магией. Сегодня утром
оно все еще сохраняло прежние чары.

Шевеление в тростниках означало, что крокодилы начи-
нают свой день и нам пора последовать их примеру.

Через прибрежную илистую полосу на берег были пере-
кинуты длинные сходни, огражденные решетками. По ним
мы торопливо перешли на безопасное расстояние от воды,
к огорчению вяло копошившихся под ранним солнышком
крокодилов, и быстро поднялись на маленький холм. Там, у
излучины Нила, над окрестностями возвышался храм. Нас
приветствовали золоченые колонны с изображениями всех
правителей, когда-либо участвовавших в его строительстве.
В их числе мы увидели и моего отца, принимающего церемо-
ниальное очищение от Гора и Собека, ибо храм посвящался
богу-соколу и богу-крокодилу. Собек имел облик могучего
мужчины с зубастой крокодильей головой на широченных



 
 
 

плечах, значительно выше обычного человеческого роста, в
набедренной повязке. Его зал и алтарь располагались спра-
ва, и мы направились туда. Через крытый зал мы перешли
от медового света снаружи сначала к сумраку, а потом и к
кромешной тьме святилища Собека.

Мы зажгли свечи и приблизились к алтарю. Высеченная
из темного гранита статуя бога сурово взирала на нас из
мрака. Крокодилья голова была выполнена скульптором с
необычайным искусством, чешуйка к чешуйке.

Как царица и земное воплощение Исиды, я обратилась к
нему с укором:

– Великий Собек, почему ты беспокоишь мои земли? За-
чем ты послал легионы крокодилов и запрудил ими всю реку
ниже Первого порога? Может быть, тебе чего-то не хватает?
Скажи, и я принесу жертву, чтобы ты отозвал своих тварей
домой.

Идол лишь безмолвно таращился на меня. Мерцающее
пламя свечи играло на его бесстрастных чертах.

– Я дам тебе то, чего ты хочешь, но я прошу тебя не на-
падать на мои земли.

– Не надо говорить с ним в таком тоне, – шепнул Птоле-
мей, потянув меня за платье.

Но я считала, что имею право так себя вести: ведь я Иси-
да, а он, будем откровенны, лишь мелкое божество, властву-
ющее над низкими тварями. Даже в этом храме ему принад-
лежала только половина, а другой завладел Гор.



 
 
 

– Я оставляю тебе дары, Собек, великий бог крокодилов!
Но во имя Исиды и народа Египта, отданного на мое попе-
чение, настоятельно прошу тебя отозвать своих зверей.

Иначе мы с Олимпием придумаем способ отравить воды
и убить крокодилов.

Мы с Птолемеем произнесли нараспев хвалебный гимн
Собеку и возложили перед его священной ладьей наши да-
ры из цветов, вина и драгоценной мази. После чего, постояв
несколько мгновений в молчании, удалились.

Солнце поднялось высоко и нагревало внутренний двор
храма. С одной стороны находился некрополь мумифици-
рованных крокодилов, с другой – большой круглый колодец
«нилометра», связанный с рекой. Направившись к нему, я
заглянула через край и с удивлением увидела, что вода под-
нялась не очень высоко – она едва приблизилась к риске, на-
зываемой «локоть смерти», уровень ниже которой грозил за-
сухой и голодом. Между тем по времени воде пора было под-
няться выше.

Я забеспокоилась.
Мы поспешили обратно на судно, перешли по сходням че-

рез лежбище крокодилов, провожавших нас весьма заинте-
ресованными взглядами. Один огромный крокодилище ра-
зинул пасть, показав ряды страшных острых зубов и жирный
язык – розовый, как цветок. Выглядел он внушительно; по-
хоже, Собек хорошо заботился о своих подопечных.

– О Исида! – взмолилась я. – Будь милосердна к своим



 
 
 

чадам так же, как Собек добр к своим!
Как бы то ни было, мы продолжим путь в Филы, доведем

до великой богини свои тревоги и оставим Птолемея на ее
попечение.

Спустя день плавания под парусом по мягким волнам Ни-
ла мы добрались до Первого порога. На сей раз его рев был
приглушен, ибо вода поднялась, хоть и ниже обычного уров-
ня, и скрыла под собой многие из острых скал. Участок сде-
лался проходимым для лодок, но плыть следовало с большой
осторожностью. Преодолев опасный отрезок, мы встали на
якорь вблизи острова Филы в сумерках, когда в жемчужной
глади воды отражалось вечернее небо.

В угасающем свете крохотный островок светился сотня-
ми молитвенных свечей, оставленных паломниками. Стены
великого храма Исиды были сложены из песчаника, но сего-
дня ночью он походил на тончайший алебастр, белый и про-
зрачный.

После той странной церемонии, соединившей меня с Це-
зарем, а потом показавшейся насмешкой, я обещала себе ни-
когда сюда не возвращаться. Однако теперь я уже не была
уверена в правильности такого решения. Возможно, церемо-
нии и обряды, даже если они совершаются на чужих незнако-
мых языках, обладают собственной силой. Как знать – может
быть, Цезарь все-таки чувствовал себя связанным со мной
после того, что здесь произошло.



 
 
 

Огоньки угасали один за другим, задуваемые ветром, и
очертания храма таяли в сумраке. Теперь он лишь угадывал-
ся в слабом свете нанизанного на тростник месяца.

Я лежала в постели, принимая ласку теплого ветерка, и
чувствовала себя под защитой Исиды, чей дух витает над
этим островом.

Мы высадились на берег на рассвете, до прибытия тол-
пы паломников, ибо хотели встретиться с богиней наедине.
Птолемей был совсем слаб. Даже короткое расстояние от ме-
ста высадки до ворот храма далось ему с трудом.

– Смотри! – Я указала на первый пилон с великолепным
изображением нашего отца: облаченный в боевые доспехи,
он в блеске и славе сокрушал врагов.

– Да-да, я вижу, – устало отозвался брат.
– Ваши величества, – низким мелодичным голосом про-

изнес облаченный в белое жрец Исиды, с поклоном встре-
тивший нас, – во имя богини мы приветствуем вас в ее хра-
ме.

– Мы пришли, чтобы просить богиню об исцелении, – ска-
зала я.

– Разумеется. – Жрец кивком головы указал на оставлен-
ные во внутреннем дворе разнообразные дары.  – Многие
приходят сюда за этим, и не только египтяне: нубийцы с юга,
арабы, греки, даже римляне. Наш храм – средоточие цели-
тельных сил, расположенное недалеко от Нила. К тому же



 
 
 

здесь погребен Осирис. Это воистину священная земля.
Он сочувственно посмотрел на Птолемея и даже протянул

руку, чтобы погладить его по плечу, но вовремя вспомнил,
что это запрещено. Я сама обняла брата за плечи и спросила,
можно ли нам приблизиться к святыне.

– Дары несут следом, – пояснила я, указав на четверых
слуг в одеяниях из нового небеленого полотна: они несли зо-
лоченые шкатулки с миртом, золотом, корицей и сосуды со
священным белым сладким вином из Мареотиса.

Жрец повернулся и медленными размеренными шагами,
как предписывал церемониал, повел нас через порталы пер-
вого пилона во двор поменьше, а потом через вторые двери
– в темный зал, где пребывала сама святая святых.

Никакой естественный свет сюда не проникал. Камни
прилегали друг к другу так плотно, что не оставалось ни ще-
лочки, куда могло бы пробиться солнце. Большая, в полный
рост, золотая статуя Исиды освещалась мягким желтым све-
том свечей в высоких канделябрах.

Богиня была прекрасна – безмятежная, все прозревающая
и сочувствующая. Глядя на нее, я ощутила, что на меня нис-
ходит умиротворение. Такой покой даровался мне лишь из-
редка, да и то мимолетно.

«О великая богиня! – бормотала я про себя. – Как могла
я забыть твой благословенный лик!»

Я поклонилась, впитывая неземную благодать и преиспол-
няясь благодарностью, ибо из всех женщин мира я одна спо-



 
 
 

добилась чести стать земным воплощением Исиды.
Жрец бросил благовония в кадило у ног статуи, и воздух

наполнился нежным благоуханием. Он начал обряд, нарас-
пев возглашая хвалу богине:

Дарующая жизнь, в священном холме обитающая, О ты,
вод разливами повелевающая, Людям жить, растениям рас-
ти позволяющая, Жертвы иным богам приносить разрешаю-
щая! Мольба моя к тебе, о преображенная! К ней – ибо она
госпожа небес,Ее муж – владыка подземного мира, Ее сын –
истинный господин земли,

Ее муж – живою водой воссозданный. Истинно, истинно
она Владычица Земли, небес и царства подземного, Ибо их
подвигла к существованию, Ибо руки творят ее, сердце чув-
ствует. Рукокрылая, бдит она в каждом городе, Бдит за Го-
ром-сыном и братом своим Осирисом.

Я шагнула вперед и, положив свои дары, сказала:
– Дщерь Ра, узри меня, Клеопатру, пришедшую к тебе,

дабы созерцать твой прекрасный лик! О Исида, дарящая
жизнь, услышь меня и прими мое вечное преклонение.

Я склонила голову.
Богиня молчала. Теперь надлежало исполнить гимн, и я

решила пропеть свой любимый – радостный, ни разу не зву-
чавший после нашей с Цезарем брачной церемонии.

О Исида, великая мать бога, владычица Фил, Супруга бо-
га, возлюбленная его и его десница, Божественная мать, ве-
ликая царская супруга, Слава и украшение небесных поко-



 
 
 

ев, Ты – облако чистое, жизни влагой поля поящее, Ты – све-
точ любви, госпожа Верхнего и Нижнего Египта, Ты – пове-
левающая сонмом божественным, Правящим сообразно тво-
им указаниям, Ты – царица очарования, восторга владычи-
ца, Ликом прекрасная, свежим миртом венчанная!

Из алькова позади статуи зазвучал высокий голос жреца,
отвечающего от имени богини:

– Сколь прекрасны твои дары, моя возлюбленная дочь Ис-
ида, увенчанная диадемой Клеопатра! Тебе вверила я эту
землю, радуйся!

Послышался сухой серебристый треск систра, и бестелес-
ный голос продолжил:

– Я заставлю эту землю бояться тебя; я отдала тебе эту
землю; я заставлю чужие страны бояться тебя.

«Заставлю чужие страны бояться тебя…» К какой судьбе
она меня призывает? У Птолемеев давным-давно нет ника-
ких заморских владений, а чужие страны боятся Рима.

Я поклонилась, показывая, что приняла ее благословение
и дары.

Птолемей стоял рядом со мной прямо, как палка, и дро-
жал.

– Теперь ты должен обратиться к ней, – сказала я. – Она
ждет.

Однако он продолжал молчать, будто боялся заговорить.
– Оставлю тебя наедине с ней, – сказала я. – Может, так

будет лучше.



 
 
 

Выйдя из темного, наполненного дымом святилища на яр-
кий утренний свет, я почувствовала, что у меня закружи-
лась голова. Внутренний двор по-прежнему оставался без-
людным: стражи не допускали паломников, пока не удалим-
ся мы. Я была одна, не считая пары жрецов, что ходили в
тени колонн, раскачиваясь и произнося нараспев молитвы.

С одной стороны двора находился родильный покой,
украшенный символическими изображениями рождения
Гора, сына Исиды и Осириса. Храм был расписан образами
из знакомой каждому египетскому ребенку истории Исиды
и ее супруга и брата Осириса. Все знают, что Осириса убил
его злобный брат Сет, но верная Исида, изнемогая от горя,
не прекращала поиски, пока не отыскала мужа. Потом она
таинственным образом зачала от мертвого Осириса сына –
бога Гора, родившегося в папирусном болоте Нижнего Егип-
та. Затем злой Сет снова убил Осириса и расчленил тело,
но Исида опять вернула его к жизни в подземном царстве,
где «он, который постоянно счастлив», правит в качестве ца-
ря мертвых. Выросший и возмужавший Гор отомстил за от-
ца, убив своего дядю. Осирис, Исида и Гор составляют бо-
жественное семейство, благословенную троицу. Родильный
покой сооружен в память о чудесном зачатии. Рядом с Фи-
лами, на соседнем острове Бегех, захоронена частица плоти
Осириса, и каждые десять дней золотую статую Исиды пере-
правляют в священной барке к ее божественному супругу,
воспроизводя старую историю. Сейчас я видела каменистое



 
 
 

побережье того острова в просвет между колоннами.
Меня потрясло, насколько все это похоже на мою соб-

ственную историю. Я была Исидой, Цезарь – Осирисом, Це-
зарион – Гором. Цезарь, убитый злыми людьми, теперь стал
богом, мне же осталось скорбеть о нем, мстить за него и вос-
питать сына так, чтобы тот стал истинным наследником от-
ца, с честью носил его имя и продолжил его деяния. Подоб-
но Исиде, я пребывала в великом одиночестве и искала по
земле его следы, каждую его частицу.

Неожиданно набравшись решимости, я направилась к ма-
ленькой часовне, где мы когда-то приносили обеты. Следы…
частицы… что-то должно там остаться.

Я вошла в маленькую квадратную комнату. Ее стены укра-
шали рельефные изображения фараонов, подносящих дары
Исиде под взором крылатого стервятника Верхнего Египта.
Как раз здесь мы и стояли, эти камни задевал подол плаща
Цезаря. Я протянула руку… но схватила только воздух.

И все же я была не одна. Нас разделял лишь тончайший
барьер времени и смерти, строжайше охраняемый и до поры
непреодолимый. Я больше не чувствовала себя обманутой и
обездоленной, ибо странным образом обрела утешение. Дав-
няя церемония не утратила силу. Она соединяла нас даже
через границу смерти.

Выйдя наружу, я стала прогуливаться на солнышке, под-
жидая Птолемея и прислушиваясь к ласковому, успокаива-



 
 
 

ющему плеску воды. Потом мне вспомнилось, что здесь то-
же есть «нилометр» в виде спускавшейся к воде лестницы
с мерными ступеньками. Оказалось, что вода по-прежнему
стоит на пять ступенек ниже минимальной отметки, и серд-
це мое вновь тревожно забилось.

Некоторый подъем, конечно, произошел, иначе мы не
преодолели бы вплавь Первый порог; однако он был слабее,
чем следовало. Я непроизвольно отыскала взглядом изобра-
жение Хапи, бога Нила, пребывающего в пещере Порогов, и
стала читать молитвы.

Не помню, сколько времени это продолжалось. Наконец я
подняла глаза и увидела, как двое жрецов выводят из храма
с трудом переставляющего ноги Птолемея. Тот заходился в
кашле.

– Он сильно потрясен встречей с богиней, – сказал один
из жрецов, обмахивая его.

Птолемей продолжал кашлять, и меня посетила кощун-
ственная мысль о том, что на бедняжку подействовало не
присутствие богини, а дымные курения. Олимпий наверня-
ка согласился бы со мной: он считал, что благовония – яд
для легких.

– Мы хотим оставить его на вашем попечении в храмовой
лечебнице, – сказала я. – Ведь у вас есть дом, где жрецы и
жрицы ухаживают за больными, обратившимися к Исиде?

– Да, закрытый дом. То есть он открыт не для каждого, по-
скольку всех жаждущих исцеления не вместил бы и огром-



 
 
 

ный дворец. У нас же маленькое помещение, но наши паци-
енты всегда окружены заботой.

Осмотрев лечебницу, я осталась довольна увиденным: мо-
щеный внутренний двор безукоризненно выметен, вокруг
колодца в центре двора растут цветы, по комнатам не бега-
ют ни собаки, ни кошки. Служительницы были аккуратны и
исполнены рвения, ибо осознавали, сколь почетно служить
Исиде на поприще врачевания. Уподобляясь Асклепию, они
старательно ухаживали за немощными: выгуливали их на
солнышке, читали им, приносили еду. Это сулило Птолемею
самый лучший уход, какой только возможен.

Узнав, что его собираются оставить при храме, он не стал
возражать, и я встревожилась. Это значило, что у него нет
сил бороться.

Когда Птолемея укладывали в постель, я поглаживала его
лоб и уверяла, что богиня непременно пошлет ему исцеле-
ние и через год он вернется в Александрию, а недуг останет-
ся лишь воспоминанием.

Он послушно кивнул и крепко сжал мою руку.
Я решила не отплывать сразу, а задержаться на несколь-

ко дней, но не стала говорить об этом брату, чтобы он не
взбрыкнул и не попытался уехать вместе со мной. Жрецу бы-
ло велено докладывать мне о состоянии Птолемея каждое
утро и вечер.

В первые четыре дня все шло неплохо. Птолемей хорошо



 
 
 

спал, цвет его лица улучшался, он даже ел суп и хлеб. Но на
пятый день жрец примчался ко мне до заката.

– Его величество!.. Он поперхнулся едой, и у него начался
приступ кашля, а потом он потерял сознание. Мы обмахива-
ли его, посадили в постели, и тогда он стал харкать кровью.

– Я лучше пойду с тобой.
Мы торопливо вышли и поспешили к лечебнице.
Птолемей сидел, тяжело откинувшись на подушки, руки

его выглядели вялыми, как срезанные ветви ивы, на смер-
тельно бледных щеках выступили красные пятна. С того дня,
когда мы виделись в последний раз, он сильно изменился.

– Птолемей! – тихо позвала я, опустившись рядом с ним
на колени.

Он открыл глаза и с трудом сфокусировал на мне взгляд:
– О… а я думал, что ты уехала.
– Нет, я все еще здесь. И останусь, пока я тебе нужна.
– Да…
Он протянул слабую руку и нащупал мою. Я взяла его руку

– она была жаркой и сухой, как оболочка саранчи, лежащая
на солнце.

Он издал сильный вздох, наполнив легкие воздухом, а ко-
гда выдохнул, из ноздрей его появилась красная пена. Потом
он закрыл глаза и больше уже их не открыл.

Я почувствовала дрожь. Его маленькая рука чуть сжалась,
а потом обмякла. Он умер спокойно, без агонии, распрощав-
шись с этим миром одним вздохом.



 
 
 

Я ничего не сказала, но еще долго держала в ладонях его
бедную маленькую руку. Время для слов настало потом, ко-
гда вернулся жрец.

Теперь наша ладья, превратившаяся в похоронную барку,
плыла вниз по Нилу. Жрецы в Филах приготовили Птоле-
мея к последнему путешествию – и в Александрию, и в веч-
ность. На изготовление гроба для перевозки и подготовку те-
ла ушло немало времени. Я ждала, повиснув между миром
живых и царством мертвых.

День за днем Нил на моих глазах пытался подняться вы-
ше, но его усилия были тщетны. Похоже, беды обрушились
на меня нескончаемой чередой: после потери мужа, ребенка
и брата меня ожидала угроза голода в стране.

«Хватит ли у меня сил?  – спрашивала я Исиду.  – Мне
столько не вынести!»

«Ты должна, а потому справишься», – шептали мне в от-
вет бесстрастные воды.

Траурная ладья плыла и плыла. Люди по пути следова-
ния выходили к берегу и молча провожали нас взглядами,
держась в отдалении из-за крокодилов. Путешествие каза-
лось бесконечным. Когда мы проплыли мимо Ком-Омбо, я
вспомнила, как Птолемей был заворожен богом крокодилов,
и расплакалась. Столько разных вещей интересовали и вос-
хищали его! Мир станет более скучным без его смеха и маль-



 
 
 

чишеского любопытства.
Он возвращался в Александрию. Я вспомнила свое обе-

щание: «На следующий год ты вернешься в Александрию, и
твой недуг останется воспоминанием».

Богиня позволила моим словам сбыться в точности, но не
в том смысле, какой вкладывала в них я.



 
 
 

 
Глава 5

 
Безжалостное, ослепительно-яркое солнце лило свет на

похоронный кортеж, как воду из кувшина. Повозка, что вез-
ла саркофаг с Птолемеем, двигалась по улицам Алексан-
дрии, повторяя маршрут всех официальных процессий. Он
завершался на Соме, в царском мавзолее, возведенном на
пересечении двух главных улиц.

Все мои предки покоились здесь в резных каменных
гробницах. Погребальные вкусы менялись – от простого и
непритязательного каменного четырехгранника, принявше-
го в свое чрево Птолемея Первого, до пышно изукрашенного
надгробия Птолемея Восьмого – всю поверхность саркофа-
га покрывали резные растительные узоры. Это был жуткий
парад мертвых. Я поежилась, пройдя мимо гробницы отца
и мимо нарочито скромного (так его посмертно наказали за
измену) саркофага моего второго, мятежного брата.

Для Птолемея изготовили гроб из отполированного до
блеска розового гранита с резными изображениями лодок и
лошадей. Мне хотелось запечатлеть в камне все, что он лю-
бил в жизни, но такое множество разнообразных вещей про-
сто не могло бы там уместиться.

Пылающие факелы освещали подземный коридор. Но
вскоре ворота с лязгом захлопнулись, и мы вышли на днев-
ной свет.



 
 
 

Двое похорон – разные, но одинаково ужасные. Цезаря со-
жгли и только кости его собрали и замуровали в фамильном
склепе. Тело Птолемея благодаря искусству бальзамировщи-
ков сохранено в целости, но заключено в темный холодный
камень. Смерть гротескна.

Во дворце и во всей Александрии объявили семидневный
траур. Дела были приостановлены, послы ждали, суда стояли
на якоре со своими грузами, счета оставались неоплаченны-
ми.

Уже наступил октябрь, и сомнений в том, что Нил нас под-
вел, не осталось. На «нилометрах» вода еле-еле поднялась
до «локтя смерти». Здесь, в Нижнем Египте, она растекалась
лужицами и струйками, едва наполнив резервуары, а теперь,
на месяц раньше срока, уже начинала убывать.

Это означало голод.
Правда, низкий уровень воды не сулил ничего хорошего и

крокодилам. Не находя добычи, одни зверюги закапывались
в ил, чтобы заснуть до лучших времен, а другие – в поисках
пропитания выползали далеко на сушу, где крестьяне уби-
вали их копьями. Но большая часть тварей, по всей видимо-
сти, вернулась в верховья реки. Собек все-таки внял моим
словам. Точнее, словам пребывавшей во мне Исиды.

Когда официальное время траура истекло, я вызвала Мар-
диана и Эпафродита, чтобы поговорить о видах на урожай.

– Да, будет недород, – сказал Мардиан. – У меня уже есть
подсчеты.



 
 
 

– Насколько большая нехватка? – осведомилась я.
– Худшая на нашей памяти, – ответил он, качая головой. –

Хорошо еще, что предыдущие два года были щедры и закро-
ма не пустуют.

«А ведь это как раз те два года, когда я была в отлучке», –
подумалось мне.

– Может быть, для блага Египта требуется, чтобы его ца-
рица жила подальше от своей страны? – невольно промол-
вила я.

Мардиан поднял брови.
– Интересно, а где бы ты могла жить? Какие другие места

сравнятся с Александрией?
– О, я бы подумала об Эфесе или Афинах.
Мне хотелось увидеть эти прославленные города и два чу-

да – великий храм Артемиды и Парфенон.
– Ба! – воскликнул Эпафродит. – Там же одни греки. Ну

кому, скажите на милость, понравится жить среди греков?
– А что, в этом есть смысл, – усмехнулся Мардиан. – Греки

очень много спорят, почти столько же, сколько иудеи. Вот
почему Александрия так склонна к бунтам: греки и иудеи в
одном котле – это гремучая смесь.

–  Не то что вы, мирные египтяне!  – фыркнул Эпафро-
дит. – Такие спокойные, что сами себе до смерти надоели.

–  Вот что, уважаемые,  – прервала их я,  – давайте хоть
здесь обойдемся без споров. Мои сановники должны быть
выше национальной розни. Хватит шуток. Скажите, что



 
 
 

останется в казне, если нам придется потратиться на помощь
голодающим? Смогу ли я приступить к строительству фло-
та?

Мардиан встревожился:
– Дражайшая госпожа, это огромные расходы!
– Без расходов не спасти доходов, – возразила я. – Оче-

видно, что рано или поздно Рим вновь обратит взор на Во-
сток. Последние разногласия между Цезарем и Помпеем бы-
ли улажены в Греции. Убийцы хотят направиться на Во-
сток, – я знаю это. Я чувствую это. И когда они поступят так,
мы должны быть готовы защищать себя или оказать помощь
партии Цезаря.

Мардиан то скрещивал ноги, то расставлял их, – так бы-
вало всегда, когда он напряженно думал.

– А как насчет четырех легионов, оставленных здесь? –
задал он вопрос.

–  Они приносили присягу Риму. Нам нужна своя соб-
ственная сила. В первую очередь на море.

Все хорошо знали, что римляне не отличались любовью к
морю. На суше их легионы побеждали, однако римский флот
подобной славы пока не стяжал.

– Да, я согласен, – сказал Эпафродит. – Полагаю, казна это
выдержит. Правда, потребуется большая часть имеющихся у
нас средств. Резервов не останется никаких.

Ничего. Поступления в казну возобновятся, а флот нужно
строить как можно скорее.



 
 
 

– Думаю, нам потребуется как минимум две сотни кораб-
лей,  – сказала я. На лицах моих собеседников отразилось
удивление, и я пояснила: – Если меньше, то это не флот. По-
лумеры тут неуместны, они обернутся пустой тратой денег.

– Да, ваше величество, – согласился Эпафродит. – Следу-
ет ли мне распорядиться о закупке корабельного леса и най-
ме корабельных плотников? Кстати, что ты скажешь о соста-
ве будущего флота? Это должны быть боевые корабли, квад-
риремы и более тяжелые суда, или легкие, ливанского типа?
Я должен знать, какие бревна заказывать.

– И те и другие, пополам, – ответила я, поскольку много
читала о морских битвах и поняла, что лучше прикрыться
по обоим флангам. Бывало, сражения проигрывали как раз
из-за того, что чересчур полагались на один тип корабля. –
И я сама хочу научиться командовать боевым кораблем.

Эти слова повергли обоих моих советников в растерян-
ность.

– Но зачем? – не выдержал Эпафродит. – Царица вполне
может положиться на флотоводцев.

– Флотоводцы, конечно, будут, но под моим началом.
– Ну и дела, – простонал Мардиан, закатывая глаза, но я

не обращала на него внимания.
– В марте или апреле голод усилится, и нам придется от-

крыть зернохранилища. Надо уже сейчас объявить об этом
народу.

Зерно Египта – пшеница и ячмень – собирали в огром-



 
 
 

ные зернохранилища Александрии, дожидаясь отправки или
распределения. Охрана их, особенно в неурожайные годы,
была серьезной задачей, и я приказала удвоить караулы.

– Сейчас? – Мардиан нахмурился. – Тогда многие явятся
за помощью раньше, чем дойдут до настоящей нужды.

– Может быть. Зато мы избежим страха и неопределенно-
сти, что подталкивают народ к бунту.

Мардиан вздохнул. Он предпочитал разбираться с про-
блемами по мере их возникновения, а не предотвращать их.

– Это вековая проблема Египта, – заметил Эпафродит. –
В нашем Писании есть рассказ о точно таком же голоде. Ду-
маю, это представляет некоторый интерес для тебя. Я при-
шлю копию.

– Похоже, в твоем Писании можно найти все что угодно, –
указала я. – Но копию присылай, мне любопытно.

К вечеру, как и обещано, мне доставили манускрипт –
список с греческого перевода иудейской (разумеется, мифи-
ческой) истории о фараоне, сумевшем с помощью провидца
предвидеть наступление голода и тем спасти свой народ. Я
подумала, что эта легенда понравится Цезариону, и велела
слугам перед отходом ко сну привести его ко мне.

Теперь у него были собственные покои, наполненные иг-
рушками, ручными зверьками, мячиками, играми и всем
тем, что нужно маленькому мальчику. Там стоял и бюст Це-
заря, и к нему каждый день возлагались дары. Я хотела, что-



 
 
 

бы сын всегда видел перед собой образ отца.
В три с половиной года Цезарион был серьезным, задум-

чивым мальчиком. Он обещал вырасти высоким, а его лицо
уже теряло младенческую округлость и все более походило
на лицо Цезаря. Бойкой речи Цезариона могли бы позавидо-
вать дети постарше.

– Подойди и сядь рядом со мной, – сказала я, подкладывая
диванную подушку.

Небо за окном приобрело серый сумеречный оттенок, ха-
рактерный для того времени, когда день соскальзывает в
ночь. Сын послушно подошел и уселся, прислонившись ко
мне.

– Наш добрый друг Эпафродит прислал мне историю о
древнем фараоне и его мудром сановнике. Я решила, что она
тебе понравится.

– Расскажи мне ее, – серьезно попросил малыш.
– В древности, когда иудеи впервые пришли в Египет, то-

гдашнему фараону приснился сон – что-то вроде ночного
кошмара. Ему приснилось, что семь зрелых и сладких коло-
сьев были пожраны семью тощими и иссушенными колосья-
ми, а семь тучных коров, пришедших к Нилу на водопой, –
семью тощими коровами, вышедшими из реки.

Цезарион поежился.
– Разве корова может съесть корову? – серьезно поинте-

ресовался он.
– Это был сон, – пояснила я, – а в снах случается много



 
 
 

такого, чего не бывает в жизни. Так или иначе, фараона это
озадачило. Проснувшись, он созвал своих мудрецов. Однако
никто из них не мог понять, что значит такой сон.

– Неудивительно, – понимающе кивнул Цезарион. – В нем
нет никакого смысла.

– Давай я расскажу тебе, что случилось дальше. Один из
фараоновых слуг вспомнил про заточенного в темницу ев-
рея по имени Иосиф, умевшего толковать сны. Фараон по-
слал за Иосифом. Иудея мигом отпустили из узилища, дали
ему побриться и переодеться и привели к фараону. Фараон
сказал, что никто из мудрецов не смог истолковать его сон
и что ему докладывали, будто Иосиф хорошо умеет это де-
лать. Иосиф в ответ заявил, что не сам он, но Господь дает
ответ его устами. Тогда фараон рассказал ему свои сны – ну,
про тех коров, толстых и тощих, каких он отроду в Египте
не видел. – Цезарион хихикнул, а я продолжила: – Ничего
смешного. А потом и про колоски рассказал – как увядшие
колоски пожрали другие, налитые полновесным зерном.

Цезарион призадумался.
– Мама, а ведь это не такая уж глупость. Наверное, сны

как-то связаны с едой – зерно, коровы…
– Умница! – похвалила его я. – Вот и Иосиф сказал фара-

ону, что семь тучных коров и семь налитых колосков – это
сытные урожайные годы, а тощие коровы и колоски, иссох-
шие на восточном ветру, знаменуют собой семь лет голода,
которые наступят после семи лет благополучия. Вот что зна-



 
 
 

чил сон, а если он повторился дважды, стало быть, в нем ис-
тинное слово Божие. А еще Иосиф сказал ему, – далее я ста-
ла читать прямо по выписке: – «И ныне да усмотрит фара-
он мужа разумного и мудрого, и да поставит его над землею
Египетскою. Да повелит фараон поставить над землею над-
зирателей и собирать в семь лет изобилия пятую часть (всех
произведений) земли Египетской. Пусть они берут всякий
хлеб этих наступающих хороших годов и соберут в городах
хлеб под ведение фараона в пищу и пусть берегут. И будет
сия пища в запас для земли на семь лет голода, которые бу-
дут в земле Египетской, дабы земля не погибла от голода.
Сие понравилось фараону и всем слугам его. И сказал фара-
он слугам своим: найдем ли мы такого, как он, человека, на
котором был бы Дух Божий? И сказал фараон Иосифу: так
как Бог открыл тебе все сие, то нет столь разумного и мудро-
го, как ты. Ты будешь над домом моим; и твоего слова дер-
жаться будет весь народ мой; только престолом я буду боль-
ше тебя. И сказал фараон Иосифу: вот, я поставляю тебя над
всею землею Египетскою»6.

Цезарион заерзал:
– С чего это фараон так ему доверился? А вдруг Иосиф

ошибся?
Я обняла сына:
– Мальчик мой, величайший дар правителя – способность

видеть, понимать и верно оценивать тех, кто ему служит. А
6  Быт. 41: 33–41.



 
 
 

теперь слушай дальше. «Иосифу было тридцать лет от рож-
дения, когда он предстал пред лице фараона, царя Египет-
ского. И вышел Иосиф от лица фараонова и прошел по всей
земле Египетской. Земля же в семь лет изобилия приносила
из зерна по горсти. И собрал он всякий хлеб семи лет, кото-
рые были плодородны в земле Египетской, и положил хлеб в
городах; в каждом городе положил хлеб полей, окружающих
его. И скопил Иосиф хлеба весьма много, как песку морско-
го, так что перестал и считать, ибо не стало счета»7.

– Ой! – воскликнул Цезарион. – Вот бы мне посмотреть
на такие груды зерна!

–  А потом, как и предсказано, наступили голодные го-
ды. Во всем мире был недород, но только в Египте име-
лись огромные запасы зерна. Поэтому, когда пришло время,
Иосиф открыл закрома и стал продавать зерно и египтянам,
и в те страны, что обращались за помощью. Как видишь, – я
отложила свиток, – Египет спас мир от голодной смерти.

– Ты думаешь, это правдивая история? Так было на самом
деле?

– Ты хочешь знать, жил ли на свете такой иудей Иосиф,
толкователь снов? Не знаю. Зато я знаю другое: у нас есть
зернохранилища, где мы собираем хлеб, чтобы защититься
от голода. И мы умеем предвидеть голод по тому, как высоко
поднимается Нил. Правда, не на семь лет вперед, а лишь на
год. Мы уже понимаем, что в нынешнем году еды будет недо-

7  Быт. 41: 46–49.



 
 
 

статочно. И точно так же, как Иосиф, откроем наши храни-
лища и распределим пищу, когда придет время.

– Для всего мира!
– Египет уже кормит целый мир, – сказала я. – Мы выво-

зим зерно в Рим, Грецию, Азию. Мы очень богатая страна.
Я взъерошила его волосы, начинавшие темнеть.
– Когда мы откроем хранилища, хочешь посмотреть?
–  Еще бы!  – зажегся мальчик.  – Конечно, мне хочется

взглянуть на запасы зерна. Они, наверное, как горы.
– Да, – кивнула я, – золотые горы.
– Ты доверяешь Эпафродиту и Мардиану, как фараон до-

верял Иосифу? – неожиданно спросил он.
Мне не пришлось колебаться.
– Конечно доверяю. Мне повезло со слугами: они надеж-

ны и достойны доверия.
– А как ты определяешь, кому доверять, а кому нет? –

любопытствовал малыш.
– Как я уже говорила, это дар. И конечно, ты должен сле-

дить за тем, что они делают, – ответила я.
Но тут же поняла, что ничего не объяснила. Увы, даже са-

мых умных и проницательных правителей предают, и самый
опасный предатель – тот, кто хранит верность до последней
минуты. Никто не изобличит его, если он сам не осознает,
что собирается изменить.

Цезарион обвил мою шею руками:
– Доброй ночи, мама. Пожалуйста, пусть тебе не снятся



 
 
 

гадкие хищные коровы!
Он взял няню за руку и весело направился к себе в спаль-

ню.
Нет, хищные коровы мне не снились. Мне приснился флот

– мой замечательный флот, который я построю из крепких
сирийских бревен. А еще мне снилось морское сражение:
я поднимала паруса и устремлялась в бурное море…

И пробудил меня шум неспокойного моря – начинался се-
зон осенних штормов.

Верфи в Александрии и по всей Дельте работали непре-
станно, и постепенно флот становился реальностью. Благода-
ря своей отваге и мореходным навыкам (очень хорошо опла-
ченным) сирийцы, несмотря на погоду, доставили к нам мо-
рем корабельный лес, включая длинные бревна, пригодные
для строительства самых больших боевых судов. Элементы
оснастки – весла, паруса, рули, канаты и носовые тараны –
изготовлялись отдельно и быстро устанавливались. Чтобы
иметь возможность скорого развертывания, я решила поде-
лить флот на две части и приказала наместнику Кипра при-
способить порт для постоянного базирования военных ко-
раблей. По ходу изучения корабельного дела я, к великому
восторгу Цезариона, приказала построить маломерную три-
рему. Сын часто уговаривал меня спуститься к царской га-
вани и взглянуть, как идет работа. Предполагалось, что су-
денышко в двадцать футов длиной будут приводить в дви-



 
 
 

жение двое взрослых гребцов; остальные весла представля-
ли собой декорацию.

– А я буду капитаном? – спросил Цезарион, вышагивая
по палубе наполовину законченного судна и с любопытством
рассматривая все детали.

–  Да, но пока тебе не исполнится семь лет, тебе нужен
взрослый помощник, – ответила я. – Настоящий моряк. Ни-
кто из моей семьи больше не пострадает из-за несчастного
случая на море.

– Как мне назвать эту лодку? – задумался мальчик.
– Нужно красивое название. Решать тебе.
Он снова призадумался, отчего стал казаться старше, и

посетовал:
– Решать – это так трудно…

С наступлением римского нового года пришло известие:
первый из числа заговорщиков поплатился за свои деяния
– Требоний. Сам он не орудовал кинжалом, но сыграл в за-
говоре немаловажную роль: задержал в тот день Антония,
не дав ему явиться в сенат. Теперь Требоний решился от-
правиться в провинцию Азия, наместником которой его, не
ведая зла, великодушно назначил Цезарь. Тогда Долабелла,
один из приверженцев партии Цезаря, вторгся туда с вой-
ском и отобрал провинцию.

Сам Требоний был убит. Его отсеченную голову победи-
тель сначала швырнул под ноги статуе Цезаря, а потом вы-



 
 
 

бросил на улицы Смирны, где мальчишки играли ею как мя-
чом.

Так началось воздаяние. Полученная весть обрадовала
меня; жаль только, что я сама не могла попрать ногой окро-
вавленную голову убийцы.

В Риме, однако, Октавиан и Антоний стали открытыми
врагами, поскольку Цицерон настроил сенат против Анто-
ния. Оратор вообразил, что в случае победы Октавиана он,
в качестве мудрого наставника при неопытном юноше, будет
властвовать над Римом и войдет в историю как великий пра-
витель и спаситель отечества. Самомнение подвело Цицеро-
на: он плохо знал Октавиана и в итоге оказался в дураках.

Однако в те дни тщеславный старик написал и произнес
ряд пламенных речей, обличающих Антония. Большинство
обвинений представляли собой чистейший неправдоподоб-
ный вымысел, но сенат объявил Антонию войну. Что по-
делать, ложь зачастую звучит убедительнее правды, а в ис-
кусстве опорочить человека инсинуациями, намеками и на-
смешками Цицерон не знал себе равных. Правда, в конце
концов клеветник тоже поплатился жизнью, но уже после то-
го, как оклеветанный Антоний расстался со своей.

Мои предвидения оправдались: пробыв некоторое время
в Афинах, Брут направился в Македонию, а Кассий прибыл
в Азию. Теперь их объединение и попытка установить кон-
троль над восточными землями стали вопросом времени.

Война была неизбежна.



 
 
 

Кассий пытался лишить Долабеллу его наместничества, и
тот обратился за помощью ко мне. Он попросил послать к
нему стоявшие в Египте римские легионы. И снова ситуация
сложилась так, как я предвидела. Выбора у меня не было:
если не отправить солдат к Долабелле, их затребует Кассий.
Впрочем, на этом этапе Кассий переиграл и меня, и Долабел-
лу. Он перехватил отправленные мною войска и переманил
их на свою сторону, в результате чего солдаты, оставленные
Цезарем охранять меня, оказались под началом убийцы сво-
его командира, моего злейшего врага. Получив подкрепле-
ние, Кассий обрушился на Долабеллу, изгнал его из Сирии и
осадил в городе Лаодикея. Тот понял, что проиграл, и покон-
чил с собой. Кассий установил контроль над Сирией и Ма-
лой Азией, собрав под своей рукой четырнадцать легионов:
восемь были предоставлены префектами Сирии и Вифинии,
четыре достались ему от меня и два – от побежденного До-
лабеллы.

Четырнадцать легионов! Потом последовал самый тяж-
кий удар – он вынудил Серапиона, моего наместника на Ки-
пре, отдать все находившиеся там корабли нашего нового
флота. Они уплыли в Азию и присоединились к Кассию.

Вероломство торжествовало. Убийцы не просто укрепля-
ли свое положение, но и делали это за мой счет.

Затем Кассий обратил свой взор на мою страну и во все-
услышание объявил: чтобы отомстить за отправку легионов



 
 
 

Долабелле, он намерен вторгнуться в Египет, присоединить
его к своим владениям и присвоить наши богатства – поста-
вить их, как он сказал, «на службу делу освободителей».

Увы, даже этим наши беды не исчерпывались, и вслед за
недородом на Египет обрушилась чума. Казалось, сами небе-
са ополчились против меня, вознамерившись сокрушить мое
царство.

И я, и Мардиан, и Эпафродит, и Олимпий работали без
сна и отдыха. Каждое утро на площадях вырастали курганы
из свезенных туда мертвых тел. Мертвецов не бальзамиро-
вали, ибо бальзамировщики боялись прикасаться к жертвам
заразы, а сжигали, словно мусор.

Однажды утром, после особенно тревожной ночи, Олим-
пий принес мне рукопись и сказал, что я должна ее прочесть:
автор дал блестящее описание заболевания.

– А что толку от описания? – спросила я. – Всякий может
описать чуму. Лихорадка, жажда, высыпание фурункулов,
черные гнойники, которые прорываются, и скорая смерть.
Вопрос в том, как остановить поветрие.

– Вот поэтому я и прошу тебя прочесть рукопись. У авто-
ра есть свои соображения насчет того, как болезнь распро-
страняется.

Олимпий буквально всунул свиток мне в руку.
– Ладно, уговорил. Чтобы покончить с ней, я готова чи-

тать что угодно. Хоть твое Писание. – Я глянула на Эпафро-



 
 
 

дита. – Бьюсь об заклад, там и на сей счет что-нибудь есть.
Он ухмыльнулся:
– Как ты узнала?
–  Чего там только нет! Итак, какой способ исцеления

предлагает твоя книга?
– Никакого, – нехотя признал он. – Там говорится о чере-

де поветрий: нашествие лягушек, москитов, мошек, саранчи,
сыпи, посланной людям в наказание. То есть причина напа-
сти не в земной природе.

– А какой смысл устраивать эту чуму? Я не могу пове-
рить, что боги помогают нашим врагам! Теперь нужно ожи-
дать полчищ мошкары, лягушек и саранчи?

Сочетание чумы, недорода и потери половины флота при-
вело нас на грань разорения, но на верфях Александрии
строительство кораблей не прекращалось. Если Кассий хо-
чет заполучить и эти суда – пусть явится за ними ко мне. И
погибнет.

Мне доложили, что из Сирии прибыл посланец от Кассия,
напавшего теперь на Родос для захвата денег и кораблей. Я
приняла его в парадном зале, восседая на троне в полном
царском облачении.

Когда одетый по-походному римлянин вошел в зал, его
вид всколыхнул во мне старые воспоминания. Казалось,
этот ничтожный человечишка влез в скорлупу Цезаря: такой
же нагрудник, кожаные набедренники, хлопавшие на ходу,



 
 
 

плащ, перекинутый через плечо.
Посланец едва удостоил меня кивка, но ему пришлось до-

жидаться моего разрешения говорить.
– Чего ты хочешь? – холодно спросила я.
– Я явился от имени Гая Кассия Лонгина, – сказал он. –

Мой командующий требует, чтобы ты отправила остатки
твоего флота в Сирию. Немедленно.

При всей моей ненависти и презрении к убийцам я зна-
ла, что хитрости и отговорки, уловки и проволочки – более
мощное оружие, чем открытое неповиновение. Если человек
не в состоянии контролировать свою мимику и речь перед
лицом врага, он обречен на поражение. Поэтому я надела на
лицо фальшивую улыбку и беспомощно развела руками.

– Охотно, – ответила я, хотя слова эти терзали мой соб-
ственный слух. – Но моя страна опустошена чумой. Строи-
тельство флота не завершено, и я не могу найти работников,
чтобы продолжить его, не говоря уж о матросах. Мы в бед-
ственном положении. Ты отважный человек, если появился
у нас, рискуя собственной жизнью!

Он перетаптывался с ноги на ногу, и я заметила, что ноги
у него кривые.

– Правда? – Голос посланца прозвучал хрипло.
– Да. Чума собирает свою жатву повсюду. Один из наших

врачей недавно предположил, что зараза распространяется
по воздуху. – Я обвела руками зал. – Это объясняет ее таин-
ственную способность атаковать неведомо откуда. Никто не



 
 
 

огражден от болезни. А иноземцы, похоже, особенно уязви-
мы.

– Я чувствую себя отлично, – буркнул гонец.
– Хвала Марсу! – воскликнула я. – Да будет так и дальше!
– Мы пополним команды кораблей своими людьми, – за-

явил он, – но суда должны быть переданы нам немедленно.
– Да, согласна, – заверила я. – Но вам вряд ли стоит по-

сылать в Александрию моряков, пока свирепствует чума, а
строительство не завершено. Корабли не выйдут в море без
килей и мачт. Мы достроим флот как можно скорее и доста-
вим его вам.

– Не вздумай шутить с нами! – прорычал он. – Мы не по-
терпим проволочек.

Я кивнула одному из моих служителей, а тот, в свою оче-
редь, позвал двух своих людей, ожидавших снаружи зала. Те
внесли носилки с трупом и поставили у ног римлянина, в
ужасе отшатнувшегося от раздутого, смердящего тела.

– Думаешь, он шутит?
Римлянин отвернулся и зажал ноздри. Я подала знак, что-

бы носилки унесли.
– У тебя, похоже, крепкий желудок, – выговорил послан-

ник Кассия, когда снова осмелился вдохнуть. – Но не думай
отделаться от нас с помощью таких представлений.

– Ну как я могу. Ты ведь на римских играх видел и не та-
кое, – сказала я. – Ни один настоящий мужчина не встрево-
жится при виде раздутого трупа. Да, вы получите флот, как



 
 
 

только это станет возможно.
– Мой командующий в скором времени встретится с то-

бой лично, когда прибудет в Египет. Не льсти себе – ты не
заморочишь его своими уловками.

Мне была противна его манера двигать плечами – это де-
лало его похожим на фигляра. Теперь он вдобавок выпятил
грудь.

– Ты должна узнать, что случилось с Марком Антонием,
псом Цезаря. Он попытался отобрать у Децима провинцию
Ближняя Галлия…

Децим, гнусный предатель! Децим, как и мерзкий Требо-
ний, забрал себе провинцию, доверенную Цезарем! Это уже
слишком!

– И оказал открытое неповиновение сенату, объявившему
его врагом народа…

Неповиновение сенату! Вот как обработал их Цицерон!
– И осадил его в Мутине. Но Децим и армия, посланная

сенатом, разгромили его. Антонию с остатками его сторон-
ников пришлось бежать за Альпы, где они, как мы слышали,
замерзают, проваливаясь по плечи в снег, и вынуждены пи-
таться кореньями. Его песенка спета.

В подтверждение своих слов он энергично кивнул с удо-
влетворенным видом.

Я испытала болезненное ощущение – мой трон как будто
провалился, оставшись без опоры. Антоний увязает в снегу,
умирает от голода, замерзает! Этого не может быть. Только



 
 
 

теперь я осознала, какие надежды возлагала на то, что он
возьмет верх и все приведет в порядок. «Я правая рука Це-
заря», – говорил он. Неужели правая рука Цезаря парализо-
вана?

И неужели тот единственный оставшийся в живых римля-
нин, который мне нравился и вызывал уважение, исчезнет,
ввергнув мир в хаос? Тогда останется выбирать между од-
ним негодяем и другим.

У Антония были недостатки, но при всей его привержен-
ности радостям плоти он был чист духом, чего никак не ска-
жешь о его врагах.

Гонец внимательно следил за выражением моего лица, а я
старалась ничем не выдать своих мыслей.

– Значит, Децим торжествует? – спокойно спросила я.
Римлянин нахмурился.
– Дециму тоже пришлось бежать, – неохотно признал он. –

Октавиан предал его, хотя и предлагал союз.
А вот это едва ли. Октавиан никогда бы не взял в союзни-

ки убийцу Цезаря.
– И куда он бежал?
– Он… он попытался уехать в Грецию, чтобы присоеди-

ниться к Бруту, но армия Октавиана преградила ему путь,
так что пришлось направиться в Галлию. Там он блуждал,
как беглец, и… похоже, был убит одним из местных вождей.

Меня переполнила радость. Еще один убийца мертв, он
убит!



 
 
 

– Говорят, тот вождь был агентом Антония, – сказал по-
сланник. – Изменника Антония. Скорей всего, он уже мертв,
а его замерзший труп съеден волками.

Нет. В подобный исход я верить отказывалась.
– Все в руках богов, – наконец сказала я. – За мартовски-

ми идами последовала цепь ужасных событий, и нам не дано
знать, чем они завершатся.

– Как бы то ни было, «освободители» действовали из вы-
соких побуждений и совершили благородное деяние, – ре-
шительно заявил римлянин.

– Боги рассудят, – ответила я.
Даже моя железная воля не могла заставить меня согла-

ситься с его словами. Мне хотелось задушить этого челове-
ка. И ведь его жизнь в моих руках – достаточно подать знак
страже. Но зачем? Чтобы дать Кассию законный предлог для
вторжения? Нет, я переиграю его и, если боги ко мне бла-
госклонны, получу возможность самой сразить Кассия его
собственным кинжалом – тем самым, что отнял жизнь у мо-
его возлюбленного. Для этого мне необходимо подобраться
к нему поближе. Если потребуется, я обниму врага – чтобы
убить. Лишь бы усыпить его природную осторожность. Да.
Пусть он приедет в Александрию! И я устрою для него та-
кой пир, такой радушный прием… Вино, песни, угощения
– и его собственный кинжал, загнанный по рукоятку в его
тощий живот.



 
 
 

Каждый день я приходила в святилище Исиды, подноси-
ла ей в дар священную воду и молила сохранить жизнь Ан-
тонию со страстью, на какую уже давно не считала себя спо-
собной.

Странно, но я мало думала об Антонии, пока посол Кас-
сия не сообщил о его поражении. Мне вдруг стало ясно, что
Антоний значит для меня очень много, а без него в мире по-
гаснет солнце и настанет вечная ночь. Потому ли, что он си-
ял отраженным светом Цезаря? Потому ли, что все прочие
римляне не вызывали у меня иных чувств, кроме презрения?
Объяснить я не могу. Знаю лишь, что умоляла Исиду помочь
ему и была готова обещать что угодно в обмен на его жизнь.

И снова, как уже бывало, богиня вняла моим мольбам.
Пришло известие, что Антоний выдержал невероятные ис-
пытания, уцелел и объявился за Альпами, где был принят
как герой.

Новости содержались в перехваченном письме к Бруту в
Грецию. Свиток скопировали, снова запечатали и отправили
по назначению, а копию передали мне.

Получив ее, я удалилась в свой кабинет, дабы прочесть
слова, не предназначенные для моих глаз.

Антоний потерпел поражение, причем оба консула уби-
ты, сам же он бежал и подвергся всевозможным бедстви-
ям, худшим из которых был голод. Однако известно, что в
силу своего характера именно в невзгодах Антоний проявля-



 
 
 

ет себя несравненно лучше, чем в любое другое время, пре-
вращаясь из чудовища в человека доблестного и едва ли не
добродетельного. Это достаточно распространенное явле-
ние: под гнетом несчастий некоторые люди обретают спо-
собность отличать верное от неверного и находят в себе си-
лы делать то, что заслуживает одобрения, либо избегать
того, что осуждается. Правда, это не относится к слабым
духом, ибо они рабы своих пагубных пристрастий и не спо-
собны поступиться ими, следуя велениям разума.

Да, это правда. Но довольно рассуждений! Что же там слу-
чилось?

Антоний в данном случае показал своим солдатам весьма
поучительный пример. Он, привыкший к невероятной роско-
ши, соривший деньгами и никогда не знавший нужды, ничуть
не сетовал на холод, на необходимость пить воду из луж
и питаться дикими плодами и кореньями. Более того, при
переходе через Альпы он наравне с солдатами ел кору и да-
же, как говорят, таких тварей, к которым страшно при-
коснуться.

Читая эти строки, я представила себе Антония, ведущего
войска через горы и с готовностью сносящего невзгоды, что-
бы выжить и сражаться, и во мне вспыхнуло восхищение.

План Антония состоял в том, чтобы по ту сторону
Альп соединиться с армией Лепида, на чью поддержку он
рассчитывал, ибо в правление Цезаря оказал ему немало
услуг. Однако полной уверенности у него не было, и потому,



 
 
 

оказавшись по другую сторону Альп, он оставил своих лю-
дей отдыхать в наскоро разбитом лагере, а сам, небритый,
с отросшими во время скитаний волосами, в черном плаще,
явился в лагерь Лепида и напрямую обратился к его солда-
там…

Мое восхищение усилилось: казалось, в мир вернулся дух
Цезаря.

Далее в депеше описывалось соглашение Антония с Ле-
пидом. Теперь, имея под общим началом семнадцать легио-
нов и десять тысяч великолепных всадников, они двигались
на Рим с намерением заключить пакт с Октавианом, объеди-
нить силы и преследовать убийц.

Превосходно! Они будут наступать с запада, а я, если
судьба предоставит мне возможность, подберусь к убийцам с
востока. Я по-прежнему была исполнена решимости любым
способом добраться до Кассия и собственноручно вонзить в
него кинжал. Меньшее меня не устраивало.

Время, пребывавшее до сих пор в неподвижности, теперь
как будто ускорилось. Год побежал вперед. Чума отступила,
зернохранилища не дали разгуляться голоду, и Египет вы-
жил.

В первый день римского нового года сенат официально
объявил Цезаря богом. Отныне тем, кто не желал видеть его
своим вождем, приходилось воздавать ему божеские поче-
сти. Представляю, как это забавляло Цезаря, взиравшего на



 
 
 

них с небес! Но в Риме происходили более удивительные со-
бытия. Октавиан (называвший себя не иначе как Divi Filius –
сын бога), использовавший авторитет и дарование Цицерона
для собственного возвышения, теперь холодно пожертвовал
седой головой старика.

Октавиан вступил в союз с Антонием и Лепидом, и они
втроем составили триумвират. Отстранив от власти сенат с
той же легкостью, что и Цицерона, триумвират, наделенный
на следующие пять лет диктаторскими полномочиями, про-
возгласил убийц Цезаря не «освободителями», а врагами на-
рода, каковых надлежит преследовать, изловить и покарать.

Обе стороны отчаянно нуждались в деньгах. Убийцы раз-
бойничали на Востоке – Кассий и Брут нападали на Родос,
Ксанф, Ликию, Патару и Тарс, а триумвиры составили про-
скрипционные списки: люди, внесенные в них, подлежали
казни, а их имущество – конфискации. Они заявили, что не
повторят ошибки Цезаря, проявлявшего излишнее милосер-
дие, и не оставят у себя за спиной гнездо измены.

Торг между ними привел к тому, что Октавиан, еще
недавно льстиво именовавший Цицерона своим отцом, без-
жалостно выдал его на смерть. Знаменитого оратора заколо-
ли, как жертвенного быка. Рассказывали, что Фульвия по-
требовала отсечь у трупа правую руку, писавшую филиппи-
ки против Антония, и собственноручно втыкала в произно-
сивший эти речи язык иголки. В конце концов Антоний ото-
брал у нее голову Цицерона и велел выставить на Ростре.



 
 
 

Должно быть, именно тогда у Антония начался разлад с же-
ной, ибо сам он никогда не отличался жесткостью и считал,
что одно дело – торжествовать победу над врагом, а другое
– купаться в его крови. Фульвия же, напротив, любила при-
сутствовать при казнях и смеялась, когда кровь окропляла
ее платье.

Такая примитивная жестокость внушала тревогу, но куда
большие опасения у меня вызывал Октавиан. Только сейчас,
сопоставив сведения из разных источников, я поняла, что
скрывалось за невинной красотой этого молодого человека.
Поняла и ужаснулась.

А ведь Цицерон даже сплел о нем историю. Якобы он ви-
дел во сне, как сыновья сенаторов проходят перед храмом
Юпитера на Капитолии, дабы бог избрал из их числа прави-
теля Рима. Будто бы Юпитер указал на юношу, незнакомо-
го Цицерону, и предрек, что сей молодой человек обретет
власть и положит конец всем гражданским войнам. На сле-
дующий день Цицерон увидел молодых людей, возвращав-
шихся с тренировок на Марсовом поле, и узнал юношу из
своего сна. Ему сказали, что это Октавиан, родители кото-
рого высокого положения не занимают и ничем особенным
не прославились.

Было ли так на самом деле? Видел ли Цицерон этот сон
или Октавиан сам распустил слух? Он провел Цицерона, во-
образившего, что мальчик у него под контролем. Будучи зе-
леным юнцом, он одурачил Цезаря – одним богам ведомо



 
 
 

как. А теперь собирается обмануть Антония с Лепидом.
Несомненно, он хочет использовать их, а потом избавить-

ся от соперников. Что касается Цезариона – «сын бога» мо-
жет быть только один. Октавиан прекрасно это понимает.
Как и я.

Я оперлась о мраморную раму окна, прижавшись к ней,
чтобы охладить лоб, на котором неожиданно выступил пот.
Я все поняла – но почему только я одна? Почему лишь я
ощущаю угрозу, исходящую от этого юноши, на шесть лет
моложе меня?

Потому что он холоден, расчетлив и безжалостен. Потому
что он не допускает промахов. И потому, что молодость ему
на руку: у него впереди достаточно времени, чтобы добиться
исполнения всех своих желаний. Очень много времени.

«О Цезарь, если ты действительно бог или одарен богами,
почему же ты не распознал истинного Октавиана?» – мыс-
ленно кричала я, стискивая зубы.

Что говорил Октавиан об Ахилле в ночь сатурналий?
«Интересно, каково это – быть величайшим воином в мире».
До сих пор никто не мог занять трон, не став военачальни-
ком, воином. Но Октавиан найдет способ, поскольку он не
солдат. Он придумает новый способ… Ведь он стал консу-
лом на одиннадцать лет раньше, чем получил право избра-
ния на эту должность.

Я ощутила холод, как во время снегопада в те сатурналии.
– Антоний, Лепид, берегитесь! – сорвалось с моих губ.



 
 
 

Цицерон писал Бруту, что Октавиана нужно «похвалить,
воздать почести, а потом избавиться от него». Он думал ис-
пользовать юнца в своих интересах, но у Октавиана были
точно такие же планы в отношении старика. Он осуществил
их, а голова Цицерона слетела с плеч. Октавиан явился в
Рим, не имея ничего, кроме завещания Цезаря, где его объ-
явили наследником; явился без войск, без денег, без опыта.
Прошло лишь полтора года, и он стал одним из трех полно-
правных правителей Рима. Ему чуть больше двадцати.

За двадцать месяцев он достиг того, на что великому Це-
зарю потребовалось двадцать лет.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ветер благоприятствовал выходу в море. Я неспешно про-

гуливалась, обозревая свой флот, готовый отплыть к Брунди-
зию, где ему предстояло соединиться с силами поджидавших
меня триумвиров. Кассий по-прежнему требовал прислать
ему корабли, и я не отказывала, но успокаивала его льстивы-
ми словами и вела тайную переписку с Антонием. Несмотря
на угрозы, Кассий не вторгся в мою страну: Брут напомнил
ему, что их враги – триумвират, а не Египет. Однако Кассий
не преминул нанести мне укол, провозгласив истинной ца-
рицей Египта пребывавшую в Эфесе Арсиною.

Арсиноя! Еще одно из проявлений милосердия Цезаря,
теперь обернувшихся против меня! Он пощадил Арсиною
после триумфа, а теперь она покинула храм и объявилась ря-
дом с убийцами в качестве царицы Египта. Истина быстро
вышла наружу: именно Арсиноя убедила Серапиона увести
к Кассию флот с Кипра. Убедила, надо полагать, посулив ему
высокую должность в Египте, где в скором времени намере-
валась воцариться с помощью предателей Цезаря.

Цезарь держал нож у горла каждого из них – Кассия, Бру-
та, Арсинои; они покорно преклоняли колени, и он пощадил
их! Что ж, мы такого не сделаем. В этом отношении беспо-
щадность Октавиана сослужит нам хорошую службу.

Да, я вступила в союз с Октавианом, ибо сейчас нас объ-



 
 
 

единяла общая цель – отомстить за смерть Цезаря. Осталь-
ное отложим на потом.

Флот был великолепен. В нем насчитывалась сотня ко-
раблей; может быть, маловато для великой морской держа-
вы, но вполне достаточно, чтобы оказать существенную по-
мощь триумвирам. Мой флагманский корабль («шестерка»,
то есть судно с тремя рядами весел, на каждом из которых
сидело по два гребца) носил имя Исиды. Я решила, что ко-
рабли тяжелее «шестерок» мне не нужны, и отказалась от
обычая прежних Птолемеев строить огромные неуклюжие
суда, в бою часто оказывавшиеся не средством наступления,
а помехой. «Шестерка» с тараном на носу была куда манев-
реннее, а ущерб врагу могла нанести не меньший. У меня
имелось еще пять «шестерок», десять «пятерок» – квинти-
рем – и тридцать «четверок» – квадрирем. Эти корабли сов-
мещали быстроту и маневренность с мощью, позволявшей
топить более крупные суда. Кроме них у меня было двадцать
пять универсальных трирем, годных на все случаи, а также
легкие галеры и транспортные баржи.

Этот щедрый дар я положила к ногам триумвиров.
Правда, я преподнесла его не просто так. Я потребовала,

чтобы Антоний перед сенатом провозгласил Цезариона за-
конным сыном Цезаря, и триумвират признал его моим со-
правителем под именем Птолемея Шестнадцатого Цезаря.
Они согласились. Они очень нуждались в моих кораблях.



 
 
 

И что это были за корабли! При виде их сердце мое сжи-
малось от восторга, мастерство строителей радовало глаз, а
запах смолы, древесины, свежей парусины и канатов ласкал
обоняние лучше любых благовоний. Поднявшись на борт
«Исиды», я заняла место на главной палубе, рядом с Фиди-
ем, выходцем с Родоса. Твердо решив обучиться морскому
делу, я прекрасно понимала, что еще не могу взять на себя
управление кораблем. Для этого на борту находился опыт-
ный капитан.

– Возьми, – торжественно провозгласил Фидий, подавая
мне шлем. – Раз флот выходит в море под твоим началом,
ты должна надеть его, как положено командующему.

Я приняла шлем и медленно опустила себе на голову,
ощутив его тяжесть. Ветер колыхал перья на высоком гребне.

– Благодарю тебя, – сказала я.
Мне не терпелось начать плавание, выступить в поход во

главе собственного флота. Простите мне мою гордыню, но
Артемисия из Галикарнаса, отважно сражавшаяся и топив-
шая вражеские корабли, командовала лишь пятью судами,
входившими в состав великого флота Ксеркса.

Нам предстояло проплыть по Средиземному морю миль
шестьсот строго на запад, потом повернуть на север и одо-
леть еще примерно пятьсот миль, плывя между Италией и
Грецией, пока не доберемся до Брундизия. Триумвиры пла-
нировали переправить свои войска через море там, где Ита-
лию и Грецию разделяет наименьшее расстояние. Я знала,



 
 
 

что убийцы, дабы сорвать этот план, вывели свой флот к юж-
ной оконечности Греции и намеревались перехватить меня.
Что ж, пусть попробуют. Для встречи с ними мне и были
нужны «шестерки», «пятерки», «четверки» и «тройки». Я
молила богов даровать мне успех в морских сражениях, как
некогда Артемисии.

Мы отплыли от Александрии, медленно выйдя из гавани:
длинная колонна, нос к корме, прошла через узкий канал
между Фаросом и молом. В открытом море корабли собра-
лись вместе.

Как сладок соленый ветер, как манит и влечет лазурное
море! Воды становились все темнее, цвет менялся от зелено-
ватой бирюзы у побережья до темно-синего, где уже не вид-
но дна. Ветер игриво гонял волны, вспенивая их белыми ба-
рашками. Нос «Исиды» окунался и взлетал над волнами, как
вольно скачущий конь. Рядом с нами ныряли дельфины.

– День безоблачный, – заметил капитан, прищурившись в
сторону горизонта. – Если восточный ветер не переменится,
плавание пройдет гладко.

Поскрипывали снасти, ветер наполнял паруса и нес нас к
берегам Италии.

Мы огибали побережье Африки, проплывая мимо мест,
что всегда были для меня лишь названиями: пустыня к за-
паду от Александрии, где бело-алебастровые пески сверка-
ли, точно соль; маленький городок Тапосирис – миниатюр-
ная Александрия с храмом Осириса и маяком в одну деся-



 
 
 

тую величины Александрийского маяка. Я увидела пилоны
храма и разглядела мигающий огонь маяка – череда таких
сигнальных постов тянулась вдоль побережья до самой Ки-
рены.

Ветер раздувал мой плащ и рвал перья на шлеме. Шлем
обеспечивал защиту и прикрывал глаза, а вот платье и плащ
плохо подходили для того, чтобы стоять на палубе при силь-
ном ветре. На что бы их сменить? Может быть, надеть шта-
ны, какие носят варвары?

Представив себя в штанах, я рассмеялась. Так можно дой-
ти и до набедренной повязки, как у гребцов, – у нее тоже
есть свои преимущества. Но нет, на набедренную повязку я
не соглашусь!

Скоро я встречусь с триумвирами, мы соединим наши си-
лы. Трудно представить, что мои войска по доброй воле вой-
дут в состав римской армии, однако это единственный спо-
соб отомстить за Цезаря. Хотела ли я увидеть кого-то из рим-
лян? Я-то думала, что мне уже никогда не придется иметь с
ними дела. Отплывая из Италии без сил, с немыслимой бо-
лью в сердце, я утешала себя словами: «Больше в моей жиз-
ни не будет ни Антония, ни Октавиана, ни Цицерона, ни Ри-
ма…»

Насчет Цицерона я не ошиблась. А как насчет Антония и
Октавиана?

Антоний… Его я хотела увидеть. Лепид… Да, буду рада
и Лепиду. Октавиан… С ним дело обстояло сложнее.



 
 
 

Две ночи я хорошо спала на встроенной койке в каюте.
Мои пожитки надежно уложили на полки с сетками и в сун-
дуки, прикрепленные к полу. Ничто не падало, не дребез-
жало и не билось, даже когда на третью ночь ветер изрядно
окреп, а потом превратился в завывающее чудовище.

Я спала, ничего не подозревая, пока крен корабля едва
не сбросил меня с койки, так что пришлось ухватиться за
поручень. Палуба под ногами ходила ходуном, через окош-
ко, хоть и закрытое, проникали брызги. Хватаясь руками за
привинченную мебель, я выбралась из койки, нашарила тя-
желый непромокаемый плащ, добралась на ощупь до трапа
и стала карабкаться на верхнюю палубу.

Там я огляделась. Шторм обрушился на нас со всей яро-
стью, волны одна за другой бились о корпус, словно о волно-
рез, и захлестывали палубу. Матросы пытались спустить па-
руса, капитан надрывал глотку, выкрикивая почти тонувшие
в реве ветра приказы. Я схватила его за плечи, и он прокри-
чал, обернувшись:

– Шторм напал на нас внезапно, как лев. Ветер сменился
на северо-западный. Нас относит назад, к побережью.

– Нет-нет, мы должны держать курс в море! – крикнула я
в ответ. – Как далеко мы от берега?

На закате береговая линия еще была видна, но что изме-
нилось за прошедшие часы, я знать не могла.

– Мы стараемся изо всех сил, – ответил капитан, – но на-
ши корабли – игрушки против силы ветра и волн.



 
 
 

Внезапно капитан прервал разговор, стремглав метнулся
вперед и закрепил канат, хлеставший, словно кнут, сбивая
людей с ног. Следующая волна на моих глазах смыла за борт
одного из матросов. Я ползком добралась до мачты и вцепи-
лась в нее. Моя одежда промокла до нитки и казалась тяже-
лой, как металлические доспехи.

Я посмотрела в сторону берега – вернее, в сторону от вет-
ра – и увидела вдали слабую точку света. Должно быть, один
из сигнальных маяков. Если он виден, дела плохи: мы в опас-
ной близости от береговой линии.

– Мы бросили якорь и будем грести против ветра, – сооб-
щил мне капитан, добравшись до мачты. – Может быть, это
поможет нам удержаться. Однако я боюсь, что якорный ка-
нат не выдержит.

Тогда ветер безжалостно понесет нас к побережью, швыр-
нет на землю и разобьет на части.

В промежутках между черными косматыми тучами на миг
проглядывала луна, и в ее свете можно было видеть разъ-
яренное море со вздымающимися волнами – настоящими
водяными горами. Когда я разглядела, сколь они огромны,
у меня перехватило сердце. Они поднимались выше кора-
бельной мачты и внушали парализующий ужас. Как можно
противостоять такой мощи? Корабль качался на них, слов-
но сорванный ветром лист, весла беспомощно двигались над
водой, загребая лишь воздух, якорный канат натянулся как
струна, готовый лопнуть в любое мгновение.



 
 
 

И это произошло. Корабль резко дернуло, закрутило и –
что было неизбежно – понесло к берегу.

Снова выглянула луна, и я увидела, что с остальными су-
дами происходит то же самое. Мой флот двигался плотной
группой, и буря накрыла его целиком.

Корабль завалило на подветренную сторону, он почти лег
на борт, в отверстия для весел хлестала вода. Теперь наша
единственная надежда на спасение состояла в том, чтобы
добраться до берега прежде, чем мы затонем. Неожиданно
берег, недавно казавшийся совсем близким, стал невероят-
но далеким. Корабль накренился, зачерпнул воды, и гребцы,
кашляя и задыхаясь, стали выбираться из трюма на палубу.

Поскольку устоять на палубе было невозможно, я обхва-
тила мачту руками и ногами. Громкий треск возвестил о том,
что рядом два корабля врезались друг в друга; грохот столк-
новения и отчаянные крики на миг заглушили даже рев бу-
ри. Обломки мачт и весел плавали рядом, вертелись, исчеза-
ли в пене, снова показывались на поверхности, порой вместе
с цепляющимся за них человеком.

Впереди я заметила мерцающий свет. Нас выбросит на бе-
рег, это точно, если только мы не затонем прежде, чем до су-
ши можно будет добраться вплавь. Но для этого нужно по-
дойти совсем близко, ибо в такой шторм далеко не уплы-
вешь.

Внезапно корабль встряхнуло, он задрожал, словно на-
ткнулся на какое-то препятствие, но сорвался с него (точ-



 
 
 

нее, был приподнят и снят волнами) и снова понесся вперед,
взлетая и ныряя. Толчок вырвал мачту из ее гнезда, и я, от-
брошенная в сторону, покатилась по наклонной палубе, пока
не уткнулась в ограждение, где и застряла прямо над морем,
отделенная от него лишь поручнями. Меня с головой обдало
соленой водой, я наглоталась ее и зашлась в кашле.

Последовал новый страшный толчок – корабль налетел на
мель, – а за ним звук, какого я никогда прежде не слышала.
Однако я мигом поняла, в чем дело. Корпус судна расколол-
ся надвое, и меня вышвырнуло в бурлящее море. Я удари-
лась о воду с такой силой, что у меня перехватило дыхание.
Я похолодела, но разум подсказывал мне: если корабль сел
на мель и развалился, здесь не может быть глубоко. Подтал-
киваемая волнами, я поплыла на свет маяка. Потом я поня-
ла, что мои ноги касаются дна и есть возможность дойти до
берега.

Очередная огромная волна подхватила меня и сбила с ног,
но когда она отхлынула, я снова ощутила твердую почву и
подобралась на пару шагов ближе к суше. Следующая волна
опять столкнула меня, но когда я встала, воды было уже по
пояс. Я побрела к берегу, шатаясь и запинаясь, но больше
не падая. Лишь когда я выбралась из волн и отошла от моря
на безопасное расстояние, меня покинули последние силы.
Ноги мои подкосились.

Я лежала на песке, тяжело дыша, и глядела, как другие
моряки ковыляют к берегу, а море с презрением швыряет



 
 
 

им вслед обломки моего обреченного флота. Один за другим
матросы выбирались на сушу и тяжело опускались наземь.
Обессиленные, мы лежали на берегу в ожидании рассвета,
чтобы оценить размеры постигшей нас катастрофы.

Когда над горизонтом со стороны Александрии появился
край солнечного диска, я уже несколько часов пролежала под
тяжелым намокшим плащом, дрожа и слушая раздававшие-
ся вокруг стоны. Рассвет позволил увидеть море, усеянное
обломками кораблекрушения, и покореженные, но все еще
державшиеся на плаву корпуса. Некоторые корабли – осо-
бенно те, что сели на мель, – пострадали не так сильно; во
всяком случае, они подлежали восстановлению. Но их было
не много. Однако спаслись сотни людей.

Мне оставалось лишь радоваться тому, что я жива и мно-
гие мои моряки тоже выжили. Возможно, удастся восстано-
вить и часть судов, однако после такого урона о помощи три-
умвирам не может быть и речи. Увы, мой прекрасный флот
уплыл недалеко!

Тем не менее я не усматривала здесь дурного предзнаме-
нования. Кораблекрушения – дело обычное. Октавиан испы-
тал это на пути в Испанию, Цезарь дважды терял свои кораб-
ли в Британии. Одно обидно: придется все начинать зано-
во, и я не смогу принять деятельное участие в предстоящей
схватке с убийцами. Роль наблюдательницы плохо согласо-
валась с моей деятельной натурой.



 
 
 

Впрочем, сейчас предстояло разбираться с более насущ-
ными вопросами. Где мы оказались? Кругом расстилались
безликие белые пески. Как далеко на запад нас занесло?

Капитан брел по берегу, волоча ногу. Ранен, но жив! Я
окликнула его по имени, замахала рукой и сама поспешила
ему навстречу.

– Хвала богам, ты невредима! – воскликнул Фидий, нерв-
но поглаживая висевший на поясе кинжал.

– Я надеюсь, ты не собирался последовать примеру рим-
лян, – сказала я. – Вне зависимости от того, что случилось
со мной.

По выражению его лица я догадалась, что именно об этом
он и подумывал: капитан, допустивший гибель доверившего-
ся ему монарха, терял честь, а вместе с ней и право на жизнь.
Однако Фидий, будучи человеком практичным, решил сна-
чала точно узнать, что произошло, а уж потом решать свою
участь.

– Я сделал все, что мог, но флот потерян, – сказал он.
– Я знаю. Воля небес не в твоей власти. Столько людей

спаслись – это уже чудо.
– Флот, наш прекрасный флот превратился в обломки! –

Он сокрушенно качал головой.
– Мы построим другой, – заявила я, стараясь за уверен-

ностью скрыть горечь утраты.
Флот был моей гордостью, моей надеждой. К тому же я

подвела Антония и не смогла сдержать слово. Правда, не лю-



 
 
 

ди, но боги помешали мне. Антоний перебрался через Аль-
пы зимой, а я, похоже, не сумела даже покинуть Египет.

– По-моему, мы неподалеку от Паретония, – сказал капи-
тан.

Так назывался одинокий аванпост в безлюдной местности
на западной границе Египта.

– Ну что ж, мне давно следовало попасть сюда, – с дела-
ной бодростью отозвалась я. – Царица должна знать все свое
царство, с запада на восток и с севера на юг.

– Да тут и смотреть не на что, одни скорпионы, – пробур-
чал в ответ Фидий.

Возвращение было невеселым. Торговые суда из Алек-
сандрии прибыли за уцелевшими людьми, собрали обломки,
годные для использования, и отбуксировали в Александрию
оставшиеся на плаву корабли. Еще несколько кораблей уда-
лось подлатать и отправить в Египет своим ходом, хоть и
медленно. Мы высадились на столичной пристани, притих-
шие и унылые.

С сокрушенным сердцем мне пришлось написать Анто-
нию и сообщить горькую новость: на помощь из Египта ему
рассчитывать не приходится.

Наступило лето – время, когда народ радуется урожаю, а
море бороздят груженные товарами суда. Но мы застыли в
напряженном ожидании, ибо после того, как легионы поки-



 
 
 

нули нас, а флот уничтожила буря, Александрия была со-
вершенно беззащитна. Я распорядилась немедленно присту-
пить к восстановлению флота, чтобы спустить на воду хотя
бы один боевой корабль до того, как на нас нападут. Однако
сейчас между убийцами и Египтом не существовало никакой
преграды, и они могли двинуть на нас войска через Иудею в
любой момент. Разумеется, я собирала собственную армию,
поскольку полагаться на римлян в нынешнем положении не
стоило. Но и это было делом долгим – за одну ночь ново-
бранцев в солдат не превратить.

Между тем события разворачивались следующим обра-
зом. Не получив помощи от моего флота, триумвиры реши-
ли оставить Лепида с тремя легионами для защиты Италии, а
Антоний и Октавиан во главе восьми легионов направились
в Грецию, чтобы сразиться с Кассием и Брутом при почти
равном соотношении сил. Судьба избрала для решительной
битвы окрестности греческого города Филиппы. Октавиан,
как водится, занедужил и остался в глубоком тылу. Антоний
повел войска и осадил врага. Убийцы предпочитали отси-
живаться за линией укреплений и уклоняться от решающей
схватки, потому что слабым местом триумвиров являлось
снабжение и очень скоро, с ухудшением погоды, у них дол-
жен был закончиться провиант. Однако Антоний прекрасно
это понимал и поступил так, как поступил бы на его месте
Цезарь, – решил навязать сражение. Враги отсиживались за
болотом, и Антоний велел подвести к их позициям насыпь,



 
 
 

что позволяло пойти на штурм. Кассию пришлось выступить
из лагеря в контратаку. Антоний отбросил врага, захватил и
разграбил его укрепления. Но войско Брута обрушилось на
тыловой лагерь Октавиана.

Неизвестно, чем бы закончилось дело, если бы в войну,
как в Трое, не вмешались боги. Октавиан во сне получил
предостережение, побудившее его подняться с одра болезни
и укрыться в болоте. Бруту же в ночь накануне решающе-
го сражения явился Цезарь и предсказал его конец. Думаю,
Брут узрел не бледную тень Цезаря, а бога в величии и славе.
Он понял, что его дело проиграно, ибо Цезарь ныне сильнее,
чем когда бы то ни было.

Когда Брут ворвался в шатер Октавиана, чтоб захватить
его в плен, постель триумвира оказалась пуста. Тем време-
нем Антоний наседал на Кассия, и Брут послал ему подкреп-
ление. Однако боги затмили взор или разум убийцы – Кас-
сий принял союзников за врагов. Он вообразил, что Брут уже
пленен или убит, и, не потрудившись проверить догадку, по-
кончил с собой.

Для триумвиров это стало настоящей удачей – ведь как
полководец Кассий значительно превосходил Брута. Убийцы
потеряли своего лучшего воина.

Брут отступил и засел в укрепленном лагере, где проводил
время в шатре, предаваясь невеселым раздумьям. Несмот-
ря на поражение, положение его не было безнадежным: сто-
ило дождаться зимы, и она сыграла бы на его стороне, умо-



 
 
 

рив противника голодом. Однако Брут не умел руководить
людьми и пошел на поводу у нетерпеливых солдат, побудив-
ших его напасть на триумвиров на следующее утро после то-
го, как ему явился Цезарь.

Антоний и уже вылезший из болота Октавиан снова побе-
дили. Гибель Кассия подорвала боевой дух его солдат. Брут
покончил с собой, и отношение к поверженному врагу еще
раз наглядно продемонстрировало разницу характеров Ан-
тония и Октавиана. Антоний почтительно накрыл тело пур-
пурным плащом военачальника, но Октавиан сорвал покров,
отрубил Бруту голову и отослал ее в Рим, дабы положить у
ног статуи Цезаря.

Итак, Брут и Кассий, как и должно было случиться, вон-
зили свои проклятые кинжалы в собственные сердца.

То, что случилось при Филиппах, удовлетворило Марса
Мстителя – и самого Цезаря.



 
 
 

 
Глава 7

 
Обстановка в мире вновь изменилась, хотя в курсе проис-

ходящего были только мои советники, придворные и я. Боль-
шая часть населения Александрии, не говоря уж об осталь-
ном Египте, жила своей жизнью.

Помимо государственных забот у нас имелись и житей-
ские. Например, Ирас заявила мне, что попытка стать море-
плавательницей загубила мою кожу.

– Смотри, ее разъела соленая вода и обожгло солнце! –
говорила она. – Все шелушится – смотреть страшно!

Олимпий согласился с ней. Он сказал, что я похожа на
предсказателя из оазиса Моэрис.

– Предреки нам будущее, – предложил он, наклонив набок
темную голову. – Кто будет властвовать над миром и долго
ли?

– Предсказательница из меня не выйдет, – ответила я. –
Во всяком случае, если дело касается политики.

– А как насчет личных перспектив, моя Цирцея? Можешь
сказать, женюсь ли я на Фебе?

Олимпий, что казалось странным при его саркастическом
нраве, влюбился и, как это часто бывает с такого рода скеп-
тиками, полностью отдался любви. А попросту говоря, оду-
рел.

– Если ты ее попросишь, – ответила я.



 
 
 

До сих пор он ждал, полагая, что она прочтет его мысли.
– Ну, это уж слишком, – со смехом отозвался Олимпий.
– А вот ты, моя госпожа, – вмешалась Ирас, – никогда не

выйдешь замуж, если срочно не займешься своим лицом. Но
ничего, средства есть. У нас в Нубии, где солнце палит еще
нещаднее, кожу спасают ослиным молоком.

– Помогает и миндальное масло, – порекомендовал Олим-
пий. – Его раздобыть легче.

– Сколько ослиц надо подоить, чтобы получить нужное
количество молока? – осведомилась я, поскольку эта идея
показалась мне забавной. – Или в Александрии их достаточ-
но?

Олимпий поднял брови.
– Миндаль тоже пойдет в дело, – шутливо пообещала я.
Но напоминание о замужестве не радовало. Хотя бы по-

тому, что Мардиан упорно склонял меня к такому шагу.

Я лежала в низкой мраморной ванне, наполненной осли-
ным молоком, втирала белую жидкость в кожу и размазывал
по лицу. Пальцы моих ног, высовывавшиеся из белой жид-
кости, выглядели странно. Ширма из сандалового дерева от-
гораживала меня от Мардиана, мерившего шагами комнату.
Чтобы не скучать в ванной и не терять попусту время, я со-
четала процедуры с деловыми беседами.

– Моя дорогая госпожа, – говорил евнух, и его голос зву-
чал еще выше обычного, поскольку Мардиан был раздра-



 
 
 

жен. – Этот вопрос весьма тревожит твоих подданных.
– О чем им беспокоиться, – упорствовала я, – если наслед-

ник уже имеется? У меня есть соправитель. Даже римляне
признали Цезариона.

Совсем недавно была выпущена новая серия монет со
сдвоенным изображением меня и сына.

– Цезариону всего пять лет, – гнул свое Мардиан, прибли-
зившись к ширме. – Жизнь полна неожиданностей, и ни у
кого из нас нет уверенности в будущем. Если Цезарион не
достигнет зрелости, династия прервется. И разве ты собира-
ешься выйти за него замуж?

– Не говори глупостей, – ответила я, поливая пригоршня-
ми молока свои плечи.

– Но посмотри на происходящее со стороны. Весь мир ду-
мает так: поскольку стране нужны наследники, а вы, Птоле-
меи, предпочитаете сочетаться браком внутри семьи – зна-
чит ты ждешь…

– Меня не волнует, как там думает мир!
– А зря. Тебя должно волновать. Проблему все равно при-

дется решать.
– Не сейчас!
Я закрыла глаза и погрузила лицо в молоко.
– Нет, сейчас. Тебе уже двадцать семь, скоро двадцать во-

семь, – многозначительно напомнил он. – Ведь бывали слу-
чаи, когда Птолемеи женились на чужеземцах. Разве твоя ба-
бушка родом не из Сирии?



 
 
 

– Да, – сказала я. Правда, мой дедушка считал, что она
ему не пара. – Но за кого ты предлагаешь выйти мне?

– Ну. Октавиан не женат…
– Октавиан! – воскликнула я. – Октавиан! Какое неаппе-

титное предложение!
Я позвала Ирас, потому что хотела выбраться из ванны и

посмотреть Мардиану в глаза. Ирас явилась с полотенцами
и халатом, и очень скоро я с хмурым видом появилась из-за
ширмы. Мардиан выглядел искренне озадаченным.

– Я предложил его только потому, что ты в отличие от
многих явно не имеешь предубеждения против римлян.

– Цезарь был другим, – коротко заявила я.
Не объяснять же ему, что Цезарь был больше чем римля-

нином, больше чем смертным человеком.
–  Октавиан красив,  – неуверенно пробормотал Мар-

диан, – и обладает огромным могуществом.
Меня передернуло: вспомнилась сцена, которую я увиде-

ла через окошко в Регии. Красив, могуществен да еще и сла-
дострастен.

– О да. Тут я с тобой согласна.
– Ну а что еще нужно женщине?
Я рассмеялась:
– Признаю, названные тобой качества вовсе не помешают.

Но мне хотелось бы добавить к ним сердце и жизнерадост-
ность.

– Тогда беру свои слова обратно. Тебе придется искать не



 
 
 

римлянина.
Ирас принесла горшочек миндального масла.
– Может быть, ты приляжешь здесь. – Она указала на ку-

шетку, застланную плотными полотенцами.
– Потом. – Я хотела закончить разговор с Мардианом. –

Понимаю, что ты желаешь мне только добра. Однако…
Могла ли я объяснить ему, как мало все это меня интере-

сует? Даже сны мои были чисты и стерильны. Он, с детства
ставший евнухом, не понимал приливов и отливов страсти,
не мог уразуметь, что на одной стадии жизни она доводит до
безумия, а на другой – исчезает, как в засуху уходит вода из
речного ложа. Я прекрасно помнила счастье от близости с
Цезарем, но порой удивлялась тому, что могла испытывать
подобные ощущения.

– Может быть, тебе стоит подумать о царевиче из Вифи-
нии или Понта, – рассеянно продолжил он. – О молодом су-
пруге, который будет боготворить тебя и делать все, что ты
пожелаешь. Никогда не предъявлять никаких требований, но
существовать только ради того… чтобы удовлетворять тебя.

Мардиан покраснел.
– Ты рассуждаешь так, будто мне шестьдесят, а не два-

дцать семь, – отозвалась я.
При этом я попыталась представить себе, о чем он гово-

рит, и невольно покраснела сама.
– Цари берут себе прелестных наложниц, почему бы и те-

бе не сделать это?



 
 
 

– Мальчишки меня не привлекают.
– Я не имел в виду настолько юных. – Он помолчал. – Я

слышал, что царевич Архелай из Команы отважный солдат
и хорошо образован.

– Сколько ему лет?
– Я не знаю. Но могу выяснить, – встрепенулся Мардиан.
– Вот и выясни, – промолвила я, чтобы улучшить его на-

строение. – И вот что еще… Прости, что сменила тему, но
правда ли это – насчет Лепида?

Похоже, что после сражения при Филиппах официальный
триумвират превратился в неофициальный дуовират – союз
двоих. Мир должен был быть теперь разделен, как пирог,
между Октавианом и Антонием.

– Да, как раз сегодня утром пришло новое донесение. Я
оставил его на твоем рабочем столе.

–  Перескажи мне его,  – попросила я, плотнее запахнув
шелковое одеяние, сшитое из множества разноцветных шар-
фов.

– Они подозревают (или утверждают, будто подозрева-
ют, а это разные вещи), что Лепид действует за их спинами и
более не достоин доверия. Соответственно, когда Октавиан
и Антоний поделили Римскую империю – будем называть ее
так, ибо по любым меркам это империя, – они не взяли его
в расчет.

– И кто что получил? – спросила я.
– Антоний – герой дня, его престиж невероятно высок, и



 
 
 

он прибрал к рукам лакомые куски: всю Галлию и Восток.
Ему предстоит властвовать в нашей части мира и, вероятно,
заняться претворением в жизнь плана Цезаря по сокруше-
нию Парфии.

– А Октавиан?
Как Октавиан допустил такое? Впрочем, он ведь был бо-

лен, лежал на койке в палатке, а если перемещался, то на но-
силках. Он не мог диктовать условия герою-солдату.

– Ему достались лишь Испания и Африка, а в придачу
к ним – почетные, но нелегкие обязанности. Во-первых, он
должен обустроить ветеранов в Италии, найти для них землю
и деньги. Во-вторых, покончить с Помпеевым сыном Сек-
стом, который занялся пиратством. Неблагодарные задачи.

Да, неблагодарные, требующие времени и усилий. Я улыб-
нулась. Теперь руки Октавиана связаны надолго. Похоже, он
получил не то, на что рассчитывал.

Мардиан ушел, и я позволила себе растянуться на кушет-
ке. Ирас втирала смягчающее масло в мою кожу, а я закрыла
глаза, отдавшись аромату и неге.

– Госпожа, ты прислушаешься к его предложению? – про-
шептала Ирас. – Не беспокойся: прежде чем ты встретишься
с каким-нибудь царевичем, твоя кожа вновь обретет совер-
шенство.

– Я лишь хотела, чтобы Мардиан успокоился, – пробор-
мотала я. Благовония и массаж навевали сон. – Мало быть
красивым царевичем для того, чтобы… чтобы…



 
 
 

Мой голос сошел на нет, но мысленно я закончила фразу:
«Чтобы пробудить ту часть меня, которая впала в спячку.
Она спала так долго, что, возможно, незаметно умерла».

Мардиан с энтузиазмом и удовольствием принялся подыс-
кивать подходящего претендента на мою руку. С этой целью
он обшарил весь мир: предлагал идумейцев, пафлагонцев,
греков, нубийцев (включая сына кандаке), галатов и армян.
Чтобы позлить его, я составила список требований к претен-
денту; вряд ли ему удастся отыскать человека, подходяще-
го по всем пунктам. Жених должен быть молод, но не моло-
же двадцати лет; на голову выше меня ростом; атлет; сведу-
щий в математике; знающий не менее трех языков; пожив-
ший за границей; хорошо играющий на каком-либо музы-
кальном инструменте; знаток греческой литературы и мор-
ского дела; и, наконец, потомок великого царского рода. Та-
ковы минимальные требования, заявила я. Бедный Мардиан!

Урожай был хорош, и мы начали возмещать потери
предыдущего года. Доходы позволили заложить шестьдесят
новых кораблей и оплатить ремонт большей части каналов,
дамб, водохранилищ и прочих элементов оросительной си-
стемы. Кроме того, у меня теперь имелась армия в двадцать
тысяч солдат. Разумеется, о военной мощи говорить не при-
ходилось – римляне посмеялись бы над нами. Но это пока.
После потери флота мы начинали с нуля, и успех был оче-
виден.



 
 
 

К моей досаде, главный кандидат Мардиана Архелай из
Команы подходил по всем пунктам, и теперь мой советник
настаивал, чтобы я пригласила царевича в Александрию с
визитом.

– Хотя бы для вида, – убеждал он. – Народу понравится.
Люди поймут, что ты, по крайней мере, думаешь об этом.

Касу, моя ученая обезьянка, выступила вперед и предло-
жила Мардиану блюдо с финиками. Она умела вести себя как
настоящая служанка. Мардиан поджал губы и долго выбирал
финик, пока не остановился на самом сочном. Он отведал
плод и причмокнул губами.

– Хм. Они, должно быть, из Дерры.
Да, по части лакомств Мардиан был знаток. Касу вспрыг-

нула на стул рядом со мной, а я, уже не зная, как от него от-
делаться, сказала:

– Совсем забыла, есть еще одно требование. Мой избран-
ник должен любить животных, особенно обезьян, и не воз-
ражать против того, чтобы Касу пристраивалась в ногах по-
стели.

Мардиан пожал плечами и облизал пальцы.
– Слишком поздно, – сказал он. – Я уверен, Архелай сде-

лает вид, что она ему нравится.
– А когда он приезжает?
При мысли о необходимости притворяться и любезничать

с посторонним человеком настроение у меня ухудшилось.



 
 
 

– Как только он и его семья завершат визит почтения к
Антонию. Все местные цари должны явиться к нему, дабы
получить подтверждение своих прав на престолы и короны.

Я тоже взяла с блюда финик, но мне он показался неесте-
ственно приторным.

– Зависимых от Рима царств очень много, – заметила я, –
и вопрос с каждым придется рассматривать отдельно. Мно-
гие восточные правители поддерживали убийц – кто по при-
нуждению, а кто по убеждению. Теперь-то, конечно, все бу-
дут уверять, что подчинялись насилию. И что Брут с Касси-
ем обобрали их до нитки.

– Антоний это знает. Деньги, конечно, ему нужны, и он
их требует. Но он выслушивает тех, с кем разговаривает. На-
пример, Гибр из Миласы, искусный оратор, сказал, что ес-
ли Антоний желает собрать в один год налоги за десять лет,
пусть он распорядится, чтобы в этом году не было зимы, а
вслед за осенью настало второе лето. И Антоний смягчился.

– Где он сейчас? – задумалась я.
Мне было известно только, что он покинул Афины.
– В Эфесе. Уже несколько недель держит там свой весе-

лый двор. Его приветствуют как Диониса и даже называют
богом.

– Должно быть, ему это нравится, – сказала я. – Получает-
ся, что он превзошел Октавиана, который всего лишь сын бо-
га. Правда, жители Эфеса называют богом всякого, кто хоть
что-то собой представляет. Надеюсь, что он это понимает.



 
 
 

Мардиан рассмеялся:
– Я думаю, ему все равно. Он слишком занят Глафирой,

матерью Архелая. Она вроде бы… скажем, опутывает его
своими чарами.

По какой-то неясной причине я была шокирована. Это ка-
залось таким… нечестным, что ли? Я представила себе, как
правители-мужчины дожидаются своей очереди, пока Анто-
ний любезничает с Глафирой.

– Так что сама понимаешь – как только его мать будет удо-
влетворена, Архелай сможет уехать.

Конечно, он имел в виду, что, как только Антоний будет
удовлетворен, мать Архелая сможет уехать. Я покачала го-
ловой:

– Значит, у нас есть время.
Мне следовало поблагодарить эту Глафиру: пока она удер-

живала внимание Антония, я была избавлена от внимания
ее сына.

Несколько месяцев в Эфесе продолжалась непрерывная
череда празднеств, шествий и пиров. Антоний исполнял
роль Диониса: увенчанный короной, он разъезжал по городу
в увитой виноградными лозами колеснице. Его сопровожда-
ли женщины, обряженные вакханками, и мужчины-сатиры в
венках из плюща. Вокруг играли на цитрах и флейтах, пели,
танцевали и на каждом углу возглашали хвалы Дионису-Ан-
тонию, «дарующему радость». Эти крики разносились эхом



 
 
 

по всему Востоку.
«Должно быть, Антоний наслаждается жизнью», – думала

я. Интересно, как повел бы себя на его месте Октавиан? На-
верное, на людях держался бы гораздо скромнее, а распут-
ничал скрытно, вдали от чужих глаз. Он предпочитает тай-
ные удовольствия.

Полгода спустя при моем дворе появился римский посла-
нец Антония. Его звали Квинт Деллий, и он переменил уже
много хозяев: служил у Долабеллы и у Цезаря, потом пере-
метнулся к Кассию, затем перебежал к Антонию. Мне этот
человек не нравился, и я заставила его долго дожидаться
аудиенции.

К сожалению, незадачливый Архелай прибыл почти в то
же самое время, стремительно преодолев немалое расстоя-
ние по суше и по морю. Его рвение тронуло меня, и я при-
няла царевича очень ласково. Но ему пришлось ждать, пока
я разберусь с Деллием.

Деллий стоял передо мной, и его глаза находились вровень
с моими, хотя я сидела на троне, а трон стоял на возвышении.
Очень темные глаза на изрытом оспой лице смотрели сурово.
Создавалось впечатление, будто не я, а он принимает гостя.

– Тебе, восхваляемая царица Египта, от господина Анто-
ния привет, – лаконично промолвил он. – Я явился, дабы
передать тебе повеление прибыть к его двору и ответить на
некоторые обвинения.



 
 
 

Мне показалось, я неправильно расслышала.
– Повтори, пожалуйста, – попросила я невозмутимым то-

ном.
– Я сказал, что тебе надлежит предстать перед господи-

ном Востока Антонием, дабы защититься от обвинений, пе-
речень коих содержится в этом письме.

Деллий вручил мне свиток и с самодовольной ухмылкой
отступил.

– Значит, Антоний просит меня, – сказала я, взвешивая
каждое слово. – Но мне послышалось, будто ты сказал «по-
велевает».

– Наместник Антоний будет весьма рад, если ты прибу-
дешь к нему и сочтешь возможным ответить на вопросы.

–  Ага, стало быть, он не «повелевает», а «будет весьма
рад», и мне предстоит не защищаться от «обвинений», а от-
вечать на вопросы, – насмешливо проговорила я. – Кажется,
к тебе вернулась память.

Я сжала свиток, решив прочесть письмо потом, не на гла-
зах у этого наглого и враждебно настроенного человека.

– И куда Антоний просит меня прибыть?
– В Тарс, где в скором времени появится и сам.
– Ты можешь передать наместнику Антонию, что цари-

ца Египта не подчиняется римским магистратам, не вни-
мает чьим-либо «повелениям» и  не собирается ни перед
кем оправдываться. Я разочарована тем, что мой союзник, а
некогда и друг счел возможным обратиться ко мне подобным



 
 
 

образом. Если, конечно, его желание было передано верно.
Этими словами я предоставила послу возможность обе-

лить Антония, но он ею не воспользовался.
– Значит, таков твой ответ? – спросил Деллий. – Ты не

приедешь?
– Нет, – отрезала я. – Если ему угодно поговорить со мной,

пусть приедет сам. Он уже был здесь четырнадцать лет назад
и дорогу, наверное, помнит.

Оставшись одна в своей комнате, я прочитала свиток и на-
шла «обвинения» смехотворными: будто бы я помогала Кас-
сию и Бруту, отдав им четыре римских легиона! Всем извест-
но, что легионы были посланы к Долабелле и захвачены Кас-
сием. Изменник Серапион передал им флот на Кипре, а мой
собственный я потеряла, пытаясь прийти на помощь Анто-
нию! Неужели он мог забыть об этом? Какое оскорбление!

Позднее мне пришло в голову, что все это можно объяс-
нить наветами недоброжелателей – той же Глафиры или са-
мого Октавиана. Особенно Октавиана: он был бы рад дис-
кредитировать мать Цезариона и тем самым разорвать все
связи сына Цезаря с Римом.

Архелай прождал несколько дней, и после отбытия Дел-
лия мне пришлось согласиться на встречу с ним. Прежде чем
отправиться в тронный зал для официальной аудиенции, я
позволила Ирас заняться моим лицом и волосами, чего ей



 
 
 

давно хотелось. Хармиона подбирала мне наряд.
Зачем я это делала? Рассчитывала ли я отпугнуть юношу

неестественным цветом лица или слишком пышным наря-
дом? Хотя я была самой богатой и могущественной женщи-
ной в мире – как легко произнести эти слова! – я умела рас-
полагать к себе людей. Но умела и удержать их на расстоя-
нии. Все определялось наклоном головы, тоном голоса, вы-
ражением глаз.

Усевшись на скамью так, чтобы свет с севера падал мне
прямо на лицо, я сказала:

– Хорошо, Ирас, пускай в ход свою магию.
Потом закрыла глаза и стала ждать.
Ее проворные пальцы погладили мои щеки и пробежались

по линии скул.
– Лечение помогло,  – заключила она.  – Следов воздей-

ствия соли практически не осталось.
«А жаль, – подумалось мне. – Лучше бы они сохранились

подольше. По крайней мере, пока соискатель не отправится
восвояси».

Она распределила какую-то нежную субстанцию по моему
лицу, втирая ее круговыми движениями.

Аромат был восхитительный.
– Масло из сыти, моя госпожа, – пояснила она. – А сейчас

я удалю его смесью соков сикомора и огурца.
Ирас протерла мое лицо этим настоем, и кожу стало по-

щипывать.



 
 
 

–  Твоя кожа станет гладкой, как отполированный мра-
мор, – говорила Ирас. – Хотя она и так хороша, в особом ухо-
де не нуждается. А теперь закрой глаза, и я положу на твои
веки охлаждающую смесь молотого сельдерея и конопли.

На мои глаза легла прохладная повязка.
– Полежи, расслабься.
Я и расслабилась – мысленно перенеслась в какое-то ме-

сто, никогда не виданное прежде. Это был лесистый склон
холма с высокими кипарисами и пасущимися овцами, где иг-
рали легкие ветерки.

– Ну вот, – сказала Ирас через некоторое время, сняв по-
вязку. Я вернулась в реальность моей комнаты. – Чем ты се-
годня хочешь подвести глаза – черной сурьмой или зеленым
малахитом?

– Малахитом, – выбрала я. – Сурьма хороша на каждый
день, а сегодня я все-таки встречаюсь с претендентом на мою
руку.

Собственно говоря, если бы он хотел лишь подержать ме-
ня за руку, не стоило бы так суетиться.

Ирас взяла косметическую палочку и провела тонкие ли-
нии вокруг моих глаз, поверх век и за уголками.

– Теперь смотри. – Она поднесла зеркало. – Видишь, как
зеленый цвет усиливает природную зелень твоих глаз?

Да, правда. Цезарь любил оттенок моих глаз – говорил,
что они цвета Нила в тени. Но я давно не использовала зеле-
ный цвет и привыкла к тому, что подсурьмленные глаза вы-



 
 
 

глядели темнее. Теперь я сама удивилась – какими, оказыва-
ется, яркими они могут быть.

Ирас обмакнула палец в маленький горшочек с бараньим
жиром, смешанным с красной охрой, и провела им по моим
губам, придав им сочный красный цвет.

– Вот так! – вздохнула она. – Отказываясь красить губы,
ты скрываешь их свежесть и форму.

Я уже чувствовала себя как усовершенствованная и до-
полненная версия знакомой Клеопатры.

– Твои волосы блестят от сока можжевельника и масла, в
котором мы их промыли вчера. Теперь мне осталось расче-
сать их и вплести золотые украшения.

– Это хорошо, – послышался за спиной голос Хармионы. –
Потому что я как раз подобрала зеленый наряд с золотой вы-
шивкой.

Обернувшись, я увидела в ее руках зеленое платье фини-
кийского покроя, подобранное у плеч, со вставкой на спине.

– Похоже, ты готовишь меня к визиту на Олимп и пирше-
ству в обществе богов, – заметила я. – Между тем я собира-
юсь выйти в собственный тронный зал.

– Может быть, для тебя это обычное событие, – сказала
Хармиона, – но подумай о госте. Пусть он увидит то, ради
чего стоило проделать такой дальний путь.

Я вздохнула. Бедный юноша, кем бы он ни был. Мардиан,
наверное, обнадежил его, хотя и высказывался неопределен-
но.



 
 
 

Хармиона натянула на меня платье, другая служанка на-
дела мне на ноги, тоже умащенные ароматическим маслом,
расшитые золотом сандалии. Потом Ирас принялась уклады-
вать мои волосы, а Хармиона вынула шкатулку с драгоцен-
ностями и выбрала изумрудное ожерелье, а также золотые с
жемчугом серьги. Потом прибавила к ним браслет в форме
кобры.

– Это подарок царевича, госпожа, – сказала она. – Архелай
привез его и просил тебя надеть.

– Понятно.
Я повертела браслет в руках и нашла его изысканным.

Тонкая работа: выделялась каждая чешуйка, в глазах полы-
хали рубины. Интересно, откуда он узнал о моей склонности
к змеям?

Браслет подошел к моей руке.

Торжественно вступив в тронный зал, я прошествовала
мимо собравшихся людей и поднялась к трону. Произнеся
приветствие, я попросила выйти вперед царевича Архелая
из Команы.

Рослый молодой человек отделился от группы придвор-
ных, послов и писцов и направился ко мне. Он держался как
настоящий царевич, без подобострастия и надменности, но
с достоинством. Я была приятно удивлена его внешностью и
прекрасными манерами.

– Добро пожаловать, царевич Архелай, – сказала я. – Мы



 
 
 

рады приветствовать тебя в Александрии.
Он улыбнулся.
– Видеть тебя, восхитительная царица Клеопатра, – это

высокая честь.
Как я ни старалась, мне не удавалось найти в его словах

или манерах что-либо недостойное.
– Благодарю за подарок, – промолвила я, поднимая руку

с браслетом. – Прекрасная работа.
– Я счастлив познакомить тебя с мастерством ювелиров

Команы, – прозвучал учтивый ответ.
После обмена любезностями я пригласила его в дворцо-

вый павильон отобедать на открытом воздухе, а своих слуг,
мастеров подглядывать и подслушивать, отослала. Вместе
мы спустились по широким ступеням дворца и прошли че-
рез зеленую лужайку к белому затененному павильону, где
нас поджидал стол. Архелай шагал легко и уверенно. Он пре-
восходил меня ростом больше чем на голову.

Как обычно, мы расположились на ложах. Он оперся о ло-
коть, внимательно посмотрел на меня, и мы оба неожидан-
но покатились со смеху, как будто были участниками одного
заговора. От моего официального торжественного образа не
осталось и следа.

– Прости меня, – наконец проговорила я. – Я смеюсь не
над тобой.

– Я понял, – ответил он, и я поняла, что он действительно
понял. – Я тоже смеюсь не над тобой. Наверное, я смеюсь от



 
 
 

облегчения. Я ведь сотню раз задавался вопросом, зачем же
сюда приехал. Чувствовал себя круглым дураком.

– Ты смелый, это очень ценное качество,  – заметила я,
присматриваясь к нему.

Кажется, он мой ровесник, волосы у него темные и пря-
мые, рот – как у Аполлона. Интересно, так ли привлекатель-
на его мать, вызвавшая интерес Антония?

– Но оказалось, все не напрасно, – продолжал он. – Стоило
проделать такой путь, чтобы увидеть тебя.

– Пожалуйста, не переходи на избитые фразы.
Он улыбнулся:
– Беда с избитыми фразами в том, что порою они верны,

но им никто не верит.
– Расскажи мне о твоем царстве, – попросила я, меняя

тему. – Я ведь нигде не бывала, кроме Рима и Нубии.
В последнее время у меня пробудился интерес к внешне-

му миру.
Он объяснил мне, что его страна – это область Каппадо-

кии, менее гористая, чем остальной край, и пока сохранив-
шая независимость.

– Римский орел распростер над нами крылья, но пока не
унес в свое гнездо.

– Да, аппетиты Рима мне известны.
Архелай удивился:
– Ну, у тебя-то нет оснований для беспокойства. Египет –

слишком большой кусок, его трудно переварить.



 
 
 

– Боюсь, у Рима вместительный желудок.
Я видела, что он размышляет о том, можно ли задать во-

прос о моей связи с Цезарем. Он решил не спрашивать, огра-
ничившись словами:

– Но сейчас Комане ничто не угрожает.
Теперь я задумалась, можно ли сказать: «благодаря чарам

твоей матери», – и тоже решила промолчать. Вместо этого
я спросила:

– Что ты думаешь о новом наместнике Востока?
Пришел слуга и принес первое блюдо: латук, огурцы, фар-

шированные морским окунем, и пряные перепелиные яйца.
– Мы рады, что им стал Марк Антоний, а не Октавиан.

После битвы при Филиппах побежденные строились в оче-
редь, желая сдаться Антонию. Никто не хотел попасть в руки
Октавиана: все знали, что он не ведает пощады. Некоторые
пленники перед казнью просили Октавиана лишь о достой-
ном погребении, но тот усмехнулся и ответил, что их тела
будут пищей для ворон.

Есть ему явно расхотелось.
Да, такое я могла себе представить. Я воображала, как при

этих словах Октавиан улыбается своей безупречной улыб-
кой.

– Власть над Востоком не могла отойти ни к кому дру-
гому, кроме Антония, – сказала я. – Наместнику предстоит
подготовить вторжение в Парфию, и только Антоний может
его осуществить. Кроме того, он служил здесь и раньше, он



 
 
 

знает местные условия.
Я сделала маленький глоток белого вина, разбавленного

горной водой. У него был легкий вяжущий привкус.
– А он… очень занят?
– И днем и ночью, – отозвался Архелай. – Особенно но-

чью.
Видимо, на моем лице отразилось удивление, ибо он счел

нужным пояснить:
– Он неустанно занимается делами, принимает правите-

лей и послов, совещается с чиновниками, выносит решения
– которые, к слову сказать, все находят продуманными и
справедливыми. Эфес – прекрасный город на море, с мра-
морными зданиями и мостовыми. Конечно, жителей Алек-
сандрии этим не удивишь, но там есть кое-что, чего у вас нет:
живописные окрестности, прекрасно подходящие для верхо-
вых прогулок. Несколько раз Антоний приглашал меня на
эти прогулки и на охоту, так что я смог узнать его ближе.

Принесли новые угощения: жареные почки, копченого
павлина и нарезанное ломтиками мясо быка. К ним полага-
лось три соуса: перец и мед, огуречный крем и порубленная
мята в уксусе.

– Ну и каков он, по-твоему? – осведомилась я.
То было не праздное любопытство: грубость Деллия за-

ставила меня заподозрить, что неожиданное возвышение по-
влияло на Антония не в лучшую сторону.

– Царь среди царей, – прозвучал неожиданный ответ, – и



 
 
 

солдат среди солдат.
– О, ты хочешь сказать, что у него разные манеры в зави-

симости от ситуации! Меняет окраску, чтобы приспособить-
ся к окружению?

Хамелеоны в человеческом облике никогда не вызывали
у меня симпатии.

– Нет, я имел в виду нечто противоположное, – возразил
царевич. – Я хочу сказать, что он всегда остается собой, вне
зависимости от окружения. По сути своей Антоний человек
скромный и честный. Что может быть более благородным и
царственным?

– К сожалению, как раз среди знатных и могущественных
особ подобные качества встречаются редко, – сказала я.

– Мне кажется, он вводит людей в заблуждение лишь то-
гда, когда без этого не обойтись, а на свой счет не обманы-
вается вовсе. Если люди ошибаются, то только потому, что
сами видят то, чего нет.

– Встречался ли Антоний с моей сестрой? – спросила я.
Как он поступает с Арсиноей?
– Нет, – ответил Архелай. – Арсиноя по-прежнему нахо-

дится в храме Артемиды, а Антоний не относится к числу
его посетителей. Хотя многие его люди не отказывают себе
в посещении храмовых блудниц… То есть женщин, которые
служат богине не духовно, но телесно.

Мы снова расхохотались. Я радовалась, что Антоний не
ходит туда и соблюдает приличия. Впрочем, какое мне до



 
 
 

этого дело?
Архелай стал рассказывать о своем дворе, но я прислуши-

валась не столько к его словам, сколько к своим чувствам. Я
наблюдала за ними так же пристально, как ребенок смотрит
на кокон бабочки, дожидаясь, когда он раскроется.

Признаюсь, наша беседа доставила мне удовольствие, да и
сам Архелай пришелся по душе. Однако он понравился мне
точно так же, как множество других людей и вещей: жрец
Сераписа, являвшийся ко мне всякий раз, когда я хотела от-
метить годовщину или сделать особое приношение; женщи-
на, что ухаживала за лотосами в дворцовом пруду и сплетала
из них изящные гирлянды и венки; или мой бравый главный
колесничий. Все они были привлекательны и согревали мое
сердце остроумием, мастерством или добротой, скрашивая
повседневную жизнь.

Но они ничем и никак не пробуждали ту часть меня, что
погрузилась в сон или, хуже того, умерла вместе с Цезарем.
Такая же история и с Архелаем. Я, например, не могла вооб-
разить его без одежды, а самое главное – не имела желания
воображать. Как не могла и не желала воображать рядом с
ним саму себя.

Потом ночью я лежала в постели и ощущала жаркий лет-
ний воздух, наполнявший комнату. Мне пришло в голову:
с  одной стороны, я вроде бы не хочу телесной близости с
мужчиной и не воодушевляюсь, думая об этом; но все-таки



 
 
 

я об этом думаю.
Иногда можно внушить себе что-то – например, пробу-

дить интерес к учению, к путешествиям, к какому-то роду
деятельности. Но страсть неподвластна мыслям и воле, ни-
какие ухищрения или уловки не способны призвать ее или
изгнать. Похоже, у нее есть собственная независимая жизнь.
Она погружается в сон, когда стоило бы танцевать, или бьет
ключом без причины и без надежды.

Я жалела о том, что не могу испытать влечение к Архелаю,
но, похоже, это не в моих силах. Ничто не затрепетало, не
взволновало меня. Я по-прежнему покоилась в священных
водах озера Исиды.



 
 
 

 
Глава 8

 
Ветры дули над Средиземным морем, неся корабли и но-

вости. Меня информировали обо всем: и о тяжкой, почти
неизлечимой болезни, свалившей Октавиана на обратном
пути в Рим, и о шумном и веселом путешествии Антония по
Азии. По возвращении в Италию еще неокрепший Октавиан
столкнулся со множеством трудностей: от недовольства ве-
теранов, требовавших уплаты денег, которых у Октавиана не
было, до дерзких налетов Секста Помпея, перехватывавше-
го суда с продовольствием. Похоже, судьбы союзников рас-
ходились: звезда Октавиана закатывалась, Антоний же шел
в гору.

От Антония ко мне прибывали посланцы с «приглашени-
ем» посетить его, но потом визиты прекратились, как и все
официальные связи. Оно и к лучшему. Я решила, что поеду
к нему в удобное для меня время, и выбрала тот момент, ко-
гда он уже перестал ждать.

А ехать следовало, поскольку взаимопонимание с Римом
было жизненно необходимо. Я могла давать сколь угодно
резкие отповеди на бестактные послания, но это ничуть не
меняло того факта, что мой сын – сын Юлия Цезаря – на-
половину римлянин. Я навеки связала себя с Римом, родив
его. То, что происходило в Риме, имело значение для моего
сына, как и для Египта.



 
 
 

Судьба благословила меня, послав на Восток Антония, а
не Октавиана. С Антонием я могла иметь дела и намерева-
лась склонить его к соглашению, выгодному и для Цезарио-
на, и для Египта. Он уже говорил о происхождении Цезарио-
на в сенате, так что я надеялась и далее видеть его защитни-
ком прав моего сына. В конце концов, он должен понимать,
что лучше иметь Египет в союзниках, чем в противниках.
Моя страна слишком велика, чтобы относиться к ней как к
одному из подвластных царств вроде Команы. Если Анто-
ний хочет обеспечить тылы и развязать себе руки для дей-
ствий в Парфии, он должен вести себя со мной уважительно.
Просить, а не приказывать. Я не знала, что там наговорил по
поводу моего отказа Деллий, но поскольку попытки вызвать
меня для отчета прекратились, можно считать, что эту пар-
тию я выиграла. Теперь пора начинать следующую.

Потребовалось два месяца, чтобы подготовить корабль
для столь важной миссии. Я выбрала «шестерку» и распоря-
дилась отделать ее так, чтобы мое судно не походило ни на
один корабль на свете. Корму покрыли листовым золотом, а
под палубой разместили пиршественный зал на двенадцать
обеденных столов, да еще место для выступлений музыкан-
тов и акробатов. Золотой посуды хватило бы, чтобы накрыть
эти столы трижды, а в трюме поместились стойла на трид-
цать лошадей. Корабельные мастера знают: одна лошадь за-
нимает столько же места, сколько четыре человека.



 
 
 

Кроме того, по моему повелению художники и мастера
изготовили невиданные светильники, крепившиеся к кора-
бельной оснастке: их можно было поднимать, опускать, сов-
мещать в различных комбинациях, образуя разнообразные
фигуры. Они светили ярче звезд на ночном небе и выгляде-
ли волшебно.

Мои личные покои находились в кормовой части кораб-
ля. Там стояли большая кровать, столы, стулья и множество
зеркал, а также лампы, прикрепленные к стенам.

Да, у меня имелся свой план, и деньги, вложенные в от-
делку корабля, должны были окупиться.

Но я пока не решила, в каком образе лучше всего прибыть
в Тарс. Явиться туда суровой воительницей, в шлеме (конеч-
но, церемониальном) и со щитом? Вдовой Цезаря в строгом
темном наряде? Подчеркнуть свой царский сан? Да, это го-
сударственный визит – но все же какой образ мне принять?
Стать воинственной Афиной, или скорбящей Деметрой, или
царственной Герой, или…

Пока я в сотый раз перебирала в голове образы, мой
взгляд случайно упал на пол, на мозаику пиршественного за-
ла. Там я увидела Венеру, во всей красе и великолепии под-
нимающуюся из моря.

Венера… Афродита… По пути в Тарс мы будем проплы-
вать мимо ее родины – острова Кипр… где она могла бы вос-
стать из морской пены и взойти на борт…

Антоний был Дионисом… Кому же, как не Афродите, сле-



 
 
 

дует нанести визит Дионису?
Да, Цезарь тоже называл меня Венерой. Он поставил мою

статую в облике богини в своем фамильном храме… Анто-
ний, как и Юлий, ведет свой род от Венеры.

Значит, в Тарс, к Дионису, должна прибыть богиня любви.
Таким образом, встреча приобретет особую окраску, и это
не останется незамеченным, слухи распространятся по всем
сопредельным царствам, и тогда…

– Хармиона! – Я встала со стула. – Хармиона, пришли ко
мне портного.

Паруса наполнились ветром сначала нерешительно, а по-
том упруго и мощно. Наш корабль, рассекая волны, устре-
мился вперед – к лежавшему в шестистах милях отсюда по-
бережью Киликии. В Тарс.

На борту корабля было все необходимое, чтобы поддер-
живать жизнь царского двора и принимать римлян и жите-
лей Тарса. Я не стану ничьей гостьей, не буду никому ничем
обязана. Напротив, я приглашу людей к своему двору.

Правителей там собралось немало, но кто они? Ни один
не может говорить с Антонием на равных, все они лишь за-
худалые царьки. Другое дело – я. Пусть владения Птолеме-
ев и сократились, но Египет велик и богат, и я не осрамлю
своих великих и могущественных предков. Я явлюсь в Тарс
не просто царицей, но истинным воплощением Афродиты.
Пусть они разинут рты от изумления.



 
 
 

Мой наряд, я знала это, не походил ни на какой другой.
Он не был ни церемониальным, ни традиционным, однако
он соответствовал ситуации. Я явлюсь туда женщиной – но
такой, которую нельзя трогать.

Погода стояла прекрасная. На сей раз ветра согласились
доставить меня туда, где я желала оказаться. Когда мы оги-
бали Кипр, «остров вечной весны», я опустила в воду цветы
и зажженные свечи, чтобы волны поднесли их к ногам боги-
ни, именно там явившей себя миру.

«Афродита! – взмолилась я. – Будь ныне со своей доче-
рью!»

Венки и свечи поплыли по воде искать встречи с богиней.
С тех пор как Антоний призвал меня к себе в первый раз,

прошло более полугода. Я заставила его долго ждать, и он,
наверное, уже смирился с тем, что я не приеду. Может быть,
его это раздосадовало, но я верила, что зла на меня он не
держит. Я помнила его человеком отходчивым и легким.

Однако моя задача заключалась не в том, чтобы улестить
его или угодить ему. Это несложно. Завоевать же такого че-
ловека, напротив, нелегко. Его жизнерадостную натуру ра-
дует все: случайно услышанный обрывок песни, вкус хлеба,
пусть и черствого, вино в жаркий день. Но ничто не погло-
щает его целиком, чтобы он забыл обо всем прочем. Увлеки
его до такой степени – и можешь считать, что торжествуешь
победу!

Я расхаживала по палубе, погруженная в мир воспомина-



 
 
 

ний и мечтаний.
Я вспоминала Антония в Риме. Особенно он запомнился

мне на луперкалиях; этот образ сохранился в каком-то тай-
ном уголке моей души, потому что… потому что, по правде
говоря, он волновал меня. И причиной тому не только телес-
ное совершенство – хотя и его не стоит сбрасывать со сче-
тов, – но энергия и мощь, бьющие через край, отчего он во-
истину уподоблялся богу.

Да, я помнила Антония так отчетливо, что вынуждена бы-
ла напомнить себе: это было почти четыре года назад. Теперь
ему сорок один, а не тридцать семь, за это время многое мог-
ло измениться и уйти без следа. Но его умение радоваться,
его мальчишеская жизненная сила… может ли он утратить
их полностью? А артистизм, любовь к перевоплощениям –
может ли он их лишиться?

Нет, не верю. В этом его суть. Нельзя перестать быть са-
мим собой.

Итак, я приду к нему в обличье, соответствующем имен-
но этим восхитительным чертам его натуры. Не сомневаюсь,
мое появление вызовет достойный отклик – ведь, подобно
эху, оно добавит блеска его великолепию.

Вместе мы поразим всех.

На горизонте появилось побережье Киликии, та ее рав-
нинная часть, где горы отступили, оставив рядом с морем
плоскую низину. Некогда ею владели Птолемеи, как и Ки-



 
 
 

пром. Западнее простиралась «дикая» Киликия – суровый
край с побережьем, изрезанным заливами, и высокими мач-
товыми лесами на берегах реки Кидн, текущей к морю из
глубины страны. Говорили, что вода в ней бывает ледяной,
потому что весной ее питают тающие снега. Александр при
переправе через Кидн сильно простудился.

– Якорь! – скомандовала я капитану, когда мы приблизи-
лись к побережью.

Нам придется подождать здесь до завтра, чтобы продол-
жить путь вверх по реке. К тому же пора начать подготовку
к встрече. Я не посылала никакого известия о визите, но не
сомневалась, что мой корабль будет замечен и Антонию о
нем доложат.

В ту ночь, когда корабль мягко покачивался на якоре, мне
снились странные сны: образы предков, давно ушедшая в
прошлое жизнь, а потом римлянин в восточном одеянии.
Сбросил ли он свою тогу? Значит ли это, что я увижу незна-
комого мне Антония? А он увидит Клеопатру такой, какой
меня видел Цезарь, – в облике дочери Востока? Мы будем
новыми друг для друга.

На рассвете мы поставили особые паруса – пурпурные,
пропитанные эссенцией кипарисового масла. При дунове-
нии ветра они распространяли его аромат. Однако, двигаясь
по запруженному лилиями водному пути, приходилось по-
лагаться не на ветер, а на гребцов. По этому случаю обыч-



 
 
 

ные сосновые весла заменили на парадные, с серебряными
лопастями. Музыканты с флейтами, дудками и арфами, за-
дававшие ритм гребцам, заняли места на верхней и гребной
палубах. Временно, лишь на этом коротком отрезке плава-
ния, обветренных матросов на палубе заменили женщины,
одетые нимфами. Одни стояли у руля и поднимали снасти,
другие держали курильницы, над которыми вились тяжелые
клубы дыма, благоухающего ладаном и миртом. Их относил
к берегу ветер.

Хармиона облачила меня в ниспадающий складками на-
ряд Венеры. Золотистая, почти прозрачная невесомая ткань
окружила меня волшебным сиянием. На палубе тем време-
нем устроили золоченый павильон в виде священного гро-
та под роскошным балдахином, а установленное в нем ло-
же покрыли леопардовыми шкурами. Прежде чем мы бро-
сили якорь, я возлегла там. По обе стороны от меня стоя-
ли красивые отроки-купидоны с опахалами из страусиных
перьев. Эта сцена максимально соответствовала тому пред-
ставлению о Венере, которое внушали нам произведения ис-
кусства. Медленно и величаво корабль плыл сквозь водяные
лилии вверх по течению, а я все это время сохраняла при-
нятую позу. На берега реки сбегались люди; скоро там ста-
ло трудно протолкнуться от изумленных зевак. Хармиона и
Ирас, одетые наядами, стояли у кормила и бросали им цветы.

Когда река расширилась, превратившись в уютную гавань,
я велела купидонам позвать капитана. По его прибытии я



 
 
 

приказала не швартоваться у пристани, но бросить якорь
прямо посередине гавани.

– Мы не сойдем на берег, – заявила я. – Мы не ступим
ногой на землю Тарса, пока нам не окажут почести здесь, на
борту.

С моего ложа было хорошо видно, что от забитой народом
пристани отвалила и устремилась к нам маленькая лодка с
римскими командирами на борту. Один из них встал и начал
что-то кричать, сопровождая речь энергичными жестами.

– Узнай, чего они хотят, – велела я моему придворному
управляющему.

Он подошел к поручням и перевесился через них, чтобы
поговорить с римлянами.

Их маленькое суденышко было переполнено людьми, а
тех, в свою очередь, переполняло любопытство. Один за дру-
гим они поднимались и вытягивали шеи, опасно раскачивая
лодку.

– Доверенный трибун префекта Антония спрашивает, кто
мы и с какой целью, – доложил управляющий.

Над ответом я размышляла недолго.
– Скажи ему, что прибыла Афродита, желающая пировать

с Дионисом ради блага Азии.
На лице управляющего отразилось удивление.
– И постарайся не смеяться, когда будешь это говорить.

Чтоб все прозвучало достойно, с официальной серьезно-
стью.



 
 
 

Он выполнил все точно, и я с интересом наблюдала за рас-
терянным римлянином, явно не знавшим, как на такое реа-
гировать.

Наконец мой управляющий вернулся.
– Он говорит, что его благородный командир, наместник

Антоний, приглашает тебя отужинать с ним сегодня вечером
на приветственном пиру.

– Передай ему, что я не желаю сходить на берег в Тарсе,
но сама приглашаю благородного Антония, а с ним и вид-
ных граждан города стать сегодня вечером моими гостями
на борту этого корабля.

Он отбыл на переговоры, а по возвращении сообщил, что
сегодня благородный Антоний вершит суд на городской пло-
щади и мне надлежит почтить его, явившись туда.

– Должно быть, он сидит на помосте один, – рассмеялась
я. – Ведь весь город собрался сюда, к причалам.

Потом, помолчав, я серьезно добавила:
– Ступай и повтори то, что я сказала раньше. Нужно, что-

бы он явился ко мне первым.
Послание было передано, и лодка отгребла прочь, к при-

стани.
– А теперь, мой дорогой друг, – сказала я, – готовь все

для пира.

Пока повара готовили угощение, а слуги убирали пирше-
ственный зал, корабль медленно направлялся к берегу. Мы



 
 
 

подошли к причалу, когда уже наступили сумерки. Нас оку-
тала сине-пурпурная дымка, сливавшаяся с туманом куря-
щихся благовоний. Были зажжены светильники, и волшеб-
ство дня уступило место магии ночи.

Уже совсем стемнело, когда звуки и появившиеся со сто-
роны порта огни возвестили о появлении направлявшейся в
нашу сторону процессии. Кто-то энергично шагал к причалу
в сопровождении факельщиков, музыкантов, певцов, длин-
ного хвоста свиты и еще более длинной вереницы любопыт-
ствующих зевак. Встать с ложа я не решилась, чтобы не на-
рушить тщательно выверенную позу, хотя мне очень хоте-
лось узнать, кто идет.

Наконец сходни заскрипели, я услышала тяжкую поступь
и увидела, как на борт один за другим поднимаются римские
командные чины: легат, а за ним военные трибуны. Оказав-
шись на корабле, они, не в силах скрыть изумления, разгля-
дывали светочи на снастях и приветствовавшую их диковин-
ную свиту из нимф.

Антония среди римлян не было, и я на миг подумала: уж
не остался ли он на берегу, чтобы поставить меня на место?
Цезарь так бы и поступил – или нет?

Но тут он взошел на палубу и замер, уставившись на меня.
Потом моргнул, набросил плащ на плечо и двинулся ближе.

Антоний остановился и с высоты своего роста воззрил-
ся на ложе, где возлежала я, опершись на локоть. Несколько
бесконечных мгновений царила тишина: он смотрел на ме-



 
 
 

ня, я – на него.
На моей шее красовалось (скрывая медальон, который я

не снимала никогда) ожерелье из огромных жемчужин; две
жемчужины, самые крупные из когда-либо добывавшихся
ныряльщиками, украшали мои уши; волосы локонами нис-
падали на плечи. Ноги я подобрала под уложенное изящ-
ными складками платье, так что взору были открыты лишь
украшенные изумрудами сандалии. Взгляд Антония пробе-
жал меня всю, от волос до сандалий, и лишь потом обратил-
ся к моему лицу.

– Вот бессмертная Афродита на троне дивной работы, –
наконец произнес Антоний.

Вот как – стало быть, он знаком с поэзией Сафо! Ну что
ж, отвечу ему цитатой из Еврипида:

Бог Дионис, Вакх, веселье несущий, я прибыл в Элладу, В
Фивы явился, где встречен был радостным криком. Женщин
в менад обратил я, мужей же – в мохнатых сатиров, В руки
вложив им свой тирс, жезл священный, лозою увитый.

– Добро пожаловать, Дионис.
Он огляделся по сторонам и посмотрел на свои пустые ру-

ки:
– Вот незадача – тирс-то я, похоже, забыл. Что за Дионис

без жезла? Гай! Может, сбегаешь, принесешь?
– Сегодня он тебе не понадобится, – сказала я, протянув

ему руку. Он принял ее и помог мне подняться с ложа. –
Добро пожаловать, Марк Антоний.



 
 
 

– Это я должен приветствовать тебя. – Он покачал голо-
вой и поднял глаза на снасти, с которых свисали сияющие
светильники на шелковых шнурах. – Да у тебя тут весь зо-
диак разом! – вырвалось у него изумленное восклицание.

–  Ты же знаешь наших александрийских астрономов,  –
сказала я. – Со звездами мы на дружеской ноге.

– Да, конечно. Ваша страна полна чудес.
Антоний повернулся к своим людям, сделал широкий

приглашающий жест и сказал:
– Добро пожаловать в Египет.
– Это следовало бы сказать мне, – заметила я.
– Ну так скажи.
Я подала знак музыкантам, и они заиграли приветствен-

ную мелодию.
– Добро пожаловать, дорогие гости, – провозгласила я.
Слуги начали подносить римлянам золотые чаши. Анто-

ний принял кубок, попробовал вино и одобрительно улыб-
нулся. Его крепкие пальцы обхватили усыпанную драгоцен-
ными камнями поверхность чаши.

– Очень рада нашей встрече, – сказала я. – Мы давно не
виделись.

– Три года, пять месяцев и десять дней, – ответил он.
Я опешила. Должно быть, он велел своему писцу высчи-

тать это, когда рассердился на мой отказ приехать.
– Правда?
Где мне было запомнить время нашей последней встречи?



 
 
 

Я едва ли знала точную дату моего отъезда из Рима.
– Или мой секретарь не умеет считать, – отозвался он и

пробежал рукой по своим волосам. – Надо же, я и венец Ди-
ониса забыл. Без него чувствую себя голым. Но все равно, –
голос его зазвучал серьезно, – я очень рад, что ты здесь. Ты
хорошо выглядишь. Годы добры к тебе.

Если бы он только знал!.. У меня вырвался горький сме-
шок.

А как выглядел он? Пережитое изменило его, добавив
властной суровости, но не испортило. Может быть, даже на-
оборот – пошло на пользу.

– Благодарю за добрые слова, – промолвила я и поймала
себя на том, что говорить с ним мне нелегко.

Для былого добродушного подшучивания друг над дру-
гом, кажется, не осталось места.

– Кассий не получал от меня никакой помощи! – заявила
я, тоже перейдя на серьезный тон. – Ты должен знать, как
попали к нему легионы, отправленные мною на помощь До-
лабелле.

– Да знаю я, как же иначе.
– И я сделала все возможное, чтобы отправить тебе кораб-

ли. Могу добавить, что это стоило мне огромных расходов.
– Да все я знаю.
Что это он заладил – «знаю» да «знаю»?
– Тогда почему ты обвиняешь меня в том, что я действо-

вала против тебя?



 
 
 

– Донесения поступают противоречивые, обстановка за-
путанная. Вот я и хотел, чтобы ты прибыла и сама разъясни-
ла, что к чему. В конце концов, ты лучше разбираешься в
здешних обстоятельствах, чем мы.

– Прекрасно. Только вот в письме твоем было совсем дру-
гое.

Антоний вскинул вверх руки, и вышколенный слуга тут
же заменил его пустую чашу полной.

– Прости, – промолвил он с обезоруживающей улыбкой. –
Это моя ошибка.

Надо же, как у него все просто!
– Прощаю, – улыбнулась я, – хотя тон письма меня удивил.

Я думала, мы друзья.
– Друзья, да, мы друзья, – повторил он и следующим глот-

ком осушил вторую чашу.
Ему тут же подали новую.
– Ну что ж, друг мой, – сказала я, – добро пожаловать на

пир.
Мы спустились в банкетный зал, где нас ожидали расстав-

ленные у пиршественных столов двенадцать лож. Антонию
приготовили почетное место напротив меня. Служитель воз-
ложил на его голову венок из цветов.

– Вот твой венец на сегодняшнюю ночь, – сказала я, про
себя отметив, что в таком убранстве он уже не выглядит гру-
бым солдатом.

– Отлично, – отозвался Антоний. – Вот я и коронован.



 
 
 

– А тебе бы хотелось?
Он усмехнулся:
– Нет уж, в эту ловушку я не попадусь. Сказанное слово

имеет свойство напоминать о себе, причем в самое неподхо-
дящее время.

Значит, ему бы хотелось. Впрочем, кто откажется от ко-
роны, если есть возможность ее получить? Спору нет, в Риме
были и убежденные республиканцы, но после гибели Брута
они лишились вождя.

– Знаешь, – сказала я, – когда мне доложили о битве при
Филиппах, я несчетное количество раз благодарила богов за
твою победу. Но боги богами, а победил ты, и я рада побла-
годарить тебя лично. Я в неоплатном долгу перед тобой, Ан-
тоний.

Судя по выражению его лица, он поверил в мою искрен-
ность, и мои слова его тронули.

– Все было в руках богов, – произнес Антоний после дол-
гого молчания. – На сей раз они рассудили по справедливо-
сти. Теперь наш Цезарь отмщен.

Подали первую перемену блюд: диковинный и для рим-
лян, и для тарсийцев копченый заяц из ливанских пустынь,
устрицы на блюдах, выстланных водорослями, белые булоч-
ки из лучшей египетской муки, дрожащее желе с медом и
гранатовым соком, финики. Разговоры за столами станови-
лись все оживленнее, что радовало меня: так легче вести
приватную беседу.



 
 
 

– Именно ты переломил ход событий на похоронах. Я ни-
когда не забуду эту ночь.

– Я тоже.
Он приступил к еде, обильно запивая ее вином.
– Но останавливаться на достигнутом нельзя: я хочу не

только отомстить, но и воплотить в жизнь то, что не удалось
ему. Совершить поход на Парфию. Я даже оружием восполь-
зуюсь тем же самым, какое он приготовил для кампании.
Оно до сих пор хранится в арсеналах Македонии, где Цезарь
собрал его.

– Но это ведь дело не срочное?
– Нет, с ним придется подождать. Еще осталось немало

вопросов, которые необходимо уладить, прежде чем затевать
войну.

Пир шел своим чередом: слуги приносили из кухни новые
блюда, певцы и танцоры развлекали гостей.

Когда пришла пора расходиться, Антоний встал первым.
– Завтра вечером приглашаю к себе, – сказал он. – Конеч-

но, такого… – он со смехом обвел рукой мой зал, – мне не
устроить, тут и надеяться не на что. Но ты должна дать мне
возможность хотя бы отблагодарить тебя за гостеприимство.

Антоний повернулся к своим людям и подал им знак:
– Идем, пора.
– Постойте, – остановила я гостей. – Прошу всех, кто ока-

зал мне честь и возлежал за моим столом, принять подарок.
Пусть на память об этом пире каждый заберет с собой золо-



 
 
 

тое блюдо, с которого ел.
Все изумленно глядели на меня.
– Да-да, – беззаботно подтвердила я. – В знак благодарно-

сти моим гостям. За то, что мы прекрасно провели время.
Стараясь притвориться, будто это их не волнует, люди

хватали блюда и тарелки.
– Ни о чем не беспокойтесь, – добавила я. – Мои факель-

щики проводят каждого до дома и отнесут подарки.
Теперь вытаращился Антоний.
– Тебе тоже положен подарок. Но почетному гостю, рим-

скому главнокомандующему, подобает особенный дар.
Я сняла с шеи драгоценное жемчужное ожерелье.
–  Пожалуйста, прими его в знак уважения от царицы

Египта.
Он сжал ожерелье в кулаке, так что нити жемчуга свисали

по обе стороны.

Когда все разошлись, я уединилась в своей каюте. После
шумного пира тишина казалась особенно полной. Похоже,
затея удалась. Рассказы о моем волшебном корабле станут
повторять на разных языках. Что же до Антония, пусть пе-
ресчитывает жемчужины и изумляется.

Я вытащила из ушей серьги и положила их в шкатулку,
сняла массивные золотые браслеты, устало вытянула босые
ноги – и только теперь почувствовала, каких трудов и усилий
стоил этот успех. На меня навалилась усталость, я едва мог-



 
 
 

ла поверить, что пир уже позади. Он обошелся в стоимость
небольшого дворца. Одни благовония…

Я покачала головой. Драгоценные ароматические веще-
ства жгли, как уголь, и все ради того, чтобы показать: Египет
богат и могуч.

Снаружи послышались шаги, потом нерешительный стук
в дверь.

– Открой! – приказала я.
Стоявший за дверью страж распахнул ее, доложил:
– Посетитель к вашему величеству, – и отступил в сторо-

ну.
В проеме двери появился Антоний.
Я недоуменно воззрилась на него. Он держался обеими

руками за дверной косяк. Он заболел? Или пьян? Но он
вполне владел собой, когда уходил.

– В чем дело? – спросила я, поднимаясь на ноги и вгля-
дываясь в его лицо.

–  Похоже, я вернулся не вовремя,  – проговорил Анто-
ний. – Лучше в другой раз.

Он отступил, и я заметила, что его развезло. Голос звучал
трезво, но вино все же ударило ему если не в голову, то в
ноги.

Я подошла к нему. Хорошо, что я не успела раздеться, а
лишь сняла украшения.

– Нет, не уходи. Останься и объясни, зачем пришел.
Я потянула его в каюту, и он, после небольшого колеба-



 
 
 

ния, вошел. Я затворила за ним дверь.
– Вот что. – Антоний показал бумаги, которые держал в

руках. – Мне подумалось, что нам нужно поговорить наеди-
не. А здесь меньше вероятности, что нас подслушают, чем в
моей резиденции.

– Хорошо.
Я умолкла, ожидая дальнейших объяснений. Почему дело

не могло подождать до утра? Почему он отправился за бу-
магами, ничего мне не сказав, а потом вернулся? Почему он
казался таким напряженным?

Как бы невзначай (не хотелось, чтобы у него создалось
впечатление, будто мне не по себе) я наклонилась, подняла
шаль и накинула ее на себя, словно защитный покров.

– Ты помнишь о документах Цезаря? Тех, из его дома?
Он помахал свитками, словно они могли говорить.
– Что с ними?
Все это было так давно… Да и какое значение имеют ста-

рые деловые записи? Единственное, что казалось важным, –
это завещание, где Цезарь проигнорировал Цезариона и усы-
новил Октавиана.

– Я переделал их, – признался Антоний. – Я хотел расска-
зать тебе, объяснить… Я покажу тебе оригиналы.

Он выглядел смущенным.
Я не обрадовалась. Да, конечно, мне хотелось снова уви-

деть почерк Цезаря, хотя это и болезненно, но почему имен-
но ночью, когда я так устала?



 
 
 

– Тут света мало, – попыталась возразить я, чтобы не са-
диться за бумаги прямо сейчас в угоду Антонию.

С другой стороны, отталкивать его не стоило: это может
свести на нет весь мой дипломатический успех.

– Ничего, нам хватит. – Антоний махнул рукой; не спро-
сив разрешения, уселся за мой письменный стол, развернул
первый свиток и, склонившись над ним, стал водить паль-
цем. – Вот видишь, здесь, где он назначил магистрата надзи-
рать за играми…

Я устало подошла и остановилась у него за плечом, пыта-
ясь понять, из-за чего он так горячится. В полумраке я едва
разбирала слова, да и Антонию, судя по тому, как низко он
склонился, чтение тоже давалось с трудом.

– А почему нас должно волновать, кому и как устраивать
те игры? – спросила я.

Чтобы говорить с ним, мне пришлось склониться еще ни-
же, буквально прильнув к его спине и плечам.

– Я тут многое изменил, – признался он. – Вот только од-
но из изменений. Взгляни на почерк. Видишь, он немного
другой.

Мне пришлось наклониться еще ниже – и прижаться к Ан-
тонию еще сильнее. Неожиданно я поняла, что чувствую те-
перь только его.

– Да.
Я сглотнула.
– Всегда чувствовал себя виноватым из-за этого. Потом



 
 
 

я использовал его печать, чтобы, так сказать, усилить свою
руку…

«Я правая рука Цезаря», – говорил он.
– Твоей руке требовалась сила, чтобы отомстить за него, –

отозвалась я. – Ничего страшного – ведь ты думал о нем.
Я помолчала.
– А зачем ты открылся мне?
Он вздохнул, его плечи двинулись, и я вместе с ними.
– Наверное, потому, что ты единственная, кто имеет право

– во всяком случае, в моем представлении – простить мне
подобные вольности. Ты можешь сказать: «Я прощаю тебя от
имени Цезаря», – если поймешь, какая сложилась ситуация
и почему коррективы были жизненно необходимы.

– Да, я понимаю. Я уже сказала: я в вечном долгу перед
тобой, потому что ты отомстил за него. Если пришлось по
ходу дела изменить правила, что ж…

Я начала отстраняться от него, поскольку разобрать напи-
санное мне так и не удалось.

Но когда я попыталась выпрямиться, он тоже сделал дви-
жение, и его щека мимолетно коснулась моей. Я застыла;
это запретное прикосновение мгновенно разрушило разде-
лявший нас невидимый барьер, поддерживаемый традиция-
ми и воспитанием.

Он шевельнулся снова, мы опять соприкоснулись, и то-
гда – его движение казалось растянутым во времени, как во
сне, но в действительности, конечно же, все произошло по-



 
 
 

чти мгновенно – он повернул голову и поцеловал меня. По-
забыв обо всем, я ответила на поцелуй и почувствовала, что
Антоний поднимается со стула, увлекая за собой и меня. И
вот мы уже стояли лицом к лицу, не прерывая страстных по-
целуев. Не помня себя, я обняла его и прижалась к нему.

Он целовал меня со всей силой страсти, и я, удивляясь
самой себе, откликалась с тем же желанием. Его прикосно-
вение открыло тайную дверцу, что так долго оставалась за-
пертой. Она распахнулась неожиданно, и эта неожиданность
сделала меня беспомощной.

«Но ведь это безумие! – промелькнула мысль. – Необхо-
димо остановиться!»

Я пыталась отстраниться, но Антоний словно боялся вы-
пустить меня из объятий.

– Я всегда хотел тебя, – тихо прошептал он у самого моего
уха, тогда как его левая рука удерживала мой затылок.

Что значили эти слова? Извинение? Он оправдывался в
том, что явился в полночь, под надуманным предлогом, в
мои покои?

– Полагаю, это началось, когда ты впервые приехал в Еги-
пет, а я была еще девочкой? – спросила я словно в шутку.

На самом деле я пыталась успокоиться, унять колотивше-
еся сердце. Оно стучало так громко, что я боялась, как бы
Антоний не услышал этот стук – ведь наши головы сблизи-
лись, а сердце стучало прямо в висках.

– Не знаю. Но я не забывал тебя. И когда снова увидел те-



 
 
 

бя в Риме – ярчайшую звезду в созвездии Цезаря… О да, я
жаждал тебя как мальчик, увидевший чудесные свечи в лав-
ке, но не имеющий денег. Ты принадлежала Цезарю, и даже
мечтать о тебе было изменой. Но… – Он помолчал. – Я все
равно желал тебя. Во всяком случае, когда бодрствовал.

Я почувствовала, хотя и не могла увидеть, его смущенную
улыбку, и от этого улыбнулась сама.

Теперь между нами возникла обоюдная неловкость: ни он,
ни я не знали, идти ли вперед, навстречу желанию, или отсту-
пить, укрывшись в безопасном одиночестве. Я решила вы-
брать второе.

– Мой солдат, – сказала я, как бы шутя, – мой командир.
И снова я попыталась выйти из затруднительного положе-

ния, спрятавшись за иронию. Но не получилось.
– Нет, я не твой командир, я просто командир, – возразил

он. – Если только ты не возьмешь меня на службу.
Он принялся целовать мою шею около уха.
– Я думала, ради этого и устроена наша встреча. Ради бу-

дущих союзов – политических союзов.
– Нет, – снова возразил Антоний, – вот ради чего наша

встреча.
Он продолжал целовать меня. Словно играя с моим пла-

тьем, он развязал тесемки, и оно упало с моих плеч. Поче-
му я не остановила его? Разум говорил, что нужно сопротив-
ляться, но кожа, которую покалывало от возбуждения, не да-
вала воли разуму. Она страстно желала его прикосновений,



 
 
 

словно у нее были собственное сознание и свои потребности.
На палубе находилась стража – стоит кликнуть, и его ми-

гом пронзят копьем. Да что на палубе – прямо за дверью сто-
ит часовой. Положить этому конец можно в одно мгновение:
позвать охранника, и он спасет меня от моего тела, охвачен-
ного внезапным желанием. Проблема, однако, заключалась
в том, что тело решительно побеждало. У меня не было во-
ли позвать людей. Я безмолвно позволяла Антонию целовать
себя, гладила его плечи и касалась его волос.

– Я хотел увидеть тебя. Должно быть, я наполовину сошел
с ума, если стремился увидеть тебя так сильно, – торопли-
во, невнятно говорил он. – Это тянулось так долго, а у ме-
ня… у меня не было никакого вразумительного предлога для
встречи. Ты понимаешь? Моя власть заканчивается на гра-
нице Сирии. Я мечтал о том, чтобы ты официально пригла-
сила меня в Египет, но не дождался. Месяц проходил за ме-
сяцем, ты молчала, вот мне и пришлось выдумать причину,
чтобы вызвать тебя. Да, получилось неловко. Ты, наверное,
обиделась и рассердилась.

Он наклонил голову и стал целовать верхнюю часть моей
груди.

Волны возбуждения накатывали на меня с такой силой,
что я едва выговорила:

– Если б я знала истинную причину, я бы не рассердилась.
– Ты должна была знать. Ты должна была догадаться.
Он замолчал и продолжал целовать меня. Его губы спус-



 
 
 

кались все ниже.
И снова я стыдилась себя, стыдилась желания, которое он

во мне пробуждал. Еще один женатый римлянин – не безу-
мие ли с моей стороны вновь вступать на стезю, уже принес-
шую столько горя?

Я отстранила его и собиралась сказать, чтобы он уходил
и не бесчестил ни себя, ни меня; что причиной всему вино,
а назавтра он обо всем забудет. Но эти слова так и не про-
звучали – ведь он на самом деле мог устыдиться и уйти. А
я этого не хотела.

В полумраке я видела его лицо, искаженное вожделением,
от которого трепетало его тело. Да что там – и мое тоже. Я
забросила руки ему на плечи и потянула вниз, на кровать,
стоявшую как раз позади нас. Обнявшись, мы перекатились
по ложу, как борющиеся дети. Я пробежала руками по его
густым волосам, мигом полюбив это ощущение, а он снова
поцеловал меня – на сей раз не торопливо и жадно, а неж-
но, долго. Это подогрело мое возбуждение еще больше, чем
первые горячие поцелуи.

– Я не дикий зверь и не сделаю ничего без твоего жела-
ния, – выдохнул Антоний.

Он смотрел на меня серьезно, ожидая ответа.
Я попыталась собраться с мыслями, но в моей голове кру-

тилось одно: сегодняшняя ночь – первая за долгие годы ночь,
отданная мне. Я буду не чьей-то вдовой, а просто женщиной.
Свободной женщиной.



 
 
 

Мои пальцы пробежали по его плечам – широким, креп-
ким и молодым. Антоний находился в расцвете сил.

– Мой солдат, – повторила я, но уже по-другому, с соб-
ственническим оттенком. – Мой командир.

Запустив руку мне в волосы, он привлек мое лицо к свое-
му и поцеловал так, что я забыла обо всем на свете. Мое те-
ло жаждало слиться с ним воедино, и ничто другое не имело
значения.

В ту ночь Дионис, темный бог экстаза и вседозволенно-
сти, воистину воплотился в Антония. Я не боялась воспоми-
наний или сравнений, ибо испытанное мною не походило на
то, что я знала раньше. Он взял меня сразу, без слов, и за-
ставил позабыть обо всем, кроме него.

Я уступила его страсти, и крик, родившийся в самой серд-
цевине моего потаенного «я», был сродни тому, что вырвал-
ся у меня при первом погружении в воду гавани – теплую,
но опасную, пугающую глубиной и неведомыми течениями.

И до рассвета он еще много раз, снова и снова овладевал
мною в темноте. Я думала, что умру от наслаждения.

Перед наступлением нового дня мы проснулись обесси-
ленные, но счастливые. Голова Антония лежала на моей шее,
и он, потянувшись, взял пальцами медальон Цезаря.

–  Хватит носить его,  – сказал он.  – Цезарь теперь бог,
смертные ему не нужны. Они нужны другим смертным.

– Таким, как ты? – спросила я. – Но разве ты не бог? По



 
 
 

крайней мере, в Эфесе?
Антоний хмыкнул, потом вздохнул:
– Ну, не знаю, пока я к этому не привык. – Он повернулся

и окинул взглядом мое тело, едва видное при слабом свете. –
Как, наверное, никогда не привыкну к вот такой тебе.

– Значит, никогда не заскучаешь…
Разговор между нами шел нелепый, сумбурный, но раду-

ющий сердце, какими и бывают разговоры влюбленных. Во
всяком случае, в начале любви.

Когда на небе забрезжил свет, он сказал:
– Пока не совсем рассвело, мне нужно уйти.
– Но все уже знают, что ты здесь. Они видели, как ты под-

нялся на борт. Тебя пропустила стража. Ведь ты придумал
для своего визита какое-то объяснение?

Он покачал головой:
– Придумать-то придумал, но боюсь, оно не слишком убе-

дительное. Государственными делами не обязательно зани-
маться по ночам.

–  Так или иначе, люди узнают,  – заявила я.  – Поэтому
нет никакой надобности убегать тайком, как нашкодивший
мальчишка. По-моему, нам некого бояться и нечего стыдить-
ся. – Я чувствовала себя заново рожденной и смелой, как ни-
когда. Отказываться от этой ночи я не собиралась. – Думаю,
тебе следует выйти с восходом и появиться одновременно с
солнцем.



 
 
 

Он рассмеялся:
– Ты очень поэтична. И это твое свойство я давно люблю.
– Ты не мог его знать.
– Ты представить себе не можешь, как много я о тебе знаю.

Мне очень хотелось выведать о тебе побольше, и я сделал
все возможное.

– Вижу, ты знаешь меня лучше, чем я тебя. Мне и в голову
не приходило, что ты собираешь обо мне сведения.

– Я же сказал: мне очень хотелось знать о тебе все.
Я верила ему, ибо его слова не звучали как обычная лю-

безность.
– Но теперь ты получил меня всю.
– Не так просто, – возразил Антоний. – Одна ночь еще не

отдает тебя в мои руки. Это лишь начало.
Я поежилась. Мне-то хотелось, чтобы все было просто.

Всепоглощающее томление – желание – удовлетворение. А
что в итоге – еще один женатый римлянин? Ну, это и вправ-
ду слишком просто.

Я покачала головой: как меня угораздило так поступить?
Но воспоминание о прошедших часах дали исчерпывающий
ответ на вопрос.

– Не уходи тайком, – повторила я. – Нам нечего стыдиться.
– Ты хочешь сказать, что мы не подотчетны земным вла-

стям?
– Нет, я имела в виду именно то, что сказала: нам нечего

стыдиться. И не стоит вести себя так, будто мы совершили



 
 
 

нечто недостойное.



 
 
 

 
Глава 9

 
Но рассвете Антоний вышел на палубу и направился к

сходням. Первые лучи солнца играли на его черных волосах,
заставляя их сиять. Я вышла вместе с ним и встретила удив-
ленные взгляды моих матросов. Уже на трапе он повернулся
и отсалютовал мне.

– Сегодня вечером мы повторим… ужин, – со смехом про-
изнес он. – Я постараюсь не ударить в грязь лицом.

– Ну, тогда до вечера, – ответила я, провожая его взгля-
дом.

Он слегка качающейся походкой удалялся по пристани. Я
развернулась и закрыла глаза, опершись о поручень. Мое те-
ло устало, зато мысли порхали и путались от возбуждения.
Обуздывать их не было никакого желания, и я лишь глубоко
дышала, постепенно возвращаясь в повседневный мир дере-
вянных палуб, канатов и поднимавшегося над озером тума-
на. Солнце словно пронизывало мои глаза, вынуждая их от-
крыться.

За водной гладью виднелись зеленые лесистые склоны го-
ры Таурус. Тарс прекрасно расположен – наилучшее окру-
жение для того, чтобы… чтобы…

Встряхнув головой, я торопливо вернулась в каюту, опу-
стилась на стул, где меня вчера вечером застал неожиданный
стук, и долго сидела неподвижно.



 
 
 

В каюте ничего не изменилось. Кроме меня самой.
Некогда (теперь кажется, что очень давно) я, завернутая

в ковер, совершила путешествие на запад – прямиком в по-
стель Цезаря, как нелицеприятно выразился Олимпий. Те-
перь я совершила путешествие на восток – на собственном
корабле, в облике Венеры – и оказалась в постели с Антони-
ем. Два путешествия – один результат. Олимпий, конечно,
снова не поскупится на неодобрительные слова.

Теперь мне стало ясно, что я всегда обращала внимание
на Антония и выделяла его среди прочих, но лишь подсо-
знательно, не отдавая себе отчета. Теперь все встало на свои
места.

Ну и что мне делать? Одну ночь можно считать случай-
ностью, наваждением, приступом безумия. Но если она по-
вторится, то порыв превратится в обдуманное решение. Не
стоит притворяться перед собой: Антоний не захватил меня
врасплох, а сделал то, чего я подспудно ждала. Есть ли буду-
щее у наших отношений? Он женат на вспыльчивой Фуль-
вии, имеет от нее двоих сыновей. Он – наместник восточных
провинций, но не останется же он здесь навсегда. А я больше
ни за что не отправлюсь в Рим в качестве чьей-то любовни-
цы. Значит, у нас впереди несколько встреч, несколько таких
же горячих ночей и неминуемое расставание.

С другой стороны – ну и что? Может быть, оно и к луч-
шему. Пусть это ни к чему не обязывающая, мимолетная
вспышка страсти. Почему бы мне не насладиться мгновени-



 
 
 

ем? Разве я не имею права принять наслаждение как награ-
ду? Правда, не совсем понятно, за какие заслуги.

Воспоминания о ночных часах осаждали меня, и я кусала
губы, чтобы укротить слишком жаркие мысли. Вдруг в зер-
кале позади меня, к моему смущению, отразилось лицо Хар-
мионы.

– Дорогая госпожа… ваше величество… я… – бормотала
она.

Вид у нее был потрясенный.
– В чем дело? – спросила я. Боюсь, слишком резким то-

ном.
– Это правда – то, что говорят люди? Будто господин Ан-

тоний всю ночь пробыл здесь?
Она бросила взгляд на смятую постель.
– Да, это правда. И доставил мне огромное наслаждение! –

с вызовом выпалила я.
– Госпожа… – упавшим голосом вымолвила Хармиона.
–  И не надо меня порицать! Слышать ничего не хочу.

Мы не подотчетны никаким земным властям! – Я повторила
фразу Антония.

– А как насчет твоего собственного сердца? Как насчет
египетского двора? Как насчет общественного мнения в Ри-
ме?

–  Пренебрегать общественным мнением Рима мне не
впервой, двору Египта я ничем не повредила, а что до моего
сердца, то оно… оно тянется к нему!



 
 
 

– Лучше бы этого не было! – заявила она. – Лучше бы к
нему тянулось твое тело.

Я рассмеялась:
– По правде сказать, именно тело и тянется. Ведь во всех

других смыслах, кроме… телесного, я его почти не знаю.
Но все же… пока и этого было более чем достаточно.
Судя по виду, Хармиона почувствовала облегчение.

День прошел. Я поблагодарила поваров и слуг за удавший-
ся пир и, приметив, что они с трудом скрывают улыбки и
смотрят на меня с любопытством, многозначительно толкая
друг друга под ребра, велела им нащипать к завтрашнему ве-
черу несколько коробов розовых лепестков. Вот так. Пусть
будут при деле, а не гадают, чем занимается по ночам их ца-
рица!

На пир к Антонию я вознамерилась прибыть уже не как
Венера, а как Клеопатра: ведь новость, повторенная дважды,
уже не впечатляет. Пока меня одевали, я светилась от пере-
полнявшего меня радостного волнения.

Я отправилась к нему на носилках, в наступающих сумер-
ках, в сопровождении четырех факельщиков. С возвышения
были видны чистые улицы и аккуратные дома Тарса. Этот
город был предан Цезарю, и Кассий обошелся с ним весьма
сурово, но Антоний вознаградил горожан за верность и пе-
ренесенные страдания.



 
 
 

Резиденция Антония находилась в самом центре. Меня
доставили туда, опустили носилки, и я вышла на широкие
ступени, ведущие к большому крытому залу. По обе сторо-
ны лестницы стояли часовые. Вооруженный эскорт проводил
меня в помещение с высоким плоским потолком, разделен-
ное на три секции рядами колонн.

На самом деле это был торговый зал, освобожденный спе-
циально для торжественного мероприятия. По такому слу-
чаю ему попытались придать роскошный вид. Шероховатые
стены завесили сирийскими драпировками с ручной вышив-
кой, через каждые несколько локтей расставили светильни-
ки на подставках, а близ входа устроили помост, где игра-
ли музыканты. Однако запах рынка не могли перебить да-
же обильно курившиеся благовония. Вдоль стены располо-
жили вооруженных солдат, а большую часть гостей состав-
ляли мужчины. Немногочисленные женщины, скорее всего,
были женами местных магистратов.

В центре зала находились традиционные обеденные сто-
лы и ложа, а гостям попроще предлагали места за длинными
столами, наводившими на мысль о солдатской трапезе. Сре-
ди собравшихся я заметила и Деллия. Доспехи он сейчас не
нацепил, но все равно оделся по-солдатски просто: в скром-
ную тунику и крепкие грубые сандалии. Единственной да-
нью праздничной обстановке был широкий золотой браслет
на левой руке. Его окружала группа других солдат, все пили
и слишком громко смеялись. Должно быть, они предавались



 
 
 

пьянству чуть ли не с утра.
И тут в сопровождении двух военных трибунов в зал вле-

тел Антоний. Увидев его, я вздрогнула – так странно было
смотреть на него на людях, в окружении пьянствующей сол-
датни.

Одет он был получше Деллия, но ненамного: накинул по-
верх туники плащ с бронзовой фибулой да вместо сандалий
натянул сапоги. Однако, судя по растрепанным волосам и
раскрасневшемуся лицу, он тоже уже успел немало выпить.

Увидев меня, Антоний кивнул, вскинул руку и выкрик-
нул:

– Приветствую вас, добрые друзья! Рад вас видеть!
Шум слегка стих, но несколько человек продолжали сме-

яться и разговаривать. Чтобы призвать их к молчанию, ему
пришлось схватить свой кинжал и ударить им о металличе-
скую тарелку.

– Мы здесь, чтобы почтить царицу Египта, проделавшую
долгий путь для встречи с нами! – крикнул он.

Голос его, даже под влиянием вина, звучал внушительно
и властно.

Вся компания загалдела. Я поморщилась. Что это такое –
меня пригласили в казарму?

– Добро пожаловать в наш скромный обеденный зал, – об-
ратился Антоний ко мне, и его речь не была простой любез-
ностью. – Для тебя я попытался превратить его в царские
палаты.



 
 
 

Хотя слова его предназначались для меня, смотрел он при
этом на своих людей, – похоже, в отличие от моих спутников
римляне ничего не знали. Они провели ночь на берегу и по-
лагали, что их командир находился там же.

– Садитесь! Садитесь! – призвал Антоний.
Его повеление было встречено одобрением и незамедли-

тельно исполнено.
Я заняла отведенное мне место рядом с ним на пирше-

ственном ложе, однако сам он довольно долго, стараясь не
смотреть в мою сторону, вел разговоры то с одним, то с дру-
гим из своих людей. Однако в конце концов ему пришлось
сесть, чтобы подать сигнал к началу пира.

Я оперлась на локоть, подвинулась к нему и шепнула:
– Ты постарался.
Но он не взглянул на меня, а лишь опустил голову и бурк-

нул в сторону:
– Я предупреждал, что мой пир не сравнится с твоим.
– Он другой, но мне и сравнивать не с чем. Я бывала на

пирах лишь в Риме и Александрии. Откуда мне знать, как
принято в столицах провинций?

Меня начала раздражать его странная манера смотреть в
сторону. Такой разговор после всего, что между нами было,
казался неестественным. Мне очень хотелось повернуть его
лицом к себе… а может быть, и поцеловать. Ручаюсь, его
солдатам это бы понравилось.

– Да посмотри ты наконец на меня, – с укором сказала я.



 
 
 

Он повернулся, и я увидела на его лице вожделение – или
то было отражение моего собственного чувства? Воображе-
ние порой заставляет принимать желаемое за действитель-
ное. Что поделать, если весь его облик – широкий лоб, тем-
ные глаза, полные изогнутые губы – вызывал у меня лишь
одну мысль.

– Охотно повинуюсь приказу, – промолвил Антоний, но
тут его внимание привлек Деллий.

– Хорошо бы знать, когда в здешних краях наступает зи-
ма, – говорил он. – К ее приходу нужно подготовиться зара-
нее.

– У нас долгая осень, потому что гора защищает долину
от северных ветров, – ответил один из магистратов Тарса. –
А в каком направлении намерены вы двинуться отсюда?

–  Дальше, в Сирию,  – отозвался Антоний.  – А затем в
Иудею. Мне нужно встретиться с Иродом.

– А потом? – спросила я.
– Обратно в Рим.
В зал вбежала группа клоунов, одетых в пародийные рим-

ские доспехи. Они принялись носиться по залу, выкрикивая
загадки.

–  На закате поднимается, на рассвете опускается – что
это?

Я не сомневалась, что они имеют в виду неполную луну.
Остальные загадки были в том же роде. Попадались, прав-

да, и политические, но тут приходилось шутить с огляд-



 
 
 

кой. Собравшимся развлечение явно пришлось по вкусу: они
хлопали в ладоши и притопывали ногами.

«Что ж,  – напомнила я себе,  – это все же веселее, чем
традиционный римский ужин. Некоторые шутки можно да-
же признать остроумными».

– Мне всегда хотелось стать солдатом, – сказала я Анто-
нию и положила на его руку свою. К моему удивлению, он
отстранился, быстро потянувшись за горстью оливок.

– Тогда пойдем в Парфию вместе со мной, – последовало
искреннее предложение.

Но я не собиралась давать ему то, в чем отказала Цезарю.
Хочет воевать – пусть организует авантюру за свой счет.

– Может быть, я прибуду туда в качестве твоей гостьи.
В какой-то степени солдатский пир показался мне даже

интереснее обычного: здесь не было места длинным пустым
любезностям. К тому же для меня эта компания была в но-
винку, как для Антония – корабль Венеры.

Когда все нагрузились так, что пир превратился в обыч-
ную попойку, я решила вернуться к себе. Антония, однако,
это разочаровало – он хотел, чтобы я осталась.

– Зачем? Хлестать вино с солдатами? Им от моего ухода
только полегчает – будут чувствовать себя свободнее. Они
наверняка ждут, когда я отбуду, чтобы разгуляться вволю.

– Отправляйся в мои покои, – предложил он. – Я скоро
приду.

– Как солдатская девица! – рассмеялась я. – Нет уж, спа-



 
 
 

сибо.
– Но я приготовил их для нас!
– Наверное, заменил походную койку настоящей?
Проблема, конечно, была не в койке, а в том, что это по-

зор – отправиться к нему и ждать, когда великий полководец
соблаговолит явиться. Да еще на глазах у его командиров.
Неожиданно я разозлилась.

– Так вот к чему ты клонил все это время? Ты хвастался,
да? – Я указала на огромную компанию. – Хочешь произве-
сти на них впечатление?

Мне нужно было уходить. Я чувствовала себя преданной.
– Нет, постой. Я не…
Он осекся, но не протянул руки, чтобы задержать меня.
– Ты должен прийти ко мне, — сказала я.  – Это един-

ственная возможность.
Я встала с ложа, вышла и села в свои носилки.
По пути к пристани я отчаянно злилась и думала, что, ес-

ли Антоний явится на корабль, я не допущу его к себе. На-
строение не располагало к любви: весь вечер он демонстра-
тивно держался на расстоянии, а потом решил, будто я ста-
ну дожидаться его в постели. Видно, женщины избаловали
его сверх всякой меры. Взять хотя бы его вчерашнюю выход-
ку: нужна большая самонадеянность, чтобы заявиться ко мне
посреди ночи, как в палатку лагерной шлюхи!

Но как я сама себя повела?



 
 
 

Было уже поздно, когда я поднялась на борт моего кораб-
ля и спустилась в каюту. Вчера в это же время я только нача-
ла отдыхать после пира. Неудивительно, что меня одолевала
усталость. Путешествие, приготовление, пиршество… бес-
сонная ночь, новые приготовления, новый пир. Я валилась с
ног, а потому выбросила из головы все мысли об Антонии и
его солдатском празднике и, не удосужившись даже позвать
Хармиону, скинула одежду, буквально заползла в постель и
провалилась в глубокий крепкий сон без сновидений.

Пробудило меня ощущение чьего-то присутствия. Мгно-
венно встрепенувшись – сна не осталось ни в одном глазу, –
я села, открыла глаза и увидела стоявшего посреди каюты в
круге света от тусклой лампы Антония.

– Меня впустила Хармиона, – пояснил он. – Я пришел,
как только смог.

Торопливо прикрывшись простыней, я уставилась на
него. Я в жизни не оказывалась в таком положении – захва-
ченная врасплох, сонная, раздетая.

А он – одетый, даже в плаще – невозмутимо смотрит на
меня сверху вниз.

На Хармиону обижаться не приходилась: после моих при-
знаний она решила, что я жду этого посещения, и впустила
позднего гостя.

Не успела я что-нибудь сказать – способность соображать
и тем более говорить возвращалась ко мне очень медленно, –
как он сел на кровать и обнял меня. Я вздрогнула от прикос-



 
 
 

новения его холодных от ночного воздуха рук к моей голой
спине, и он крепче сжал меня в объятиях.

– Мои вояки пили и распевали песни, я не мог их поки-
нуть, – прошептал он мне на ухо. – Командир должен быть
со своими людьми и в бою, и на пиру. Но поверь, мне не тер-
пелось уйти к тебе.

Пока он говорил, я поняла, что он совершенно трезв. Зна-
чит, он действительно не бражничал вместе с остальными и
пришел не по пьяной прихоти. У него было время подумать.

– Я еле дождался, когда все разойдутся.
– И никто не видел, как ты пошел сюда?
Конечно, ко мне он отправился тайком!
–  Боюсь, на тебя не угодишь,  – промолвил Антоний.  –

Сначала ты настаиваешь, что мы не должны стесняться и
скрывать наши отношения. Потом, когда я прошу тебя под-
няться, не стесняясь, в мои покои, обвиняешь меня в жела-
нии похвалиться и даже опозорить тебя, хотя ничего подоб-
ного у меня и в мыслях не было. Именно поэтому я ничем не
выдал наших отношений. Ты сама решишь, как себя вести.
И ты, похоже, хочешь сохранить тайну.

Он говорил и просто держал меня в объятиях, не пытаясь
даже поцеловать.

– Это из-за растерянности, – призналась я. – Не спорю,
вчера утром я говорила одно, сегодня вечером – другое. Это
потому, что легче быть смелой на своем корабле, среди своих
людей, чем в незнакомом обществе. Мои слуги прекрасно



 
 
 

знают, что постель со мной не делил ни один мужчина, кроме
тебя, а твои солдаты привыкли, что ты меняешь женщин. Я
не хочу стать очередной Глафирой.

– Какая Глафира? С тобой не сравнится никто в мире! –
воскликнул Антоний так искренне и пылко, что я невольно
рассмеялась.

– Ох, Антоний, как бы я на тебя ни злилась, все равно
прощаю. Я рассердилась, когда ты прислал мне нелюбезное
приглашение, когда вломился в мою каюту, когда застал ме-
ня врасплох вот такой…

– Вот такой? – Он поцеловал мое плечо там, где с него со-
скользнуло покрывало. – Это гораздо соблазнительнее, чем
наряд Венеры. Самые прекрасные статуи Венеры обнажены.

В его поцелуе не было той нетерпеливой настойчивости,
что отличала лихорадочные объятия предыдущей ночи, од-
нако его обволакивающая неторопливость внушила мне осо-
бенную эротичную истому. Его спокойствие пробуждало ме-
ня – и возбуждало.

– Так и быть, останься, – сказала я и положила руки ему
на плечи.

Потом я подалась вперед и сама, первая, поцеловала его
в губы. Этот долгий поцелуй зарядил меня возбуждением;
я и не догадывалась, что поцелуй может существовать сам
по себе, словно отделенный от всего остального на свете. Я
чувствовала, что могла бы жить в нем вечно.

Бесконечно долго я наслаждалась этим поцелуем, обни-



 
 
 

мая мужчину, способного вызвать у меня вожделение и неж-
ность одновременно.

Естественно, вскоре я лежала с ним рядом в темноте, же-
лая, чтобы ночь продолжалась вечно. Мною никогда так не
восхищались, никогда не боготворили меня телесно. Я оку-
нулась в мир новых ощущений.

А ведь еще недавно мне казалось невозможным полюбить
кого-либо, кто физически не похож на Цезаря – худощаво-
го и отличавшегося элегантной пропорциональностью сло-
жения. Собственно говоря, все мои представления о любви
были привязаны к телу Цезаря, неотделимы от него. Теперь
это осталось в прошлом, и мне пришлось учиться любви за-
ново, с самого начала. Когда я, полностью удовлетворенная,
перевернулась лицом вниз, он начал новые ласки: стал рас-
пускать и разглаживать по спине мои волосы, спадавшие го-
раздо ниже лопаток.

–  Всегда мечтал прикоснуться к твоим волосам,  – при-
знался Антоний. – Но ведь нельзя было. К тому же они все
время зачесаны наверх и уложены в прическу, украшенную
драгоценностями. А им не нужны украшения, их темный
блеск драгоценен сам по себе.

Мне вспомнилось, как девочкой-подростком я полоскала
волосы в настоях душистых трав, расчесывала их и пыталась
представить, понравятся ли они кому-нибудь. И вот наконец
это случилось. Я рассмеялась, но не насмешливо, а радостно.

– Они твои, делай с ними, что хочешь.



 
 
 

– Тогда я, пожалуй, отрежу их, – пошутил он. – Да, отре-
жу и сохраню для себя, а ты, остриженная как овца, станешь
прятаться под головным убором. А правда – интересно, как
бы ты выглядела без твоих прекрасных волос? Впрочем, ду-
маю, это не имело бы значения. Да, для тебя не имело бы.

–  А что, женщина с короткими волосами – и впрямь
необычно, – откликнулась я. – Наверное, я чувствовала бы
себя юношей-атлетом. Например, бегуном.

– Мне кажется, ты была бы на него похожа.
– Вообще-то, я бегаю довольно быстро.
– Но тебе пришлось бы состязаться в обнаженном виде, –

сказал он. – А никто, кроме меня, не должен видеть тебя на-
гой.

– Ты мне не муж, не брат и не отец, и у тебя нет никакого
права делать такие заявления.

– Есть – самое основательное из всех возможных. Я рев-
нив и не допущу этого.

– Не допустишь? От кого я это слышу? От мужа Фуль-
вии! – произнесла я и тут же пожалела о сказанном. Здесь и
сейчас эти слова были совершенно неуместны.

– Прости, мне не следовало так говорить.
– Почему? Ты сказала правду. Но Фульвия – в Риме, а Рим

далеко.
– Антоний, поедем со мной в Александрию.
Я просто не могла распрощаться с ним, проведя вместе

лишь три дня. Это слишком мало даже для того, чтобы на-



 
 
 

полниться воспоминаниями.
– Даже не знаю, могу ли я, – промолвил он после долгого

молчания, поглаживая мои волосы.
– А что тут такого? Прибудешь с визитом, как мой гость.

Ты же бывал у других правителей. Чем я хуже?
– Я не могу относиться к тебе как к другим.
– Значит, ты наказываешь меня за то, что я Клеопатра, а

не Китерис или Глафира.
– Я не следовал за ними в их города, у всех на виду.
– У «всех». Вечно эти «все»!
– Опять, моя госпожа, в одном случае ты заявляешь, что

мнение «всех» тебя не интересует, а в другом – очень о нем
беспокоишься. Ты не захотела раскрывать нашу связь перед
моими товарищами. А ведь они не ханжи, прикидывающие-
ся ревнителями строгой морали.

– Считай это моей ошибкой, которую следует исправить, –
пылко заявила я.

Мысль о расставании была для меня непереносима, по-
скольку мое желание не исчезало, а все сильнее распалялось.

– Поедем со мной в Александрию. Я покажу тебе мир. И
покажу тебя миру, без всякого стеснения.

– Я не идол и не кукла, чтобы выставлять меня напоказ, –
сказал он. – Если бы я поехал, то как частное лицо. Ино-
странный сановник, наносящий визит вежливости.

Про себя я отметила, что, хотя на словах Антоний не со-
бирается наносить мне визит, на самом деле он уже обдумы-



 
 
 

вает, как его обставить.
Однако мне не хотелось тратить драгоценные часы на пу-

стые разговоры. Я протянула руку, переплела его пальцы
своими и, целуя мочку его уха, прошептала:

–  Если ты не поедешь в Александрию, то оставшиеся
несколько часов нам нужно использовать полностью.

Он не возражал.



 
 
 

 
Глава 10

 
Когда сумерки окутали небо своим туманным покровом,

на мачтах и реях моего корабля вновь зажглись волшебные
фонарики. На сей раз гостям предстояло взойти не на дере-
вянную палубу, а на ковер из розовых лепестков. Не будь
сверху наброшена сетка, люди проваливались бы в них по
колено. Лепестки не только пружинили под ногами, но и ис-
точали восхитительное благоухание.

Аромат сотен тысяч роз – для обоняния, блеск золотых
сосудов и мерцающие светочи – для зрения, шелковые по-
кровы на ложах – для осязания, чистые голоса и нежная лют-
невая музыка – для слуха и изысканные блюда – чтобы лас-
кать и дразнить вкус. Прощальный пир, данный мною в Тар-
се, должен был навсегда запечатлеться в памяти гостей как
наслаждение для каждого из пяти чувств.

Я сочла уместным появиться на пиру в облике царицы
Древнего Египта: в золотисто-голубом одеянии и золотой ко-
роне с лазуритовыми змеями. Когда Ирас заплетала мои во-
лосы в косы и укладывала в сложную прическу, я невольно
улыбнулась, вспомнив слова Антония. Он прав, эти торже-
ственные церемониальные прически лучше не трогать. Ирас
заглядывала лишь в отражение моих глаз в зеркале, но и это-
го хватало, чтобы на ее лице отразились тысячи вопросов,
которые она не решалась задать. Но сегодня вечером мне все



 
 
 

равно не до ответов. И ночью тоже.
Широкое, как воротник, наборное ожерелье из золота с

сердоликом и лазуритом обхватило мою шею, широкие зо-
лотые браслеты украсили руки выше локтей.

Откупорив тонкую алебастровую бутылочку, Ирас стрях-
нула несколько капель благовоний себе на ладони, потом лег-
ко коснулась ими моего подбородка, локтей, предплечий и
лба.

– Аромат роз должен исходить и от тебя тоже, – сказала
она. – Это благоухание белых роз. Они пахнут иначе, чем
красные, чьи лепестки покрывают палубу.

Ожидалось прибытие той же компании, что и в прошлый
раз. На двенадцати ложах предстояло возлечь тридцати ше-
сти гостям.

Антоний не проявил интереса к подготовке прощально-
го пира. Видимо, он решил, что удивить его мне уже нечем,
и я настояла, чтобы он ушел до рассвета. Мой возлюблен-
ный принял это за проявление вновь пробудившейся скром-
ности. На самом деле мне не хотелось, чтобы он увидел до-
жидавшийся на палубе груз, хотя запах розовых лепестков
нельзя было не уловить. Пусть это удивит его так же, как
остальных.

– Сегодня у нас прощальный ужин, – сказала я. – А если
ты не приедешь в Александрию, то это наша последняя ночь.

Он по-прежнему утверждал, что не сможет приехать. Ну
а я заявляла, что в Тарсе больше не появлюсь.



 
 
 

Сходни накрыли ярким пурпуром из Тира, превратившим
их в триумфальный мостик. По ним поднимались на борт
гости. Один за другим они ступали на пружинивший под их
сапогами ковер из розовых лепестков. На лицах римских во-
инов и старейшин Тарса было написано изумление, но я вос-
принимала это как должное. Более всего мне хотелось пора-
зить и порадовать Антония.

Когда он остановился наверху трапа, опираясь о поручень,
его глаза разом вобрали в себя всю картину: малиновый ко-
вер из роз, пурпурные драпировки, искусственные созвездия
на снастях – и я, раззолоченная и разукрашенная, как статуя.
Зрелище получилось очень театральное, своего рода вызов
природе.

– О дивный корабль! – промолвил Антоний. – Давайте об-
рубим канаты и уплывем в ту волшебную страну, откуда он
явился.

С этими словами Антоний совершил высокий прыжок, а
когда по приземлении толща роз прогнулась под его весом,
потерял равновесие, упал и развалился на спине, раскинув
руки.

– Ах! – воскликнул он. – Я задохнусь, опоенный эликси-
ром из роз. Помогите, помогите мне, ибо я теряю сознание!

Он устроил представление, якобы пытаясь встать на коле-
ни, в результате добрался до меня на четвереньках и ухва-
тился за мои сандалии.



 
 
 

– Я умираю! – простонал он, и вся его компания покати-
лась со смеху.

Я наклонилась, взяла его за руку и со словами: «Вернись
же к жизни, благородный Антоний!»  – подала знак слуге,
чтобы тот поднес чашу. Это была большая чаша, украшенная
кораллами и жемчужинами, наполненная хиосским вином.

Антоний сделал большой глоток и покачал головой:
– Никогда еще не бывало, чтобы вино избавляло от чар.

Напротив, оно имеет свойство усиливать их действие.
– Добро пожаловать, и прошу всех выпить с нами! – воз-

гласила я, и слуги начали обносить гостей чашами. – Я хочу,
чтобы наш прощальный пир навсегда остался в вашей памя-
ти.

Смесь изумления, восхищения и растерянности на их ли-
цах говорила о том, что на сегодня они уже подпали под мои
чары. Даже Деллий широко раскрыл глаза. Что ни говори,
а театральный эффект – великая сила! При правильном ис-
пользовании он дает немалую власть.

– С этого ли корабля я ушел сегодня утром? – тихо спро-
сил Антоний.

– Да, с этого самого, – сказала я.
– А что ты сделала с каютой внизу?
– Увидишь немного позже. Если, конечно, не захочешь

отправиться туда прямо сейчас.
Он огляделся по сторонам и с немного нервным смехом

пробормотал:



 
 
 

– Думаю, тебе хватит смелости и на такое.
Я лишь улыбнулась. Пусть удивляется.
Между тем Деллий очень громко начал поносить снача-

ла парфян, а потом Кассия, причем последнего он ругал та-
кими словами, что даже один из тарсийцев, вряд ли имев-
ший причины защищать разорителя своего города, попытал-
ся сменить тему.

– Деллий, – сказала я, мягко подойдя к нему, – что касает-
ся парфян, то, полагаю, когда ты отправишься против них в
поход под началом благородного Антония, тебе представит-
ся возможность покарать их не на словах, а на деле. Но за-
будь Кассия – он за свои злодеяния заплатил. Человек уми-
рает только раз.

– Нет, это не так. Можно умереть дважды. Можно лишить
человека не только жизни, но и доброго имени. Причем это
страшнее телесной гибели!

Его слова прозвучали с такой страстью, что впору было
забыть, как сей обличитель служил Кассию и перешел к Ан-
тонию только после сражения при Филиппах.

– Значит, есть еще и третья смерть – когда тебя бросают
прежние друзья, – проговорила я.

Деллий вымучил противную улыбку, и я отвернулась. Хо-
телось верить, что на войне у Антония будет на кого опереть-
ся, помимо этого лицемера.

Тем временем глава городского управления Тарса объяс-
нял Антонию, чем он руководствовался, назначая человека



 
 
 

на должность гимнасиарха города. Сам этот толстенький ко-
ротышка к стадиону и палестре явно не приближался, но,
подобно многим изнеженным сибаритам, любил судить об
атлетике и воинских искусствах.

Антоний кивал и не знал, как отделаться от назойливо-
го магистрата, державшего его за плечо и жужжавшего как
шмель. Округлый и широкий, он и внешне походил на шме-
ля.

Его жена, стоявшая рядом, привлекла мое внимание сво-
им несуразным и невыразительным нарядом. Ну почему,
скажите, многие считают унылую скуку непременным атри-
бутом респектабельности, а стремление к красоте и изяще-
ству – признаком легкомыслия? Впрочем, я любезно привет-
ствовала ее, выразила восхищение чистотой и порядком в
городе и не преминула отметить его удачное расположение
среди зеленых лесов и гор, защищающих от ветров.

Я не упомянула одного: что когда-то всем этим владели
Птолемеи. Поросшие лесом склоны принадлежали нам так
же, как морское побережье, пески пустыни и долина Нила.
Когда я увидела их, во мне пробудилось желание вернуть мо-
ей стране как можно больше утраченных владений. Цезарь
отдал Кипр Арсиное. Может быть, Антоний…

Женщина что-то проговорила в ответ тихим, застенчивым
голосом. Я пыталась прислушаться к ее словам, но они были
столь же невыразительны, как и ее лицо. Серая мышка, да
и только.



 
 
 

Спускаясь в пиршественный зал, гости думали о том, что-
бы не оступиться на пружинящем ковре. Поэтому глаза они
подняли лишь у самого входа – и снова замерли в изумлении.

В сиянии светильников их взорам предстали новые ложа
– еще более прекрасные, чем в прошлый раз, – а также мра-
морные столики с золотыми ножками и рубинами по ободу
столешниц. Красные розы, алая обивка стен, рубины и ма-
линовые покрывала на ложах – от этого смешения оттенков
сам воздух мерцал красным сиянием.

Мы с Антонием заняли свои места, и я подала знак к на-
чалу пира. Кушанья не представляли собой ничего необыч-
ного – да и как иначе? Корабельная кухня не в силах сопер-
ничать с дворцовой, да и продуктов с собой много не приве-
зешь. Пришлось использовать местные – например, пурпур-
ных моллюсков, павлинов и почки. Но копченых уток, гу-
сей и нильских окуней я доставила из Египта, а также стебли
папируса, поджаренные и позолоченные. У нас их (конечно,
без позолоты) ел лишь простой народ, но для римлян и жите-
лей Тарса они стали диковиной. Еще я привезла множество
амфор с лучшим вином. Я знала, что сегодня вечером они
опустеют. На обратном пути в Египет корабль станет легче.

Музыканты – тоже в красном – играли негромко, чтобы
музыка не мешала вести беседу. Вино постепенно развязы-
вало языки, и скоро разговорились все.

– Ты экстравагантна и расточительна, – заметил Антоний.
Его взгляд перебегал с одной диковины на другую.



 
 
 

– Не сказала бы, – возразила я. – По-моему, это скромный
пир. Роскошный обошелся бы раз в десять дороже.

– Конечно, если пригласить вдесятеро больше гостей.
– Ну, количество гостей еще не делает пиршество роскош-

ным. Я могу удесятерить его стоимость прямо сейчас, с теми
же гостями и тем же меню. – У меня появилась идея, кото-
рую стоило осуществить. – Давай побьемся об заклад: если
мне это удастся, ты приедешь в Александрию.

Ответ последовал лишь после долгого размышления.
– Согласен. Но при одном условии: тот же состав гостей,

те же блюда и никаких дорогих подарков присутствующим.
Идет?

– Да.
Я позвала слугу и приказала принести мне чашу не с ви-

ном, а с уксусом.
– Вроде бы не самый дорогой напиток, – съязвил Антоний.
Я оставила его слова без внимания, а когда уксус принес-

ли, громко возгласила:
– Дорогие гости, мы с благородным Антонием заключили

пари. Я утверждаю, что способна сейчас же довести расходы
на этот пир до миллиона сестерциев. Он считает, что столы,
накрытые на тридцать шесть гостей, никак не могут обойтись
в такую сумму. Так вот…

Я подняла чашу с уксусом. Антоний, не отрывая от меня
взгляда, подался вперед. Медленно, демонстративно я выну-
ла из уха жемчужную серьгу и уронила в чашу. Она с плес-



 
 
 

ком погрузилась на дно.
Я покрутила прозрачный сосуд, чтобы все видели, как

жемчужина перекатывается внутри.
– Итак, сейчас жемчуг растворится, и я осушу чашу с са-

мым дорогим напитком в истории.
Я подняла сосуд обеими руками, мягко покачивая его.
Все стихло, взоры гостей обратились ко мне. Антоний вы-

глядел потрясенным. Я продолжала покачивать чашу, пока
не почувствовала, что пора. Тогда я поднесла ее к губам, за-
кинула голову и залпом выпила. Все ахнули.

– Горько! – сказала я. – Уксус, даже облагороженный жем-
чужиной, все-таки не самый вкусный напиток. Но пить так
пить – слуга, еще чашу!

Когда появилась вторая чаша, я стала вынимать из уха
вторую сережку.

– Нет, не надо! – воскликнул Деллий. – Не стоит губить
драгоценности. Хватит и одной!

Антоний, опомнившись, остановил мою руку.
– Ты выиграла, – спокойно сказал он. – Нет нужды повто-

рять то же самое.
Я вернула чашу слуге.
–  Ты… ты неописуема!  – промолвил Антоний.  – Мало

сказать «экстравагантность» или «расточительность». У ме-
ня просто нет слов!

Я взглянула на него и поняла, что выиграла нечто боль-
шее, чем это пари.



 
 
 

Слуги выносили угощения, а мне казалось, что облик пир-
шественного зала и царящая в нем атмосфера буквально
пропитаны эротикой. Видимо, волнение от нашего пари пе-
реросло в чувственное возбуждение. Тело Антония, его заго-
релые мускулистые руки, державшие чашу, – все это кружи-
ло мне голову. Словно проглоченная мною жемчужина пре-
вратила напиток в любовное зелье такой силы, что трудно
было дождаться окончания пира. Будь моя воля, я увлекла
бы Антония в каюту прямо сейчас.

Наконец пришло время перейти к заключительной части
представления. После того как гости расправились с послед-
ней переменой блюд, я встала, обвела жестом убранство зала
и объявила:

– Это ваше. Ложа, посуда, столовые приборы – все.
Поскольку утварь была еще более изысканной и дорогой,

чем в прошлый раз, они остолбенели.
– О доставке, как и раньше, не беспокойтесь – об этом

позаботятся мои слуги. Кроме того, я желаю подарить вам
еще и по скакуну. Мои эфиопские факельщики, – я указала
на темнокожих юношей, один за другим заходивших в зал, –
будут сопровождать вас, ведя в поводу лошадей.

Теперь пир действительно закончился. Осталось сделать
лишь один эффектный жест. Взяв Антония за руку, я про-
изнесла:

– Всего доброго, дорогие гости! Мы с благородным Анто-
нием желаем вам спокойной ночи.



 
 
 

С этими словами я повернулась и, не отпуская его руки,
пошла вместе с ним к своим личным покоям. Спутникам Ан-
тония не оставалось ничего другого, как подняться на палу-
бу и сойти на берег. Они поняли, что Антоний за ними не
последует. Где и как он проведет ночь, ни у кого сомнений
не было.

В каюте я привалилась к двери и закрыла глаза. Все про-
шло удачно. Я хорошо сыграла свою роль, а ведь этого не
предскажешь заранее.

Антоний стоял посередине комнаты и поглядывал вокруг
с опаской, будто ожидал еще какого-то сюрприза. Вдруг змея
выскользнет из-под кровати, или невидимые руки подадут
чаши с вином, или начнет завывать призрачный хор.

– Мне весь вечер не терпелось сделать вот так. – Я обняла
его.

– Тогда ты должна это убрать, – сказал он, наклонившись,
чтобы снять с меня корону. – Все твои дорогие, но жесткие и
холодные побрякушки. – Бережно расстегнув мое драгоцен-
ное ожерелье, Антоний положил его на столик. – И твои во-
лосы. Пожалуйста, распусти их.

Я вынула гребни и стала расплетать косы; кожу на голове
пощипывало от прилива крови. Ирас постаралась на славу,
так что с прической пришлось повозиться. Когда мои волосы
наконец свободно упали, Антоний прошелся по ним пальца-
ми, как гребнем, и я ощутила слабость от нестерпимого же-



 
 
 

лания.
– Теперь ты снова человек, – сказал Антоний.
Он прибавил к словам такой поцелуй, что мне стало яс-

но: весь вечер он чувствовал не меньшее возбуждение, чем
ощущала я.

Наше вожделение было столь сильным, что мы немедлен-
но слились воедино, пытаясь справиться с накалом страсти.

Потом, лежа рядом со мной в темноте, он сказал:
– Вижу, ты хочешь объявить о наших отношениях всему

миру.
Слова прозвучали сбивчиво – Антоний еще не успел от-

дышаться.
– Да, – подтвердила я, положив голову ему на грудь, что,

наверное, приглушило мой голос. – Скрывать их уже невоз-
можно, да и желания прятаться у меня нет.

Он нежно поцеловал мою макушку.
– Значит, как говорится, «гори все огнем»?
– Не «все» – это мы горим. Огонь в нашей крови, его не

потушить.
– Да, огонь, – пробормотал он, словно думал в тот момент

о чем-то другом. – В Риме от него займется пожар, это точно.
Там не любят ничего необычного. Мне и самому не понра-
вилось, когда Октавиан явился туда, чтобы заявить о своих
правах наследования.

– И лишил этих прав моего сына.
Я помолчала и добавила:



 
 
 

– Ведь у Цезаря есть родной сын, а не только приемный,
присвоивший чужие права.

– И все же именно его Цезарь назвал наследником в сво-
ем завещании, – заметил Антоний. – Что касается тебя – я
думаю, он не упомянул тебя из уважения. Понимал, что ты
в состоянии обеспечить свои интересы и без его помощи.

«Обеспечить свои интересы». Да, оставалось еще одно де-
ло, которое следовало уладить перед отплытием. Мне совсем
не хотелось вмешивать в наши отношения политику, но дру-
гого выхода не было.

– Антоний… Ты должен сделать кое-что для меня. Моя
сестра Арсиноя в Эфесе помогала убийцам. Замечу, что те-
бе следовало вызвать для объяснений ее, а не меня. Кассий
и Брут даже провозгласили ее царицей Египта, и именно она
убедила наместника Кипра Серапиона отдать им мой флот.
Мне докладывали и о том, что в мое отсутствие она посыла-
ла своих людей в Александрию, чтобы разведать обстановку
и поискать сторонников. К тому же объявился очередной са-
мозванец, претендующий на имя Птолемея Тринадцатого –
побежденного, как известно, самим Цезарем и мертвого на-
столько, насколько может быть мертв человек. Все это угро-
жает стабильности моего трона.

– И?.. – спросил он голосом человека, еще не опомнивше-
гося от любовных утех.

– Уничтожь их.
– Да, любовь моя.



 
 
 

Антоний снова принялся ласкать мои плечи, но я решила
заручиться его обещанием прежде, чем он опять позабудет
обо всем.

– Обещай мне. Предай их казни.
– Да, любовь моя. И я возвращу тебе и Кипр.
Он вплел пальцы в мои волосы, нежно повернул мое лицо

к себе, и я подставила губы для поцелуя.

Та ночь, как никакая другая, никогда не изгладится из мо-
ей памяти. Я запомнила все: как часто мы предавались люб-
ви, как именно мы делали это. Все мельчайшие подробно-
сти, о которых я не стану говорить публично, вспоминаются
мне каждый раз, когда нужно отвлечься от печали, огорче-
ния или боли. Та ночь была даром богов, какой редко дается
и еще реже повторяется. Она подтвердила мое убеждение,
что телесные восторги (хоть философы и утверждают иное)
вполне могут сравниться с радостями мысли и духа.

Когда Антоний ушел, я не опечалилась. Да, эта ночь за-
вершилась, ее нельзя ни продлить, ни сохранить во всем ее
совершенстве. Но впереди нас ждут другие ночи, тоже со-
вершенные, пусть и по-другому.

– Прощай, мой командир, – сказала я, целуя его на палубе.
Солнце поднялось над горизонтом и окрасило корабль

алым и золотым цветом. Огни на корабельных снастях выго-
рели, и теперь там болтались обычные глиняные плошки –



 
 
 

никакой магии.
– Прощай, моя царица. – Он обнял меня, на миг прижав к

своему пурпурному плащу. – Я буду у тебя при первой воз-
можности.

– Это так долго, – отозвалась я. – Мне бы хотелось, сойдя
с корабля в Александрии, увидеть тебя на пристани.

– Умей я летать, так бы оно и было, – улыбнулся Анто-
ний. – Но, увы, человеку крыльев не дано.

Он отстранился и несколько мгновений стоял молча. Вос-
ходящее солнце вызолотило каждую складку его одеяния.

Я потянулась, коснулась его лица и сказала:
– Прощай.

Оставшись одна в своей каюте, я упала на кровать, чтобы
наконец отдохнуть – в прошедшую ночь, разумеется, о сне
не было речи. Поскольку за окном уже ярко светило солнце,
мне пришлось натянуть простыню и закрыть глаза.

На губах моих блуждала улыбка: да, роскошные пиры с
дорогими подарками обошлись недешево, но это выгодное
вложение. Как любят подчеркивать Мардиан и Эпафродит,
«скупясь на расходы, не рассчитывай на доходы». Однако по-
следний пир, при всем его великолепии, стоил вовсе не мил-
лион сестерциев. В отличие от гостей, я, прилежная учени-
ца александрийских наставников, прекрасно знала: жемчуг
не растворяется в уксусе. Жидкость, способная растворить
жемчуг, разъела бы и мой желудок. Нет, драгоценная жем-



 
 
 

чужина в целости и сохранности пребывала у меня во чреве,
и вернуть ее не составит особого труда.

Но воинам и магистратам не посчастливилось слушать на-
ставления ученых нашего Мусейона, и они простодушно по-
верили моему обману.

Умение управлять государством предусматривает, поми-
мо прочего, наличие множества самых разнообразных по-
знаний и навыков, и на первый взгляд они могут показаться
ненужными. Засыпая, я поняла, что восприняла это у Цеза-
ря, и теперь он мог бы гордиться мной. Не «мог бы» – он
гордился бы мной. Возможно, Антоний прав: Цезарь знал,
что я сумею позаботиться о себе.

ЗДЕСЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ЧЕТВЕРТЫЙ СВИТОК



 
 
 

 
Пятый свиток

 
 

Глава 11
 

– Сначала Цезарь, теперь Антоний! – воскликнул Мар-
диан, подняв брови. – Это у тебя что, особая болезнь – теря-
ешь голову всякий раз, когда на горизонте появляется рим-
лянин?

– Высокопоставленный римлянин, – сухо дополнил Олим-
пий.

– Не просто высокопоставленный, а поставленный на са-
мую вершину власти, – уточнил Мардиан, качая головой.

– До чего же вы оба жестокосердны, – промолвила в ответ
я, хотя особого раздражения не испытывала: к их укорам я
привыкла.

– Мы твои друзья, – рассмеялся Олимпий. – Мы и не ду-
мали тебя порицать, а просто пересказали, что говорят рим-
ляне. Чтобы у тебя была возможность подготовиться к наве-
там.

Мы сидели у окна, выходившего на запад, откуда со сто-
роны открытого моря надвигался очередной зимний шторм.
Был отчетливо виден приближавшийся грозовой фронт. Я
поежилась, уютно завернувшись в теплую шерстяную столу.

– Архелай – царского рода, но тебе он по вкусу не при-



 
 
 

шелся, – проворчал Мардиан. – Думаю, Олимпий прав: де-
ло в общественном положении и реальной власти. Архелай
знатнее этих римлян, но не обладает и малой толикой их мо-
гущества. Да, моя дорогая, именно власть тебя возбуждает.

– Ну и что с того? – ощетинилась я.
Олимпий пожал плечами:
– Наверное, не будь у тебя жажды власти, ты не принад-

лежала бы к роду Птолемеев.
– А может быть, – предположил Мардиан, – играет роль и

то, что они женаты? В конце концов, Архелай…
– Да забудь ты об Архелае! Он мне понравился, он пре-

красный человек, но…
– Он не женат и не правит миром. Мелкие недостатки!

Ладно, притягательность власти ты уже признала, а как на-
счет наличия брачных уз? – спросил Олимпий.

– Ясное дело, соперничество разжигает интерес, – криво
усмехнулся Мардиан.

– Не много ли вы на себя берете, обсуждая мое поведе-
ние? – не без досады осведомилась я.

– Это наше увлечение! – фыркнул Мардиан. – Надо же
нам чем-то заняться в твое отсутствие.

– Но теперь я присутствую, и скоро в Александрию прибу-
дет Антоний. Поэтому предлагаю вам обоим попридержать
язык.

Я говорила вполне серьезно, однако только рассмешила
Мардиана и Олимпия.



 
 
 

–  Мы-то что,  – пробурчал, подавляя смех, Олимпий.  –
Мы-то помолчим, но вот за народ на рынках я не поручусь.

После того как мои друзья, все еще посмеиваясь, ушли, я
уселась у окна и задумалась, глядя на темнеющее небо над
гаванью. Все, что они говорили, звучало вполне справедли-
во. Тем более некоторые аспекты сложившейся ситуации я
и сама для себя не могла объяснить. Политическая целесо-
образность очевидна: дружба и союз с преемником Цезаря
позволят и мне, и Египту в целом чувствовать себя гораздо
спокойнее. Однако дружбу и союз можно обеспечить дипло-
матическими средствами, а не через постель.

Меня до крайности бесило то, что в постели Антония я
испытала величайшее наслаждение. Было бы лучше (неуже-
ли?), окажись он человеком скучным, бесцветным, непри-
влекательным да и никчемным любовником. Тогда бы я, на-
верное, отбыла домой с превеликой радостью и постаралась
забыть о нашей близости, убедившись, что целомудренная
жизнь куда полезнее любовных историй, приносящих разо-
чарования.

Однако разочарования не случилось. Мою уступчивость
в первую ночь можно приписать растерянности и неожидан-
ности, но дальше… я хотела этого ничуть не меньше, чем он.
А в результате, нельзя не признать, поставила себя в нелов-
кое положение. И это еще мягко сказано.

От окна повеяло влажным холодом. Я подошла к жаровне,
от которой исходило хоть слабое, но тепло, и погрела над ней



 
 
 

руки.
«О Исида, научи меня!» – мысленно твердила я.
Так или иначе, свершится то, что должно свершиться,

и нелепо препятствовать предопределенному. Грядущее со-
крыто от взоров смертных, однако ближайшее будущее оче-
видно: Антоний явится в Александрию, и это произойдет
скоро.

Шторма, возможно, продлятся не одну неделю, и судоход-
ство будет прервано.

Но Антоний приедет сухопутным путем.

– Дело сделано, госпожа, – невозмутимо сообщил Мар-
диан, прибывший ко мне с очередным донесением. – Арси-
ноя мертва.

Я сломала печать и прочла о том, как по приказу Антония
ее оттащили от главного алтаря храма Артемиды в Эфесе,
где она просила убежища, и убили.

– Убили на ступеньках храма, – сухо и официально про-
изнес Мардиан.

Я поежилась. Итак, Антоний не забыл о своем обещании,
данном между делом, в темноте. С одной стороны, он пока-
зал, что держит слово, но с другой – Цезарь не позволил бы
себе так легко поддаться на уговоры, он никогда не давал по-
добных обещаний. Ну что ж, это позволило мне лучше по-
нять натуру Антония, а всякое знание можно использовать
в своих интересах.



 
 
 

– Арсиноя не имела права требовать убежища, – сказала
я. – Цезарь, милосердием которого пользовались многие, од-
нажды уже даровал ей прощение. Но тех, кто совершал пре-
ступление во второй раз, он не щадил.

– Ее похоронили рядом с главной улицей Эфеса. Надгро-
бие соорудили в виде Александрийского маяка, – сообщил
Мардиан.

– Ну что ж, ей хотелось править под его сенью, пусть те-
перь покоится под его подобием, – отозвалась я и продолжи-
ла чтения.

Очередной самозваный Птолемей тоже был убит, а измен-
ник Серапион бежал в Тир, но это ему не помогло – его схва-
тили и казнили.

Что ни говори, а свои обещания Антоний выполнил в точ-
ности.

День за днем ко мне поступали донесения о его передви-
жениях и деяниях. Сначала он побывал в Сирии, где утвер-
дил наместником Децидия Сакса, потом в Иудее, власть над
которой вручил своему другу и союзнику Ироду, оттуда пе-
реместился в Тир и продолжал движение на юг, в направле-
нии Египта. Мне сообщили, что он прибыл в Ашкелон, а по-
том, в сопровождении преторианской гвардии, выступил че-
рез Синайскую пустыню в направлении Пелузия – туда, где
четырнадцать лет назад он возглавил кавалерийскую атаку,
вернувшую этот город под власть моего отца. Отец хотел каз-



 
 
 

нить за измену солдат тамошнего египетского гарнизона, но
Антоний пощадил их.

Чем снискал благодарность и любовь египтян.

Он прибыл в Александрию в ясный холодный день. Гонцы
возвестили о нем заранее, так что я распорядилась вывесить
на вратах Солнца гирлянды, а широкую Канопскую дорогу
вымести и украсить. Расставленные вдоль дороги гвардейцы
должны были указывать ему дорогу ко дворцу, трубачи воз-
вещать о его появлении сигналами, ворота надлежало рас-
пахнуть, едва он появится на виду.

Между первым звуком трубы, раздавшимся у городских
ворот, и последним, зазвучавшим у ворот дворцовых, про-
шло немало времени, поскольку Антонию и его спутникам
пришлось буквально протискиваться сквозь толпу людей,
высыпавших на улицу приветствовать его.

–  Антоний!  – раздавались крики.  – Радуйся, Антоний!
Оставь трагическую маску для Рима, нам больше по душе
комическая!

А потом я увидела, как он легкими уверенными шагами, с
прямой спиной, высоко держа кудрявую голову, поднимался
ко мне по широким ступенькам дворца. Голова его была не
покрыта, он не надел ни лаврового венка, ни даже шлема,
вместо парадных доспехов или официальной тоги на нем бы-
ла обычная дорожная одежда. Да и зачем украшения тому,
кто лучится жизнерадостной силой и уверенностью? Будь он



 
 
 

простым гражданином, его атлетическая красота и гордели-
вое достоинство все равно покорили бы сердца. Неудиви-
тельно, что и мое сердце радостно подскочило.

Увидев меня, он остановился на полпути на ступеньках, и
его лицо озарила лучезарная улыбка. Отбросив назад закру-
жившийся вокруг него плащ, Антоний протянул мне руки в
радостном приветственном жесте.

–  Моя прекрасная царица!  – промолвил он, после чего
медленно преодолел несколько оставшихся между нами сту-
пеней.

– Мой самый желанный гость! – отозвалась я, протягивая
ему руку.

Он поднес ее к губам, и я ощутила их волнующее прикос-
новение.

–  Наконец-то ты вернулся в город, который любит те-
бя,  – сказала я, побуждая его встать рядом со мной. С
верхней площадки лестницы мы могли обозревать большую
часть Александрии: длинные портики Гимнасиона, обшир-
ный комплекс Мусейона, а дальше, на юг, – массивную гро-
маду храма Сераписа и поблескивающую водную гладь озе-
ра Мареотис. – Ты помнишь?

– Я помню все, – ответил он.

Навстречу ему вышли все мои сановники, кроме Олим-
пия: Мардиан, Эпафродит, командир македонской придвор-
ной гвардии, гимнасиарх, глава Мусейона, верховные жрецы



 
 
 

Исиды и Сераписа. Цезарион тоже был здесь, но приветство-
вал гостя отдельно от всех – он восседал на троне, с диаде-
мой на голове.

Антоний направился к нему, и Цезарион сказал:
– Добро пожаловать, мой родич Антоний.
Они и в самом деле приходились друг другу хоть и не

близкими, лишь в четвертой степени, но родственниками.
Это свойственно Цезариону – знать такие подробности.

–  Благодарю тебя, мой царственный родич,  – отозвался
Антоний, преклонив перед ним колено, после чего вдруг за-
пустил руку за пазуху своей туники. Стражи по обе стороны
трона напряглись, сжав рукояти мечей.

– Вот, смотри, какую диковинную ящерицу я поймал в Ти-
ре, в своей резиденции! – промолвил Антоний, показывая
мальчику пупырчатое зеленое существо с выпученными гла-
зами. – Мне подумалось, что в Александрии таких нет, и я
решил преподнести его вашему величеству.

Цезарион улыбнулся, подался вперед и принял подарок.
При этом от меня не укрылось, что на лице Антония появи-
лось нечто вроде удивления, но он тут же замаскировал его
словами:

– Думаю, вы с ней подружитесь. Или с ним. Должен при-
знаться, я не умею их различать.

Цезарион рассмеялся, как обычный шестилетний маль-
чонка.

– Я тоже, – признался он. – Но я с этим разберусь.



 
 
 

– Конечно разберешься, – согласился Антоний. – Я уве-
рен, с ящерицами можно поладить, а никаких хлопот не бу-
дет.

После официальной церемонии встречи, взаимных пред-
ставлений, приветственных речей, преподнесения даров,
раздачи указаний о размещении свиты и личной охраны мы с
Антонием наконец остались наедине в одном из отведенных
ему дворцовых покоев. Апартаменты были достаточно про-
сторны, чтобы служить и местом отдыха, и резиденцией. Он
мог заниматься здесь теми делами, что неизбежно следуют за
ним по пятам даже на край света. Правда, пока неотложные
заботы его не догнали, и по окончании обеда он был свобо-
ден. Небосклон еще окрашивали последние отблески вечер-
ней зари, но во всех помещениях уже зажгли светильники.

– Я давно мечтал вернуться в Александрию, – сказал Ан-
тоний, выглядывая в окно.

– Почему же было так трудно тебя уговорить? – спросила
я.

– Потому что Александрия – не просто город: это ты. И
всем понятно, что я приехал не для того, чтобы побывать в
Мусейоне или посетить маяк, но чтобы увидеть царицу.

– Это была шутка, – сказала я. – Мне тоже понятно, что
это значит.

Потом я вспомнила его разговор с Цезарионом, а особен-
но мимолетно промелькнувшее на его лице удивленное вы-



 
 
 

ражение и спросила:
– Что ты думаешь о моем сыне?
Антоний покачал головой:
– Меня поразило сходство с Цезарем, особенно в движе-

нии. Вот уж не думал, что увижу Цезаря снова.
– Да. Меня это и радует, и навевает грустные воспомина-

ния.
– Увидев его, никто не усомнится, что он сын Цезаря.
– Даже Октавиан? – спросила я.
– Особенно Октавиан, – ответил Антоний.
– Антоний, что мне делать? – вырвалось у меня. – Я не

могу стоять и смотреть, как сына Цезаря оттесняют в сторо-
ну, пренебрегают им. Я знаю, что у него нет законного пра-
ва претендовать на что-либо в Риме, но… ты видел его. Ты
меня понимаешь.

– Понимаю. – Он помолчал. – Но правда сильна. Я знаю,
что наступит день…

– Мы должны приблизить этот день! – страстно заявила
я. – Разве ты не понимаешь, что у судьбы лишь один ключ от
дверей удачи, а остальные – у решимости и воли? Судьба не
высечена в камне, она переменчива. Она ждет. Мы должны
показать ей, что намерены добиваться результата.

– Однако, – откликнулся он, несколько смущенный моим
напором, – взламывать врата судьбы тоже не стоит. – Он по-
молчал. – Нам надо усвоить урок Цезаря: случай и коварство
ничтожных людишек превозмогли и его гений, и его мощь.



 
 
 

Антоний взял мою руку и накрыл ее своими ладонями.
– Я сделаю все, что в моих силах, дабы Цезарион стал на-

следником Цезаря. Но сейчас он царь Египта и твой сын. Не
такой уж плохой удел.

Я улыбнулась, сознавая, что по большому счету Антоний
прав. Да и какая мать пожелает, чтобы ее дитя устремилось
в бурные, опасные – зачастую смертельно опасные – воды
римской политики? Египет гораздо спокойнее.

– Ты устал, – сказала я. – Мне не следовало беспокоить
тебя политическими вопросами. Пойдем, – я потянула его за
руку, – тебе нужно прилечь, поспать…

– С тобой, пожалуй, заснешь.
Он вовсе не выглядел усталым.
– Ну, не заснешь, так взбодришься.
С этими словами я провела его в свою спальню – еще

недавно запретную территорию для любого мужчины, кроме
Цезаря. Для Антония это был способ взбодриться после пу-
тешествия, а для меня – освободиться от прошлого.

Я заключила его в объятия, и мы упали на широкую кро-
вать, радуясь все более тесной близости. Наши лица оказа-
лись на подушке одно напротив другого, и в его темных гла-
зах я увидела собственное отражение – какой я была, какая я
есть, какой буду. Мы стали друг для друга судьбой, но за то,
чтобы наша общая судьба оказалась счастливой, следовало
сражаться.

Впрочем, это относилось к будущему. В настоящем я поз-



 
 
 

волила себе отдаться чистому наслаждению и в наивысший
его миг подумала: тот, кто познал блаженство, уже прожил
жизнь не зря. Даже самые скромные из моих подданных мо-
гут испытать его с той же остротой. В этом отношении боги
милостивы к людям.

Александрия принадлежала ему: с  первого же мгнове-
ния город и Антоний прониклись взаимной любовью. Лю-
дям нравилось, что он прибыл как частное лицо, как доб-
рый гость, а не увешанный регалиями грозный предводитель
могучих легионов, каким им запомнился Цезарь. Им полю-
бились его приветливые манеры, его греческое платье – Ан-
тоний охотно одевался по-гречески в неофициальной обста-
новке, чего никогда не позволил бы себе Цезарь, – его до-
ступность и любознательность.

Восхищение было взаимным, ибо Антоний пленился го-
родом настолько, что это почти пробуждало во мне ревность.
Он махнул рукой на свои римские титулы и должности, от-
пустил охрану, спрятал тогу в сундук. На стол ему подава-
ли египетские и греческие блюда, его часто видели в мест-
ных храмах, а то и вовсе просто гуляющим по улицам. Анто-
ний вел себя совсем не как римлянин. Кажется, его действи-
тельно давно тянуло сюда. Что-то его натуре было созвучно
Александрии, а ее дух, в свою очередь, находил отклик в его
душе.



 
 
 

–  К человеку, так легко принимающему чужую культу-
ру, следует относиться с осторожностью, – кисло пробурчал
Олимпий. – Это разрушительно для него.

Олимпий избегал Антония, видел его только издалека и
отклонял все мои попытки познакомить их, утверждая, что
у него много пациентов и нет времени.

– Все-таки тебе следует с ним познакомиться, – настаива-
ла я. – Странно, когда мой личный врач и один из ближай-
ших друзей так упорно держит дистанцию.

–  Мне нет нужды встречаться с Антонием,  – возразил
Олимпий. – Чтобы узнать о человеке больше, лучше при-
смотреться к нему незаметно, издалека.

– Ну и что ты узнал?
– В физическом отношении он просто образец мужчины.

Действительно похож на Геракла; часом, не утверждает, буд-
то Геракл – его предок?

– Ты отвечаешь уклончиво, – заметила я. – Каков он с ви-
ду, ни для кого не секрет. Но раз уж ты такой наблюдатель-
ный и проницательный, поведай, что Антоний за человек.

– Я понимаю, почему ты находишь его привлекательным.
– Я тоже. Лучше скажи мне то, чего я не знаю.
– Не доверяй ему, – неожиданно выпалил Олимпий. – Он

ненадежен.
Я удивилась, ибо ничего подобного не ожидала.
– В каком смысле?
– О, человек он, спору нет, хороший, – неохотно признал



 
 
 

мой друг. – Честный, добрый. Но природа его такова, что… –
Олимпий замялся. – Короче говоря, на самом деле его вовсе
не манит удел властителя мира. Он не любит брать на себя
ответственность и, когда это зависит от него, выбирает путь
наименьшего сопротивления. А потому всегда попадает под
влияние более сильной личности – той, что в данный момент
рядом. Эта личность всегда будет подталкивать его в нужном
направлении. Сейчас рядом с ним ты, и он находится под
твоим влиянием. Но когда Антоний вернется в Рим, рядом
с ним окажется Октавиан.

И снова я удивилась:
– Ты никогда не видел Октавиана. Как ты можешь гово-

рить о его натуре и характере?
– Просто знаю, – упрямо заявил Олимпий.
– Может быть, мне придется послать тебя в Рим, чтобы ты

присмотрелся к Октавиану поближе, – обронила я с деланой
шутливостью.

Его замечания насчет Антония мне не понравились. Од-
нако куда хуже было то, что мы оба по отдельности улови-
ли нечто, касающееся истинной природы Октавиана – жесто-
кой и непреклонной. Раньше я успокаивала себя тем, что мое
впечатление объясняется личными счетами.

Наступил двадцать девятый день моего рождения, но
праздновать его я не стала и даже не сообщила о нем Анто-
нию. Он наверняка затеял бы по этому поводу грандиозное



 
 
 

празднество, а меня ни к чему подобному не тянуло. Пиров
в Тарсе хватило надолго.

Все торжество свелось к тому, что Мардиан подарил мне
новый письменный прибор с печатями из аметиста, Цеза-
рион решил позабавить меня и научил свою ящерицу во-
зить миниатюрную тележку, а Олимпий притащил огромный
флакон отборнейшего сильфиона из Киренаики, присовоку-
пив к нему записку следующего содержания: «Вот! Подарок,
который действительно может тебе пригодиться».

Я так смутилась, что сразу же убрала его в сундук, с глаз
долой. Право, если Олимпия так волнуют постельные вопро-
сы, стоит жениться и озаботиться своей собственной посте-
лью вместо чужих!

Однако если с моим днем рождения все прошло тихо,
то свой, как я понимала, Антоний захочет отпраздновать со
всей возможной пышностью. И я решила пригласить его и
гостей в Гимнасион.

– Мы можем устроить в твою честь игры, – заявила я как-
то вечером. – Правда, до очередных Птолемей еще три года,
но разве это имеет значение?

Птолемеи – самые масштабные атлетические игры, не счи-
тая Олимпийских, включавшие в себя и конные гонки, и все
виды состязаний, – проводились в Александрии каждые че-
тыре года и сопровождались постановками в театре трагедий
и комедий.

– Как же ты их назовешь – Антониями?



 
 
 

Он рассмеялся, но я сразу поняла, что идея его затронула.
– Я назову их Natalicia Nobilissimi Antoni, – сказала я. –

Празднование дня рождения благороднейшего Антония.
Он поднял брови:
– Да ты, я смотрю, сильна в латыни.
Мне всегда нравилось удивлять его.
– Ну а поскольку тебе, конечно, придется принять участие

во всех состязаниях, размах будет поменьше, чем на обыч-
ных играх. Ведь ты, кажется, не управляешь колесницей. И
не можешь быть акробатом.

Я надеялась, что он не захочет выступить в роли колесни-
чего, потому что организация гонок весьма дорого стоила.

– Нет, я не колесничий, – ответил Антоний. – И ты не
забыла, сколько лет мне исполняется? Сорок два. Не уверен,
что участие в состязаниях в моем возрасте – удачная идея.
Вряд ли проигрыш будет для меня лучшим подарком.

– Вздор, – отмахнулась я. – Тебе предстоит состязаться с
солдатами и командирами, а не с профессиональными бегу-
нами и борцами. Иначе было бы нечестно.

Кроме того, я надеялась, что подготовка к состязаниям за-
ставит его упорядочить образ жизни. Он слишком горд, что-
бы выйти на палестру неподготовленным, а значит, придет-
ся тренироваться. Что пойдет ему на пользу, поскольку в по-
следнее время Антоний допоздна засиживается за вином, а
потом спит до полудня.

– Это будут атлетические игры на греческий манер, – пре-



 
 
 

дупредила я. – Никаких убийств, как вы, римляне, любите.
– Живешь среди греков – веди себя как грек, – пожал пле-

чами Антоний. – Ваши обычаи более цивилизованные.
– Ты говоришь как новообращенный, – улыбнулась я. –

Тебе бы еще воспринять наше греческое представление о
гармоничной жизни.

В ответ Антоний рассмеялся:
– У греков мне по душе культ Диониса – культ излише-

ства, радости жизни, свободы чувств…
– А как же культ Геракла, которому ты тоже склонен под-

ражать? Не забудь, Геракл должен пребывать в наилучшей
физической форме, дабы совершить все свои подвиги и стать
богом. Геракл и Дионис – две стороны твоего «я», и тебе
придется выступать в роли то одного, то другого.

– Я только этим и занимаюсь, – хмыкнул он. – Разве ты
еще не заметила?

По правде говоря, воистину глубокий и искренний инте-
рес Антоний испытывал к театру: он не только старался не
пропустить ни одной пьесы, но и покровительствовал гиль-
дии актеров. Актеры и актрисы состояли в его свите даже
в Риме, он дружил с ними, и Цицерон использовал это как
повод для осуждения. Однако в Александрии Антоний посе-
щал не только театр: вместе со мной он бывал на публичных
лекциях в Мусейоне. Я же принимала участие в его полуноч-
ных пирушках. Мы старались доставить друг другу удоволь-



 
 
 

ствие.

Четырнадцатое января, день Ludi et Natalicia Nobilissimi
Antoni – игр и празднования дня рождения благороднейше-
го Антония, – выдался ясным и безветренным. Меня удив-
ляло, с каким энтузиазмом горожане восприняли это увесе-
ление. Женщинам не терпелось поглазеть на набальзамиро-
ванные маслом обнаженные мужские торсы, а многим муж-
чинам, в том числе и немолодым, вдруг захотелось скинуть с
себя одежду и покрасоваться перед публикой. Принять уча-
стие в состязаниях пожелали и шестидесятипятилетний ин-
тендант из армии Антония, и чемпион Птолемеевых игр два-
дцатилетней давности. Остальные участники были нашими
друзьями, что добавляло интереса к событию. Мы знали этих
людей в совершенно ином качестве, а теперь они сняли ту-
ники и предстали перед нами в роли атлетов. Может быть,
они давно тайно мечтали о таком?

Поскольку игры посвящались личному празднику и ниче-
го официального, а тем более религиозного в них не было,
мы решили, что полная нагота не обязательна.

– Если только ты сам не захочешь! – уточнила я, обраща-
ясь к Антонию.

В конце концов, он появлялся почти голым на луперка-
лиях. Правда, то было давным-давно, когда он занимал куда
менее значимое положение.

– Нет, – ответил он. – Я, может, и не против, но не хо-



 
 
 

чу оказаться единственным нагим атлетом. А мои соотече-
ственники, боюсь, здесь меня не поддержат.

Тут он не ошибся. Лишь греки совершенно не стыдились
наготы; римляне, египтяне и даже варвары стеснялись ее,
иудеи же и вовсе видели в ней нечто столь предосудительное,
что старались не подходить близко к Гимнасиону.

Программа праздников состояла из пятиборья: бег, прыж-
ки, метание дисков, метание копий, борьба и воинские со-
стязания вроде поединков на мечах и бега в полном вооруже-
нии. Впрочем, в воинском разделе принимали участие толь-
ко солдаты и командиры.

– Готов ли Геракл? – спросила я, когда мы намеревались
выехать из дворца к Гимнасиону.

Нас сопровождала толпа гостей на носилках и колесницах.
Были запряжены все лошади из царских конюшен.

– Готов, – ответил Антоний, но выглядел он странно при-
тихшим.

– Что с тобой?
Неужели он боится? Сейчас для этого совсем не время!
– Я тут подумал – ведь я почти в два раза старше Октави-

ана. На каждый год, прожитый им, приходятся два моих. И
неизвестно, что лучше – мой опыт или те года, что он имеет
в резерве.

– Ну вот, римлянин Антоний предстал передо мной в ред-
костном обличье философа, – беззаботно промолвила я, по-
скольку считала необходимым развеселить его. – Как фило-



 
 
 

соф, ты должен понимать, что стольких лет у него в резер-
ве нет: Октавиан очень болезненный и попросту не доживет
до твоего возраста. Он гораздо слабее тебя, он не смог бы
совершить переход через Альпы! Ему бы добраться от дома
до форума.

Антоний рассмеялся:
– Ну, это преувеличение, любовь моя.
– А разве в самые критические моменты его не одолевает

хворь? Он заболел перед сражением при Филиппах. Он был
слишком слаб, чтобы сопровождать Цезаря в Испанию…
Всего и не перечислить. Он вечно болен!

– Не вечно, а в критические моменты, как ты верно под-
метила. Не исключено, что дело тут в нервах, а не в телесной
немощи. – Антоний рассмеялся. – Так вот, мой маленький
воин. Почему бы тебе не взять мой меч? Тот самый, что слу-
жил мне при Филиппах. Надень его, он соответствует духу
твоей затеи. Я выйду на арену, а ты заменишь меня в каче-
стве командира.

Он отстегнул меч и вручил мне.
То был прославленный клинок, клинок мщения, и я при-

няла его почти с трепетом.
– А разве тебе он сегодня не понадобится?
– Нет, я никогда не стал бы использовать боевой меч для

игр. Но я хочу, чтобы он на них присутствовал.
С этими словами Антоний опоясал меня мечом, помяв

мое безупречное платье.



 
 
 

– Вот – то, что надо! – Похоже, настроение его улучши-
лось. – Слушай, надень-ка еще и шлем. – Шлем мигом пе-
рекочевал с его головы на мою. – Отлично! Ты грозный во-
итель!

– Который, если потребуется, способен и убить! – медлен-
но произнесла я. Он знал это.

– И у кого сейчас хмурое настроение? Ну-ка, улыбнись! –
Он рассмеялся. – Веди меня туда, куда тебе угодно, моя ца-
рица.

– Сегодня поведу всего лишь в Гимнасион, – сказала я. –
Ничего страшного.

Трубы возвестили о начале игр, и на поле перед первым
забегом собрались с полсотни по-разному одетых мужчин.
Некоторые были в туниках, но большинство с обнаженными
торсами – кто в набедренных повязках, кто в коротких, до
колен, варварских штанах. Все они побывали в помещении,
именуемом eliothesium, где их тела смазали оливковым мас-
лом. О, как они блестели, как выделялись каждый их мускул
и каждое сухожилие!

– Меня восхищает оливковое масло на мужском теле! –
прошептала Хармиона. – Это возбуждает еще больше, чем
пот.

– Мне нравится и то и другое, – отозвалась жена помощ-
ника казначея.

До сего момента я думала, что ее больше всего возбужда-



 
 
 

ют счетные книги.
Глядя на соперников, я удивлялась тому, насколько про-

порционально, при столь мощной мускулатуре, сложен Ан-
тоний. Такие люди лучше выглядят обнаженными, посколь-
ку в одежде из-за ширины плеч и обхвата могучей груди они
– что не соответствует действительности – кажутся излиш-
не тяжеловесными. Возраст никак не сказался на совершен-
стве его тела. По благословению богов ему даже не приходи-
лось прилагать усилий, чтобы поддерживать себя в форме.
Да, стройность и гибкость он наверняка унаследовал от Ди-
ониса благодаря предкам из восточных провинций.

В играх участвовали римляне из отборного отряда пре-
торианцев Антония, египтяне (несколько лучников и глав-
ный колесничий), несколько греков из числа служителей каз-
начейства, актеры из труппы Диониса, некий наставник по
имени Николай, подобранный Антонием в Дамаске, мой лю-
бимый философ Филострат из Мусейона и – вот уж кто уди-
вил – престарелый врач Атенагор, возглавлявший общество
сохранения мумий. Жизнерадостного старца встретили при-
ветственными возгласами и дождем цветов.

Я заметила, что Хармиона не отрывала глаз от одного из
римских гвардейцев, что находился рядом с Антонием. Этот
рослый светловолосый мужчина был близок к Антонию, знал
всю его подноготную, но умел держать язык за зубами.

– Вижу, тебя тут кое-кто заинтересовал, – заметила я.
Хармиона кивнула.



 
 
 

– Если он выиграет, ты поднесешь ему лавровый венок.
Участники состязаний разогревались в серии движений,

которые выглядели почти комическими: подпрыгивали, би-
ли себя в грудь, совершали рывки с места и резко останав-
ливались. Потом они выстроились у мраморной стартовой
линии, погрузив пальцы ног в расщелину в камне, и по ко-
манде «Вперед!» устремились в забег на дистанции в триста
шестьдесят локтей. Поначалу они бежали тесной, поблески-
вавшей от масла толпой, но потом начали разделяться: впе-
ред вырвался рослый египтянин, за ним мчался грек, а тре-
тьим, что удивительно, Антоний. Я не ожидала от него такой
прыти, поскольку мужчины с могучей мускулатурой обычно
не слишком проворны. Но может быть, крепкие мускулы ног
способствуют быстроте бега?

Старый врач в набедренной повязке прибежал последним,
но ему досталось больше всего приветствий.

– Да, я не Гермес, – крикнул он, пробегая мимо трибун, –
но чего вы хотите? Мне шестьдесят два года.

Бывший чемпион Птолемеевых игр, которому едва пере-
валило за сорок, финишировал четвертым.

Потом состоялось метание диска. Состязание требует си-
лы, ловкости и скрупулезного соблюдения правил, но зато
это лучший способ продемонстрировать красоту тела. Неда-
ром у эллинов так популярны статуи дискоболов. Женщины
взирали на атлетов с восхищением.

– Они движутся как живые статуи, – заметила Хармиона,



 
 
 

чей фаворит тоже намеревался метать диск.
Не все собирались участвовать в каждом из состязаний,

лишь Антоний не пропустил ни одного.
Пятнадцать человек, вложив всю силу в разворот корпуса,

отправили в полет тяжелые диски, и воин, приглянувшийся
Хармионе, опередил прочих на пядь. Вторым оказался глав-
ный египетский колесничий, третьим – снова Антоний. Что
не диво – силы ему было не занимать.

Поскольку в соревновании дискоболов наиболее полно
раскрывалась телесная красота, зрители особенно увлеклись
зрелищем.

Следом настал черед метания копий – любимого состяза-
ния солдат, из всех видов классических соревнований наи-
более приближенного к боевому искусству. Правда, копья
для состязаний, в отличие от боевых тисовых, делали из лег-
кой бузины, обматывали посередине ремнями для устойчи-
вости в полете, а концы заостряли. При падении копья вон-
зались в землю, что облегчало замер расстояния. Каждому
участнику разрешалось сделать три броска.

Война безобразна, и ни один хороший правитель не жела-
ет, чтобы народ испытывал ее тяготы. Но даже самый страст-
ный критик войны вынужден признать, что многие солдат-
ские навыки и умения достойны именоваться искусствами.
Метание копья, безусловно, принадлежит к их числу. Какой
восторг наблюдать, как метатель взвешивает копье в руке,
устремляется к стартовой отметке, отводит руку с копьем на-



 
 
 

зад, вытянув другую для равновесия, и выпускает древко в
полет! Да простят меня боги, но, созерцая это, я испытала
искреннюю радость.

И снова, как ни странно, Антоний стал третьим. Двое дру-
гих победителей были воинами: один – преторианец, другой
– мой придворный гвардеец.

Когда объявили прыжки в длину, состав участников изме-
нился: вперед вышли Николай из Дамаска и философ Фило-
страт. Последний устроил из разминки настоящее представ-
ление: присел на корточки и стал подпрыгивать, приговари-
вая:

– Прости, мое верное тело, что я пренебрегал тобой. Ра-
зум держал тебя в плену! Но сейчас у тебя есть шанс посчи-
таться.

Шанс был невелик, – судя по хилому сложению, философ
и вправду был редким гостем палестры. Зато он не боялся
над собой посмеяться. Его короткие мешковатые штаны об-
висали вокруг хлипкого зада, открывая бледные тощие ноги.

Участникам предстояло прыгать вперед с места, без раз-
бега, но с помощью зажатого в обеих руках груза, при взма-
хе увеличивавшего инерцию прыжка. Приземлялись они в
яму с песком. Как и ожидалось, Филострат показал худший
результат. Он прыгал последним, и ему, по крайней мере,
не пришлось смотреть, как прочие атлеты перелетают за его
черту. Прыжки считались одним из самых трудных соревно-
ваний, поскольку здесь принимался в расчет только чистый



 
 
 

след на песке. Всякий, кто падал назад или вперед, подлежал
дисквалификации. Таким образом, расчет и баланс играли
не меньшую роль, чем скорость и сила. Чтобы помочь дер-
жать ритм, использовались сигналы труб.

Участники начали уставать. Дожидаясь своей очереди,
они уже не красовались, не шутили – было не до того. Но
Антоний, в отличие от большинства, усталым не выглядел.
Он улыбался и энергично разминался, поигрывая грузами.
Может быть, кто-то из молодых соперников превосходил его
в быстроте или ловкости, но теперь сказывалась его потря-
сающая выносливость.

Молодой Николай совершил превосходный прыжок, в по-
лете его стройное тело выглядело великолепно. Еще удиви-
тельнее был результат немолодого интенданта. Преторианец,
приглянувшийся Хармионе, обошел его, и у моей служанки
вырвался вздох. Потом рослый галл, один из телохранителей
Антония, установил самую дальнюю метку. Последним пры-
гал Антоний.

Он медленно приблизился к стартовой линии, произвел
несколько взмахов руками назад и вперед, последний раз
примериваясь к весу грузов, наклонился, словно хотел рас-
слабить мускулы, припал к земле, сжавшись в сгусток энер-
гии и, словно снаряд, выпущенный из катапульты, пролетел
над песком, приземлившись как раз за установленной галлом
меткой. Его приветствовали восторженным ревом: прыжок
стал не только победным, но и зрелищным, и даже призем-



 
 
 

ление вышло безукоризненным. Не пошатнувшись, не поте-
ряв равновесия, Антоний медленно сошел с песка.

– Он поистине великолепен! – сказала Хармиона, словно
заметила это только сейчас. Может быть, так оно и было.

Я поерзала на своем месте, и тяжелый меч, висевший сбо-
ку, звякнул. Я не понимала, зачем Антоний попросил меня
надеть его, но у меня создалось впечатление, что клинок пе-
редал ему силу. Шлем покоился у моих ног. Он уже вошел в
историю при Филиппах, хватит и этого.

Последним состязанием пятиборья была борьба. Теперь
участникам пришлось подозвать служителя, который утер
пот и посыпал тела атлетов порошком, чтобы они не вы-
скальзывали из захвата. Противникам предстояла борьба в
стойке. Цель состязания – повалить или бросить соперника
наземь. За три падения засчитывалось поражение, причем
падением считалось любое касание песка спиной, плечами
или бедром. Приставшие к телу песчинки служили доказа-
тельством. Разрешались подножки, но не удушающие захва-
ты и не удары по болевым точкам.

Антоний, как и другие, надел плотную кожаную шапочку,
чтобы противник не мог схватить его за волосы. Это неожи-
данно придало ему более грозный вид, чем обычно, скрыв
мальчишеские кудряшки.

Противники сошлись один с другим согласно жребию.
Против Антония выступил здоровенный, как бык, гигант:
его ноги походили на древесные стволы, а плечи были ши-



 
 
 

риной с бычье ярмо. Рядом с ним могучий Антоний выгля-
дел стройным и гибким. Некоторое время борцы кружили,
выставив вперед руки и стараясь улучить удачный момент
для атаки. К моему удивлению, Антоний сначала сбил здо-
ровяка с ног подножкой, потом захватил врасплох, проведя
неожиданный бросок, а в третий раз, когда они сцепились и
покатились по песку, сумел оказаться наверху.

Из всех пар борцов только Антоний одержал чистую по-
беду, и в результате его, занявшего призовые места в каждом
из пяти состязаний, объявили победителем в пятиборье. Это
было справедливо: пятиборье выявляет не одну лучшую сто-
рону атлета, а требует разностороннего развития – силы, вы-
носливости, умения концентрировать усилия. Антоний об-
ладал ими в полной мере. Я немного опасалась, что кто-ни-
будь может подумать, будто его победа подстроена, но сама я
знала, что он соревновался честно, и преисполнилась гордо-
сти за возлюбленного. Заодно я гордилась и своей выдумкой
– вряд ли можно было придумать для него лучший подарок.

Оставался еще отчасти комический гоплитодром – бег в
полном вооружении. Участникам предстояло пробежать две
беговые дистанции в шлемах, со щитами, в панцирях и по-
ножах. Это был подходящий финал: под лязг и бряцание ме-
талла все забывали о предыдущих поражениях.

Даже самый быстроногий воин в громыхающем панцире
малость смахивал на черепаху, а поскольку обзор в шлемах
не самый хороший, некоторые на бегу сталкивались и пада-



 
 
 

ли. Подняться на ноги в этой амуниции было не так просто.
По окончании я повесила на шею Антония гирлянду по-

бедителя. Другим тоже достались разнообразнейшие призы
и награды: самому пожилому участнику, самому юному, са-
мому рослому, самому маленькому, самому тучному и само-
му худому. Был даже особый венок для атлета, получившего
больше всех ссадин и шишек.

– Спасибо всем, друзья! – воскликнул Антоний, высоко
подняв руки. – Я никогда не забуду этот день! А теперь при-
глашаю всех в Каноп, в сады наслаждений! На канал! Поплы-
вем навстречу развлечениям!

Каноп. Я бывала там лишь единожды, вместе с отцом, по-
среди бела дня. Откуда он вообще узнал про Каноп?

Толпа хлынула по широким мраморным ступеням Гимна-
сиона к ожидавшим колесницам и носилкам. Мы с Антони-
ем уселись на колеснице вместе: одной рукой он правил, дру-
гой обнимал меня. Он оставался разгоряченным, и от него
исходил запах победы, дух ликующего напряжения. Это был
волшебный запах – силы, радости и желания. Он безумно
гнал колесницу, плащ развевался за спиной, венок победи-
теля съехал на один глаз, с уст срывались радостные вос-
клицания, которые подхватывались высыпавшими на улицы
людьми.

– Ты гонишь, как Плутон! – крикнула я, схватившись за
поручень неистово трясшейся колесницы. – Не в Аид ли спе-
шишь?



 
 
 

– Нет, на Елисейские поля! Ведь так называется место за
городскими стенами, где находятся сады наслаждений? Где
протекает канал?

– Да, некоторые называют это место Элизиумом. – Мне
приходилось кричать, чтобы перекрыть громыхание колес. –
Но порядочные люди держатся оттуда подальше.

– Вот и прекрасно! – воскликнул Антоний, погоняя коней.
В Каноп нас доставила флотилия суденышек – на них ис-

кателей наслаждений обычно перевозили по каналу, соеди-
нявшему Александрию и пригород на Канопском рукаве Ни-
ла. Там находился великий храм Сераписа и Исиды, но свя-
тым то место назвать не решился бы никто: в окрестностях
храма процветали все мыслимые и немыслимые человече-
ские пороки. Направляясь туда по каналу, мы видели раду-
ющие глаз пальмовые рощи и отмели белого песка, а в са-
мом Элизиуме – большие дома с видами на океан, населен-
ные людьми, не слишком озабоченными своей репутацией.
Когда мы проплывали мимо, они весело махали нам руками.

–  Веселитесь от души!  – доносилось оттуда, а из одно-
го дома нам выслали сопровождающих: юношу с флейтой и
певца, распевавшего лихие непристойные песни.

– Откуда ты узнал про Каноп? – спросила я.
– Я побывал здесь, будучи молодым солдатом, – напомнил

он мне. – А сейчас тоже отправился туда по просьбе моих
солдат. Они без конца просили об этом.

– Но вряд ли они призывали тебя захватить туда меня и



 
 
 

женщин из моей свиты, – указала я. – Что-то не верится.
– Мои люди уже взрослые и вполне могут, если захотят,

потом добраться туда сами. – Он рассмеялся и привлек меня
к себе.  – А для твоих высокородных придворных дам это
великолепная возможность, не запятнав себя, под надежным
эскортом посетить гнездо порока. Ну, разве не любопытно,
а? Сознайся?

– В общем, да, – согласилась я.
– Участие твоей августейшей персоны останется тайной,

можешь не опасаться. Мы, римляне, надежные защитники
добродетели.

–  Да, думаю, от здешних распутников вы нас оградите.
Чтобы покуситься на нашу добродетель самим.

– Ну, уж моих-то солдат-скромников твоим целомудрен-
ным женщинам опасаться нечего. В крайнем случае, если к
ним станут приставать, дамы могут пожаловаться мне. Я, как
командир, считаю заслуживающим наказания всякого, кто
оставит женщину недовольной.

– Не сомневаюсь, что мои спутницы испытали бы огром-
ное облегчение, услышав об этом. А еще большее – если бы
ты заранее предостерег своих людей от лишних вольностей.

Антоний поморщился:
– Дорогая, ты говоришь как дворцовый наставник, охра-

няющий добродетель десятилетнего ученика. Разве все мы
не взрослые люди, мужчины и женщины? Здесь ведь нет
Цезариона? – Он демонстративно огляделся по сторонам. –



 
 
 

Твоя забота о нравственности трогательна, но одновременно
неуместна и даже оскорбительна. Короче говоря, моя восхи-
тительная, прекраснейшая, таинственная царица Египта, за-
нимайся собственными делами и не лезь в чужие.

Антоний откинулся на подушки в лодке и предостерегаю-
ще погрозил пальцем.

Я рассмеялась. Он добился своего.
Наши гости пели, непринужденно перекрикивались друг

с другом и пили из мехов захваченное с собой мареотийское
вино. Мы плыли к Канопу.

Пропустить его было невозможно: все окна сияли, и зда-
ния словно окутывало огненно-красное свечение. На улицах,
в отличие от большинства городов, пустеющих с наступле-
нием темноты, было полно народу. Наши суда миновали бо-
лотистую низину, где здесь впадал в море самый западный
рукав дельты Нила, и вспугнули огнями и шумом стаи водо-
плавающих птиц.

Нос судна уткнулся в причал, и вскоре мы уже разбрелись
по заведениям, ни одно из которых не могло вместить столь
большую компанию целиком.

– Будем обходить таверны по очереди, а потом сравним
впечатления! – крикнул Антоний, потом повернулся и бро-
сил мне мантию. – Надень ее. Ночью похолодает. Да и ни к
чему им знать, что у них в гостях царица.

Мне претила мысль о маскировке – ведь царица вправе
бывать где угодно, но должна повсюду оставаться царицей.



 
 
 

Однако я уступила, не желая огорчать Антония в день рож-
дения. В его обществе мне легко удавалось забыть о своих
привычках и усвоить чужие. Я накинула мантию и натянула
на голову капюшон.

В первой таверне оказалось темно и чадно от плохого мас-
ла, используемого для светильников, и вино было под стать
освещению.

– Фу-у! – воскликнул Антоний, отведав вина, и скривил
губы. – На вкус вроде того настоя, которым моя мать опрыс-
кивала одежду от моли.

– А ты что, пил этот настой?
– Нет, нюхал. – Он поднял руку. – Эй, есть у вас что-ни-

будь получше?
Хозяин, чье плоское лицо растягивала услужливая улыб-

ка, вперевалку поспешил к нему.
– Господин желает лучшего вина? – осведомился он, по-

путно приглядываясь к компании и прикидывая, способны
ли мы оплатить приличное угощение.

Антоний бросил золотую монету, и она завертелась на
столе. Трактирщик схватил золото, угодливо закивал, и его
слуги притащили кувшин с напитком не намного лучше
предыдущего.

– Заметное улучшение, – промолвил Антоний, и улыбка
хозяина сделалась еще шире. – Это почти соответствует тре-
бованиям, предъявляемым к солдатскому рациону.

Он допил чашу, жестом поманил спутников за собой, об-



 
 
 

нял меня за плечи и чуть ли не вынес за дверь.
– Заглянем куда-нибудь еще.
После душной харчевни воздух снаружи казался свежее,

хотя в нем висели дурманящие запахи тел вышедших на ноч-
ной промысел шлюх. Их прозрачные дешевые шелка – по-
рой сетчатого плетения – подчеркивали формы отчетливее,
чем если бы женщины были обнажены. Горевшие на прича-
ле факелы придавали их глазам призывный блеск, а губам –
алый цвет и сочность.

Из домов неслась музыка, то разгульная, то заунывная.
– Предскажу твою судьбу! – Чья-то рука, как клещи, ухва-

тилась за мою мантию. Повернувшись, я увидела сморщен-
ное лицо с яркими и смышлеными обезьяньими глазами.
Сморщенное, но не старческое. Оно принадлежало ребенку
лет девяти или десяти. – Я умею видеть будущее!

Держась за руку Антония, я поспешила дальше. Тяжелый
холодный меч, раскачиваясь на ходу, хлопал меня по бедру.

– Я могу рассказать все о твоем будущем! – неслось мне
вдогонку.

«А я, – подумалось мне, – могу рассказать все о твоем бу-
дущем. Ведь в нем нет ничего, кроме бедности и отчаяния».

Сердце мое болело за этих людей. Не то чтобы я находила
их привлекательными или притягательными, но не могла не
сострадать их печальной участи.

– Дай-ка монету, – сказала я Антонию.
Он небрежно – ведь для него это ничего не значило – вру-



 
 
 

чил мне золотой.
– Твоя судьба! Твоя судьба! – Дитя бежало за нами, стре-

мясь не упустить удачу.
– Предпочитаю ничего о ней не знать, – заявила я, и мы

удались, оставив ребенка разглядывать золотую монету.
В следующем заведении было людно. Большая компания

явно выпивала с самого заката. Духота стояла, как на Пер-
вом нильском пороге в полдень. Мне даже захотелось ски-
нуть мантию, но я этого не сделала – лишь она отделяла ме-
ня от чужих потных тел.

Почти полностью раздетая девушка развлекала посетите-
лей, покачивалась и извивалась под исполненные вожделе-
ния звуки камышовой свирели. Наша компания, протолк-
нувшись в круг с чашами в руках, присоединилась к зрите-
лям. Вскоре на многих лицах появилось похотливое выраже-
ние, под стать танцу и музыке.

Вино действовало и на меня. Моя сдержанность и отстра-
ненность рассеивались; эта таверна уже казалась мне не убо-
гой и низкопробной, но восхитительно греховной. Мои ру-
ки, пусть и под плащом, непроизвольно повторяли призыв-
ные движения танцовщицы. Меня тянуло танцевать, безум-
ствовать, предаваться любви.

– Еще, еще!
Гости хлопали в ладоши, требуя еще одного танца. Девуш-

ка, по телу которой струился пот, пошла навстречу их поже-
ланиям. Запах пота, смешанный с ароматом благовоний, был



 
 
 

столь же пьянящим, как и пары дешевого вина.
– Пойдем куда-нибудь поесть! – неожиданно предложил

Антоний своим спутникам, и они всей оравой рванулись к
двери, несмотря на попытки хозяина убедить их, что он по-
даст им и еду.

– Нет, – возразил Антоний. – Мы должны обойти все за-
ведения. Все злачные места!

Следующий трактир был выбран произвольно – Антоний
почуял запах мяса. Оказалось, это остатки поджаренного на
вертеле быка; наша компания заказала все, что осталось от
туши, и не прогадала. Мясо получилось на удивление вкус-
ным.

–  Я думаю… я думаю, нам стоит образовать содруже-
ство! – вдруг предложил Антоний, не переставая энергично
жевать прожаренные ломтики. – Да, создадим специальное
общество. Будем заказывать жареного быка каждый день, ес-
ли нам захочется. Мы станем проводить экскурсии, искать
удовольствия и стараться превзойти себя каждый день. Кто
хочет присоединиться?

– Все мы! – наперебой закричали гости.
– А как ты назовешь это содружество? – спросила я.
– Как? Amimetobioi – «Общество неподражаемых гуляк»!
Название слетело с его языка мгновенно, и я решила, что

эта мысль посетила его уже давно. Но оставила догадку при
себе, ограничившись понимающим кивком.

– Я хочу прославиться экстравагантным потворством сво-



 
 
 

им желаниям, как ты – историей с жемчужиной, – сказал он,
поцеловав меня в щеку.

– А мне казалось, что ты хочешь завершить задачу Цеза-
ря и завоевать Парфию, – отозвалась я. – По-моему, это не
очень вяжется с экстравагантным потворством прихотям.

–  Александр, бывало, предавался необузданному пьян-
ству, но это не помешало ему завоевать весь мир. Кто сказал,
что разгул и великие дела несовместимы?

– Да, Александр совмещал одно с другим, но он и прожил
совсем недолго.

– Недолго, зато со славой. Со славой!
Антоний поднял чашу и осушил ее одним глотком.
– Перестань кричать, – потребовала я. Его голос резал мне

слух.
Он вложил другой бокал в мою руку, и я стала пить – мед-

ленно, маленькими глотками. Захмелеть еще больше у меня
не было ни малейшего желания.

Сытые, изрядно набравшиеся вином, мы снова вывали-
лись на улицу и там встретили гуляк из нашей же компании,
включая Николая и пожилого интенданта. Две группы лю-
дей перемешались, а потом снова, несколько поменяв состав,
разошлись в разных направлениях в поисках новых развле-
чений. Я приметила Хармиону и приглянувшегося ей рос-
лого римлянина, но они меня, похоже, не увидели. Вместе с
прибившейся к нам частью компании мы вернулись обратно
– на улицы, тянувшиеся вдоль берега. Здесь было потише,



 
 
 

но дух распутства ощущался еще сильнее, как будто порок
уже не пытался прикрыться фальшивой веселостью, но яв-
лял себя таким, каков есть, без притворства и без прикрас.
Женщины высовывались из окон, подзывали гостей жестами
и провожали призывными взглядами всех проходивших ми-
мо мужчин.

Увидев в просвете одной из улиц какое-то высокое здание,
я решила, что это, должно быть, храм Сераписа. Поскольку
мне не терпелось покинуть квартал разврата, я потянула Ан-
тония за руку:

– Давай зайдем туда.
– Веди, – покладисто ответил он.
Мы двинулись туда и вскоре, к немалому моему удивле-

нию, опять оказались посреди тесной толпы. Вокруг храма
было устроено торжище с лавками и лотками. В свете сотен
чадящих смолистых факелов там продавали все, что годится
для подношений богам: благовония, лампы, свечи, гирлян-
ды. В дверных проемах маячили храмовые проститутки. По-
мимо прочего, при храме имелись помещения – якобы для
приватных молитв, – сдававшиеся желающим на час, без ка-
ких-либо вопросов.

Некогда этот храм, возведенный моим предком Птолеме-
ем Третьим, был почитаемым святилищем, и люди являлись
сюда за исцелением. Считалось, что ночь, проведенная в его
стенах, изгоняет хворь. Ныне храм превратился в прибежи-
ще разврата, густо настоянного на суевериях: в бассейнах с



 
 
 

подогретой водой, прежде служивших для ритуальных омо-
вений, со смехом резвились обнаженные распутники и блуд-
ницы.

Пожалев о своем приходе, я уже собралась удалиться, но
тут к нам приблизилась старуха.

– Любовные зелья, – шепнула она с заговорщицким ви-
дом, сунув Антонию какой-то флакон с зеленой жидко-
стью. – Лучшие любовные снадобья!

Он поднял флакон, чтобы посмотреть на свет.
– Не сомневайся, господин, средство самое сильное! – за-

явила старуха, протягивая руку за деньгами.
Антоний дал ей монету и машинально отпил из флакона.
– Не пей! – воскликнула я. – Вдруг там яд. Или какая-ни-

будь вредная гадость.
– Глупости, – отмахнулся он, утирая рот. – Никто здесь

травить меня не станет. И тебя тоже. Попробуй. Выпей вме-
сте со мной.

Разум предостерегал меня от подобной опрометчивости,
но некая неведомая сила заставила послушаться. Я сделала
глоток сладкой тягучей жидкости с послевкусием изюма.

– Идем, заглянем в святилище.
Мы прошли через торжище и поднялись по ступеням в

храм. В лесу колонн царил сумрак, и я едва могла рассмот-
реть то место, где когда-то давно Береника, принадлежащая
к числу моих предков, совершила знаменитое жертвоприно-
шение – принесла в дар богам свои несравненные волосы.



 
 
 

Дар этот был благосклонно принят и взят на небо, где обра-
тился в созвездие.

Между тем мало-помалу мной овладевало странное чув-
ство отрешенности и нарастающего желания. Тело мое бук-
вально наливалось вожделением, а все окружающее таяло;
острее всего я чувствовала руку Антония на моей талии. Не
сговариваясь (Антоний, похоже, находился в плену тех же
ощущений), мы направились вниз по ступеням к одной из
каморок для уединения. Все мысли о порядке, приличиях,
границах дозволенного стремительно улетучивались вместе
с ощущением времени.

Вход манил. Хозяйка ждала. Мы вошли. Заплатили.
Мы оказались в большом помещении с высоким потол-

ком, двумя маленькими окнами и кроватью на деревянной
раме, с ременной сеткой для матраса. Мой плащ словно сам
по себе упал к моим ногам, пояс с мечом последовал за ним.
Не помня себя, я прильнула к Антонию. Где-то на задвор-
ках сознания сохранялось понимание, что это действие сна-
добья, но мне было все равно. Реальный мир перед глазами
поплыл. Антоний, выпивший больше зелья, чем я, ощущал
это еще сильнее.

Его движения казались замедленными – или это лишь мое
измененное восприятие?

Я обняла его, и мир завертелся. Казалось, существует
только этот человек, только это место, только этот миг. По-
том вращение прекратилось, но мир сузился до одной ком-



 
 
 

наты. У меня не было ни прошлого, ни будущего – лишь на-
стоящее.

Мы упали на сетку кровати, отпечатывавшуюся ремнями
на нашей плоти. Снаружи, откуда-то издалека, доносились
какие-то звуки, но они казались ненастоящими. Единствен-
ной подлинной реальностью в этом тающем и расплываю-
щемся пространстве было тело Антония, сжимавшего меня
в объятиях.

Он покрывал меня поцелуями, и скоро я перестала вос-
принимать что бы то ни было, кроме его жаркого дыхания на
моих плечах, шее, груди. Говорил ли он? Я ничего не слы-
шала. Слух отказал, да и прочие чувства, за исключением
осязания, тоже. Я ощущала каждое прикосновение к своей
коже. Я ничего не слышала и не видела, не воспринимала
никаких запахов, но моя женская плоть была чувствительна,
как никогда.

В ту ночь он часами занимался со мной любовью, и я от-
кликалась на его порывы. Однако воздействие снадобья при-
вело к тому, что мы не только слились воедино, но и стали
воспринимать происходящее как некое единое ощущение,
не подлежащее расчленению на отдельные моменты или вос-
поминания.

Как мы покинули ту комнату, как вернулись в Алексан-
дрию, в памяти не отложилось. Во всяком случае, на следу-
ющее (если оно было следующим) утро я проснулась в сво-
ей постели, в собственной спальне. На стенах плясали пятна



 
 
 

яркого утреннего света, а надо мной с тревогой склонилась
Хармиона.



 
 
 

 
Глава 12

 
– Наконец-то! – сказала она, когда я открыла глаза.
И тут же закрыла, потому что свет их резал.
– Вот так! – Она приложила к моим векам компресс из

огуречного сока, свежий терпкий запах которого казался чу-
дом после тяжелых запахов Канопа.

– Что ты пила? Сонное зелье?
Зеленая тяжелая жидкость; я вспомнила ее изумрудный

блеск и приторный вкус.
– Да, тот напиток действовал как снотворное, – ответила

я.
На самом деле снотворное было наименьшим из его дей-

ствий.
Наверное, я устыдилась бы своего поведения в комнате

для утех, если бы смогла вспомнить подробности.
–  Похоже, я допустила неосторожность, пригубив како-

го-то питья на улице, – со вздохом промолвила я и тут же
вспомнила, что Антоний выпил куда больше меня. Я встре-
пенулась: – А что с благородным Антонием? Где он?

– Его никто не видел, – ответила Хармиона, взяв мои ру-
ки. – Но не бойся, он вернулся в свои покои. Его телохрани-
тели заметили, как он входил.

В надежде, что мой возлюбленный пребывает в не слиш-
ком плачевном состоянии, я приподняла уголок компресса



 
 
 

и посмотрела на Хармиону:
– Я видела тебя с…
– Флавием, – закончила она.
– Ну и как, оправдал он твои ожидания?
Мне казалось, что оправдал. Во всяком случае, выглядела

Хармиона удовлетворенной.
– Да, – коротко ответила она.
Интересно, к чему это приведет? Флавий не Аполлон, в

этом отношении он не соответствует запросам Хармионы, но
как земная замена бога, может быть, и сойдет.

Через несколько минут я встала и, коснувшись прохлад-
ного и чистого мраморного пола, подивилась тому, что после
всего случившегося чувствовала себя отдохнувшей.

Снаружи море билось о волноломы и об основание маяка.
Сейчас, в середине января, судоходство практически замер-
ло: если в порт и поступали какие-либо грузы, то преимуще-
ственно сухим путем. С востока продолжали приходить ка-
раваны с предметами роскоши, но зерно, масло и вино, как
и почта, временно не доставляли. Этот период затишья Эпа-
фродит и его помощники использовали для проведения ин-
вентаризации, подведения итогов и подготовки к следующе-
му сезону.

Я послала за Цезарионом. Сын пришел, как только его на-
ставник, старый ученый из Мусейона по имени Аполлоний,
закончил утренний урок. В свое время Аполлоний учил ме-
ня саму, и я решила, что этот несколько занудный, но опыт-



 
 
 

ный и дотошный старик на начальном этапе подходит и для
Цезариона. Он никогда не повышал голос; правда, на его
уроках порой клонило в сон.

– Может быть, мы вместе поедим и ты расскажешь мне об
учебе? – предложила я. – Кстати, как поживает твоя ящери-
ца?

Его лицо осветилось.
–  О, ящерица замечательная! Она у меня такая шалу-

нья! Думаешь, только тележку возить умеет – как бы не так!
Представляешь, сегодня спряталась в мой сапог. Я чуть не
раздавил ее, когда обувался.

Он рассмеялся звонким высоким смехом.
– А уроки? – спросила я, пока Хармиона выкладывала для

нас хлеб, пасту из фиг, овечий сыр и оливки.
Цезарион живо потянулся к ним.
– Ну… – Лицо его потускнело. – Я учил список фараонов,

но их так много… – Цезарион откусил большой кусок хлеба
и продолжал говорить: – И все они жили так давно… Мне бы
хотелось, чтобы они были не просто именами. Чтобы я знал,
как они выглядели, какие носили сапоги… и забирались ли
туда ящерицы.

– Как у тебя дела с грамматикой?
Мальчик нахмурился.
– Разве Аполлоний не учит тебя грамматике?
–  Нет, все больше истории. Приходится запоминать то

имена царей, то перечень сражений. А еще иногда он застав-



 
 
 

ляет меня зубрить наизусть какую-нибудь речь. Послушай:
«Учи его тому, что сказано в прошлом, тогда он подаст хо-
роший пример детям сановников, а точность и здравое суж-
дение войдут в его разум. Говори ему, ибо никто не рожда-
ется мудрым».

– Хм. И что это значит?
– Я не знаю. Это из «Поучений Птаххотепа», – бойко от-

ветил мальчик. – А вот еще: «Не кичись своими познания-
ми, но поделись с невежественным человеком, как с ученым.
Хорошая речь более редка, чем малахит, однако и его рабы-
ни используют для растирания зерна».

Да, так можно вообразить, будто и в Канопе сокрыты зер-
на мудрости. Впрочем, ясно другое: Аполлония пора заме-
нить. Стар уже, а мальчику нужен наставник помоложе.

Я намазала фиговую пасту на мой хлеб и с серьезным ви-
дом сказала:

– Ну что ж, мы должны следовать этим мудрым поучени-
ям.

Тут за дверью послышался какой-то шум.
– Да, он здесь, но… – донесся голос Хармионы.
В следующий момент, прежде чем она успела доложить о

его приходе, в комнату вошел Антоний.
Он выглядел свежим и отдохнувшим, никакого намека на

головную боль или что-то в этом роде. Я уставилась на него
в изумлении.

–  Приветствую, ваше величество,  – сказал он, обратив-



 
 
 

шись непосредственно к Цезариону, а мне кивнул и подмиг-
нул. – Мне вот подумалось: день сегодня ветреный, прохлад-
ный, и ты, наверное, скучаешь. Давненько под парусом не
ходил и на лошадках не катался, а?

Да уж, мальчишек Антоний понимал прекрасно. Во мно-
гом благодаря тому, что и сам в душе оставался таковым.

– О да, уроки – это так утомительно! – согласился Цеза-
рион. – Они такие скучные!

– А как насчет того, чтобы попробовать другие уроки? –
спросил Антоний, ловко выхватив из-под плаща маленький
щит и меч. – Военное дело?

– Здорово! – воскликнул Цезарион, пожирая глазами ору-
жие.

– Я заказал их специально для тебя, – сказал Антоний. –
Клинок не заточен, так что тебе не придется беспокоиться,
как бы не отрубить кому-нибудь голову.

Антоний рассмеялся. И тут я увидела, что он явился не
один. Следом за ним вошел еще Николай из Дамаска, кото-
рый спокойно стоял в сторонке.

– В перерывах между сражениями этот человек, – Анто-
ний указал на Николая, – будет рассказывать тебе истории,
подходящие для мальчиков. Таких историй ты никогда не
слышал – например, про персидских огненных бесов.

Не знаю, что там за «бесы», но для мальчишки они были
явно интереснее покойных фараонов.

– Отлично! – воодушевился Цезарион, совершенно забыв



 
 
 

о еде. – А когда мы пойдем тренироваться с мечом? Можно
прямо сейчас? Можно?

– Как решит твоя мама. – Антоний кивнул головой в мою
сторону. – Ты не против, если мы после обеда займемся бо-
евыми искусствами? Думаю, твой мальчик – прирожденный
солдат. Да и как иначе, если его отец – сам Цезарь, а мать –
столь грозная и воинственная царица.

– Может быть, тебе следует поучить и меня? Я не очень
хорошо владею мечом.

– Ночью ты владела им достаточно ловко.
Меч оставался у меня, и я поняла, что он просит вернуть

его.
– С твоим мечом все в порядке. Хармиона, принеси его.
Когда Хармиона доставила меч, я передала его Антонию

со словами:
– Носи с честью.
Вернулись они в сумерках. Цезарион, раскрасневшийся,

возбужденный, облаченный в изготовленные по его росту
панцирь и шлем, с боевым кличем бросился на занавеску и
пронзил ее мечом.

– Теперь мы часто будем этим заниматься, – сказал Ан-
тоний. – Ему понравилось, а воинское искусство еще нико-
му не мешало. В дворцовых покоях мальчику трудно стать
настоящим мужчиной. Когда Цезарион станет постарше, он
сможет пойти со мной в поход – не сражаться, конечно, но
увидеть войну собственными глазами.



 
 
 

Я почувствовала, как у меня на глазах выступили горя-
чие слезы. Именно этого и хотел бы для нашего мальчика
Цезарь! О боги, как мне благодарить вас за Антония – чело-
века, понимающего мальчиков и способного дать Цезариону
то, чего не могу я. Ведь он прав: чему может научиться среди
женщин и евнухов сын Цезаря, которому по его рождению
предназначено место среди великих мужей?

– Спасибо тебе, – вымолвила я, не в состоянии сказать
больше.

День проходил за днем. Теперь, в воспоминаниях, их кру-
говращение видится мне ярким и многоцветным, чем-то
вроде танца с шалями. Зима служила оправданием праздно-
сти, отстраненности от дел и забот. Amimetobioi – «неподра-
жаемые» – на своих регулярных встречах старались превзой-
ти друг друга в пьянстве, игре в кости и устройстве развле-
чений. Во дворце постоянно жарились на вертелах несколь-
ко быков, так что в любой час дня или ночи нагрянувшие
без предупреждения гости могли рассчитывать на жаркое. И
не только жаркое – у пекарей всегда были наготове изыскан-
ные медовые лепешки, изготовленные на разных, но равно
драгоценных сортах меда: светлых – аттическом, родосском,
карийском – и темных, из Испании и Каппадокии. Вина ли-
лись рекой – от липко-сладкого драгоценного прамнейского
до яблочного с острова Тасос, вина из Библоса и хианского,
разлитого в амфоры с печатью сфинкса. Охоту сменяли по-



 
 
 

ездки на слонах или состязания на колесницах наперегонки
с ручными гепардами. Эти звери вместе с нами проносились
по широким улицам города и выбегали за стены к песчаным
грядам.

Иногда мы с Антонием вдвоем, без сопровождения, бро-
дили по ночным улицам Александрии, ничем не выделяясь
среди простых людей. Тем самым мы получали возможность
прислушаться к разговорам, песням и перебранкам горожан,
понаблюдать за их повседневной жизнью. По возвращении
мы порой устраивали переодевание и дома: он наряжался
куртизанкой, а я изображала ищущего утех мужчину. Играм
я предавалась с тем же азартом, с каким Цезарион изучал
военные искусства. Эти дни подарили мне детство, которого
в должное время я была лишена. Во всяком случае, не при-
поминаю, чтобы прежде у меня находилось время для безза-
ботного и шаловливого веселья.

Поздно ночью, когда мы оставались вдвоем в темноте
спальни, мне казалось, что там сосредоточивался весь мир.
Все прочее отступало, не дерзая посягнуть на наше уедине-
ние.

– Не понимаю, как я жил до тебя, – обронил он однажды,
пробегая пальцами по моей спине.

– Не думаю, что ты томился в одиночестве, – заметила
я, не испытывая при этом ни малейшей ревности к своим
предшественницам.

– Нет, не в одиночестве. – Он тихонько рассмеялся. – Но



 
 
 

все это было лишь преддверием. Тогда, конечно, я этого не
понимал, но теперь вижу: я всегда грезил о встрече с тобой.

Я вздохнула и повернула голову, счастливо покоившуюся
на его плече.

– Грезы… Мне кажется, что и это грезы. Эта спальня, эта
постель – наше волшебное царство.

– Царство, где мы с тобой – и царь с царицей, и единствен-
ные обитатели, – подхватил Антоний, пробегая кончиками
пальцев по линии моего носа и губ. – Особенное царство.

– О Антоний, я люблю тебя! – вырвались сами собой сло-
ва. – Ты освободил меня.

– Как можно освободить царицу? – спросил он.
– Ты открыл для меня истинную свободу – вольно цвету-

щий сад земных радостей.
Да, с тех пор как он приехал, я все время бродила по та-

кому саду с диковинными пышными цветами, чьи бутоны
раскрываются ради моего удовольствия всякий раз, когда я
прохожу мимо. Сад, где всегда найдется тень, прохладный
туман или уютная беседка за поворотом дорожки.

– Я бы назвал их неземными радостями, – сказал он. – Ибо
ничто не происходит на земле без наших усилий, моя лю-
бовь. – Он повернулся ко мне и поцеловал меня долгим по-
целуем. – Даже это.

И мне действительно потребовалось усилие, чтобы под-
нять голову.



 
 
 

Однако ни одна зима не бесконечна, и с приближением
весны море постепенно успокаивалось. Становилось теплее,
ветра слабели, дело шло к открытию навигации. Но если
прежде я всегда ждала весны с нетерпением, то теперь я ее
страшилась, опасаясь вторжения внешнего мира в мое за-
мкнутое волшебное царство. Мне хотелось остаться в нем
вечно. Во всяком случае, до тех пор, пока я не наполнюсь
любовью так, что сама воскликну: довольно!

До этого было еще далеко, когда в порт пробились первые
корабли из Италии и Сирии. Они доставили римских воен-
ных курьеров, сообщивших Антонию, увы, невеселые ново-
сти.

– Все валится в преисподнюю! – заявил он, качая головой,
когда я пришла к нему.

У его ног валялись скомканные донесения из Рима и Тира.
– Что это? – Я нагнулась, чтобы поднять их.
– В Италии война, – промолвил Антоний. – Моя жена…
Он умолк.
Да, волшебному царству грез настал конец. К нам бесце-

ремонно вломился внешний мир.
– Похоже, моя жена Фульвия и мой брат Луций развязали

войну против Октавиана.
– Почему?
Я стала читать письмо, но оно было очень длинным.
– Сложно объяснить. По-видимому, они почувствовали,

что Октавиан решил воспользоваться своим положением,



 
 
 

чтобы устроить своих ветеранов, дать им лучшие земли и
так завоевать популярность. В том числе и за мой счет. Ко-
роче говоря, они выступили против него, а в результате ока-
зались осажденными в Перузии. – Он пробежал пятерней по
волосам. – Мои легионы находятся поблизости, но без моего
приказа на помощь не выступили. И это хорошо.

– Что же хорошего? – не поняла я. – В поражении ничего
хорошего нет.

– Что хорошего? – Антоний удивился. – Да то, что наш
договор с Октавианом не нарушен! Мы ведь с ним союзники,
помнишь? Мы положили конец гражданским войнам.

– Похоже, не положили. – Я помолчала. – И какие же вы
союзники, если он пытается опорочить тебя, подняться за
твой счет.

Антоний нахмурился:
– Он не пытается опорочить меня, просто он… он толь-

ко…
– Тогда зачем Фульвия и Луций выступили против него?
– Наверное, они слишком беспокоятся о моих правах.
Похоже, самым горячим защитником Октавиана стал Ан-

тоний.
– А ты уверен, что Октавиан вел себя безупречно? Что он

вне подозрений?
– Рано делать выводы, у меня слишком мало информации.

Но это далеко не все новости. И не самые худшие. Читай, ты
все поймешь.



 
 
 

Он поднял и вручил мне второе письмо. Его содержание
и впрямь было ужасным. Я убедилась в этом, пробежав его
взглядом.

Парфяне вторглись в Сирию, убили назначенного Ан-
тонием префекта Сакса и даже захватили Иерусалим. Все
опорные пункты, кроме Тира, утрачены, два расквартиро-
ванных в Сирии легиона разгромлены. Их орлы достались
парфянам, в дополнение к трофеям, захваченным у Красса.

– О легионы! – воскликнул Антоний. – Какой позор!
Подвластные царьки, еще прошлой осенью подобостраст-

но выражавшие ему свою преданность, не очень-то стреми-
лись проявить ее на деле. Может быть, пришла пора их за-
менить.

– Только Ирод действовал активно, – сказал Антоний. –
Сумел выйти из затруднительного положения и удержать
Масаду. – Он сокрушенно покачал головой. – Меня втянули
в войну на два фронта.

Война в Италии была не масштабной, но неприятной. В
ней преобладали не сражения, а оскорбления и насмешки.
Октавиан опустился до того, что позволил пращникам ме-
тать во вражеский лагерь ядра с надписью «подарочек для
Фульвии», а для усиления эффекта распространил непри-
личный стишок:

Покуда Антоний резвится с Глафирой, В Италии Фульвия
бесится с жиру. Чтоб трахнуться, лезет войной на меня, Но



 
 
 

игры подобные не для меня. И Маний туда же: меня, мол,
потрахай! Но нет, никому не хочу я потрафить. «Иль трахай,
иль бейся!» – она мне орет. Но выбор за мной – значит вой-
ско вперед. Мне жизни дороже мой пенис пригожий. Пусть
трубы ревут – да и Фульвия тоже.

Должно быть, он в отчаянии, раз раскрывает свои истин-
ные пристрастия. Антонию, похоже, стишки показались за-
бавными.

–  Октавиан развелся с Клавдией,  – вдруг сказал он.  –
Должно быть, он точно повернул против меня.

– Ты о чем? – не поняла я.
– Он считает разумным скреплять политические отноше-

ния семейными связями. Когда мы стали триумвирами, он
выразил желание породниться со мной. И я выдал за него
Клавдию, дочь Фульвии от предыдущего брака, – у нас-то с
ней были только маленькие сыновья. Вот мы и породнились.

– Надо же. Даже не знала, что он женат.
Честно говоря, я не могла представить себе Октавиана же-

натым.
– Был женат. Теперь развелся и отослал Клавдию Фуль-

вии. Заявляя при этом, что возвращает ее нетронутой. Дев-
ственницей! После трех лет брака!

– Должно быть, он все спланировал заранее, – промолвила
я, дивясь такой прозорливости в сочетании с невероятным,
почти нечеловеческим самообладанием. – Ему свойственно
продумывать все наперед.



 
 
 

Антоний покачал головой:
– Какое поразительное… хладнокровие.
– Да, он грозный враг.
Должна признаться, что я всегда недооценивала Октавиа-

на. Даже тогда, когда мне казалось, что я переоцениваю его.
Никто другой не мог сравниться с ним в твердости, неумо-
лимости, неотступном упорстве в достижении цели. Мне
вспомнилось, как он, преодолевая любые препоны, ехал до
Цезаря после кораблекрушения – и добрался! Таков Окта-
виан – выползающий из-под обломков разбитого корабля,
слабый, больной, еле живой, но все равно получающий свое.

Я поежилась.
– Он мне не враг, – решительно возразил Антоний. – Пе-

рестань называть его так.

Теперь новости изливались на нас потоком. В Кампании
разразилось восстание рабов. Октавиан подавил его, но в ре-
зультате этих военных действий множество людей из самых
разных общественных слоев покинули свои дома и бежали
под защиту мятежного царя пиратов Секста Помпея, факти-
чески правившего Сардинией и Сицилией. Даже мать Анто-
ния присоединилась к ним.

– Моя мать вынуждена бежать, опасаясь за свою безопас-
ность! – сокрушался Антоний. – Какой позор!

– Так покончи с этим, – заявила я. – Призови Октавиана
к порядку!



 
 
 

– Но виноват не Октавиан, а Фульвия. Она не только под-
няла против него легионы, но выпустила в обращение соб-
ственные монеты!

Я не удивилась: неистовая Фульвия способна на все.
– Она делает это ради тебя!
– Ты так думаешь? – Он резко повернулся ко мне. – В из-

вестном смысле – да: это делается ради того, чтобы выманить
меня из Египта. То есть из-за тебя!

– Значит, она готова поднять войска и поставить под угро-
зу твои интересы, лишь бы отобрать тебя у меня? Странный
способ проявить любовь.

– Ты ее не знаешь.
– А мне кажется, знаю.
Я вспомнила рассказы о ее кровожадности и мстительно-

сти.
– Лучше тебе знать о ней поменьше и никогда к ней не

приближаться.
– Разведись с ней! – неожиданно потребовала я.
– Что?
Антоний уставился на меня в растерянности.
– Ты сам говоришь, что она действует тебе во вред, – про-

молвила я, размышляя вслух. – Фульвия амбициозна, а по-
скольку удовлетворить свои амбиции может только через те-
бя, готова на многое ради твоего возвышения. Не могу не
признать: в отличие от тебя она понимает, какая опасность
исходит от Октавиана. Но для тебя Фульвия не более чем по-



 
 
 

меха. Она не поможет тебе добиться того, что должно быть
твоим. А я помогу.

– Это что, предложение?
Антоний еще пытался обратить все в шутку.
– Объедини твои силы с моими, – ответила я. – Давай по-

смотрим, что я могу тебе предложить. Не пару наспех на-
бранных легионов, а средства, которых хватит, чтобы содер-
жать пятьдесят легионов и целый флот. С твоим именем и
моими ресурсами ты получишь такую армию, какую поже-
лаешь. – Я схватила его за мускулистую руку. – Воспари так
высоко, как тебе подобает!

– Я повторяю свой вопрос: это предложение? – промолвил
он, стараясь перевести разговор в русло любовной игры.

– Да, – без обиняков сказала я. – Женись на мне. Мы объ-
единим наши силы, и я никогда не предам тебя и не покину.
Я смогу дать тебе все, чего ты захочешь.

– Все, чего захочу? Но я не желаю большего, чем то, что
уже есть у меня.

– Однако ты рискуешь лишиться этого. Хотя бы ради со-
хранения имеющегося тебе придется потянуться за боль-
шим.

– Я не Цезарь, – проговорил он после недолгого разду-
мья. – То, от чего трепетало его сердце, меня не искушает.
Если ты думаешь, что нашла второго Цезаря, я должен разо-
чаровать тебя.

– Мне не нужен второй Цезарь. Мне нужен Антоний, за-



 
 
 

нимающий то положение, какого заслуживает. Не доволь-
ствуйся меньшим, чем предназначено тебе судьбой.

– Да, звучит возвышенно: судьба, предназначение. Но мне
следует подумать о том, что это означает в действительности.

– Неужели союз со мной внушает тебе отвращение?
Он рассмеялся:
– Как ты можешь так говорить?
– Ты ведешь себя так, будто хочешь отстраниться.
Он промолчал.
Я выдержала паузу, а потом заявила:
– Будь осторожен, а не то я сама могу сговориться с Ок-

тавианом! Он колебаться не будет, ибо алчет славы и готов
добиваться ее любой ценой.

– Надеюсь, ты шутишь.
На сей раз Антоний выглядел встревоженным. Похоже,

мне удалось задеть его за живое.
– Я никогда не выйду за Октавиана, – торопливо заверила

его я. – Если только не получу гарантии, что он будет обра-
щаться со мной как с Клавдией.

– Ну уж нет, гарантий ты не получишь. Я знаю, что он
пылает к тебе страстью.

– С чего ты взял?
Для меня такое заявление стало полной неожиданностью.
– По всему видно. И знай: скорее я предпочту убить тебя,

чем дам ему возможность удовлетворить эту страсть!
Час от часу не легче. Собственническая ревность Анто-



 
 
 

ния оказалась для меня таким же открытием, как и вожде-
ление Октавиана.

– Тогда оставь меня себе. Легально, – настаивала я.
– Наш брак не признáют в Риме.
Да, я слышала это и раньше. Но будь я его единственной

женой, Риму пришлось бы со мной считаться.
– Итак, я предложила – ты отказался.
Я встала, собираясь уходить, и как можно более непри-

нужденно добавила:
– Твой отказ ранит меня.
– Я не отказываюсь. Просто в политическом отношении…
– Знаю. Наше волшебное царство заканчивается там, где

начинается политика.

В ту ночь я мерила шагами комнату, пока встревожен-
ная Хармиона не осведомилась, дать ли мне снотворного.
Мне, однако, требовалось не забытье, а нечто противополож-
ное: способность мыслить ясно, четко, логично – как нико-
гда раньше.

Антоний получил возможность, какая представляется раз
в жизни и далеко не каждому. Если бы Цезарь, несмотря на
все разговоры о фортуне, не нашел смелости ухватить уда-
чу за хвост, он бы остался сидеть на обочине дороги. Но он
схватил ее, не дал ей вырваться, и в результате родился но-
вый мировой порядок. Началось преобразование мира, ко-
торое никто уже не повернет вспять.



 
 
 

Рим установил господство и над миром Запада, и над ча-
стью Востока. Разумеется, легче захватить девственные зем-
ли – такие, как Галлия, – населенные примитивными племе-
нами, чем покорить царства, существовавшие с незапамят-
ных времен: Вавилон, Сирию, Аравию. И Египет, древней-
шее и крупнейшее из всех. Что мог сделать с ними Рим? Они
никогда бы не стали подлинной его частью, не перешли на
латынь, не восприняли римский образ мысли. Однако Рим
стремился именно к такому исходу. Следом за солдатами яв-
лялись чиновники, сборщики налогов, земледельцы, строи-
тели дорог и акведуков, и все они, с невероятным упорством
и пугающей эффективностью, проходились плугом преобра-
зований по ниве традиций, безжалостно выкорчевывая то,
что казалось лишним в наступающей новой эре.

Александр строил свою державу иначе: он пытался выко-
вать новый народ на основе старых, старался ничего не утра-
тить, но сохранить в целости. Цезарь во многом походил на
Александра, и его слишком широкие, по меркам косного Ри-
ма, взгляды стали одной из причин его гибели. А вот Окта-
виан – типичный римлянин, чье видение мира ограничено
рамками Рима или, в крайнем случае, Италии. Если его под-
ход станет доминирующим, Восток увянет и умрет, вытоп-
танный подкованными сапогами римских солдат.

А Антоний? Широтой взглядов и терпимостью он напо-
минал Цезаря. У него не имелось предубеждения против
«неримского». В Риме его пристрастие к наряду Диониса вы-



 
 
 

зывало насмешки, а у восточных подданных порождало сим-
патии. Он с уважением относился к чужим обычаям, веро-
ваниям и традициям. Он был единственным из римлян, кто
практически перестал носить тогу. Даже Цезарь не зашел так
далеко.

Глядя на мигающий огонь маяка, я вспомнила о том, что
сейчас именно Александрия является средоточием духа и
мудрости эллинского мира. Ее звезда не должна погаснуть.
Но если Октавиан возьмет верх, такой исход станет весьма
вероятен.

Империей не могут управлять два человека: в итоге один
из них непременно посягнет на верховную власть. Октавиан
на это способен, без сомнений. Но ему потребуется время,
чтобы накопить силы. Начнись противостояние сейчас, он
проиграет.

А вот у нас с Антонием есть шанс продолжить дело Цеза-
ря. Тезис о невозможности одновременного правления дво-
их не относится к семейной чете: мужу и жене ничто не ме-
шает править совместно. Я держала под рукой народы Во-
стока, Антоний – западные провинции. А наши дети встали
бы во главе державы, населенной новым народом – подлин-
ными гражданами мира.

Наши дети… Ибо, как я только что поняла, у нас должен
родиться ребенок. Он будет носить мантию обоих миров, и
западного, и восточного, не разделяя их.

На тот момент Антоний имел наивысший авторитет во



 
 
 

всем цивилизованном мире: мститель за Цезаря, победитель
при Филиппах, старший партнер Октавиана. Ему оставалось
лишь протянуть руку за высшей властью – и разве он не дол-
жен сделать это, хотя бы во имя процветания Ойкумены? И
разве я, верная его соратница, не помогла бы ему, уравнове-
шивая на весах мирового баланса груз Рима и Запада? По-
чему же я не в силах объяснить ему это так, чтобы он согла-
сился?

Я опустилась на кровать.
Слишком уж он скромен в желаниях, слишком порядочен,

слишком следует своим обязательствам перед Октавианом и
триумвиратом (которому суждено испустить дух уже через
три года). Октавиан, не теряя зря времени, набирает силу.
Что будет, когда он ее наберет? Сила не появляется из ниот-
куда, а добывается за чужой счет: усиление Октавиана озна-
чает ослабление Антония.

«Ох, Антоний, – мысленно взывала я, – пробудись! Возь-
ми то, что дает тебе судьба! Она никогда не предлагает два-
жды».



 
 
 

 
Глава 13

 
– Пойдем со мной, – предложила я Антонию утром, спустя

два дня после того разговора.
Я задумала познакомить его с хозяйством и системой

управления Египта. Я надеялась, что это внушит ему жела-
ние принять мое предложение. Он не задавал вопросов, од-
нако, пока мы ехали на колеснице, смотрел на меня с недо-
умением.

– Ну, и зачем ты меня сюда привезла? – спросил Анто-
ний, когда колесница остановилась перед большим склад-
ским зданием.

У входа нас поджидал Эпафродит со своими помощника-
ми.

– Хочу кое-что тебе показать, – ответила я. – Это даст те-
бе почву для размышлений, чтобы принять решение относи-
тельно будущих действий. Надеюсь, обдуманное решение.

Мы вошли в подобное пещере помещение, где было за-
метно теплее, чем на продуваемых морскими ветрами ули-
цах. Окна давали достаточно света, чтобы разглядеть все
необходимое, включая изящную осанку и изысканность черт
Эпафродита. Я по-прежнему считала его самым красивым
мужчиной, какого мне доводилось видеть во плоти. Статуи
не в счет, поскольку в них воплощено лишь желание скуль-
птора.



 
 
 

Антоний нетерпеливо переминался. При виде громоздив-
шихся амфор и мешков с шерстью он закатил глаза.

–  Это мой самый доверенный казначей Эпафродит,  –
представила я. – У него есть и иудейское имя, но мне не ве-
лено его использовать.

Мне подумалось, что эта ремарка позволит разрядить об-
становку.

Эпафродит поклонился.
– Большая честь для меня – видеть воочию одного из трех

столпов мира, – промолвил он и поклонился снова.
– Получается тройной свод, – отметила я. – Но несущая

опора только одна, остальные лишь вспомогательные. Ничто
не покоится на трех столпах сразу.

Эпафродит поднял брови:
– Чтобы столп стоял несокрушимо, нужен еще и дренаж,

а чтобы поддерживать его, требуется немалая сила. Добро
пожаловать, благородный Антоний. Я давно мечтал с тобой
увидеться. Надеюсь, тебе нравится наш город?

– Да, разумеется.
Далее несколько минут занял обмен любезностями.
Наконец я поняла, что с приветствиями пора вежливо по-

кончить.
– Мне хотелось бы познакомить благородного Антония с

финансовой системой Египта, – сказала я. – А еще пусть ему
покажут наши богатства. Закрома с зерном, продовольствен-
ные склады, маслобойни, верфи, торговый флот, хранилища



 
 
 

папируса, шерсти, соли, соды, пряностей. И книги, в которых
ведется учет товаров.

Эпафродит смутился:
– Осмелюсь напомнить царице, что на знакомство со всем

этим потребуется много дней. Располагает ли благородней-
ший Антоний свободным временем?

– Чтобы увидеть то, что необходимо, время у меня най-
дется, – заявил Антоний.

– И начнем мы с краткого рассказа о том, как организова-
но хозяйство страны, – вставила я.

–  Очень хорошо.  – Эпафродит прокашлялся.  – Должен
сказать, что несколько лет назад, принимая эту должность, я
не представлял себе в полной мере всей грандиозности мас-
штабов того, чем мне предстоит заняться. На первый взгляд
суть нашей хозяйственной системы проста: вся земля и все
ее плоды принадлежат царице. Частной собственности, по
существу, нет – государство надзирает за всем.

Он помолчал, видимо дожидаясь реакции Антония, а ко-
гда таковой не последовало, продолжил:

– Так повелось в Египте испокон веку. Этот порядок су-
ществовал при фараонах, сохранился он и при Птолемеях.
Конечно, царица не владеет ничем непосредственно, но все
подпадает под ее юрисдикцию. Поток зерна почти так же мо-
гуч, как сам Нил, он стекается отовсюду в царское зерно-
хранилище Александрии. Мы собираем и другие продукты:
бобы, тыквы, лук, оливки, финики, фиги, миндаль. Одно-



 
 
 

го только зерна в нашу казну поступает двадцать миллионов
мер в год.

– Сколько? – Антоний решил, что ослышался.
–  Двадцать миллионов мер ложатся ежегодно к ногам

Клеопатры, – повторил Эпафродит. – Разумеется, я выража-
юсь фигурально.

– О боги! – только и смог вымолвить Антоний.
Его можно было понять: Риму приходилось ввозить пше-

ницу, а в последнее время, в связи с морским разбоем, учи-
няемым пиратами Помпея, дело дошло до продовольствен-
ных бунтов.

– Двадцать миллионов мер… – Антоний покачал головой.
– Мы потом посетим зернохранилище, – пообещала я.
Мне хотелось, чтобы он увидел эту гору хлеба собствен-

ными глазами.
– Есть еще царская монополия на шерсть, – сказал Эпаф-

родит. – Мы преуспели в разведении овец из Аравии и Ми-
лета. Овцы дают столько шерсти, что мы вывозим ее и в дру-
гие страны. Разумеется, прядильные и ткацкие мастерские
работают под нашим контролем.

– Не помню, говорила ли я тебе, что у меня есть собствен-
ные мастерские по выделке ковров, – сказала я Антонию как
бы между делом. – Знаешь, ковры с царской печатью поль-
зуются большим спросом. Наверное, из-за истории с Цеза-
рем, – у меня вырвался смешок, – в представлении людей я
как-то связана с коврами. Раскупают мои ковры очень охот-



 
 
 

но.
– Дело приносит неплохой доход, – подтвердил Эпафро-

дит. – Впрочем, прибыль направляется на помощь нуждаю-
щимся.

– Да, и в этом году я предполагаю направить часть средств
в Каноп, – сказала я.

Мне казалось, что разумная помощь поможет сменить род
занятий тем, кто из-за бедственного положения трудится на
ниве порока.

– И масло, – подсказала я Эпафродиту.
– Ах да, масло. Это еще одна царская монополия: каждый

год власти указывают крестьянам, сколько земли отвести под
масличные культуры. Урожай сдают на казенные приемные
пункты, отжим производят на казенных давильнях, конеч-
ный продукт поступает на казенные склады. Пойдем, это
здесь, рядом.

Он жестом пригласил нас следовать за ним в соседний
склад. Пройдя мимо множества стройных амфор с вином,
мы оказались среди округлых сосудов с маслом. Ряды их,
словно шеренги упитанных солдат, уходили вдаль.

– Это кунжутное масло высочайшего качества, – пояснил
Эпафродит, указывая на тысячи сосудов. – А здесь отжим
из кротона. Вот там – льняное, дальше – из сафлора и коло-
цинта.

– И все твое? – выдохнул Антоний.
– Все мое, – сказала я. – Точнее, мне достается прибыль от



 
 
 

его продажи. Самой мне столько не нужно даже на прокорм
«неподражаемых».

– Мы продаем масло по твердым ценам купцам, сотруд-
ничающим с казной, – пояснил Эпафродит, – а привозное
облагаем половинным налогом.

–  Кроме того, мы взимаем двухпроцентный портовый
сбор, а если иноземное масло направляют вверх по Нилу, к
пошлине добавляется еще двенадцать процентов. В резуль-
тате привозное масло не может конкурировать с царским.
Если его и покупают, то лишь очень богатые люди, и не на
продажу, а для личных нужд, в весьма ограниченном коли-
честве, – дополнила я.

– Похоже, ты все предусмотрела, – заметил Антоний.
– Не я, дорогой. Так сложилось веками. Как ты думаешь,

Эпафродит, не показать ли нам Антонию склады папируса?
Тоже царская монополия.

– Конечно, – улыбнулся Эпафродит. – Разве существует
что-либо более египетское, чем папирус?

– Может быть, перед уходом мы покажем гостю еще кое-
какие счетные книги? – предложила я. – Кстати, казне при-
надлежат самые большие стада скота и мастерские по выдел-
ке кож. А также четвертая часть улова рыбы и добычи меда.

Антоний снова покачал головой:
– А есть в Египте хоть что-нибудь, что не подвластно каз-

не?
– Ну, по большому счету ничего. Мы держим на Ниле соб-



 
 
 

ственный грузовой флот, нам принадлежат рудники, карье-
ры и солеварни. Чтобы ловить рыбу, разводить пчел или ва-
рить пиво, необходимо получить разрешение. Шестая часть
урожая виноградников идет в доход государству. Ввозить
изысканные греческие вина не запрещается, но, чтобы это
не загубило местное виноделие, мы облагаем их пошлиной
в треть стоимости.

– Однако при твоем дворе, – заметил Антоний, – грече-
ские вина льются рекой.

– Конечно. А почему бы и нет? Получаемый доход мы ис-
пользуем и на то, чтобы себя побаловать. Зачем лишаться
удовольствий?

– Это верно.
– Кстати, – промолвил Эпафродит, – за стеной находится

винный склад. Там собраны лучшие наши вина из Дельты.
Пойдем взглянем.

Мы прошли в соседнее хранилище.
–  Конечно,  – продолжил иудей,  – вина с Лесбоса или

Хиоса превосходят наши. Но и здешние – например, вот это
– весьма недурны. Мареотийское белое отличается особой
сладостью.

Мы шли вдоль длинных рядов амфор, и Антоний взирал
на них как завороженный.

– Сорта вин легко различить по печатям на горлышках.
Вот фениотийское: бледно-желтого цвета, густое, тягучее.
Его хорошо пить, смешивая с чистой водой.



 
 
 

– Но в первую очередь тебе следует обратить внимание
на то, как поставлено у нас казначейское дело, – сказала я
Антонию. – Издать указ о сборе податей или пошлин может
любой правитель, это немудрено. Добиться того, чтобы все
положенные деньги доходили до казны, куда сложнее. Впро-
чем, ты и сам, наверное, понимаешь.

– Еще как, – со вздохом подтвердил Антоний. – Призна-
юсь, здесь мне пришлось столкнуться с немалыми трудно-
стями.

Собственно говоря, он и на Восток прибыл прежде всего
для того, чтобы собрать денег и расплатиться за последнюю
войну. Сбор шел трудно.

– Может, у тебя есть секрет…
– Секрет – в регулярных переписях. Мы стараемся прово-

дить их ежегодно, в крайнем случае раз в два года.
– О боги! – Антоний снова вздохнул. – И как тебе это уда-

ется?
– Прежде всего мы стараемся не воевать. Для успешного

ведения хозяйства желателен мир.
– Верная мысль, – одобрительно промолвил Антоний. –

Хорошо, что в Риме удалось покончить с гражданскими вой-
нами.

Мне утверждение показалось спорным, но возражать я не
стала. Если обсуждать эту тему, то с глазу на глаз.

– Хорошо, если так, – сказала я. – А сейчас отправимся
в зернохранилище.



 
 
 

Снаружи нас ждала колесница, еще одну подогнали для
Эпафродита. Указывая дорогу, он двинулся впереди, выехал
с припортовой территории и свернул к той части города, что
прилегала к внутренней гавани, питаемой каналом. Большая
часть хлебной продукции прибывала через озеро Мареотис и
нильский канал. В устье проходившего через весь город ка-
нала корабли разгружались, и там же неподалеку находились
зернохранилища – как александрийский вариант пирамид.

Эпафродит остановил колесницу перед самым большим
зернохранилищем, сложенным из известняка. У массивных
железных дверей, запертых изнутри на тяжелые засовы, сто-
яли двое стражников в доспехах. Караульные подали знак
хранителю, изнутри донесся звук соскользнувшего засова, и
двери медленно распахнулись.

Благодаря проникавшим сквозь окна солнечным лучам в
помещении мерцала золотистая дымка. Провеянное зерно
наполняло воздух сухим сладковатым запахом.

По центру пролегала дорожка, огражденная с обеих сто-
рон деревянными заборами – они сдерживали натиск золо-
того океана пшеницы, простиравшегося вдаль, до стен хра-
нилища. Представив себе, как дерево прогибается, трещит,
потом ломается под напором зерна и нас с головой затапли-
вают золотистые волны, я поежилась.

Антоний примолк и беспрерывно озирался по сторонам.
– Такие же зернохранилища сооружены для ячменя и про-

са, – сказала я. – Есть еще специальные склады для фиг, фи-



 
 
 

ников и миндаля. Хочешь заглянуть туда?
–  Нет,  – ответил Антоний.  – Уверен, они различаются

лишь по цвету и запаху содержимого.
– Но ты обязательно должен посмотреть на мое любимое

хранилище пряностей! – не унималась я. – В детстве я, бы-
вало, упрашивала отца отвести меня туда. Там такие запахи
– как растворенные в воздухе драгоценности! Пожалуйста,
пойдем! Если, конечно, тебе интересно знать, что приводит
меня в восторг.

– Еще как интересно! – тут же заявил Антоний, не найдя
возражений против такого довода. – Я обязан знать обо всем,
что способно тебя порадовать.

Эпафродит, во время нашей беседы скромно смотревший
на носки своих туфель, пробормотал что-то вроде «ну, тогда
идем». Он вывел нас из зернохранилища, и вскоре мы вошли
в квадратное каменное здание, служившее складом для дра-
гоценных привозных специй. Возле его дверей и вентиляци-
онных шахт стоял караул не из двух, а из десяти солдат, ибо
пряности служили постоянным искушением для воров: при
малом объеме и весе они были очень дороги.

Внутри царило невообразимое смешение ароматов. Вы-
соко над головой виднелись зарешеченные отверстия возду-
ховодов, но они лишь выпускали наружу избыточное тепло.
Свету приходилось преодолевать долгий путь, прежде чем
добраться до пола, так что наше зрение не сразу приспосо-
билось к сумраку. А к безумству ароматов приспособиться



 
 
 

было невозможно: обоняние подавило все прочие чувства, и
я отдалась ему, погрузившись в ароматическое облако.

– Пряности поступают с Востока караванными путями, –
пояснил Эпафродит.  – А уж мы распространяем их по
остальному миру, выручая двойную цену. Конечно, не все
идет в Александрию – некоторые караваны продолжают путь
к Черному морю, а другие следуют в Дамаск, – но большая
часть рынка принадлежит нам. Что естественно: в отличие
от того же Дамаска у нас есть морской порт. Мы способны
надежно и недорого доставить груз хоть на край света.

– Вы, похоже, держите мировую торговлю за горло, – ска-
зал Антоний. – У бедного Рима нет даже собственной мор-
ской гавани, а до причалов в Путеолах более ста миль.

– Да, в Александрии есть множество неоспоримых пре-
имуществ, – с нажимом проговорила я, надеясь, что мои сло-
ва ему запомнятся. – А сейчас давай сделаем то, что я очень
люблю: пройдемся мимо секций и постараемся угадать по
запаху, что там лежит. Веди нас, Эпафродит.

Чтобы все было честно, я одной рукой прикрыла глаза, а
другую подала Эпафродиту. Антоний шел рядом.

– Ну, тут и угадывать нечего, – заявила я, когда мой про-
водник остановился в первый раз. – Кардамон. Верно?

– Так оно и есть, – подтвердил Эпафродит. – Он хранит-
ся в деревянных ящиках, но запах так силен, что проникает
повсюду.

Ящики громоздились почти до потолка, и содержимое



 
 
 

каждого из них стоило огромных денег.
Дальше мы прошли мимо корицы (опознать ее было

несложно), а также кассии и перца – с ними дело обстояло
сложнее. В одном углу громоздились мешки с шафраном.

– Надо же, шафран – и мешками! – изумился Антоний. –
Я и вообразить такого не мог.

– Да. Требуется почти двести цветков, чтобы получилась
щепотка, – сказала я.

– Неудивительно, что этот склад так усиленно охраняют, –
заметил Антоний.

В дальнем углу здания находились мешки и емкости с дру-
гими пряностями: тмином, куркумой, анисом, кориандром.
К тому времени наши носы настолько онемели, что уже ни-
чего не различали.

– Все ванны Рима не сумели бы смыть эти ароматы и за-
пахи с моей кожи, – промолвил Антоний. – Чувствую, я про-
питался ими до костей.

Он рассмеялся и похлопал туникой, словно журавль кры-
льями. Когда мы вышли наружу, воздух показался на удив-
ление разреженным и пресным.

– Как насчет папируса? – спросила я Антония.
– Да, это было бы интересно, – согласился он.
Мы отправились в башню, где в сухости (благодаря впиты-

вающему влагу натру) на полках лежали несчетные листы па-
пируса, защищенные таким образом от гниения, грибка или
плесени.



 
 
 

– Чистые свитки, – произнес Антоний. – Интересно, ка-
кими глупостями их испишут?

– Они как новорожденные младенцы, – сказала я, взяв с
полки образец писчего материала высочайшего качества. –
Их будущее зависти от того, в чьи руки они попадут. Вот,
например, этот лист пригоден и для цифр, и для высокой по-
эзии, но его могут использовать и для подсчета домашних
расходов.

– Для домашних расходных книг папирус столь высокого
качества не покупают, – возразил Эпафродит. – Для них сой-
дет третий, даже четвертый сорт. Всего же есть семь сортов
материала, низший из которых используется для школьных
упражнений. Вот здесь сложены образцы.

Он указал на стопки листов, отличавшихся желтизной,
толщиной и грубостью фактуры.

– Думаю, тебе следует доставить одну из наших податных
книг во дворец, в мои покои, – сказала я Эпафродиту и, по-
вернувшись к Антонию, добавила: – Если, конечно, ты не за-
хочешь просмотреть их все.

– Нет, в этом нет необходимости. Я же не… как по-ваше-
му называется главный казначей?

– Диокет. Ну что ж, тогда пойдем.
Один из чистых свитков – разумеется, лучшего качества –

я взяла для Цезариона, а когда мы уже выходили, обратилась
к Эпафродиту:

– Я чуть не забыла о своих золотых копях на границе с



 
 
 

Нубией. Разумеется, все добываемое золото поступает мне.
Антоний, хочешь взглянуть?

К моему удивлению, он покачал головой:
– Нет. Я знаю, как выглядит золото.
– Видел ли ты его грудами, а не в украшениях или моне-

тах, а? Огромными грудами? – настаивала я.
Про себя же подумала, что Антоний – весьма необыч-

ный человек. Значит, дело может оказаться труднее, чем мне
представлялось.

Ко времени нашего возвращения во дворец по земле уже
тянулись косые тени. Показать, разумеется, мы успели дале-
ко не все, но я надеялась, что увиденное произведет должное
впечатление. Важно было не перестараться. К концу прогул-
ки интерес Антония ослабел: способность к длительному со-
средоточению явно не относилась к числу его сильных сто-
рон. Очевидно, ему давно хотелось полежать в ванне, а по-
том развлечься пирушкой с «неподражаемыми». Но на сего-
дня пирушек не планировалось: я собиралась обратиться к
Антонию с наиважнейшей просьбой и хотела, чтоб этот ве-
чер он провел со мной одной.

Я взяла его за руку и вывела на зеленый луг между двор-
цовыми зданиями. Потом я сказала, что хочу показать ему
еще одно строение.

– О, довольно строений! – взмолился он и даже попытался
отпрянуть.



 
 
 

– Пожалуйста! – настаивала я. – Оно не такое, как другие.
– Брось ты. Что может быть особенного?
Мои слова, похоже, не пробудили в нем ни малейшего лю-

бопытства.
– Да, особенное! Это моя гробница. Мой мавзолей. Он

связан с храмом Исиды, что надзирает за морем…
– Какая гадость! Тебе всего двадцать девять – и ты стро-

ишь себе гробницу!
Он выглядел ужаснувшимся.
– Не забывай: это Египет. Гробницы у нас в моде.
Мою гробницу начали возводить сразу же по моем возвра-

щении, после смерти Цезаря. К тому времени я уже слишком
хорошо осознавала, что смертна.

Я потащила его дальше по прохладному ковру зеленой
травы и ранних полевых цветов. Мы подошли к величествен-
ному мраморному сооружению с высокими ступеньками и
воротами из красного полированного порфира, по обе сто-
роны которых несли стражу сфинксы. Правда, здание было
закончено лишь наполовину и пока не имело ни второго эта-
жа, ни крыши.

–  В этом проеме установят особые двери. После того
как двери закроют, их уже невозможно будет открыть. Они
скользнут по пазам, встанут на место и навсегда отгородят
усыпальницу от мира.

– И зачем ты мне это показываешь? – Антоний помор-
щился.



 
 
 

– Чтобы ты знал, где мое тело замуруют навеки вместе
с моими сокровищами, если, конечно, сокровища не будут
израсходованы раньше. Это решать тебе. Либо их потратят
на достойное дело, либо погребут здесь.

– Я не имею отношения к твоим сокровищам. Мне они
ни к чему.

– Тебе они нужны, – заверила я. – Очень нужны.

Стояла прохладная безлунная ночь. Мы ужинали вдвоем,
долго и неспешно. На столе были его любимые блюда: рыба,
жаренная на решетке в соусе из чернослива без косточек; ви-
но с медом; любимый Антонием уксус; особо сочный вино-
град, который всю зиму выдерживали в запечатанных сосу-
дах с дождевой водой; яйца, запеченные на углях яблоневого
дерева; медовый заварной крем и, конечно, хианское вино –
столько, что хватило бы для наполнения небольшого бассей-
на. Ужин накрыли в моей личной трапезной, где стены были
украшены инкрустациями в виде черепаховых полумесяцев.
Когда Антоний, насытившись, с довольным видом развалил-
ся на ложе, я поняла – пора! Я встала, подошла к нему, се-
ла рядом, сплела свою руку с его пальцами, а другой рукой
(скорее для себя, чем для него: мне нравилась его густая ше-
велюра) коснулась волос моего возлюбленного и очень тихо,
хотя нас никто не мог подслушать, промолвила:

– Я хочу кое-что тебе показать.
– А не хватит ли на сегодня? – запротестовал Антоний. –



 
 
 

Для одного дня более чем достаточно.
Но я уже соскользнула с ложа и принесла запертую на

бронзовый замок шкатулку. Я откинула крышку и показала
ему груду драгоценных камней: жемчужин, изумрудов, ко-
раллов.

– Опусти туда руку, – сказала я и, взяв за запястье, бук-
вально принудила его запустить пятерню в драгоценности.

Гладкие камешки скользили между пальцами, а когда он
убрал руку, несколько штук отскочили и упали на пол. Я не
стала подбирать.

– У меня их много, гораздо больше, чем здесь, – сказала
я ему. – А еще полные кладовые с редчайшими породами
древесины, слоновой костью, серебром и золотом. Все это
отправится в мою гробницу.

– В каком случае? – спросил он. – Не думаю, что ты устро-
ила бы подобное представление, если бы твердо решила за-
муровать сокровища в своем склепе.

– В том случае, если я не смогу найти им более достойного
применения.

– Например? – выказал он намек на заинтересованность.
– Например, я могла бы купить для тебя целый мир.
Антоний рассмеялся:
– Дорогая, я уже говорил тебе: целый мир мне не нужен.

Да и будь нужен, ты все равно не смогла бы его купить.
– Я могу купить солдат. Много солдат, а они поднесут тебе

мир на блюде.



 
 
 

Я выдержала паузу, чтобы он мог осмыслить мои слова.
– Ты пойми: сокровища развязывают тебе руки. Тебе не

надо торговаться с Октавианом из-за того, кому достанется
тот или иной легион, тот или иной корабль. Ты можешь по-
лучить все, что пожелаешь, в том количестве, какое сочтешь
нужным.

– А что получишь ты? Мне не верится, что такое щедрое
предложение сделано просто так.

Теперь он заговорил как купец, хотя, как ни странно, во-
все не спешил жадно проглотить приманку.

– Я хочу поменяться местами с Октавианом, – призналась
я.

Антоний оглушительно расхохотался:
– Неужели тебе приспичило стать хилой и хворой, с вы-

цветшими волосенками? Летом для него слишком жарко, зи-
мой – слишком холодно, он не может выйти из дома, чтобы
не кутаться или не закрываться от солнца. Ходячее несча-
стье. Нашла кому завидовать!

– Но этот хилый и хворый человек, прячущийся и от солн-
ца, и от ветерка, – мне вспомнились увеличивающие рост
сандалии Октавиана, – хочет править миром. Разве не так?
Он мнит себя преемником Цезаря, хотя и в подметки ему не
годится! Если ты не положишь этому конец, его влияние бу-
дет расти, как разрастаются сорняки или плесень. Однажды
ты обнаружишь, что корни твои подрыты и ствол сохнет, а
Октавиан цветет и зеленеет.



 
 
 

Я выдержала паузу. Антоний молча ждал продолжения.
–  Вырви этот сорняк, вырви, пока он не пустил корни

слишком глубоко. Сделай это. Совершенно ясно, что в про-
тивном случае он поступит с тобой именно так.

Антоний по-прежнему молчал. Я не знала, насколько за-
тронули его мои слова, и вынуждена была продолжить.

– Мир или уже попал, или склоняется под власть Рима.
Почему бы тебе не облегчить этот процесс? Женись на мне.
Мы станем соправителями и будем управлять миром вместе:
ты – Западом, я – Востоком. Само местоположение Алексан-
дрии делает ее идеальной и естественной столицей Среди-
земноморья. Разумеется, чтобы воплотить такой замысел в
жизнь, нужны средства. Как ты имел возможность убедить-
ся, они у нас имеются.

– Так вот ради чего это маленькое представление, – сказал
он напряженным голосом. – Я, конечно, сразу понял, что это
не простая экскурсия… Мог бы догадаться и об остальном.
А твоя поездка в Тарс и приглашение меня сюда – части того
же представления?

Увы, я поняла, что дело обернулось вовсе не так, как мне
хотелось.

– Неправда! – пылко возразила я. – Конечно, я горжусь
Египтом и хотела показать тебе мою родину. И побыть с то-
бой чуть подольше. Мысли о женитьбе и совместном прав-
лении возникли у меня потом, когда я узнала о враждебных
действиях Октавиана. Заранее ничего не планировалось.



 
 
 

–  А мне кажется, дело было не так. Ты заманила меня
сюда, довела до безумия твоими восточными ухищрениями:
нарядами, благовониями, фокусами с освещением и прочи-
ми уловками. Одурачила меня и радовалась, ощущая свое
могущество. Окажись на моем месте Октавиан, ты повела бы
себя точно так же. Тебе нравится заманивать в силки муж-
чин, а уж кого и как – не столь важно.

Да как он смеет подозревать, будто я способна пойти на
близость с человеком вроде Октавиана!

– Помнится, в Тарсе ты признался, что увлекся мною дав-
но, задолго до того ужина на корабле и всех моих ухищре-
ний.

– Это правда, давно. Потому что ты и раньше опутывала
мужчин своими чарами.

Я не удержалась от смеха:
– Ты уж не обессудь, но не стоит приписывать собственное

желание чьим-то чарам или ухищрениям. Когда ты впервые
увидел меня в Александрии, мне было лишь четырнадцать,
и заботили меня тогда не мужчины, а выживание. Позже, в
Риме, я всецело принадлежала Цезарю и в мыслях не имела
соблазнять ни тебя, ни кого-либо еще. Мне было не до охоты
за мужчинами.

– Может быть, сознательно ты охоты и не вела, но это по-
лучалось непроизвольно. Такое уж воздействие ты оказыва-
ешь.

И тут я поняла: он ревновал и хотел, чтобы его успокои-



 
 
 

ли. Ох уж эта мужская слабость! Из всех мужчин ей не был
подвержен только Цезарь.

Я коснулась его лица, но он отстранил мою руку и с оби-
женным видом отодвинулся.

– А сейчас ты пытаешься убедить меня изменить моему
слову. Я принес клятву поддерживать триумвират, – не уни-
мался Антоний. – Мужчина стоит столько же, сколько его
слово.

– Я не пытаюсь заставить тебя изменить слову. Я предла-
гаю тебе свою жизнь и весь Египет. Неужели это достойно
презрения? Ведь я и есть Египет. Все его богатства мои, каж-
дая пальма, даже рябь на поверхности Нила – все принадле-
жит мне! Сегодня ты увидел последние неразграбленные со-
кровища Востока, и я предложила тебе их целиком. Такое не
предлагали никому и никогда, во веки веков. Многие воена-
чальники затевали войны, чтобы завладеть хотя бы толикой
моих сокровищ, я же готова отдать тебе их полностью и доб-
ровольно. А ты не только не чувствуешь благодарности, но
и оскорбляешь меня. «Ах, мое слово! – кричишь ты. – Ах,
Октавиан! Ах, триумвират!» Что ж, ты прав в одном: если бы
мне вздумалось обратиться к Октавиану, он бы не сглупил и
не повернулся ко мне спиной. Тогда от твоего драгоценного
триумвирата вмиг не осталось бы и воспоминания. Значит,
ты и впрямь глупец, но не потому, что «дал себя заманить»,
а потому, что отвергаешь мое предложение.

– Я, по-твоему, глупец! – ухватился за слово Антоний. –



 
 
 

Вот какого ты обо мне мнения! Возможно, и так. Но у меня
хватило ума не угодить в ловушку, которую ты приготовила
для моей чести. Нет, по-твоему не бывать: я не стану твоим
соправителем и не изменю клятве!

Помимо спора с ним я вела внутренний спор с собой: го-
ворить ли ему, что у нас будет ребенок? Может быть, если бы
я призналась, все обернулось бы иначе. Но презрение в его
голосе и взгляде остановило меня. Антоний оскорбил меня,
унизил, осыпал несправедливыми обвинениями, а я скажу
ему о ребенке? Нет, ни за что!

Теперь-то мне ясно, что мое решение стало роковым, ибо
навлекло на нас неисчислимые беды. Но кто обвинит оби-
женную женщину в том, что она не сумела совладать с поры-
вом и задетая гордость пересилила все остальное? Я поджала
губы, забрала шкатулку и, держась как можно более прямо,
вышла из комнаты.

Конечно, в ту же ночь он пришел ко мне с покаянием. По-
стучался, попросил впустить, обнял меня, положил голову
мне на колени и чуть не плакал, уверяя, что не хотел такой
ссоры. Слетавшие с его уст пылкие заверения звучали ис-
кренне. Он являл собой воплощение ревности и смятения в
сочетании с весьма своеобразным, на мой взгляд, представ-
лением о верности и чести: жене изменял, не испытывая ни
малейших угрызений совести, но при мысли об измене Ок-
тавиану приходил в ужас.



 
 
 

– Прости меня, прости меня, – восклицал Антоний, при-
жимаясь лицом к моему животу. – Я просто… просто…

Я гладила его по волосам, испытывая странную отстранен-
ность: слишком сильна была обида. Как он мог даже на миг,
уголком сознания, подумать обо мне так?

– Все в порядке, – слышала я собственный успокаиваю-
щий голос. – Это не имеет значения…

– Еще как имеет! – Антоний был очень сильно расстро-
ен. – Что на меня накатило, сам не пойму. Ты ведь знаешь,
я тебя люблю.

– Да, конечно… – Ощущение отстраненности не прошло,
но мне очень хотелось его утешить. – Не думай об этом.

– Да-да, конечно. Конечно, я верю тебе.
Я ждала, чтобы он ушел.
Он встал и поцеловал меня, и я поймала себя на том, что

не желаю касаться его. Но я не оттолкнула его, опасаясь усу-
губить ситуацию и возбудить дополнительные подозрения.

– Докажи мне, что веришь, – твердил Антоний.
Я понимала, какие доказательства ему нужны, и хотя мне

становилось тошно при одной мысли о близости, деваться
было некуда.

– Да, конечно, – сказала я, взяла Антония за руку и повела
его к его любимому месту, моей постели.

Доведенный до исступления собственными муками, чув-
ством вины и ревностью, он любил меня с тем неистовством,
которое прежде возносило меня на вершины счастья. Но не



 
 
 

сейчас. В душе я оставалась холодна, не позволяя себе от-
даться наслаждению. Обида моя была слишком сильна, что-
бы исчезнуть от нескольких поцелуев и ласк.

Когда он ушел, я проводила взглядом его удалявшуюся
спину и подумала: «Сегодня ночью ты отверг целый мир».



 
 
 

 
Глава 14

 
Внешне все вернулось на круги своя и шло своим чере-

дом. Антоний возобновил прежний разгульный и беззабот-
ный образ жизни, веселился со своими «неподражаемыми»
и, кажется, решил, что я тоже довольна и вполне счастлива.
О том разговоре мы больше не вспоминали, словно его и не
было.

Но игнорировать известия из внешнего мира не мог даже
Антоний. Он допоздна засиживался за письмами, и я пони-
мала, что новости поступают тревожные.

Антоний не сообщал о содержании этих депеш, однако
у меня имелись свои источники информации. Я знала, что
римский мир пребывает в смятении. Перузия пала, и Ок-
тавиан безжалостно расправлялся со всеми, осмелившими-
ся воспротивиться власти триумвирата. Десятки людей пре-
даны казни, старинный город сожжен дотла. Луций попал в
плен, но Фульвии удалось скрыться вместе с полководцем
Антония – Мунацием Планком. Куда они сбежали, никто не
знал.

Тем временем Антоний продолжал практиковаться с ору-
жием – хороший знак – и рассылал письма.

При всей моей решимости не говорить больше о той го-
рестной ссоре мысленно я возвращалась к ней вновь и вновь.
Слова укора и новые доводы звучали в моем сознании, но я



 
 
 

держала их при себе.
Однажды днем я случайно оказалось рядом, когда Анто-

нию доставили очередное письмо. Не вскрыть его при мне
означало бы выказать недоверие, на что он, разумеется, пой-
ти не мог. Ему не хотелось знакомить меня с содержанием
послания, но этого требовала элементарная вежливость.

Письмо было от Секста Помпея, который призывал Анто-
ния вступить в переговоры о заключении союза против Ок-
тавиана.

Я предлагаю защиту всем, кто бежит от тирана , — пи-
сал он. – Твоя благороднейшая мать Юлия, Тиберий Нерон,
его жена Ливия и их маленький сын Тиберий вынуждены
спасаться в моих владениях вместе со многими представи-
телями виднейших римских фамилий. Они не желают пре-
клонять колени перед мальчишкой, изображающим из себя
правителя и именующим себя сыном Цезаря. В твое отсут-
ствие он совершил немало незаконных и непростительных
деяний. Так давай же объединим наши силы и избавим Рим
от этой угрозы.

Наученная предыдущим опытом, я не стала уговаривать
Антония принять это предложение. Возвращая ему письмо,
я лишь заметила:

– Похоже, все ищут союза с тобой.
– Да, не только Помпей. Ко мне обращался и Лепид,  –



 
 
 

признался Антоний.
– Благородный триумвир призывает выступить против од-

ного из своих товарищей? Что это на него нашло?
Боюсь, на сей раз скрыть иронию мне не удалось.
Антоний пожал плечами:
– Лепид всегда был ненадежен. Сегодня у него одно на

уме, завтра – другое.  – Он встал.  – Пойдем. Смотри, как
солнце светит – зима закончилась. Давай порыбачим на озе-
ре Мареотис. Ты обещала. Помнишь, ты сказала, что там от-
менная рыбалка, лодки плавают среди папируса и лотосов, а
в прибрежных деревнях поют дивные песни и варят отмен-
ное пиво…

Я вздохнула:
– Насколько я понимаю, ты хочешь развлечься с компа-

нией?
– Ну а разве можно потерять такой день?

Три плавучих дома, наполненных гуляками, покачивались
на тихих волнах примыкающего к Александрии огромного
пресноводного озера; длинный и тонкий рукав его тянулся в
западном направлении на пятьдесят миль. К южному берегу
подступали виноградники, где делали лучшие в Египте ви-
на, с севера зеленели оливковые, фиговые, финиковые и яб-
лоневые сады, на мелководье колыхались стебли папируса,
из которых получали наилучший материал для письма, а в
зарослях бобов – в девять локтей высотой! – могли укрыться



 
 
 

и лодки, и влюбленные парочки.
Стоял март – по-египетски «тиби», месяц цветения. Уже

распустились кремовые цветы бобов, над водой белели и го-
лубели лотосы, а над берегом, словно рассыпанные ветром,
бледнели лепестки миндаля. Светило яркое солнце, и Анто-
ний поначалу пребывал в прекрасном расположении духа.
Но потом настроение его стало меняться.

Снова и снова забрасывал он крючок с насаженной на
него жирной мелкой рыбешкой, но улова не было. Хармиона,
Флавий и еще кое-кто из его компании принялись насмеш-
ничать по поводу того, что рыбы, видать, не питают почте-
ния к императору.

Сначала Антоний пытался отшучиваться, но потом, раз-
досадованный неудачей, махнул на рыбалку рукой и призвал
нас сойти на берег, чтобы поесть и выпить в одной из ма-
леньких деревушек на берегу озера.

Мы выбрали место наугад, пришвартовались у шаткого
деревенского причала и шумной толпой отправились в та-
верну. Я ничем не выделялась среди остальных, а вот Ан-
тония, по-моему, не признать было невозможно. Он отли-
чался от своих спутников, как золото от меди. Стоило ему
с небрежной грацией усесться за стол, как все в таверне ми-
гом сообразили: этот мужчина, одетый как простой рыбак,
на самом деле весьма значительное лицо. Естественно, люди
не оставили без внимания и его спутницу, то есть меня; но я
сидела, надвинув на глаза крестьянскую шляпу, и помалки-



 
 
 

вала. Обычному человеку и не вообразить, какой это редкий
подарок для правителя – возможность на время превратить-
ся в одного из простых горожан и вдохнуть свободы. Ведь
мы, цари, от рождения до смерти заточены в темницу услов-
ностей и этикета. Здесь, в деревенской харчевне, я отдыхала
от ограничений. Эту свободу подарил мне Антоний.

– Вина для всех! – приказал Антоний. – Или твое заведе-
ние славится пивом?

Хозяин поклонился:
– Да, мой господин, наше пиво повсюду хвалят.
– Тогда принеси нам лучшего, в кувшинах! А еще жаре-

ной утятины и рыбы. Улов нынче хорош?
– Да, – подтвердил, к его удивлению, хозяин таверны. –

Улов уже несколько дней отменный.
– Сдается мне, ты использовал не ту наживку, – шепнула

я, коснувшись руки Антония.
– Пожалуй, ты права, – согласился он.
Скоро появилось огромное блюдо с рыбой и другое – с

кусками жареной утятины. Подали пиво с шапками пены, и
Антоний провозгласил тост:

– За мой улов!
Еда показалась мне великолепной: по правде сказать, обед

в прибрежной сельской таверне заставлял забыть о придвор-
ных пирах. Сочная, в меру пряная рыба и утка с хрустящей
корочкой, чуть пахнущая дымком и сдобренная дивным сли-
вовым соусом, просто таяли во рту. Антоний жадно набро-



 
 
 

сился на угощение, не забывая о пиве.
Поглядывая на него из-под широких полей своей шляпы,

я видела живого энергичного мужчину с умными темными
глазами, которому никто не дал бы его лет. Я положила руку
на его запястье: я хотела, чтобы он навсегда остался таким.
Лучи солнца и жизнелюбие Антония растопили мою обиду
без следа.

По окончании трапезы мы вернулись к своим лодкам.
Матросы под жужжание насекомых налегли на шесты, и мы
поплыли обратно, раздвигая высокие стебли папируса и бо-
бов.

– Ну что ж! – промолвил Антоний, снова устраиваясь с
удочкой у борта. – Посмотрим, повезет ли мне на этот раз.

Тут с другой стороны послышался плеск. Я оглянулась и
заметила, как несколько юных матросиков тихо сиганули в
воду.

– Ой, что это? – воскликнул Антоний с деланым удивле-
нием, когда его поплавок задергался на поверхности. Выта-
щив превосходную кефаль, он отцепил ее и быстро забросил
крючок снова.

К его восторгу, рыба снова клюнула. Теперь попался жир-
ный окунь, сильно смахивавший на тех, что продавались на
прибрежном рыбном рынке.

–  Благородному Антонию сопутствует редкостное везе-
ние, – сказала я. – Вот, оказывается, у кого надо поучиться
рыбакам.



 
 
 

Флавий и другие собутыльники поощряли своего коман-
дира радостными возгласами, не забывая упомянуть, что в
честь удачи ему следует выставить еще пива. Снова и сно-
ва забрасывал он удочку и вытаскивал больших рыб, словно
выстроившихся в очередь за его приманкой.

Вскоре у ног Антония выросла груда рыбы самых раз-
нообразных пород – целый поблескивавший холм. Странно
только, что ни одна из рыбин, когда ее вытаскивали, не би-
лась и не разевала рот. А потом, когда чудесный клев закон-
чился, на борт суденышка снова влезли матросы.

– Твоя удача повергает в трепет, – вздохнула я. – Давай
посмотрим, что будет завтра. Мы обязательно должны испы-
тать ее еще раз.

– А пока направимся к пристани! – призвал один из сол-
дат. – Антонию пора расщедриться на угощение!

Когда мы вернулись домой, Антония дожидались письма.
Он взял их и скрылся в своих покоях, а ночью так и не при-
шел ко мне – должно быть, из-за полученных вестей. Мне,
разумеется, очень хотелось узнать, в чем дело.

На следующий день мы снова отправились к находивше-
муся в створе улицы Сома причалу, о ступени которого плес-
кались воды гавани. Там дожидались нас наши лодки, и я
хранила молчание, ибо заготовила Антонию сюрприз – за-
хватила собственных ныряльщиков со своим запасом рыбы.

Мы гребли к середине озера, следуя за поднимающимся



 
 
 

солнцем. Придет время, оно достигнет зенита, и где тогда
будет Антоний? В свете или в тени?

Проплыв по открытой воде, мы направились к болотистой
прибрежной зоне, где водилось особенно много рыбы и птиц.
Кое-кто из нашей компании взял с собой лук и стрелы, чтобы
поохотиться.

Антоний, забрасывая удочку, выразил надежду на повто-
рение вчерашней удачи. Долго ждать ему не пришлось: клю-
нуло почти сразу. Антоний с искренним удивлением вы-
тянул улов, который оказался и впрямь фантастическим:
огромная засоленная рыбина, причем не озерная, а морская,
выловленная в водах Понта. Любой догадался бы, что она,
как и вчера, насажена на крючок человеческими руками.

Он поднял рыбу за хвост, чтобы все увидели, а потом
оглушительно расхохотался:

– Это воистину чудесный улов. Волшебный, честное сло-
во, волшебный! Не могу не признать.

– Дорогой Антоний, – сказала я самым нежным и сладким
голосом. – Великий Антоний, благородный император! Я ду-
маю, тебе лучше предоставить рыбную ловлю нам, бедным
жителям Александрии, Канопа и Мареотиса. Для тебя такой
улов слишком мелок. Ты должен добывать царства, города,
провинции.

Его смех затих.
– Ты никогда не сдаешься?
Он выбросил рыбу за борт, повернулся и ушел к себе в



 
 
 

каюту.

Вернувшись во дворец, Антоний скрылся в своих поко-
ях, а мне осталось дожидаться его у себя. Не ошиблась ли
я, когда высмеяла его на глазах у всех, разгадав секрет его
рыбацкой «удачи»? При его чувстве юмора это могло пока-
заться забавным, но могло и обидеть. К сожалению, шутка и
впрямь вышла двусмысленной. К тому же Антоний пребы-
вал в странном напряжении и именно поэтому не занимался
ничем, кроме рыбной ловли, упражнений да пирушек. Со-
здавалось впечатление, что он хотел отвлечься от действи-
тельности в наивной надежде, что проблемы разрешатся са-
ми собой, без его участия. Он будто говорил всем нам: раз-
будите меня, когда все закончится. Его поведение столь ра-
зительно отличалось от того, как поступил бы на его месте
Цезарь, что я приходила в отчаяние.

Я не ложилась спать и ожидала появления Антония, по-
скольку видела свет в его покоях в ближнем здании. Про-
сматривает ли он бумаги? Изучает карты? Пишет письма?
Ломает голову над каким-то решением? О Исида, пусть он
предпримет хоть какое-то действие!

Я вышла наружу, на террасу, где на легком морском ветру
трепетало пламя двух факелов.

«Так и бывает, когда любишь простого смертного, обыч-
ного человека со всеми его недостатками и слабостями», –
говорила я себе.



 
 
 

Да, сложнее всего для меня научиться любить человека
с обычными человеческими качествами – после Цезаря. Це-
зарь был по-настоящему велик. Он испортил меня, заставив
подходить к другим людям с той же меркой.

Я имела свои слабости и огрехи, но привыкла к тому, что
мой возлюбленный свободен от них. Цезарь оставил мне в
наследство не только свой фамильный медальон, который он
попросил меня носить всю оставшуюся жизнь, – но и вели-
кое бремя ожиданий. Образ решительного, сильного чело-
века, никогда не допускавшего ошибок, остался со мной на-
всегда. Конечно, стать его преемником трудно. Почти невоз-
можно.

Тем не менее сейчас мое сердце отдано человеку, в чьем
окошке не угасал свет. Да, Антоний не лишен обычных че-
ловеческих слабостей, но зато он понимает и принимает их
в других. Рядом с ним у меня никогда не возникает ощуще-
ния, будто я разочаровала его или оказалась слишком слаба.
Разве это не великое благо само по себе? Рядом с Цезарем я
слишком часто чувствовала, что не соответствую его высо-
чайшему уровню.

Свет в окне потух; должно быть, Антоний собрался спать.
Я уже решила лечь, но тут увидела выходящего из здания
человека и по походке узнала Антония. Стоя на краю терра-
сы, я помахала длинным шарфом, чтобы привлечь его вни-
мание.

Он остановился. Показав ему знаками, что сейчас спу-



 
 
 

щусь, я закуталась в тот самый шарф, поспешила по лестни-
це вниз и встретила его на темной лужайке. Дул свежий ноч-
ной ветерок.

Радуясь возможности побыть с ним наедине (за предела-
ми спальни нас всегда окружало множество людей, особенно
в последнее неспокойное время), я обняла его и сказала:

– Ты работаешь допоздна.
– А ты допоздна за мной следишь.
– Потому что мне передается твое беспокойство. Я не мо-

гу лечь, пока не ляжешь ты.
Он вздохнул:
–  Какой может быть отдых, когда необходимо принять

нелегкое решение – покинуть Александрию. Мне не хочется
этого, но, боюсь, я должен.

– Да, я понимаю.
Мне вспомнилось, как Цезарь надел свои доспехи и от-

был, не дождавшись рождения Цезариона. Да, они совер-
шенно разные люди. «Я не второй Цезарь», – сказал Анто-
ний. Он абсолютно прав. Но может быть, и к лучшему? Я
восхищалась тем, что ничто не могло встать между Цезарем
и его долгом, но когда другой в подобной ситуации испыты-
вал сомнения, меня это трогало.

– Мне тоже не хочется, чтобы ты уезжал, – сказала я.
Он взял мое лицо в свои ладони:
– Правда? Признаюсь, у меня уже появились сомнения…
– Это была лишь маленькая размолвка влюбленных, – то-



 
 
 

ропливо заверила его я. – Ты должен знать: я не только твоя
возлюбленная, но и самый верный твой сторонник. – Об Ок-
тавиане, Фульвии, войсках и Сексте я предпочла сейчас не
упоминать. – Для меня было бы счастьем оставить тебя здесь
навсегда, будь мы обычные люди, просто муж и жена. Но,
боюсь, крыша мира рушится, и ты должен ее поддержать.

Сами того не заметив, мы приблизились к мавзолею. Ко-
гда подошли к нему вплотную, Антоний простонал:

– О, только не эта гробница!
– Мы можем посидеть на ступеньках, – предложила я. –

Ну давай, ничего с тобой не случится.
– Я отказываюсь входить в гробницу! По-моему, это дур-

ной знак.
– Нам не нужно входить внутрь, – возразила я, поскольку

и сама этого не хотела, ибо там царила непроглядная тьма. –
Мы присядем здесь.

Я опустилась, погладила рукой место рядом со мной на
ступеньке и заметила, что изнутри мавзолея тянет странным
холодом.

Мы уселись. Антоний, словно школьник, взял мою руку и
держал ее, будто собирался надеть мне на палец кольцо.

– Мне придется покинуть Египет, – наконец произнес он
тоном человека, принявшего окончательное решение. – Про-
исходящее в большом мире призывает меня, и ты так бесце-
ремонно дала мне это понять.

Он имел в виду мою выходку на рыбной ловле.



 
 
 

– А мне казалось, я действую тонко.
– Да уж, соленая рыба – очень тонкий намек! – Антоний

тихо рассмеялся. – Тоньше не придумаешь! Совсем непри-
метный, вроде пирамид или вашего маяка. Но чего другого
мне ожидать от тебя, моя египтянка, моя крокодилица, ца-
рица древнего Нила? Насколько я знаю, у вас крокодил счи-
тается бессмертным божеством.

– Я такая же смертная, как и ты, – сказала я, указав на
зияющую черноту за нашими спинами. – Иначе мне не по-
требовался бы мавзолей.

– Может, он тебе и не потребуется, – обронил Антоний.
– Ты просто не можешь не ляпнуть глупость. Скажи луч-

ше: раз ты решился, как ты будешь действовать? И когда нач-
нешь?

– Первым делом отправлюсь в Тир и узнаю на месте, как
обстоят дела с парфянами. Ну а дальше по обстоятельствам.
В зависимости от полученной информации. Но одно могу
сказать точно: к тебе я вернусь обязательно. Я не смог бы
проститься с тобой навсегда и покинуть Александрию.

Звучало это, конечно, красиво, но мало походило на прав-
ду. Для возвращения в Египет нужен повод, а у Антония его
не было. Мы не мятежники и не враги, и мы расположены
слишком далеко от врагов или мятежников, чтобы выступать
против них с нашей территории. Да и Фульвия, скорее всего,
больше не оставит Антония без присмотра.

– Если есть способ, я его изыщу, – пообещал он. – Не ду-



 
 
 

май, что я уезжаю, потому что пресытился тобой. Это невоз-
можно.

Он помолчал.
– И я собираюсь искать кого-то еще.
Тогда почему он не разводится с Фульвией? Может быть,

потому, что боится однозначности, которую неизбежно по-
влечет за собой расторжение брака? В нынешней ситуации
Фульвия действует от его имени, строит заговоры, поднима-
ет восстания, а он как будто наблюдает со стороны и действу-
ет по усмотрению. Развод и открытый союз со мной в глазах
всего мира положил бы конец подобной двусмысленности, а
двусмысленность, возможно, как раз и устраивает его. Она
дает свободу выбора и возможность оттягивать этот выбор.
Марк Антоний из тех, кто не любит принимать окончатель-
ные решения.

– Раз нас ждет разлука, давай проведем эту ночь вместе, –
сказала я.

Впервые после той размолвки я чувствовала, что вновь
желаю его. Проявленная им человеческая слабость уже не
казалась мне непростительной – она сделала более человеч-
ной и меня саму.

Нас встретила комната, наполненная пьянящими арома-
тами благовонных курильниц. Ветерок гулял между откры-
тыми окнами, и шепот моря далеко внизу звучал как старин-
ная музыка.

–  Есть только одно воспоминание, которое тебе нужно



 
 
 

взять с собой, – прошептала я, увлекая его на ложе и с вос-
торгом ощущая его великолепное крепкое тело.

Воистину, такие мгновения – единственная награда за
страдания и одиночество, высочайшее из даруемых на зем-
ле наслаждений. Жаль только, что это действительно лишь
мгновения.

Все, что мы делали, было окрашено знанием того, что нам
предстоит проститься. Я обнимала его и радовалась каждому
прикосновению, которое еще длилось, но уже превращалось
в подернутое легкой дымкой грусти воспоминание.

Хорошо, что он уезжает сейчас. Вскоре признаки бере-
менности станут очевидны, и если он задержится, это лишит
нас свободы выбора: для него – о чем рассказывать, для меня
– что утаить. Не исключено, что двусмысленность по душе
не только ему, но и мне. Цезарь бы такого не одобрил. Но
Цезаря нет. Не без удивления я осознала: в этом отношении
я больше похожа на Антония, чем на Цезаря.



 
 
 

 
Глава 15

 
Антоний имел склонность колебаться с принятием реше-

ния, но когда он его принимал, то энергично брался за дела.
Ему предстояло отплыть в Тир с небольшим отрядом личной
гвардии. Он отдал приказ привести в готовность его недавно
построенный флот из двухсот кораблей, хотя не знал точно
и сам для чего. Так или иначе, во дворце и в гавани теперь
царила суета: сновали гонцы и курьеры, развевались плащи,
латались паруса, блестело начищенное оружие.

Он стоял передо мной, посреди большого зала приемов,
с телохранителями по обе стороны. Прощание было офици-
альным и публичным, и Антоний неожиданно вновь пред-
стал настоящим римлянином.

Я смотрела на него, а вместе со мной и Цезарион. Для
мальчика расставание с этим человеком, ставшим для него
и наставником, и добрым старшим товарищем, тоже было
горькой утратой. Я обнимала сына за худенькие плечи, нахо-
дившиеся уже на уровне моих ребер. Нынешним летом ему
исполнится семь лет.

– Я пришел проститься, – сказал Антоний. – Я не могу
достойно отплатить за твое несравненное гостеприимство,
но поверь – моя благодарность сильнее, чем можно выразить
словами.



 
 
 

– Да пребудет с тобой благословение всех богов, пусть они
даруют тебе благополучный путь,  – произнесла я избитую
официальную фразу, но на самом деле хотела сказать совсем
другое.

«Я люблю тебя и знаю, что ты уезжаешь, потому что не
можешь не откликнуться на зов чести. Я прошу тебя не за-
бывать мои слова и предостережения».

Он поклонился, а потом импульсивно сказал:
– Проводи меня в гавань. Посмотри на мои корабли.
Вопреки официальному церемониалу Антоний протянул

мне руку. Я приняла ее, и мы вместе вышли из зала, на-
встречу слепящему свету неба и моря. Наши люди двинулись
следом.

На мгновение мы оказались одни; тут же он наклонился и
прошептал мне на ухо:

– Это не прощание, но всего лишь краткая разлука.
Его теплое дыхание мигом разожгло тысячу воспомина-

ний и сопутствующее им желание.
– Долг – суровое дитя богов, – ответила я, – и настало

время отдать ему дань.
С этими словами я отпустила его руку. Я боялась, что если

не сделаю этого, то не выдержу и брошусь ему на шею.

Корабли уплыли. Их паруса, белые, как волны на море,
становились все меньше и меньше, пока не исчезли на во-
сточном горизонте. Я глядела из окна, как они огибают маяк



 
 
 

и направляются в открытое море. Цезарион смотрел вместе
со мной.

– Ну вот, они свернули за маяк… сейчас, должно быть,
почти поравнялись с Канопом… все, их не видно.

Его голос звучал тихо и печально. Пока он следил за па-
русами, это отвлекало его, но теперь мальчик понял, что иг-
ры с Антонием закончились.

Он вздохнул и ссутулился у стола, где ждала оставленная
игровая доска.

– А когда он вернется? – спросил Цезарион.
– Я не знаю, – ответила я.
«Никогда», – прозвучало в моей голове.
– Ему нужно готовиться к войне, и кто знает, что случится

потом.

После его отбытия стало казаться, что он наполнял собой
и дворец, и всю Александрию. Теперь город опустел, и лишь
гулкое эхо взывало к ушедшему. Странно: ведь все это суще-
ствовало задолго до него, однако насквозь пропиталось его
духом. В моих личных покоях Антоний не жил, но они то-
же тосковали по нему вместе со мной и, кажется, даже стали
меньше.

Я бродила по моим опустевшим комнатам, касалась каж-
дой вещи, напоминающей о нем, а потом мысленно убирала
ее – аккуратно и решительно, как римский солдат склады-
вает свою палатку с наступлением утра. Все кончилось. Ан-



 
 
 

тоний уплыл, отказался от моего предложения, от личного
и политического союза. Он уплыл сражаться в других, соб-
ственных битвах. Теперь это его война, не моя.

Конечно, прошлое не ушло полностью. Было еще насле-
дие встречи в Тарсе и то, что осталось после долгих зимних
ночей в Александрии – восхитительных, пламенных ночей.
Хармиона знала или догадывалась, хотя сама боролась с пе-
чалью после расставания с Флавием. Однажды тихой ночью,
расчесав мои волосы и сложив мое одеяние, она сказала про-
сто:

– Значит, он уехал, несмотря ни на что.
– Он не знал.
Для меня возможность поговорить об этом вслух стала

огромным облегчением, и я даже не задала вопрос, откуда
она знает.

– Ты не сказала ему? – спросила она с недоверием. – Разве
это честно с твоей стороны?

– Я решила, что да. Мне показалось, нечестно было бы
сказать.

– Почему же сказать правду нечестно? – удивилась она. –
От чего ты его оберегала?

– Сама не знаю, – призналась я. – Я словно защищала себя.
Хармиона покачала головой:
– Нет, ты поступила наоборот: ты лишила себя защиты. О

тебе будут говорить… мне даже подумать страшно, что они



 
 
 

скажут!
– Мне все равно, – ответила я. – Нет, я не так говорю – мне

не все равно. Я не могу допустить, чтобы меня высмеивали
или жалели. Особенно жалели. И кого ты имеешь в виду,
говоря «они»? Моих подданных? Римлян? Фульвию?

Ну вот, я и произнесла: «Фульвия».
– Да всех! Любого из них! Тех, кто судит, бранит, поби-

вает камнями.
– Это иудейский обычай. Греки и римляне в женщин кам-

ни не швыряют, – уточнила я. – Кроме того, это убедит лю-
дей, что Антоний походит на Цезаря больше, чем Октавиан,
раз пошел по его стопам.

Лишь когда я высказалась, до меня дошел юмор этой фра-
зы.

Хармиона рассмеялась своим глубоким хрипловатым
смехом.

– Я не думаю, что он последовал по стопам Цезаря.
Тут мы захохотали вместе.
Потом Хармиона сказала серьезно:
– Вряд ли Антония огорчило бы известие, что у него будет

сын – единоутробный брат сына Цезаря.
О, другой непременно воспользовался бы этим, но чтобы

Антоний – маловероятно. Что делало ему честь, но было его
слабостью.

Через несколько дней я почувствовала, что обязана пого-



 
 
 

ворить с Олимпием. Может быть, я хотела так утешить себя
за то, что ничего не сказала Антонию. Мой врач отреагиро-
вал на новость еще более бурно, чем я ожидала.

– Ты лишилась рассудка? – воскликнул он. – А как же…
Я открыла шкатулку, где хранила подаренное противоза-

чаточное снадобье, и молча вернула Олимпию флакон.
– Вижу, ты им не пользовалась, – проворчал он, заглянув

внутрь.
Судя по тону, он сердился на меня, как родитель на бес-

путное дитя.
– Итак? – Олимпий поставил флакон, скрестил руки на

груди и вперил в меня хмурый взгляд.
–  Вы с Мардианом вечно приставали ко мне, чтобы я

обеспечила трон наследниками. Пришлось пойти вам на-
встречу, – попыталась отшутиться я, но он не поддержал та-
кого тона.

– О моя дорогая царица и бесценный друг, – сокрушался
он. – Это ужасно, ужасно! В первый раз все отнеслись к тво-
ей выходке снисходительно: сыграли роль суеверия насчет
Исиды и Амона, да и Цезарю, признаться, сходило с рук все,
что бы он ни вытворял. Но на сей раз дело обстоит иначе.
Антоний не Цезарь…

Как говорил и сам Антоний.
– Олимпий…
Я была тронута тем, как близко к сердцу принимал он мои

проблемы.



 
 
 

– Антоний не Цезарь, и мир не благоволит к нему в той же
мере, – продолжал Олимпий. – Кроме того, в отличие от Це-
заря у Антония уже есть дети. Цезарю ты преподнесла уни-
кальный дар, что же до Антония – сколько у него отпрысков?

Мне пришлось задуматься и посчитать. Он точно имел ре-
бенка от брака со своей кузиной Антонией и еще двоих при-
жил с Фульвией.

– Трое, насколько мне известно.
– Ты понимаешь, что значит четвертый? Кроме того, едва

он снова встретит Фульвию, появится еще один.
Эта мысль была для меня особенно мучительной, – скорее

всего, она соответствовала действительности. Вразумитель-
ной отповеди на эти слова у меня не нашлось.

– Сядь здесь, – сказал Олимпий, игнорируя тот факт, что
у него нет никакого права приказывать мне.

Я была его царицей, его другом и лишь в последнюю оче-
редь – его пациенткой. Но сейчас на первый план вышло по-
следнее. Он сел напротив и устремил на меня хмурый взгляд.
Его длинное лицо потемнело от беспокойства.

– Кто еще знает?
– Только Хармиона, – сказала я. – И только потому, что

она сама догадалась. Ты единственный, кому я призналась.
– Антонию не говорила? – быстро спросил он.
– Нет, Антоний не знает.
– И не подозревает?
– Нет.



 
 
 

– Хорошо. Срок небольшой, иначе было бы видно, и он бы
догадался. Теперь слушай. Тебе надо избавиться от ребенка.
Время еще есть, благодарение богам.

– Но я…
– Выслушай, по крайней мере, мои доводы. Оставшись од-

на, дай себе труд над ними поразмыслить. У меня есть элик-
сир, на ранней стадии действующий безотказно и безвредно.
Главное, никому ничего не говорить, и ребенок исчезнет, как
сам Антоний.

И снова его слова причинили мне боль, потому что были
правдивы.

– Подумай об этом, – настаивал он. – Задайся вопросом:
зачем тебе наказывать себя без необходимости? Разве того,
что ты осталась в одиночестве, недостаточно? Тебе нужен
еще и бастард?

Он встал без разрешения. Я сидела и молча глядела на
него.

– Я приду снова после обеда. Приготовься рано лечь спать.
А Хармиону отошли с каким-нибудь поручением – скажи,
что хочешь побыть в уединении.

– Ты говоришь как любовник, – слабым голосом промол-
вила я.

– Нет, я человек, который вынужден исправить то, что на-
делал любовник. Такова уж моя участь – восстанавливать по-
рядок, нарушенный другими людьми.



 
 
 

Словно сомнамбула, я сделала все, как велел Олимпий.
То, что я действовала по указке и ничего не решала сама, до-
ставляло мне странное удовольствие. Было по-своему при-
ятно подчиняться, выполнять чужие указания. Необходи-
мость принимать решения, руководить, развлекать, обхажи-
вать Антония – все это смертельно меня вымотало. Возмож-
ность хотя бы отчасти превратиться из ведущей в ведомую
сулила приятное отдохновение.

Я ждала у себя в комнате, одетая в скромную ночную со-
рочку, поверх которой набросила накидку. Хармиона рас-
чесала мне волосы, натерла руки миндальным кремом, по-
массировала ступни мятной водой, зажгла три маленьких
светильника, открыла мое любимое окошко, выходящее на
дворцовые сады, и тихонько ушла. Она предполагала, что я
забудусь сладким спокойным сном.

Чуть позже в мою спальню безмолвно проскользнул
Олимпий с каким-то свертком в руках. Развернув ткань, он
почтительно вручил мне высокую бутыль из тонкого стекла
цвета морской зелени. Таким же зеленым казалось и ее со-
держимое. Я наклонила бутыль и увидела, как густая жид-
кость перелилась на одну сторону.

– Это твой друг, – сказал Олимпий. – Он откроет дверь
твоей темницы и выпустит тебя на волю.

– Что нужно сделать? – спросила я.
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