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Аннотация
Что животные знают о смерти – и чему это может

научить нас? Шимпанзе заботятся о больных и оплакивают
погибших соплеменников. Косатки неделями носятс собой
умерших детенышей, будто не могут примириться с утратой.
Слоны покрывают трупы сородичей ветками и землей, совершая
примитивный похоронный обряд. А опоссум при виде опасности
притворяется мертвым: впадает в паралич, понижает температуру
тела, высовывает язык изо рта и испускает трупный запах. Словно
кот из парадокса Шрёдингера, он и жив, и мертв одновременно.
Как доказывает испанский философ Сусана Монсо, животные
не просто имеют представление о смерти: их отношения с
ней гораздо разнообразнее и удивительнее, чем мы можем
себе представить. «Опоссум Шрёдингера» – естественнонаучный
детектив, сочетающий философскую теорию с последними
данными этологии и сравнительной психологии, а наблюдения



 
 
 

за дикой природой – с размышлениями об экзистенциальных
вопросах.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Я посвящаю эту книгу Тоте. Тебе я обязана тем,
кем являюсь.

Смерть прозаична. И если мы чувствуем
потребность теоретизировать о ней, нужно
делать это более прозаично.
Боб Плант



 
 
 

 
Предисловие

 
Ворон в одноименном стихотворении Эдгара Аллана По

повторял: «Больше никогда»1. Можно предположить, что
для осознания чьей-то смерти необходимо понимать идею,
что этот человек больше никогда не вернется. Вы больше ни-
когда не увидите его лицо. Больше никогда не услышите его
голос. Вы больше никогда не будете вместе. По крайней мере
в этой реальности.

Это сложная концепция. Фраза «больше никогда» подра-
зумевает вечность. Умерший уже никогда, ни в какой мо-
мент времени к нам не вернется. «Больше никогда» значит
«навсегда», а «навсегда» – это лишь один из способов обо-
значения вечности. Однако действительно ли для осмысле-
ния смерти необходимо понимание вечности? Кто из нас на
самом деле понимает вечность? Это бесконечный промежу-
ток времени, отделяющий покойного от его родных и друзей.
Но кто из нас действительно понимает, что такое бесконеч-
ность? Вероятно, никто. Даже математики спорят о том, су-
ществует ли она вообще.

Значит ли это, что никто из нас, кроме, возможно, самых
интеллектуально одаренных, не понимает, что такое смерть?
Подобный вывод прозвучал бы странно. Все мы знаем, что

1 Перевод В. Брюсова.



 
 
 

такое смерть. Пожалуй, нам не нравится о ней размышлять.
Некоторые философы утверждают, что с экзистенциальной
точки зрения мы от нее бежим. Отказываемся ее принять.
Пытаемся о ней не задумываться. Мы осознаем собственную
смерть лишь как отдаленное во времени событие, которое
случится в некий момент еще не определенного будущего.
Однако если мы бежим от нее, то лишь потому, что в дей-
ствительности на интуитивном уровне понимаем, что такое
смерть, даже слишком хорошо, – утверждают те же филосо-
фы.

Мы, люди,  – сложные создания. Можно даже сказать,
слишком сложные. И, конечно, мы склонны все усложнять.
В этом философы идут дальше других. В руках некоторых из
них философия становится искусством чрезмерного услож-
нения. Даже самой простой вещи они способны придать
невообразимую, ненужную и в итоге неубедительную слож-
ность. Философам следовало бы поучиться некоторой интел-
лектуальной скромности. За уроком можно обратиться, на-
пример, к тем, кто не страдает склонностью к таким грехам,
а именно к животным.

В этой книге Сусана Монсó предлагает нам своевремен-
ный антидот от пресловутого стремления философов объяс-
нять все максимально сложным образом. Способны ли жи-
вотные осознать, что такое смерть? Трудно представить, как
может быть иначе. В условиях дарвиновской борьбы за вы-
живание существо, не понимающее, что такое смерть, оказа-



 
 
 

лось бы в крайне невыгодном положении. Но, вероятно, жи-
вотные способны понимать вечность или бесконечность не
лучше, чем мы. Итак, что же они осознают, когда сталкива-
ются с феноменом смерти? Может ли ответ на этот вопрос
пролить свет на то, что осознаем мы, люди, – тоже живот-
ные, – когда размышляем о смерти?

В книге представлена убедительная теория о том, как мы
наряду с остальными животными воспринимаем смерть. К
кому же обращаться, чтобы понять самих себя, – к филосо-
фам или животным? Сусана Монсо, философ, и, безуслов-
но, очень талантливый, предлагает аргументированный от-
вет: и к тем и к другим.

Марк Роулендс



 
 
 

 
Введение

 
В ноябре 2009 года в National Geographic опубликовали

снимок, который привлек внимание как обычных читателей,
так и ученых. На нем была запечатлена Дороти – самка шим-
панзе возрастом более сорока лет, лежащая на тележке, ко-
торую везут двое людей. На заднем плане за оградой сгруди-
лись шестнадцать шимпанзе, каждый из которых пристально
смотрит на подругу (см. илл. 1). Фотография многих удиви-
ла: Дороти на ней мертва, а сородичи, с которыми она про-
вела последние восемь лет своей жизни в Центре спасения
шимпанзе «Санага-Йонг» в Камеруне, будто бы собрались,
чтобы проститься с ней.

Фотограф Моника Шупайдер, которая запечатлела этот
момент, описывала его так: «Вообще шимпанзе не тихони.
Они – существа коллективные, крикливые, шумные, и обыч-
но у них относительно короткие периоды внимания. Однако
они не могли оторвать от Дороти глаз, а их молчание говори-
ло само за себя»2. Но о чем именно оно говорило? Возможно
ли, что шимпанзе чувствовали нечто сродни горя, которое
мы испытываем из-за смерти близкого нам человека? Могли

2  Irvine  C. Chimpanzees’ grief caught on camera in Cameroon  // The
Telegraph. 2009. October 27. URL: https://www.telegraph.co.uk/news/earth/
wildlife/6444909/Chimpanzees-grief-caught-on-camera-in-Cameroon.html (дата
обращения: 12.05.2021).

https://www.telegraph.co.uk/news/earth/wildlife/6444909/Chimpanzees-grief-caught-on-camera-in-Cameroon.html
https://www.telegraph.co.uk/news/earth/wildlife/6444909/Chimpanzees-grief-caught-on-camera-in-Cameroon.html


 
 
 

ли они понять, что произошло с Дороти? Может быть, они
знали, что рано или поздно это случится и с ними?

Фотография вызвала такой интерес, что многие ученые
решили рассказать о похожих случаях, которые они наблю-
дали много лет, но ранее не описывали в публикациях. Дру-
гие стали обращать более пристальное внимание на поведе-
ние изучаемых ими животных, столкнувшихся со смертью
сородича. Возникла новая дисциплина – сравнительная та-
натология, которая исследует, как животные реагируют на
смерть других особей или на приближение их смерти, какие
физиологические процессы лежат в основе этих реакций и
что такое поведение может поведать нам о сознании живот-
ных. Сначала в центре внимания были приматы, однако в
последние годы появилось огромное количество новых пуб-
ликаций, и все больше статей по танатологии посвящается
видам, весьма далеким от обезьян, например слонам, китам,
лошадям, воронам и даже некоторым видам насекомых.



 
 
 

Илл. 1. Фотография «Скорбящие шимпанзе» («The
grieving chimps»), автор Моника Шупайдер

Сравнительная танатология – это дисциплина, находяща-
яся на стыке этологии и сравнительной психологии . Этоло-
гия – раздел биологии о поведении животных, в котором, как
и в сравнительной танатологии, отдается предпочтение поле-
вым исследованиям в естественной среде или в условиях, к
ней приближенных. Сравнительная психология, в свою оче-
редь, нацелена на изучение психики животных посредством
экспериментов: она сравнивает, как представители различ-
ных видов решают похожие задачи и какие когнитивные ме-
ханизмы они при этом используют. Сравнительную танато-



 
 
 

логию и сравнительную психологию роднит интерес к пси-
хологии животных, причем первая дисциплина опирается на
исследования второй, чтобы понять, как животные пережи-
вают и понимают смертность.

И все же эта книга написана не этологом и не психологом,
а философом. Может быть, это вас удивит, если вы представ-
ляете себе философа этаким бородачом преклонного воз-
раста, который курит трубку и, сидя в кресле, размышляет о
смысле жизни. Не стану отрицать, что некоторым из нас та-
кой портрет вполне соответствует. Но правда в том, что фи-
лософия – очень неоднородная дисциплина, и можно най-
ти философов, которые занимаются изучением таких разных
предметов, как изменение климата, терроризм, видеоигры,
медицина и порнография.

Дело в том, что философия обладает определенными
свойствами, которых нет у других дисциплин. В отличие от
прочих направлений естественных и гуманитарных наук, у
философии нет заранее определенного предмета изучения.
Философия применима к чему угодно: это не исследование
того или иного конкретного явления, а метод, способ смот-
реть на мир и размышлять о нем. Это позволяет философам
поддерживать постоянный диалог с другими областями зна-
ния, легко перемещаться между дисциплинами, ничего не
принимать на веру, сомневаться в любом допущении и пред-
лагать новаторские и свежие точки зрения, способные ожи-
вить любую дискуссию.



 
 
 

Эта книга вписывается в рамки относительно молодого
направления философии, известного как философия созна-
ния животных. Философия сознания восходит как мини-
мум к временам Древней Греции, однако на протяжении
всей истории этой дисциплины в ней в основном изуча-
лось человеческое сознание. Философия сознания живот-
ных утверждает интерес к изучению разума братьев наших
меньших, и не только для того, чтобы мы лучше понимали
самих себя, но и как самоцель, поскольку психология дру-
гих биологических видов интересна вне зависимости от то-
го, что она может поведать нам о нашей. В свою очередь,
эта дисциплина находится в диалоге с естественными наука-
ми, ведь в ней рассматриваются методы изучения поведения
и когнитивных процессов других видов, определяются воз-
можные ошибки и делается попытка внести бóльшую поня-
тийную ясность в наши знания о живом мире.

Как дисциплина, которой едва исполнилось десять лет,
сравнительная танатология остро нуждается в философском
подходе, который поможет выявить скрытые предубеждения
и методологические ошибки, способные искажать результа-
ты исследований, а также уточнить значение ключевых по-
нятий. Цель этой книги – в частности, отыскать и устранить
антропоцентрические искажения, которые лежат в основе
исследований о том, как животные воспринимают смерть.
Ключевым понятием, на котором я сосредоточена и которое
служит основой моих рассуждений в целом, является поня-



 
 
 

тие смерти. Что вообще означает понимать смерть? Являет-
ся ли представление о смерти бинарным, то есть подразуме-
вающим «всё или ничего», или это скорее спектр, допускаю-
щий бóльшую или меньшую сложность? Можно ли говорить
о разных концепциях смерти, в которых отражена точка зре-
ния животных разных видов?

Значительную часть книги занимает понятийный анализ.
Однако это не просто попытка уточнения формулировок:
с  помощью такого анализа можно узнать кое-что новое и
об окружающем мире. Например, чтобы определить, доказы-
вают ли эксперименты, в которых животные ведут себя аль-
труистично, что у этих животных есть мораль, нужно начать
с четкого определения того, что значит обладать моралью.
То же справедливо и в нашем случае. Если мы проанали-
зируем, что значит иметь понятие смерти, то сможем взгля-
нуть на имеющиеся у нас свидетельства по-новому. Более
того, такой анализ позволит нам очень четко очертить ко-
гнитивные требования, необходимые для понимания смер-
ти; а также психологическую архитектуру, которой необхо-
димо обладать животному, чтобы оно могло понимать, что
такое смерть. Зная все это, можно выйти за пределы сравни-
тельной танатологии и рассмотреть, чтó нам могут расска-
зать другие области знания – например эволюционная био-
логия – о том, насколько широко распространена в природе
способность размышлять о смерти.

Понимают ли животные, что такое смерть? В книге я



 
 
 

использовала понятийные и аргументационные инструмен-
ты, которые предлагает философия, чтобы проанализиро-
вать эмпирические свидетельства, собранные сравнительной
танатологией за последнее десятилетие, и таким образом
дать ответ на этот вопрос. Как мы убедимся, с самого сво-
его появления сравнительная танатология страдает опреде-
ленными антропоцентрическими искажениями; из-за этого
танатологи чрезмерно интеллектуализируют понятие смерти
и слишком сильно фиксируются на горе как эмоциональной
реакции на утрату. Выявление и устранение этих искажений
позволяет прийти к выводу, что понятие смерти не требует
развитых когнитивных способностей и что животные могут
эмоционально реагировать на смерть и познавать ее множе-
ством способов. Если мои аргументы верны, понятие смерти
выработать гораздо проще, чем принято считать, и оно, ве-
роятно, очень широко распространено в царстве животных.

Возможно, все, что вы сейчас прочитали, кажется вам
странным, если вы не привыкли рассуждать о понятиях или
эмоциях у животных. Если это ваш случай, то прошу вас
довериться мне, поскольку книга рассчитана на неспециали-
стов и не требует от читателя специальных познаний в пси-
хологии животных. С другой стороны, возможно, вы отно-
ситесь к людям, которые сомневаются, что животные обла-
дают сознанием. В таком случае вам повезло! Я не только
буду рассуждать о том, как животные относятся к смерти,
но и рассмотрю философские аргументы и множество эм-



 
 
 

пирических свидетельств, которые подтверждают, что чело-
век – далеко не единственное существо, обладающее мен-
тальной жизнью. Поэтому, если вы настроены скептически,
в этой книге вы наверняка как минимум найдете пищу для
размышлений.

На страницах этой книги мы будем порой будем отвле-
каться от философии и углубляться в сравнительную тана-
тологию и другие смежные эмпирические науки. Я задумы-
вала книгу для широкой аудитории и поэтому стремилась
свести технические подробности к минимуму, а там, где без
них никак не обойтись, постаралась тщательно и доступно
все объяснить. А еще, чтобы читатель не заскучал, я везде,
где могла, вставила шутки (порой, возможно, не самые удач-
ные). Библиографические ссылки вынесены в конец книги,
чтобы не мешать чтению. Читателей, которые с трудом вос-
принимают философию, я прошу набраться терпения. Тем,
кому хочется рассказов о животных, обещаю: они обязатель-
но будут. Итак, дорогой читатель, без дальнейших рассужде-
ний благодарю вас за то, что вы выбрали эту книгу. Искрен-
не надеюсь, что она вам понравится.



 
 
 

 
Глава 1

Муравей, который наблюдал
собственное погребение

 
Когда мне было восемь лет, Санта-Клаус подарил мне

микроскоп. Я мечтала о нем с тех пор, как увидела по те-
левизору рекламу, в которой дети в очках и белых халатах
рассматривали в этот прибор всевозможные обычные пред-
меты: под увеличением они становились гораздо интереснее.
От такого подарка я должна была прийти в восторг; по край-
ней мере так предполагалось.

Начав играть с подарком, я скоро поняла, что он куда
скучнее, чем в рекламе. К микроскопу прилагались образцы
для изучения, но их было слишком мало, и они были далеко
не такими интересными, как мне обещали. А те предметы,
которые можно было найти дома, не годились для рассмат-
ривания под микроскопом: они были слишком темными, или
слишком большими, или бесцветными. Нет, мне нужно бы-
ло что-то более занимательное.

Тогда-то мне и пришла в голову гениальная идея – увели-
чить муравья. Кого не изумлял инопланетный облик этих на-
секомых – эти их огромные глаза, свирепые челюсти, шеве-
лящиеся антенны? Казалось, что здесь-то меня и ждет увле-
кательное приключение, которого я так ждала.



 
 
 

В моем плане была лишь одна загвоздка: мне нужен был
мертвый муравей. Ведь рассмотреть во всех подробностях
шевелящееся насекомое было бы невозможно. Однако един-
ственный известный мне способ убить муравья – раздавить
его. Этот способ идеально подошел бы, если бы я решила по-
разглядывать пюре из членистоногих, но меня интересовал
целый муравей.

Итак, однажды утром я взяла одну из пробирок, которые
прилагались к микроскопу, и поймала в нее муравья. Я ре-
шила оставить его там, пока у него не кончится кислород.
Мне стыдно в этом признаваться, но я целый день проходила
с закрытой пробиркой в кармане штанов, время от времени
доставая ее, чтобы посмотреть, не согласился ли уже мура-
вей сотрудничать со мной в деле развития науки и не соиз-
волил ли он наконец протянуть лапки. Но нет. Он был жив.
Живехонек. В конце концов это-то неуместное стремление
к жизни его и спасло.

Поздно вечером, допивая какао, я окончательно осознала,
что делаю. Я почему-то вдруг поставила себя на место мура-
вья, и меня охватила невыносимая печаль (я была любопыт-
ной, но все же не бессердечной). Как я могла пожелать ему
смерти? Кто я такая, чтобы отнять жизнь у невинного суще-
ства? Это вдруг показалось мне недопустимой жестокостью.

Я помню, что пошла к красивому розовому кусту, кото-
рый рос недалеко от дома, осторожно открыла пробирку, и
муравей, наконец свободный, убежал по одному из листиков.



 
 
 

Бедняга вышел из пробирки медленно и растерянно, как бы
удивляясь, зачем его похищали. Скорее всего, вскоре после
этого он умер, но в тот момент я почувствовала, что спасла
его. Что поступила правильно. Что я эдакая Капитан Марвел
ростом метр двадцать.

Тот момент сострадания к муравью, взаимосвязи с ним
ясно отпечатался у меня в памяти – и, наверное, повлиял на
то, кем я стала. Тогда, в детстве, я была уверена, что буду
художником, однако в итоге я посвятила себя изучению эти-
ки животных.

Этика будет фоном последующих рассуждений, но это не
единственная причина, по которой я рассказала эту исто-
рию. Мы будем говорить о том, как животные воспринима-
ют смерть. Естественно, люди – тоже животные, и поэтому
на протяжении всей книги мы будем возвращаться к наше-
му представлению о смерти. Оно послужит контрапунктом
и проводником в моих размышлениях.

История о муравье показывает, как я воспринимала
смерть в тот момент. Я знала, что муравей относится к клас-
су вещей, которые могут умереть (в отличие от, например,
камня, который ни жив ни мертв). Я могла предсказать, что
когда муравей умрет, он перестанет двигаться и поэтому я
смогу рассмотреть его под микроскопом. Я также ясно осо-
знавала, что сама могу стать причиной смерти муравья (хо-
тя, судя по вопиюще неэффективному способу, который я
выбрала, приходится признать, что осознание это было не



 
 
 

слишком глубоким и изощренным). Кроме того, я была спо-
собна определить, что муравей еще жив, и понять, что он
умер, если бы это случилось. И, наконец, я смогла проявить
сочувствие к муравью и отнестись к его смерти как к траге-
дии, к чему-то отрицательному, чего нужно избежать. Все
это свидетельствует о том, что у меня было достаточно слож-
ное представление о смерти.

Мы можем увидеть некоторое сходство между этой исто-
рией и тем, как сами муравьи отреагировали бы на смерть
своего собрата. Во-первых, муравьи тоже готовы приложить
усилия, чтобы не допустить смерти одного из своих. В рам-
ках недавнего эксперимента3 исследователи сымитировали
ситуацию, которая часто возникает в природе, когда муравьи
попадаются в паутину. Для этого одного из насекомых пой-
мали сетью из нейлоновых нитей. Как обнаружили исследо-
ватели, другие муравьи поспешили ему на помощь. Сначала
они копали песок и тянули муравья за конечности, пытаясь
его высвободить. Это не сработало, и тогда они сосредоточи-
лись на самой ловушке: стали обкусывать нейлоновую нить,
пока не разорвали ее и не освободили жертву.

3 Эксперимент взят из: Nowbahari E. et al. Ants, Cataglyphis cursor, use precisely
directed rescue behavior to free entrapped relatives  // PLoS ONE. 2009. 4  (8).
P. e6573. Далее я буду время от времени ссылаться на эксперименты, которые,
как и этот, можно было бы подвергнуть критике с этической точки зрения. Что-
бы не отвлекаться от основной аргументации, я впоследствии воздержусь от ком-
ментариев на эту тему, однако хочу зафиксировать, что мои ссылки на конкрет-
ные исследования не означают, что я согласна с их методологией.



 
 
 

Во-вторых, муравьи также способны понять, когда один
из них умирает. Если это происходит, муравьи могут отли-
чить его от живых собратьев и вынести труп из гнезда. Этот
процесс называется некрофорез.

Несмотря на описанные сходства, можно с достаточной
уверенностью утверждать, что у муравьев нет представления
о смерти. Муравей, который выручает своего запутавшего-
ся сородича, на самом деле не опасается, что тот умрет, и
не старается его спасти, а реагирует на химический сигнал,
который посылает муравей, оказавшийся в опасности. Если
бы мы применили к пойманному муравью анестезию, осталь-
ные не стали бы ему помогать. Чтобы вызвать у них такую
поведенческую реакцию, необходима химическая команда.

Похожим образом происходит и некрофорез. Дело не в
том, что муравьи осознают, что другой муравей скончался.
Они просто выдают запрограммированную реакцию на хи-
мический стимул. Некрофорез запускает олеиновая кислота,
которую выделяют трупы этих насекомых. При ее обнаруже-
нии другие муравьи незамедлительно реагируют на мертвого
сородича как на мусор, который нужно выкинуть из гнезда.
Из-за жесткости этого механизма их можно очень легко об-
мануть. Если бы мы поймали живого муравья и капнули ему
на брюшко олеиновой кислоты, другие муравьи посчитали
бы его мертвым. То есть они бы подхватили его и вынесли
прочь из муравейника4. Как бы «труп» ни двигался и ни пы-

4 Wilson E. O., Durlach N. I., Roth L. M. Chemical releaser of necrophoric behavior



 
 
 

тался освободиться, они бы не признали его живым.
Однако тот факт, что такое поведение контролируется об-

меном химическими веществами, не значит, что оно не до-
пускает и некоторой гибкости. Муравьи, занимающиеся спа-
сением товарища, пойманного в ловушку, демонстрируют
определенное понимание ситуации. Если одна линия пове-
дения не срабатывает, они могут сменить тактику и в итоге
понять, что проблема – в самой ловушке, хотя в природе они
и не сталкиваются с такими объектами.

Нечто похожее происходит и в случае некрофореза. Хотя
речь идет о поведении, которое продиктовано механизмом
«стимул – реакция», на него могут влиять и другие факто-
ры. Прежде всего, олеиновая кислота – не единственный сти-
мул, способный запустить процесс некрофореза. Свою роль
могут сыграть и другие химические вещества, вырабатыва-
ющиеся в процессе разложения организма. Некоторые ви-
ды муравьев даже могут почуять что-то неладное еще до на-
чала разложения: для них достаточно заметить отсутствие
химического сигнала, свидетельствующего о жизни (напри-
мер определенных феромонов, которые вырабатывают насе-
комые). Есть виды, представители которых различают све-
жие и старые трупы, причем первые они закапывают, а вто-
рые выносят из гнезда5. Важную роль играет и контекст: раз-

in ants // Psyche: A Journal of Entomology. 1958. 65 (4). P. 108–114.
5 Sun Q., Zhou X. Corpse management in social insects // International Journal of

Biological Sciences. 2013. 9 (3). P. 313–321.



 
 
 

лагающийся труп муравья, обнаруженный во время поисков
пищи, не вызывает процесс некрофореза, если только труп
не находится слишком близко к муравейнику. А если труп
нельзя вынести из колонии из-за каких-то условий окружаю-
щей среды, например из-за мороза или наводнения, муравьи
могут выбрать другие способы его утилизации, например по-
гребение и даже каннибализм6.

Учитывая такую гибкость в поведении муравьев, можем
ли мы быть уверенными в том, что они не обладают поняти-
ем смерти? Прежде чем ответить на этот вопрос, нужно сде-
лать небольшой философский экскурс и выяснить, что вооб-
ще такое понятие7.

Понятия – это базовые компоненты многих наших мыс-
лей. К примеру, мысль «стол качается» состоит из понятий
«стол» и «качание». Как мы убедимся, не все формы мышле-
ния требуют понятий, однако существо, не способное мыс-
лить, понятий точно иметь не будет. Поэтому, прежде чем
подобраться к конкретному вопросу о том, обладают ли жи-

6 Sun Q., Haynes K. F., Zhou X. 2018. Managing the risks and rewards of death
in eusocial insects  // Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological
Sciences. 373 (1754). P. 20170258.

7  Я развивала эту тему в связи с понятием смерти в:  Monsó S. How
to tell if animals can understand death  // Erkenntnis. 2019. DOI: 10.1007/
s10670-019-00187-2 на основе анализа, сделанного в:  Allen C. Animal concepts
revisited: The use of self-monitoring as an empirical approach // Erkenntnis. 1999.
51 (1). P. 537–544; Glock H.-J. Animals, thoughts and concepts // Synthese. 2000.
123  (1). P.  35–64; Newen A., Bartels A. Animal minds and the possession of
concepts // Philosophical Psychology. 2007. 20 (3). P. 283–308.



 
 
 

вотные понятиями, необходимо попытаться ответить на бо-
лее общий вопрос: есть ли у животных разум?

В знаменитой статье 1982 года философ Дональд Дэвид-
сон доказывал, что ответить на этот вопрос следует отрица-
тельно8. Дэвидсон предлагает представить собаку, которая
гонится за соседской кошкой в саду. Кошка бежит к дубу,
но в последний момент сворачивает и забирается на другое
дерево, в данном случае – на клен. Собака этого маневра не
замечает и упрямо бежит к дубу. Она останавливается у де-
рева, упирается передними лапами в ствол и начинает лаять
в сторону кроны. Увидев такую сцену, мы бы, скорее всего,
решили: «Собака думает, что кошка на дубе!»9 То есть мы
объяснили бы поведение собаки, приписав ей определенное
убеждение, – а это один из видов мышления. Но Дэвидсон
обнаруживает здесь две большие проблемы.

С одной стороны, есть загвоздка, связанная с границами
нашего знания. Мы не можем «примерить» на себя точку
зрения собаки, что не позволяет нам получить прямой до-
ступ к ее способу понимания мира. Но чтобы приписывать
другому существу какие-либо убеждения, необходимо обла-
дать доступом к его способу понимания мира. К примеру,
мы можем приписать журналистке Лоис Лейн убеждение,

8 Davidson D. Rational animals // Dialectica. 1982. 36 (4). P. 317–327.
9 Этот пример был впервые опубликован в:  Malcolm N. Thoughtless brutes  //

Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association. 1973.
46 (September). P. 5–20.



 
 
 

что она работает с Кларком Кентом, а не с Суперменом, хо-
тя Кларк Кент и Супермен – один и тот же человек. Дело в
том, что Лоис Лейн не знает, что Кларк Кент и Супермен –
один и тот же человек, и поэтому, говоря о том, как она вос-
принимает своего коллегу, нужно использовать имя «Кларк
Кент». В случае же с собакой проблема заключается в том,
что мы не можем знать, какую именно форму примет убеж-
дение собаки. Мы не можем знать, например, считает ли со-
бака, что кошка забралась на «самое старое дерево в саду»,
на «самое вкусно пахнущее дерево» или на «дерево, на ко-
торое она забиралась в прошлый раз». Приписывая собаке
конкретные убеждения, мы сталкиваемся с этим непреодо-
лимым препятствием.

С другой стороны, согласно Дэвидсону, убеждения нико-
гда не существуют сами по себе, и чтобы всякое убеждение
имело смысл, ему необходимы другие связанные с ним убеж-
дения. Собака не может считать, что некий объект является
деревом, не имея целой серии общих убеждений, связанных
с деревьями: что они растут, что у них есть листья, ветви и
корни, что им нужна вода, свет и т. д. То же самое касается
кошки: чтобы считать, что перед нами действительно кош-
ка, нужно считать, что это млекопитающее с четырьмя лапа-
ми, которое мяукает, и т. д. Нет конкретного списка общих
убеждений, которые позволяют считать некий объект дере-
вом или кошкой, однако если мы не можем приписать соба-
ке хотя бы некоторые из этих общих убеждений, то, соглас-



 
 
 

но Дэвидсону, не можем и приписывать ей убеждение, что
кошка находится на дереве. При этом, опять же, мы не мо-
жем знать, какими из общих убеждений обладает собака, –
если вообще ими обладает.

Аргументы Дэвидсона убедили лишь немногих филосо-
фов10. С одной стороны, отмечалось, что те же проблемы, хо-
тя и не так явно, возникают и в тех случаях, когда мы при-
писываем убеждения другим людям. Мы никогда не можем
ни точно знать, что именно происходит в голове у других
людей, ни заранее определить во всех подробностях, как они
воспринимают мир. Однако это не мешает нам приблизи-
тельно это понимать, основываясь, например, на сведениях о
личности или биографии другого человека. Возможно, Лоис
Лейн воспринимает своего коллегу как «очкарика», а не как
«Кларка Кента», но все же использовать эту характеристику
целесообразнее, чем прозвище «Супермен», учитывая, что
она еще не раскрыла его тайну.

В то же время существует мнение, что Дэвидсон впадает

10 Пример Дэвидсона подвергался критике во множестве публикаций, напри-
мер, в: Searle J. R. Animal minds // Midwest Studies In Philosophy. 1994. 19 (1).
P. 206–219; Glock. Op. cit.; Andrews K. Interpreting autism: A critique of Davidson
on thought and language  // Philosophical Psychology. 2002. 15  (3). P.  317–332;
Newen, Bartels. Op. cit.; Diéguez A. Conceptual thinking in animals: Some reflections
on language, concepts, and mind  // Martínez-Contreras J., Ponce de León A., eds.
Darwin’s Evolving Legacy. México y Xalapa: Siglo XXI y Universidad Veracruzana.
2011. P.  383–395; Rowlands M., Monsó S. Animals as reflexive thinkers: The
aponoian paradigm // Kalof L., ed. The Oxford Handbook of Animal Studies. Oxford:
Oxford University Press. P. 319–341.



 
 
 

в чрезмерный пессимизм, когда описывает границы наших
знаний о животных. Если изучать их поведение в контро-
лируемых условиях, можно достаточно хорошо разобраться
в том, как они понимают мир, и это позволяет нам гораздо
успешнее определять их убеждения, чем полагает Дэвидсон.

Также утверждается, что убеждения животных необяза-
тельно должны состоять из понятий, как предполагает Дэ-
видсон. Например, может быть так, что собака не думает о
кошке как о мяукающем млекопитающем с четырьмя лапа-
ми, а воспринимает ее с точки зрения действий, которые по
отношению к ней можно предпринять: например, как пред-
мет, за которым можно гоняться или который можно съесть.

Наконец, ученые говорят, что аргумент Дэвидсона, даже
будь он не таким спорным, позволил бы нам лишь сделать
вывод, что мы не знаем, какие убеждения есть у животных,
но он не дает нам оснований считать, что у них совсем нет
убеждений. Вопрос о том, что именно происходит в голове
животного, отличается от вопроса о том, есть ли у него ра-
зум.

Согласно Дэвидсону, однако, дело не просто в том, что у
нас нет возможности выяснить, какие убеждения есть у жи-
вотных, а в том, что проблематична сама идея, что живот-
ные обладают разумом. Он выдвигает следующий довод. Че-
ловек, обладающий убеждениями, должен уметь удивляться,
поскольку удивление возникает в тот момент, когда человек
фиксирует, что реальность отличается от его представления



 
 
 

о ней. К примеру, если я увижу, что у меня отрицательный
баланс на банковском счете, я удивлюсь, поскольку осознаю
несоответствие между суммой, которая, как я думала, лежит
у меня на счете, и той, которая на нем есть в действитель-
ности. По Дэвидсону, для того, чтобы кто-то мог удивлять-
ся и, следовательно, иметь убеждения, он должен обладать
понятием убеждения , то есть должен быть способен пони-
мать: его представления о мире – это одно, а то, каким явля-
ется мир на самом деле, – другое. Удивившись балансу мое-
го банковского счета, я демонстрирую, что понимаю разни-
цу между фантазией, возникшей у меня в голове, и суровой
действительностью.

При этом, чтобы сформировать понятие убеждения, как
считает Дэвидсон, необходим язык. Язык позволяет нам со-
поставлять наши убеждения с убеждениями других людей
и таким образом выстраивать представление об объектив-
ной реальности, не зависящей от всех наших субъективных
убеждений. Поскольку язык – или по крайней мере язык, до-
статочно сложный для решения этой задачи, – присущ толь-
ко людям, только люди могут обладать понятием убеждения
и, следовательно, самими убеждениями. А учитывая, что,
по Дэвидсону, убеждения являются базой, основой для лю-
бого мышления вообще, разумом обладают только люди.

Опять же – это убедило лишь немногих философов. На-
пример, Дэвидсона упрекали в том, что он поставил те-
легу впереди лошади. Хотя между способностью обладать



 
 
 

убеждениями, понятием убеждения и языком есть некото-
рая связь, более вероятно, что связь эта обратная. То есть
способность иметь убеждения необходима для того, чтобы
сформировались язык и понятие убеждения, а не наоборот.
Кроме того, идея, что для обладания убеждениями требуют-
ся как язык, так и понятие убеждения, предполагает, что де-
ти, еще не владеющие языком, убеждений не имеют. А ес-
ли так, непонятно, как они вообще могут овладеть языком.
Очень сложно объяснить, как мы все усвоили названия ве-
щей и научились выражать идеи, не имея убеждений и абсо-
лютно никаких мыслей в голове.

Итак, тезисы Дэвидсона выглядят не слишком убедитель-
ными. Однако мы лишь показали, что этот конкретный фи-
лософ ошибался. Какие же аргументы в пользу разумности
животных мы можем предложить? Обычно приводятся три
основных; они построены на принципах аналогии, вывода к
наилучшему объяснению и эволюционной парсимонии 11.

В рамках принципа аналогии исходят из того, что некото-
рое свойство X связано с умственными способностями лю-
дей, а затем по аналогии заключают, что животные, демон-
стрирующие это свойство X, также должны обладать разу-
мом. К примеру, способности решать задачи или менять по-
ведение являются свойствами, которые у людей зависят от

11  Andrews K. Animal cognition  // Zalta E. N., ed. The Stanford Encyclopedia
of Philosophy. 2012. Winter 2012. URL: http://plato.stanford.edu/archives/win2012/
entries/cognitionanimal/.

http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/cognition-animal/
http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/cognition-animal/


 
 
 

их интеллекта. Руководствуясь принципом аналогии, мы мо-
жем сделать вывод, что животные, решающие задачи или де-
монстрирующие гибкость поведения, также разумны. На са-
мом деле в сравнительной психологии существует огромное
количество исследований (и их число продолжает расти), ко-
торые свидетельствуют, что многие виды помимо челове-
ка способны делать выводы из опыта, запоминать прошлое,
прогнозировать будущее, планировать, изобретать, адапти-
роваться к изменяющимся условиям, а также обладают мно-
гими другими навыками, которые требуют от человека неко-
торых мыслительных способностей.

Принцип вывода к наилучшему объяснению  сводится к
следующему: гипотеза о наличии у животных разума – это
лучший способ интерпретации некоторых форм поведения,
которые мы у них наблюдаем, например таких, которые оче-
видно ошибочны либо не согласуются с реальностью. Учи-
тывая, что кошка на самом деле залезла не на дуб, а на клен,
лучшее объяснение поведения собаки будет состоять в том,
что она считает, что кошка находится на дубе. Принцип вы-
вода к наилучшему объяснению также включает идею, что
мы можем не только лучше объяснить определенные ви-
ды поведения через атрибуцию ментальных состояний, но
и  строить предсказания, основываясь на этих ментальных
состояниях. Например, мы предположим, что у собаки есть
желание гоняться за кошкой и убеждение, что кошка залезла
на дуб. Тогда мы можем спрогнозировать, что, когда собака



 
 
 

поймет, что кошка на самом деле залезла на клен, то снача-
ла она удивится, а затем побежит туда, где, как она только
что поняла, находится кошка. Если наш прогноз сбудется,
лучшая интерпретация вновь сведется к тому, что животные
разумны.

Наконец, принцип эволюционной парсимонии  основан на
наших знаниях о биологической эволюции и естественном
отборе. Все виды родственны друг другу. Мы можем выбрать
два совершенно любых вида, и у них обязательно найдется
общий предок. Чем ближе родство, тем больше они похожи
друг на друга. Это относится и к интеллектуальным способ-
ностям. Те виды, которые находятся близко друг к другу на
древе жизни, с большой вероятностью будут иметь аналогич-
ные умственные способности. Когда мы замечаем у предста-
вителей видов, близких к нашему, поведение, которое, как
мы знаем, требует развитых интеллектуальных навыков, мы
можем предположить, что представители этих видов также
обладают разумом,  – и это наиболее простое объяснение.
Принцип парсимонии подразумевает, что чем ближе родство
других видов с нашим либо с теми видами, которые демон-
стрируют развитую психологию, тем выше вероятность, что
у особей этих видов есть разум12.

Теперь предположим, что по крайней мере некоторые жи-

12 Для ознакомления с вопросом о разуме животных с философской точки зре-
ния рекомендую великолепную книгу: Andrews K. The Animal Mind. 2-nd edition.
Abingdon & New York: Routledge, 2020.



 
 
 

вотные способны мыслить, несмотря на отсутствие языка.
Это необязательно значит, что они обладают понятиями, по-
скольку некоторые формы мышления могут быть принципи-
ально не понятийными. Представим, например, белку, пла-
нирующую перебраться с ветки, на которой она сидит, на
ветку дерева напротив. Для этого в принципе ей не нуж-
ны понятия ветки и дерева. Ей хватит, например, способно-
сти мыслить образами: составить мысленную карту дерева,
а на ней мысленно опробовать возможные маршруты. Это
не значит, что у белок нет понятий, но для этой конкретной
формы мышления они просто не нужны. Чтобы о животном
можно было сказать, что оно обладает понятиями, оно долж-
но продемонстрировать не только способность мыслить во-
обще, но и некоторые специфические мыслительные меха-
низмы.

Во-первых, животное, обладающее каким-либо понятием,
сможет с известной степенью достоверности различать сущ-
ности, к которым применимо это понятие. Например, если
у  Карлы есть понятие собаки, Карла должна быть способ-
на отличить собаку от других сущностей, таких как боти-
нок или зонтик, а также от других живых существ, например
лягушки или летучей мыши. Но представим себе, что Кар-
ла не сможет безошибочно идентифицировать разные поро-
ды собак. Если все собаки, которых она видела в жизни, –
пиренейские мастифы, то, впервые встретив чихуахуа, Кар-
ла, возможно, подумает, что перед ней другое животное, но



 
 
 

это еще не значит, что она утратит понятие собаки. Поэто-
му обладание неким понятием не защищает от возможных
ошибок при классификации; необходима также способность
учиться и совершенствовать наши понятия. Если объяснить
Карле, что чихуахуа – тоже собака, Карла сможет убрать ее
из раздела «вероятно, грызуны» и перенести в раздел «соба-
ки», и в следующий раз, встретившись с одной из них, она
классифицирует ее правильно.

Во-вторых, обладание понятием предполагает не только
умение отличать сущности, к которым применимо данное
понятие, но и определенное понимание семантики этого по-
нятия, его значения. Что касается Карлы, она не только мо-
жет отличать собак от других объектов, но и обладает неко-
торыми знаниями о том, что собой представляет собака. К
примеру, она знает, что собаки – млекопитающие, имеют че-
тыре лапы, лают, покрыты шерстью или что они с ума сходят
от беготни за мячом. Это значит, как и предполагал Дэвид-
сон, что все понятия связаны друг с другом в определенную
семантическую сеть. Понятие собаки связано с такими по-
нятиями, как «млекопитающее» и «лай».

В то же время содержание каждого понятия не является
статичным и постоянным. Напротив, оно меняется в зави-
симости от времени, культуры и конкретного человека. Так,
понятие собаки, которым мы обладаем сегодня, очень отли-
чается от понятия, которое было в ходу две тысячи лет назад,
когда научное знание было гораздо менее развитым. Поня-



 
 
 

тие собаки, которое используется в Европе, где собаки глав-
ным образом являются домашними животными, будет отли-
чаться от понятия, принятого в других обществах, где со-
баки могут считаться, например, изысканным деликатесом.
Наконец, мое нынешнее понятие собаки – а я прожила со
своей шестнадцать лет – наверняка отличается от понятия,
которое было у меня в детстве, когда я ужасно боялась со-
бак. Кроме того, мое понятие также будет отличаться от по-
нятия, которым оперирует моя двоюродная сестра Альмуде-
на, поскольку она ветеринар и обладает огромными знания-
ми в области собачьей анатомии и физиологии, я же в этом
мало что смыслю.

В-третьих, понимание семантического содержания поня-
тия также позволяет делать выводы с помощью этого поня-
тия. Например, представим, что мы хотим обмануть Карлу,
сделать так, чтобы она поверила, будто наша кошка Матиль-
да – это фокстерьер, и для этого мы ее нарядим и прида-
дим ей как можно более собакоподобный вид. Может быть,
Карла поначалу обманется (если мы мастера переодевания,
а она не слишком сообразительна), однако чем точнее ее по-
нятие, тем скорее она поймет, что то, как Матильда двига-
ется и размахивает хвостом, не очень-то соответствует дви-
жениям, которые можно ожидать от собаки. В тот момент,
когда Матильда замяукает или неожиданно выпустит острые
когти, обман окончательно раскроется и Карла поймет, что
Матильда на самом деле никакая не собака. И, может быть,



 
 
 

что мы – не очень-то хорошие люди, раз попытались так же-
стоко над ней пошутить.

В-четвертых, понятия не связаны с конкретным сенсор-
ным стимулом. Понятие собаки, которым оперирует Карла,
применимо не только к собакам конкретной породы или к
собакам с шерстью того или иного цвета; с помощью этого
понятия собаками можно признать животных с очень раз-
ной внешностью. Понятие собаки, которым обладает Карла,
также необязательно связано с визуальными стимулами, ведь
она может распознавать собаку с помощью других органов
чувств. Например, если она услышит лай или скулеж, то пой-
мет, что где-то рядом собака. Если она зайдет в дом и учует
определенный запах, то сделает вывод, что у хозяев дома есть
питомец. Если ночью она почувствует, как в руку тычется
мокрый нос, то поймет, что ее собака пришла ее разбудить.
В целом Карле даже не нужен сенсорный стимул, чтобы по-
думать о собаке. У нее могут возникнуть, например, такие
мысли: «Я бы хотела приютить еще одну собаку» или: «Что
сейчас делает пес моей бабушки?» – и для этого ей необя-
зательно иметь перед глазами реальную собаку. Поэтому ее
понятие достаточно независимо от сенсорных стимулов.

Наконец, понятия не вызывают фиксированной поведен-
ческой реакции. Реакция Карлы на собаку будет зависеть от
сложности понятия, которым Карла обладает, от ее настро-
ения, личных качеств, вкусов, жизненного опыта и целого
ряда убеждений и желаний, которые она испытывает в дан-



 
 
 

ный момент. Возможно, если она встретит собаку в парке,
то подойдет к ней, чтобы погладить, поскольку знает из сво-
его опыта, что собаки обычно открыты для такого взаимо-
действия. Но если собака в ответ покажет клыки, возможно,
в следующий раз Карла дважды подумает, прежде чем при-
ближаться, или попробует сделать это как можно более ми-
ролюбиво. Реакции Карлы, в свою очередь, будут отличать-
ся от реакций других людей, у которых есть понятие собаки.
Возможно, Лидия, у которой в детстве был травмирующий
опыт общения c немецкой овчаркой, не отважится прибли-
зиться ни к одной собаке этой породы, а Беа, страдающая от
ужасной аллергии на собачью шерсть, будет всеми силами
избегать собак вообще.

Итак, понятия обладают пятью основными характеристи-
ками – они: 1) позволяют с определенной степенью надежно-
сти отличать сущности, к которым они применяются; 2) под-
разумевают определенное семантическое содержание, кото-
рое может варьироваться от человека к человеку и изменять-
ся со временем; 3) позволяют делать выводы; 4) не связаны с
конкретным сенсорным стимулом; и 5) не вызывают фикси-
рованной поведенческой реакции. Учитывая все это, теперь
можно вернуться к примеру с муравьями и разобраться, по-
чему мы можем быть достаточно уверены в том, что эти на-
секомые не оперируют понятием смерти. Для этого давайте
сосредоточимся на некрофорезе – склонности муравьев вы-
носить своих мертвых сородичей из гнезда, поскольку имен-



 
 
 

но такое поведение наиболее явно указывает, что у этих на-
секомых, возможно, есть понятие смерти.

Для того чтобы говорить о присутствии понятия смерти у
муравьев, мы должны быть уверены, что муравьи умеют раз-
личать сущности, которые охватывает это понятие. То есть
они должны уметь отличать мертвых муравьев от живых. Как
мы уже увидели, они и в самом деле умеют это делать бла-
годаря химическим маркерам смерти, таким как олеиновая
кислота. Однако процесс распознавания мертвых муравьев
неразрывно связан с этими химическими маркерами. Поэто-
му их так просто обмануть и заставить принять живого му-
равья за мертвого. Насколько нам известно, они не могут по-
нять, что совершили ошибку в процессе распознавания. Му-
равей, который в изумлении наблюдает за собственным по-
гребением, не может сообщить другим, что они ошиблись и
на самом деле он жив.
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