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Аннотация
«…Идея этой книги родилась у автора достаточно

давно, но не могла быть реализована в силу достаточно
плотного рабочего графика. Лишь болезненное состояние,
вызванное, как сейчас очевидно, как раз чрезмерной трудовой
активностью, позволило на какой-то момент вырваться из оков
окружающей действительности и посвятить себя творчеству.
Лёгкая неадекватность автора в период написания сей книги
нашла свое отражение в тексте, однако переделывать написанное
«на свежую голову» означало бы фактически лишать её как
раз того, чем она может быть интересна. Тем же, кто с
негодованием обнаружит в книге некие (несуществующие на
самом деле) неподобающие оттенки, могу пояснить: автор
никогда и ни при каких обстоятельствах не придерживался и не
придерживается националистических взглядов, также он далеко
не всегда разделяет мысли и поступки своих героев…»
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Вадим Юрятин
Дети Эльцинда

Моей жене Кате,
Любови Александровне Проскурниной,
Борису Николаевичу Ельцину,
Александру Александровичу Зотову

«–  А ты слышала, что Ельцин-то вовсе и не
Ельцин, а Эльцинд! Он у них самый главный и есть,
верховный, значит!

– Да ты что?!
– Да! И жена у него Иосифовна!»

Из разговора в трамвае.

«Грёбаные сновидения, причина всех несчастий
рода людского…, если бы я был Богом, я бы
полностью вырезал воображение из людей, и тогда,
быть может, бедные ублюдки вроде меня смогли бы
славно выспаться ночью».
Салман Рушди, «Сатанинские стихи».

 
Предисловие

 
Идея этой книги родилась у автора достаточно давно, но

не могла быть реализована в силу достаточно плотного рабо-



 
 
 

чего графика. Лишь болезненное состояние, вызванное, как
сейчас очевидно, как раз чрезмерной трудовой активностью,
позволило на какой-то момент вырваться из оков окружаю-
щей действительности и посвятить себя творчеству. Лёгкая
неадекватность автора в период написания сей книги нашла
свое отражение в тексте, однако переделывать написанное
«на свежую голову» означало бы фактически лишать её как
раз того, чем она может быть интересна. Тем же, кто с него-
дованием обнаружит в книге некие (несуществующие на са-
мом деле) неподобающие оттенки, могу пояснить: автор ни-
когда и ни при каких обстоятельствах не придерживался и
не придерживается националистических взглядов, также он
далеко не всегда разделяет мысли и поступки своих героев.

Кстати, о героях. Если кто-либо из читателей случайно
начнёт подозревать автора в использовании своего образа в
качестве прототипа, то постараюсь его успокоить: это всё на-
писано не про Вас и уж точно не против Вас, как, впрочем,
это всё написано и не про автора. Всё было не так, не с те-
ми, не здесь, и, вообще, всё это выдумка. Я просто пытался
вспомнить то, чего никогда не было. Единственный же че-
ловек, чей образ выписан достаточно выпукло и узнаваемо,
упомянут автором в посвящении, но он, думается, ни на что
жаловаться не стал бы и при жизни. Он был куда выше ме-
лочных споров.



 
 
 

 
Введение, или О том, как
написать хорошую книгу

 
Написать хорошую книгу очень просто. Я знаю, меня на-

учила этому Любовь Александровна – моя учительница ли-
тературы в 9-м классе. Прошло уже столько лет, а я до сих
пор помню её слова про завязку, борьбу двух главных геро-
ев, которая плавно перетекает в кульминацию и катарсис.
Да, еще введение надо написать и пару цитат в эпиграф. Что
ж, раз так все просто, не вижу смысла не начать. Например,
так…



 
 
 

 
Пятый сон Вадима. В бане

у Романовича. Москва.
Вечер Того Самого Дня

 
Закончив речь, Дубовский резко встал и сделал то, чего от

него никак не ожидали столпившиеся: стал танцевать. Бан-
ный комплекс, наполненный самыми разными звуками – от
«Хава Нагилы» на входе, «Венгерской мелодии» Брамса в
«закутке танцоров» до какой-то банальной попсы из динами-
ков во всех остальных помещениях, казалось, действитель-
но располагал к танцам. Но представить себе трясущегося в
нелепой своей «тунике» Дубовского – этого Сенеку и Рише-
лье тех дней – было практически невозможно. Но вот он был
здесь, живой и розовощекий, отплясывающий с «Туборгом»
в одной руке и с прекрасной виолончелисткой, которую он
буквально выкрал из соседней комнаты и заставлял теперь
проделывать какие-то невообразимые па, в другой. Виолон-
челистка поначалу смущалась, неумело пытаясь прикрыться
смычком (это было единственное, что она смогла утащить
с собой во время «похищения»), но постепенно расслаби-
лась и чуть позже даже пустилась в откровенный танец с «той
самой из Большого». «Сенаторы», также поначалу скован-
ные, немного опешившие как от проникновенной речи Аб-
рама Борисовича, так и от его дальнейшего залихватского



 
 
 

поведения, через пару минут оттаяли и, подражая шефу, ли-
хо пустились в пляс. «Джемисон» и «Туборг» лились рекой.
Партнер «той самой из Большого» водил хоровод с Канди-
датами в Члены. Радостью и счастьем сияли лица…



 
 
 

 
Вечер Того Самого Дня. Юрятин.
Случай на мини-рынке (начало)

 
Нет, наверное, не так, слишком непонятно для начала.

Какая-то баня… Что это еще за Дубовский? У меня ведь
вообще-то будет не про него вовсе, а про Вадима, которо-
му только снится все это. Давайте лучше начнем по-друго-
му. Начнем с того, что Вадим дождался, когда дверь крас-
ного юрятинского трамвая тихонько отползёт в сторону, и
под сладкое бормотание вагоновожатой, пожелавшей пасса-
жирам «не оставлять своих вещей и помнить о самом глав-
ном в жизни», улыбаясь такому напутствию, сделал шаг на-
ружу. Красный юрятинский трамвай слегка покачнулся в тот
момент, когда Вадим выходил, прощаясь с ним на сегодня и,
очевидно, ожидая встречи в будущем.

По дороге Вадим одной рукой вытащил наушники, а дру-
гой поправил спящего внутри куртки кота и под свет качаю-
щихся в лужах фонарей направился к мини-рынку. Вадим,
в общем, и не надеялся, что так поздно кто-то еще работа-
ет, поэтому, увидев открытую витрину ларька, обещавшую
покупателям «персик очен отличный», «яблоко семеренко
недорогой», обрадовался. В Тот Самый Год металлические
ларьки плотно заселяли городские кварталы Юрятина, уро-
дуя переулки и переходы своими стальными параллелепипе-



 
 
 

дами, но Вадиму было сейчас не до эстетики, ему хотелось
что-то купить отцу в подарок, чтобы не приходить домой с
пустыми руками.

– Вот этого винограда, пожалуйста, полкило, и этой вот
сливы «вкусный свежий сладкий» тоже полкило, – обратился
Вадим к полноватому продавцу, судя по внешности, выходцу
то ли из Азербайджана, то ли из Дагестана.

– Вадим, опять Вы? Что Вас сюда привело в столь поздний
час? – внезапно раздалось рядом.

– Григорий Аркадьевич? – удивился Вадим. – Я кота до-
мой везу.

Вадим продемонстрировал Григорию Аркадьевичу мехо-
вой клубок – кота.

– А Вы-то как здесь? – в свою очередь поинтересовался
Вадим.

– Я тут с недавних пор живу, купил квартиру неподалеку.
Вот яблок решил купить, хорошо, что успел, думал, что не
работают уже.

– Да, я тоже хотел отцу что-то купить. Я тут недалеко сей-
час с родителями живу… буду жить.

– А-а-а. Ясно, значит, к родителям. Очень хорошо, заме-
чательно, что Вы такой вечер проводите с семьей. Только за-
чем виноград? Лучше морковки купите на цимес.

– На что?
Вадим и Григорий Аркадьевич, наверное, еще бы долго и

беззаботно болтали о том о сем, если бы круглолицый про-



 
 
 

давец в ответ на протянутую Вадимом тысячерублевую ку-
пюру не заявил:

– У меня нет тебе разменять. Найди поменьше.
Вадим принялся рыться в пространстве между котом и

курткой, пытаясь нащупать кошелек, в котором, к сожале-
нию, ничего, кроме еще одной аналогичной купюры, не ока-
залось.

– У меня нет ничего другого, – достаточно добродушно
ответил Вадим продавцу.

– А у него? – спросил продавец, показав пальцем на Гри-
гория Аркадьевича.

–  Григорий Аркадьевич, у Вас случайно нет купюр по-
меньше? – спросил Вадим.

– Нет, у меня тоже, к сожалению, только тысячная.
– Извините, но у нас только крупные.
– Я тебе что? Ты сюда разменивать деньги пришёл, что

ли?  – внезапно обиделся продавец.  – Всё, закрываемся,  –
безапелляционно добавил он и вывалил только что набран-
ный для Вадима виноград из пакета обратно в деревянный
короб, очевидно показывая, что разговор окончен вместе с
его, продавца, трудовой сменой.

Вадим, который, даже несмотря на разговор с Григорием
Аркадьевичем, до этого момента пребывал в каком-то полу-
сне, внезапно словно очнулся. Как будто всеми имеющими-
ся нервными окончаниями он почувствовал окружавшую его
полутьму, желтый свет фонарей, пробивавших её отчасти;



 
 
 

теплый осенний ветер, который источал какую-то против-
ную липкую глень, оседающую на лице; мусор, круживший
вперемежку с листьями посреди мини-рынка; почувствовал
усталость от этого дня, всю несправедливость этой ситуации
с виноградом и крупными купюрами. В душе всё смешалось:
от обидных слов Мэри до бессмысленной поездки в Акду.

– Эй, подожди! Что значит «закрываемся»! Ну найди где-
нибудь размен, ты же целый день торговал, что, не можешь
сдачи найти?! – агрессивно обратился Вадим к торговцу.

В ответ продавец что-то пробурчал на родном языке,
негромко, но достаточно ясно для того, чтобы вокруг ларь-
ка в несколько секунд образовалась группа из пяти-шести
крепких молодых людей южной наружности, ранее занятых
погрузочно-разгрузочными работами или бессмысленно си-
девших на корточках чуть поодаль. Ситуация постепенно на-
калялась, что отметил также и кот, начавший активное ше-
веление внутри Вадимовой куртки.

– Ты, вообще, знаешь про права потребителя! Ты, вооб-
ще, откуда приехал, чтобы тут мне указывать! – неожидан-
но для самого себя выкрикнул Вадим и почему-то вспомнил
сладкие улыбочки учителей при произнесении слова «Че-
хол-то».

– Ты мне не кричи! – перешел в атаку продавец. – Сказал,
нет сдачи, значит, нет. Всё, закрываемся!

– Подождите, пожалуйста, – вежливо обратился к работ-
нику торговли Григорий Аркадьевич, одновременно поло-



 
 
 

жив на плечо Вадима руку, призывая того успокоиться.  –
Мне еще взвесьте яблок, если можно. Посчитайте нам с мо-
лодым человеком ровно на тысячу. Мне много надо всего, я
заплачу сам, – последняя фраза относилась уже к Вадиму.

Продавец молчал, обдумывая сказанное и не предприни-
мая никаких действий. Возможно, у него тоже был тяжелый
день, возможно, его тоже всё достало, и он просто хотел до-
мой. Молодые люди вокруг не расходились. Рука Григория
Аркадьевича лежала на плече Вадима. Кот шевелился, чув-
ствуя общее напряжение.

Внезапно на сцене появилось новое действующее лицо.
Коротко стриженный, одетый в кожаную куртку, крепко сло-
женный молодой мужчина, если не сказать юноша, аккурат-
но раздвинул ряды молчаливых собратьев продавца, медлен-
ной и уверенной походкой подошел к нему и заговорил:

– Что же ты… приехал в наш город, высокой, между про-
чим, культуры и ругаешься, обижаешь нас, простых русских
людей. Тебе вроде бы ясно всё сказали, русским языком: вот
тебе тысяча, взвесь на неё винограда и яблок. Тебе что-то
непонятно? Если понятно, то давай быстро обслужи покупа-
телей. Если непонятно, то я тебе всё сейчас подробно объ-
ясню.

Вадим с удивлением узнал в заступившемся за них парне
своего недавнего соседа по красному юрятинскому трамваю,
на котором они проехали почти весь город.

Где-то внутри раздался звук, который Вадим не сразу



 
 
 

идентифицировал как мелодию звонка своего мобильного
телефона. Это и не мудрено, он слышал её в первый раз. Кот
окончательно проснулся и вытащил любопытную мордочку
наружу, пока Вадим, путаясь среди кошелька, купюр и на-
ушников, пытался нажать на кнопку.

– Алло! Алло! Вадим! – наконец вылетел из трубки голос
Михал Михалыча.



 
 
 

 
Глава, в которой мы

знакомимся с Вадимом
Чехолто и узнаём некоторые

факты из его биографии
 

Опять как-то не так. Я, конечно, понимаю, что в хороших
современных книгах (так и хочется от себя добавить: в таких,
как вот эта!) авторы подчас вместо простого пошагового по-
вествования прибегают к такому трюку: дубасят несчастного
читателя по голове неожиданным началом, действие которо-
го, вообще-то, происходит где-то в конце сюжета. Вот и я,
мой читатель, вывалил информацию, которую не переварить
без предварительной подготовки.

Кто они, эти люди: Вадим, Григорий Аркадьевич, смелый
коротко стриженный парень, с которым ехал Вадим в крас-
ном юрятинском трамвае, что это за трамвай такой, и поче-
му он «юрятинский», в каком это «Том Самом» году проис-
ходило, ну и, в конце концов, чем у них все закончилось там,
на мини-рынке? Не торопитесь, господа, всему своё время.

События нашей книги происходят осенью в один из тех
годов, которые почему-то сейчас принято именовать «лихи-
ми». Я же решил назвать его для удобства Тем Самым Го-
дом. Место действия – славный уральский город Юрятин, о



 
 
 

котором следует рассказать чуть подробнее.
Юрятин – областной центр, находящийся где-то посере-

дине карты нашей страны, являл собой в Том Самом Го-
ду зрелище весьма заурядное, можно сказать, типичное для
подобных городов: с одной стороны, серая громада, полная
хмурых людей, спешащих на работу в пыльные корпуса заво-
дов, грязных луж посреди кривых растрескавшихся тротуа-
ров; а с другой – убежище для милых тонконогих девушек,
шелестящих конспектами в красных трамваях, с грохотом
пересекающих город из конца в конец. В городе было много
заводов, производящих огромные пушки, турбины, моторы
и прочие металлические изделия.

Однако в общем культурологическом, если хотите, аспек-
те, возможно, никто бы про этот самый Юрятин и не вспом-
нил, если бы как-то его не упомянул в своих незабвенных
произведениях Борис Пастернак, который жил здесь недолго
в далекие предреволюционные времена, точнее говоря, про-
езжал как-то мимо и ненадолго задержался. Действительно,
заводов и пушек у нас, как известно, полным-полно, а Па-
стернак – он такой один. Большинство юрятинцев, правда,
стихов Пастернака не читали, но все же и не осуждали, как
в свое время знатные ткачихи и забойщики. А это уже про-
гресс, знаете ли! Юрятинцы, вообще узнавшие о некоей ду-
ховной связи с Нобелевским лауреатом лишь недавно, бла-
годаря подвижнической деятельности профессора Акбаше-
ва (с которым мы еще увидимся), страшно гордились дан-



 
 
 

ным фактом и, возможно, во многом потому считали себя
(кстати, не всегда необоснованно) наследниками и носите-
лями некоей Высокой Культуры. В городе рос и развивался
год от года Культ Культуры, сопровождавшийся выражени-
ями типа «культурный феномен Юрятина», «наследие вели-
кого поэта», «дух Пастернака» и проч.

Вадим Петрович Чехолто, с которым будут так или иначе
связаны основные события нашей книги, – коренной юряти-
нец, родившийся и выросший здесь на берегах реки Камы. В
Тот Самый Год нашему герою исполнилось 24 года.

Октябрятское детство героя ничем не отличалось от дет-
ства всех детей той эпохи, непременными атрибутами кото-
рой были висящий на шее ключ от входной двери, заменяв-
ший советским детям крестик, и звездочка с ликом вождя.
В те годы про Культ Культуры в Юрятине еще не знали, зато
повсеместно присутствовал совершенно иной культ.

Вадим хорошо учился, в первые три года своего обучения
в школе он вообще редко когда получал отметки ниже «пя-
ти», учиться ему было порой даже скучно из-за простоты за-
даний. После школы он мчался домой делать уроки, играть
со старшим братом и ждать родителей. Уставшие от строи-
тельства коммунизма родители возвращались, чтобы поужи-
нать, послушать пластинки Лео Сейера, АББА и Демиса Рус-
соса и посмотреть программу «Время».

Вадим тоже смотрел программу «Время», причем один из



 
 
 

сюжетов надолго запал ему в память. Уже потом, много лет
спустя Вадим вспоминал, как корреспондент советского те-
левидения брал интервью у седого бородатого американца,
который устроил лежачую голодовку напротив Белого дома
в Вашингтоне, протестуя против чего-то ужасного в амери-
канской политике. День за днем корреспондент приходил к
несчастному американцу узнать о состоянии его здоровья и
проверить твердость духа. С твердостью все было в порядке,
но вот здоровье с каждым днем становилось все хуже, пока
однажды седой протестующий бородач не оказался на боль-
ничной койке. Маленького Вадима поражало, что, помимо
советского корреспондента, никто не подходил к несчастно-
му, не интересовался, как там он, не говоря уж о жестоких
политиках, которые из сочувствия к голодающему все никак
не могли прекратить творить это что-то свое ужасное.

Помнится даже, что после одного из таких сюжетов Ва-
дим сказал как-то в сердцах маме: «Хорошо, что мы живем
в нашей стране, мама, у нас такого вот (показывая на экран)
нет!». Мама вздохнула и повела Вадима мыться в ванную,
тем более что папа недавно привез из Москвы югославский
шампунь. «Был бы твой папа поумнее, жили бы мы, Вадим-
ка, не в Нашей Стране. А то… шампунь он привез», – ти-
хонько ворчала мама под шум струившейся из крана воды.
«Где бы это мы, интересно, жили? – удивлялся про себя Ва-
дим, перебирая перед сном оловянных солдатиков в форме
революционных матросов и размышляя о маминых словах в



 
 
 

своей раскладной кроватке. – Разве есть место лучше?».
Папа тем временем собирался посмотреть программу

«Международная панорама», которая, как мне сейчас ка-
жется, была популярна в народе не только, да и не столько
тем, что обличала ложь и демагогию прогнившего насквозь
капиталистического общества, сколько музыкальной застав-
кой, ради которой собирались миллионы советских людей,
попутно слушая диктора, торчащего позади прямоугольного
микрофона. Вадим обычно тихонько вылезал из своей кро-
ватки и, нарушая твердо установленный мамой режим, пе-
ребирался на диван к папе, засыпая под бормотание Алек-
сандра Бовина, который в силу своих пропорций казался Ва-
диму увеличенной проекцией микрофона. «Бедный дядень-
ка, – думал Вадим, вспоминая протестующего американца
перед тем, как уснуть, – плохо ему, не то что мне, я ведь жи-
ву в СССР».

Папа Вадима – Пётр Георгиевич, сын выходцев из цен-
тральной Украины, работал инженером в секретном 37-ом
цехе Юрятинского Пушечного завода имени Товарища Мен-
жинского. Он работал на секретной должности и занимался
разработкой и производством совершенно секретного изде-
лия № 12/6. Хотя все на территории цеха № 37, включая, на-
верное, стороживших периметр собак, прекрасно знали, что
совершенно секретным изделием № 12/6 является взрыва-
тель для торпеды. Вслух этого никто не говорил, а стоило ко-
му-нибудь, например, детям Петра Георгиевича, заикнуть-



 
 
 

ся про деятельность Чехолто-старшего, как отец принимал
строгое суровое лицо, как мудрые милиционеры из сериа-
ла «Следствие ведут знатоки». Суровое выражение вообще
редко сходило с лица Петра Георгиевича, что, впрочем, рав-
но относится и к большинству юрятинцев. Уже будучи взрос-
лым, Вадим, размышляя о природе сего феномена «недру-
жественности лиц», в попытке оправдать горожан пришел к
умозаключению, что, возможно, помимо постоянного ожи-
дания вражеского нападения на колыбель социализма, к ко-
торому должен был быть готов каждый советский человек,
определенную роль играл такой же недружественный юря-
тинский климат. Это на берегу неаполитанского залива мож-
но улыбаться без причины. Глядя полгода на замерзшую Ка-
му, без причины можно только хмуриться. Отец Вадима лю-
бил одиноко сидеть перед телевизором, покуривая трубку.
От него Вадим унаследовал лысоватость и любовь к табаку,
уже с первого курса университета постоянно и безуспешно
пытаясь бросить курить.

От мамы Вадим унаследовал любовь к чтению и задум-
чивый взгляд. Мама Вадима – Надежда Павловна – была,
в отличие от своего супруга, коренной юрятинкой. Благода-
ря этому обстоятельству, семья Чехолто проживала в трех-
комнатной квартире недалеко от Площади Мира и Согла-
сия, ранее доставшейся маме Надежды Павловны – бабушке
Зине, которая также тихонько доживала свой век вместе с
молодым поколением. Бабушка Зина делила свою комнату



 
 
 

с Вадимом, поэтому он никогда не опаздывал в школу. При
первых звуках будильника бабушка начинала пилить внука:
«Вадик, вставай», – и не отставала ни за что, несмотря на
глухие огрызания последнего.

Другую комнату занимал старший брат Вадима, Валерий.
Разница в возрасте в семь лет впоследствии сделала братьев
людьми из совершенно разных эпох, в детстве же она про-
являлась не столь серьезно. Общих тем у Вадима с Валерой
особенно не наблюдалось, но и как кошка с собакой они тоже
не жили. Валера отслужил в армии, потом поступил в инсти-
тут, а с началом новой экономической эпохи, быстро уловив
все возможности оной, стал появляться дома всё реже, по-
стоянно пропадая на каких-то встречах, куда-то часто ездил,
пока не уехал окончательно в другой регион, находящийся
за два часовых пояса от Юрятина.

В пионерский период жизни Вадим начал понимать, в ка-
кую именно страну, по мнению мамы, они могли бы уехать,
«если бы папа был поумней». Выводы Вадим делал на осно-
вании косвенных улик, намеков, полутонов и обильно рас-
сказываемых анекдотов, в то время как ни сама страна, ни
народ, ее населяющий, напрямую никем не назывались. Зато
как сладко улыбались учителя при произнесении его стран-
ной фамилии! Сколько радости было в их глазах, когда, чи-
тая список учеников, они доходили, наконец, до буквы «Ч»!
Маленький Вадим, впрочем, был вовсе не против доставить
радость своим преподавателям, хотя причины этой радости



 
 
 

он разгадать не мог.
Позднее, уже в короткий комсомольский период его жиз-

ни (короткий, в связи с внезапной кончиной комсомола), со-
беседниками Вадима наконец-то была сформулирована фра-
за, которую он слышал потом неоднократно, в которой и бы-
ла, наверное, заключена «радость учителей», фраза, которую
ему выдавали то как знак симпатии, то, наоборот, презре-
ния, а обычно – как некоего само собой разумеющегося фак-
та, который, правда, Вадиму, равно как и говорившему, был
неизвестен. Фраза состояла из трех слов, но Вадим в голо-
ве своей для краткости свёл её к одному сплющенному на-
речию с восклицательным знаком на конце и ударением на
последнем слоге: «ТыжеврЕй!».

Если картинкой, запавшей в душу Вадима в детстве, был
страдающий от недоедания пожилой американец на фоне ка-
питолийского холма, то почему-то из всех телевизионных
картинок подросткового возраста юноша больше всего за-
помнил толпу разъяренных восточного вида людей, несущих
плакаты с изображением какого-то бородатого мужчины с
выколотыми глазами. Бородача звали Салман Рушди, и вся
его вина заключалась в написании книги. Сила слова, гото-
вая сплотить миллионы людей, пусть, возможно, ради непра-
ведной цели, определенно восхищала Вадима, так что, пока
его сверстники проводили время во дворе, пытаясь нелепы-
ми шутками привлечь внимание девочек, он всё больше вре-
мени сидел в обнимку с книгами.



 
 
 

В школе Вадиму нравились точные науки, прежде всего
математика. Литературу и прочую историю он не любил, но,
будучи человеком неглупым, не позволял себе расслабить-
ся до такой степени, чтобы нахватать даже по нелюбимым
предметам двоек и троек.

По окончании школы Вадим поступил в Юрятинский го-
сударственный университет на экономический факультет,
который закончил через пять лет пусть и не с красным, но
все же не с таким уж и синим дипломом.

Друзей у Вадима было немного, точнее, в школьные годы
у него был один друг – Лев Хейфиц, который по окончании
школы поступил сначала в Юрятинский институт культуры
на отделение режиссуры, затем, после первого курса, внезап-
но бросил учебу и уехал в Москву, где еще год проучился уже
в МИСИ, готовясь, по его собственному признанию, «проек-
тировать чугунные сковородки». Сковородки, спроектиро-
ванные Львом и его товарищами, были очень крепкими, тол-
стыми, но яичница к ним прилипала намертво. Видимо, осо-
знав свой крах на этом поприще, Лев решил опять круто из-
менить свой маршрут. Москва стала для него лишь ступень-
кой, а конечной целью путешествия по жизни (как, по край-
ней мере, думал тогда сам Лев) стал Израиль, куда он вне-
запно для Вадима эмигрировал в возрасте 20 лет.

Отъезд друга стал болезненным ударом, всю горечь ко-
торого Вадим смог осознать лишь много позже, спустя
несколько лет, сидя в баре «Кривые ступени» в Юрятине сре-



 
 
 

ди веселых знакомых, но всё-таки никак не друзей. Связи со
Львом Вадим не прерывал, несмотря на расстояние и службу
друга в ЦАХАЛе. Они писали друг другу смешные, иронич-
ные письма по электронной почте (спасибо нашему времени
за изобретение интернета), вспоминая случаи из школьного
детства и делясь последними событиями. Вадим также лю-
бил бывать в доме у Льва, у его родителей. Несмотря на от-
сутствие сына, его мама Ольга Борисовна и отец Александр
Маркович с удовольствием принимали у себя Вадима, поили
его чаем и болтали о «нашем Лёвушке», пока Вадим рылся
в его коллекции виниловых пластинок.

В середине Того Самого Года Вадим находился на некоем
перепутье. Хотя он уже два года являлся сотрудником бан-
ка «РосВенчурИнвест», но все больше задумывался о смене
работы. Нельзя сказать, что карьера Вадима в банке не за-
ладилась, скорее, наоборот – он её весьма успешно делал, к
своим 24-м годам уже был зампред филиала. Тогда, в Том
Самом Году и в предшествующие ему несколько лет, вообще
было время молодых и смелых: выпускников вузов брали на
работу сразу на руководящие должности, все всего хотели
и многого добивались, уверенность в собственных силах и
возможностях просто зашкаливала.

Вадим был как раз из тех, кто сделал себя сам, он никого
никогда ни о чем не просил, ничего не ждал и надеялся толь-
ко на самого себя. Трудился он усердно, тем более что работа
ему нравилась. Вадима теперь окружал со всех сторон столь



 
 
 

любимый им мир цифр, перетекавших в таблицы, из кото-
рых складывался ежедневный банковский баланс. Вадим ча-
сто бывал в командировках, в основном в Москве, финан-
совом сердце страны, завел множество знакомств среди кол-
лег-банкиров, был не прочь выпить с ними по рюмке хоро-
шего арманьяка, в сортах которого он стал разбираться весь-
ма неплохо. Словом, всё было относительно безоблачно до
памятного всем дня августа Того Самого Года, когда Вадим
понял, что долго их банк не протянет.

В реальности банк протянул еще пару лет, пока не вошел
в процедуру внешнего управления и не исчез еще через год,
оставив после себя нескольких тысяч вкладчиков с неудовле-
творенными требованиями, пару трупов (один из вкладчи-
ков, один из менеджмента, что не так уж и страшно для то-
го времени). Но история регионального банка, исчезнувшего
на волне кризиса, сама по себе нас не интересует, мы слегка
соприкоснулись с ней, как и вообще с биографией Вадима,
лишь для формирования общего представления об окружав-
шей нашего героя действительности.

Помимо зарабатывания денег Вадим занимался обустрой-
ством личной жизни, что вылилось в итоге в совместное про-
живание с девушкой по имени Мария, хотя она предпочита-
ла, чтобы её называли на английский манер – Мэри.

Вадим и Мэри вот уже около года снимали однокомнат-
ную квартиру, расположенную немного на отшибе, в райо-



 
 
 

не конечной остановки трамвая № 14. Сюда, в эту кварти-
ру, расположенную на десятом этаже панельной многоэтаж-
ки, периодически приходили друзья и товарищи Вадима и
его подруги, не обладавшие такой роскошью, как отдельная
жилплощадь. Здесь же в последнее время всё чаще звуча-
ли обидные слова, которыми молодые люди обменивались в
разговорах. Вадим чувствовал, что с тех пор, как они стали
жить вместе, градус напряженности в отношениях с Мэри
всё нарастал, особенно в последние пару месяцев, что совпа-
ло с серьёзными изменениями в его трудовой деятельности.
Все эти склоки действовали на Вадима удручающе, он не мог
не то что разрешить проблему, но и понять причину её воз-
никновения; что-то ускользало от его взора, таясь в глубине
души плачущей по вечерам девушки.



 
 
 

 
Вадим начинает своё путешествие
в красном юрятинском трамвае.
Юрятин. Вечер Того Самого Дня

 
Примерно за час до происшествия на мини-рынке неза-

долго до окончания дня, который я для удобства именую Тем
Самым Днём, Вадим ехал на трамвае от Мэри к своим роди-
телям, чтобы отвезти им кота.

Кота этого Вадим и Мэри нашли недалеко от трамвайной
остановки маленьким двухмесячным котенком, который пы-
тался съесть кусочек чебурека, брошенного ему прохожим.
Зрелище маленького худого котенка с торчащими, как у ма-
стера Йоды, ушами надолго запечатлелось в памяти Вадима.
Он даже как-то пошутил в разговоре со своими товарищами
по бару «Кривые ступени»: «Когда Господь Бог на Страш-
ном суде спросит меня, почему же мою душу все-таки надо
отправить в рай, а не в геенну огненную, самым сильным ар-
гументом, думаю, будет: «Я спас котенка, Господи!». Вадим
считал, что это смешно.

Напротив трамвайной остановки, где был найден ма-
ленький поедатель чебуреков, моргала вывеска бара «Лаки
Страйк», поэтому Вадим и Мэри решили дать котенку ко-
роткое, но гордое имя – Лаки. Жизнь Лаки, кстати сказать,
сложилась в целом соответственно его имени – то есть весь-



 
 
 

ма счастливо. В любом случае ему больше не пришлось уни-
жаться, подбирая на мостовой кусочки чебуреков.

Поскольку Вадим сел в трамвай на конечной останов-
ке, ему досталось свободное сиденье, которое они с Лаки
ловко оккупировали. Трамвай постепенно стал наполняться
людьми, их запахами, переживаниями и разговорами. Тра-
диционно унылые лица постсоветских граждан выглядели в
последнее время еще более унылыми. Все повторяли, как
мантру, одно слово – «кризис».

– Ты видела, сколько мыло-то стоит?
– Сколько?
– Ой, не может быть! Еще вчера ж было меньше на два

рубля!
– Доллар-то сегодня!
– Да, при Сталине такого не было.
– Говорили мне умные люди: покупай доллары!
– Всё сионисты и масоны устроили!
– Если б щас Сталин был!
– А я не брал, дурак, на фиг они мне, говорю!
– Обычное такое мыло с триклозаном.
– Все из них, все: Чубайс, Шейнис, Мурмулис, Гайдар!
– Гайдар вроде не из них, у него дед конницей командовал

в 16 лет, Голиков его фамилия, он еще Чука и Гека написал.
– Не знаю никакого Чукаигека, ты на рожу-то его посмот-

ри, а!? Вылитый масон! А фамилию он, может, на Голикова
и сменил. Они все тогда меняли, под православных косили.



 
 
 

Зиновьев там, Каменев. А сами-то кто были, знаешь? Фин-
кельштейны всякие и прочие Липшицы.

– Точно, Липшиц ещё!
– А эти, как их, лигархи, тьфу! Дубровский, Хавронский,

Романович!
Теплый кот за пазухой, наконец, устроился, как ему хо-

телось, вздохнул и перестал ворочаться. Тот Самый День в
Юрятине уже клонился к закату, в то время как в далеком
Московском Кремле…



 
 
 

 
Первый сон Вадима. Москва.
Середина Того Самого Дня

 
… в это же время в самом сердце нашей Родины, в залах

Московского Кремля собирался на очередное заседание Со-
вет Семи Мудрейших. Круглый стол, посреди которого сто-
ял золотой семисвечник-менора, постепенно окружали лю-
ди в белых накидках-талитах, с углов которых свисали пле-
теные кисточки-цициты. На головах присутствующих были
ермолки с приклеенными к ним длинными кудрявыми пей-
сами. В глубоком молчании, чинно ступая, подошли они к
своим местам. Последним пришел Он – Великий Эльцинд,
Верховный Предводитель и Вождь Народа.

Эльцинд молча оглядел присутствующих, взмахом пальца
извлек огонь из золотой зажигалки, поджег все семь свечей в
семисвечнике, стоявшем на столе, и дал знак Великим Семи
садиться. Видно, что церемония эта была привычна для при-
сутствующих, они бесстрастно откинулись на своих стульях.
Стоит заметить, что заседание Совета происходило при пол-
ностью выключенном электрическом освещении и при опу-
щенных до пола шторах, источником света для присутству-
ющих были только семисвечники, в изобилии расставленные
по помещению. Несмотря на большое количество свечей, в
зале царил полумрак, что вкупе с запахом прогорелых фи-



 
 
 

тилей и легкой копотью придавало общей обстановке неко-
торую таинственность, если не сказать – мрачность.

Вниманием присутствующих сразу завладел Абрам Бори-
сович Дубовский, невысокий человек с бегающим взглядом
и скрюченными руками, которыми он постоянно что-то де-
лал: передвигал предметы на столе, чесал затылок, крутил
пуговицы на одежде.

– Уважаемые товарищи, то есть коллеги, то есть господа,
прошу считать наше заседание открытым. Секретаря прошу
отметить: Протокол № 15. Итак, у нас сегодня очень серьез-
ная повестка, предлагаю приступить, – начал Дубовский.

Речь Абрама Борисовича была быстрой, но четкой. Слова
перетекали одно в другое, как песок в песочных часах. Си-
ла слов Дубовского была очевидна всем присутствовавшим,
какой бы неказистой ни воспринималась его внешность.

– Итак, наши вопросы на сегодня: о  ситуации в период
кризиса, что включает в себя подпункты о деятельности Со-
вета Семи Мудрейших в период кризиса, о порядке проведе-
ния финансовых расчетов с Матерью-Родиной в период кри-
зиса, о положении гоев на подведомственной территории в
период кризиса. Есть еще несколько мелких вопросов, кото-
рые также хотел бы обсудить. Предлагаю не тянуть, товари-
щи, в смысле, господа, и начать.

– Ну, шта-а-а, уважаемые Мудрецы, – раздался голос Ве-
ликого Эльцинда, – кто имеет шта-та сказать к повестке?

– У меня есть пара слов, уважаемый Великий Эльцинд, –



 
 
 

со стула поднялся Георгий Липшиц, – у меня, как у челове-
ка, отвечающего за экономическую часть нашей деятельно-
сти, есть множество возражений относительно подготовлен-
ных людьми Абрама Борисовича документов.

– Что не так, Жорик? – нервно отозвался Абрам Борисо-
вич. Наличие возражений немного раздражает людей, кото-
рые всегда все делают правильно.

– Мне кажется, что все как-то не подготовлено, точнее,
недоподготовлено… Слишком много недоделок, поэтому в
таком виде рассматривать ничего нельзя.

– Тебя что конкретно не устраивает, Жорик?
– Ну вот, например, раздел «О проведении мероприятий

по дальнейшему сокращению населения Подопечной Стра-
ны». Тут вот много чего не указано, о чем упоминается в на-
ших предыдущих протоколах. Я процитирую.

Липшиц достал свиток, положил его на стол и принялся
разматывать двумя руками, пытаясь найти требуемую «стра-
ницу». Совет напряженно ждал. Великий Эльцинд полусон-
но разглядывал нервно копошащегося Липшица.

– Вот, здесь где-то, сейчас. Ага, нашел! Протокол номер
семь «О мерах по сокращению популяции гоев в Подопеч-
ной Стране». Так, содержание… хм… «Спаивание взросло-
го населения гоев. Роль рекламы пива. Постепенный отказ
от прививок для детей гоев. Периодические локальные вой-
ны…»

– Подожди, Жорик, по-твоему мы что-то упустили? По-



 
 
 

шли не тем путем?
–  Именно, Абрамушка, именно. Обратите внимание на

следующие базовые положения, которые мы приняли за ос-
нову нашей дальнейшей работы.

Липшиц стал читать текст протокола, отпечатанный на ле-
жащем перед ним свитке, при этом покачиваясь всем телом
взад и вперед, как при чтении молитвы:

«Нашей святой обязанностью является охрана вверенно-
го нам стада гоев, проживающих на территории Подопечной
Страны. Для этого мы должны всеми способами не допус-
кать условий, при которых жизнь гоев на территории Страны
станет совсем невыносимой. Таким условием может стать, в
том числе, перенаселение Страны, то есть состояние, при ко-
тором экономика Страны не сможет прокормить достаточ-
ное количество гоев ввиду объективных трат, как то: перио-
дические подношения Верховному Комитету, ежемесячная,
ежеквартальная и ежегодная выплата Цдаки комитетам ев-
рейской бедноты, а также иные платежи. Мы, как псы, кру-
жащие вокруг стада баранов, должны отслеживать путь ста-
да, направлять его, чтобы оно не сбилось с верного пути. Ба-
раны не обладают должным уровнем интеллекта, их легко
обмануть, мы, используя данные нам Б-гом преимущества
в умственном развитии, а также имеющиеся у нас финансо-
вые возможности, обязаны для гоевского же блага направить
их на тот путь, который мы избрали для них в качестве вер-
ного. Исходя из общего объема ВВП Подопечной Страны,



 
 
 

мы видим, что существующее население является избыточ-
ным и должно быть постепенно уменьшено с тем, чтобы до-
вести его размер до 100 миллионов к 2050 году. Этого разме-
ра населения необходимо и достаточно будет для выполне-
ния Подопечной Страной в нашем лице взятых на себя обя-
зательств перед Мировым Правительством в лице его руко-
водящих органов, таких как МВФ, Всемирный банк, Феде-
ральный резервный фонд».

Липшиц прервал чтение и оглядел присутствующих. Все с
большим интересом взирали на него, даже Великий Эльцинд
вышел из полудремы.

– Ну, как вы помните, наши основные обязательства – это
поставка на мировой рынок достаточного количества деше-
вых энергоресурсов и продуктов, а также потребление то-
варов по списку, указанному в Приложении 2 к Великому
Договору, всяких там сникерсов… – добавил тихонько Лип-
шиц.

– Ты зачем это читал, Жорик? – медленно и холодно про-
цедил Абрам Борисович. – Мы и так все помним, кто мы,
откуда и куда идем.

– Я это затем, Абрамушка, что в бумагах твоих не о том
написано, о чем мы с Верховными договаривались. Ты что
же это, решил свернуть с генеральной линии? Кто это вооб-
ще готовил? – Липшиц ткнул в лежащие перед ним на столе
папки с документами, – и вообще, почему не по форме, не
в свитках?



 
 
 

–  Жорик у нас еще с комсомольских собраний помнит
про конфликт формы и содержания,  – усмехнулся Дубов-
ский и резко встал. Взгляды присутствующих мгновенно пе-
реместились на него, как у публики на стадионе в большом
теннисе после перекидывания мяча с одной половины поля
на другую.

– Доклад подготовлен на основе документов, переданных
из ведомства Хавронского. Если есть претензии – обращай-
тесь к нему, – голос Абрама Борисовича был по-деловому
холоден.

– Да, давай Хавронского! Пусть пояснит, что он там пона-
писал! – раздались голоса членов Семимудрейшины.

– Предлагаю вызвать и допросить… в общем, Хавронско-
го сюда, – подытожил Великий Эльцинд.

Пока секретари Семи Мудрейших созванивались с гос-
подином Хавронским, юрятинский красный трамвай благо-
получно пролетел остановку «Имени героя Потрошкова»,
знаменитую надписью «ПИВО ВКУСНОЕ СВЕЖЕЕ», выве-
денной огромными, в человеческий рост, буквами на дере-
вянном заборе, стыдливо прикрывавшем стройку, которая
должна была завершиться в прошлом году, о чем сообщал
информационный плакат, размещенный на том же заборе.



 
 
 

 
Глава, в которой мы

знакомимся с Большим
 

Несмотря на кризис и подорожавшее мыло с триклозаном,
юрятинский красный трамвай № 14 уверенно шел к наме-
ченной цели – «Саду культуры и отдыха имени Товарища
Менжинского». Немного отклоняясь от основного маршру-
та нашего повествования, обратим внимание, что путь трам-
вая как будто хотел увековечить память о героях советской
эпохи. Мало того, что он проходил в основном по Проспекту
Ленина, но и почти каждая остановка носила имя какого-ни-
будь, если не вождя, так хотя бы героя революции. Напри-
мер, уже упомянутая остановка «Имени героя Потрошкова»
переносит нас ко временам, когда указанный герой железной
рукой наводил порядок на близлежащей к Юрятину терри-
тории. Порядок наводился в основном расстрелами, что не
очень нравилось местному населению, которое в итоге и уве-
ковечило товарища Потрошкова в одном из боев. Увекове-
ченный Потрошков остался в нашем городе в виде останов-
ки и бюста в одном из скверов города.

Следующим после Потрошкова увековеченным юрятин-
ской остановкой на пути 14-го трамвая был марксист кон-
ца 19 – начала 20-го века товарищ Игнатов. Почему из всех
участников группы «Освобождение труда», чьи имена за-



 
 
 

помнили навсегда миллионы советских студентов благодаря
акрониму из первых букв фамилий (Плеханов, Игнатов, За-
сулич, Дейч, Аксельрод), для наименования остановки была
выбрана именно фамилия на И, остается загадкой. Вроде бы
в Юрятине он не был никогда, сроду, наверное, о нём и не
слыхивал. Для нас важно лишь то, что именно на «Игнато-
ва» в трамвай № 14 вошел Иван Большаков, с которым нам
суждено провести столь много времени на страницах нашей
книги.

Коренной юрятинец, Иван Сергеевич Большаков, двадца-
ти двух лет от роду, имел происхождение самое что ни на
есть русское-прерусское, к тому же достаточно пролетар-
ское, учитывая, что отец Ивана проработал всю жизнь на
Юрятинском пушечном заводе. Завод этот, когда-то принад-
лежавший Строганову, носивший впоследствии имя снача-
ла Троцкого, потом Сталина, потом Ленина, а ныне ставший
безымянным, громоздился прямо напротив скромного дере-
вянного дома семьи Большаковых.

Сергей Иванович Большаков, отец Ивана, был человеком
серьезным, трудолюбивым, закончившим свой путь на заво-
де, имея шестой разряд сварщика. Иван часто с гордостью
говорил своим товарищам, что отец на спор мог приварить к
листу железа граненый стакан. Девяностые годы двадцатого
века Большаков-старший встретил с грустью, которую ста-
рался вылечить крепким алкоголем, старинным российским
лекарством от всех болезней. Грусть не лечилась, а дозы ле-



 
 
 

карства с годами становились все больше. Матери у Ивана
не было, точнее, она умерла, когда он был еще маленьким
трехлетним мальчиком.

Иваново детство было ничем особо не примечательным:
октябрёнок, пионер, старшие классы. После окончания шко-
лы он был призван в армию; затем, после армии, всё вре-
мя где-то работал, правда, недолго. Все в этой его короткой
биографии было гладко, славно и ладно. Эх, с такой-то био-
графией да куда-нибудь на СеверА, или на комсомольскую
стройку, или целину осваивать! Да время не то. Люди порой
не подходят ко времени, так же как и время к людям.

В общем, всё было бы неплохо, но! С некоторых пор Ваня
стал меняться. Даже не то чтобы в худшую сторону, просто
стал он меньше говорить, чаще хмуриться, короче стричься
и носить все больше черное.

– У вас свободно?
Первым проснулся кот и внимательно осмотрел вопроша-

ющего. Темные штаны, ботинки со шнуровкой и майка цвета
хаки, на которую была накинута расстегнутая куртка, в ру-
ках какой-то пакет. За то короткое время, пока незнакомец
еще не опустил рукав куртки вниз, Вадим успел разглядеть
татуировку «За Русь!» на правой руке.

– Свободно.
Большой грузно опустился на сиденье, достал из карма-

на штанов наушники от плеера, нажал на кнопку и закрыл



 
 
 

глаза. «Как он может спать под такую музыку?» – удивил-
ся про себя Вадим и тоже закрыл глаза. К шуму движения
добавился неясный гул, доносящийся из наушников Ивана,
быстрый ритм барабанов, жужжащая гитара и резкие выкри-
ки солиста. Толком разобрать, конечно, ничего нельзя было,
но общее ощущение эти звуки передавали вполне отчетли-
во. «Блин, еще мне тут нациста не хватало», – немного зло
подумал Вадим и тоже закрыл глаза.

–  Уважаемые пассажиры! Двери закрываются! Следую-
щая остановка: «Начало эспланады». Прошу вас подгото-
виться к выходу заранее и не забывайте, пожалуйста, ваши
вещи! – незадолго до закрытия дверей послышался женский
голос в динамиках.

Бодрый, но в то же время нежный и даже отчасти сексу-
альный голос принадлежал водителю трамвая – милой жен-
щине чуть старше 30-ти, которую Вадим и Иван раньше ви-
дели, правда, лишь изредка и мельком, когда в случае ка-
ких-либо происшествий ей приходилось, приоткрыв слегка
переднюю дверь, выбегать наружу, наспех накидывая поло-
сатую оранжево-белую рабочую жилетку. Вадим про себя на-
зывал эту женщину «Мисс Трэм» и удивлялся, почему ему
так часто выпадает прокатиться на трамвае именно с ней.
Удивляло Вадима, причем приятно удивляло, её отношение
к пассажирам. От Мисс Трэм нельзя было слышать что-то
вроде: «Быстрее уже! Шевелитесь! Я сказала: не висните на
подножке!». Голос Мисс Трэм был мягок, бодр и деликатен



 
 
 

одновременно. За удовольствие слушать, как она объявляет
остановки, по мнению Вадима, пассажиры вполне могли бы
доплачивать муниципалитету.



 
 
 

 
Утро Того Самого Дня.

Юрятин. Ссора Вадима и Мэри
 

Сквозь закрытые глаза Вадим пытался разглядеть нача-
ло Того Самого Дня, под конец которого ему зачем-то при-
шлось ехать на другой конец города в красном юрятинском
трамвае с котом под мышкой. Конечной целью поездки была
встреча с отцом, от которого Вадим лишь год тому назад гор-
до уехал, объявив, что начинает самостоятельную жизнь, и
к которому сейчас, в силу сложившихся обстоятельств, при-
ходилось ехать «на поклон» в поисках крыши над головой.

Тот Самый День начинался вроде бы неплохо. Мэри
проснулась вместе с Вадимом, какое-то время оба лежали
в полусне, нежно прижимаясь друг к другу, пока инстинк-
ты и молодость не возобладали, и молодые люди не преда-
лись трехминутной страсти. На пике страсти оба окончатель-
но проснулись, открыли глаза и тяжело задышали. Однако
минутой позже Мэри заплакала. Она сделала это внезапно
и как-то отчаянно, почти беззвучно, лишь слегка открывая
рот. Мэри приняла позу неродившегося младенца и повер-
нулась к Вадиму спиной.

«Ну вот, опять, началось», – мелькнуло у него. «Когда же
мы поженимся? Кто я для тебя? Почему ты ничего не заме-
чаешь? Давай сходим куда-нибудь? Почему ты слушаешь эту



 
 
 

ерунду? Сколько можно ждать тебя с работы?» – про себя
передразнивал подругу Вадим.

Он, как и большинство мужчин его возраста, конечно,
имел необходимый набор заранее заготовленных ответов,
как то: нам еще немного надо пожить вместе, узнать друг
друга; мы пока не готовы, у меня не такая большая зарплата,
чтобы позволить себе…; в скором времени мы с тобой смо-
жем…; я стараюсь; ты же видишь, как я устаю, и т. д. Так
что к возможной атаке со стороны подруги Вадим, как ему
казалось, был готов.

Однако первая фраза, которую произнесла Мэри, слегка
его обескуражила.

– Нам надо расстаться, Вадим.
«Похоже, дело серьезное, яичницу придется готовить са-

мому», – подумал Вадим.
– Мэри, что с тобой? – произнес наш герой.
– Я не могу тебе сказать, – тихим голосом вымучила из

себя Мэри и стала чуть слышно завывать.
Вадим не любил завывания и ценил ясность во всем. Если

она хочет с ним расстаться, должна быть причина. Чувство
непонятной тревоги и бессмысленности происходящего воз-
никло в районе солнечного сплетения и начало разрастаться
по телу. «Ты ведь вроде бы сам этого хотел?!» – в голове Ва-
дима сформулировался вопрос. «Да, но вроде бы не сейчас
и не так!» – появился весьма неопределенный ответ. «Надо
документы взять еще в офисе, отчетность за два последних



 
 
 

года. Блин, ну мне вообще не до того сейчас, нашла когда
разводиться, хотя мы еще и не расписаны вроде. Может, бе-
ременная? Ну вроде бы из-за этого не разводятся, а наобо-
рот!».

– Ты беременна?
В ответ Мэри заплакала навзрыд, как героини советских

фильмов о войне, провожающие своих родных на фронт.
– Ты не понимаешь!..
Эту фразу Вадим слышал множество раз, но никогда не

понимал её значения.
– Ну расскажи, пожалуйста, только быстро… мне бежать

уже скоро. Ничего страшного, я думаю, прорвемся.
– Куда прорвемся? Ты о чем вообще говоришь? Прорвем-

ся! Со своими друзьями с работы так разговаривай, а со мной
– не надо!

– Да что случилось? Объясни, пожалуйста! Мне еще по-
есть бы чего.

– У тебя всегда так, ты мои проблемы не замечаешь вооб-
ще, ты меня не чувствуешь!

– Ну как же! Вот сейчас вот, смотри, как я тебя хорошо
чувствовал.

– Ты все сводишь к одному, у тебя, кроме секса, что-то
есть ко мне вообще?

– Ну да.
– Что?! Что у тебя есть?!
– Мэри, мне одеваться надо. Мне ехать далеко. Сейчас зу-



 
 
 

бы почищу, подожди, пожалуйста.
Во время чистки зубов мысли Вадима были в основном

сосредоточены на бухгалтерской отчетности ООО «Акдин-
ский Молокозавод», инспектировать который он ехал сего-
дня, возможностях зачета налоговых требований против по-
ставок гречки в психбольницу, а также иных экономических
проблемах холдинга, с которыми он расстался вчера, поки-
нув рабочее место. Занятый приведением себя в порядок,
тем не менее Вадим замечал, что чувство тревоги и бессмыс-
ленности, обитающее в центре груди, сохранилось и продол-
жало изредка посылать короткие импульсы на периферию.

Вернувшись из ванной в комнату, он попытался сразу уре-
гулировать вопрос с Мэри. Внезапным порывом он поста-
рался привлечь ее к себе и успокоить, однако получил рез-
кий отпор.

– Не трогай меня, отстань.
«Может, ей стоит побыть наедине с собой, – подумал Ва-

дим, вспомнив, что слышал в каком-то фильме нечто та-
кое. – Отдохнет немного, выспится – и рассосется».

Однако 15 минут, потраченных на приготовление яични-
цы и ее поедание, для «рассасывания», по-видимому, не хва-
тило. Выходя из кухни, Вадим увидел Мэри по-прежнему ле-
жащей на кровати в ночной рубашке. Она угрюмо смотрела
в пустоту и молчала.

– Я пойду, Мэри, мне еще на работу надо забежать, – ска-
зал Вадим.



 
 
 

Мэри внезапно перевела на него взгляд, в котором Вадим
прочитал многое, но не все из прочитанного понял.

– Ты что, собираешься вот так уйти, даже не спросив ме-
ня, в чем дело?

– Подожди, я ведь спрашивал. Ты сказала, что я не пони-
маю…

– Значит, я для тебя совсем ничего не значу? Тебе все
равно, что со мной?

– Ну я же спрашивал.
Вадим вообще неплохо умел говорить. Хорошее знание

языка, чтение книг, учеба в университете: он мог общаться,
казалось, на любые темы, остроумно шутить, там, где нужно,
делать многозначительные паузы, вставлять цитаты класси-
ков. Однако в разговоре с Мэри Вадим всегда терялся. Его
ответы представляли собой смесь жалкого мычания с попыт-
кой оправдаться, как будто бы он всегда был заранее неправ.
Причины столь стремительного изменения стиля речи он не
мог объяснить, впрочем, он даже и не задумывался об этом.
О скольких событиях в нашей жизни мы даже не задумыва-
емся! Хотя раздумья о них могли бы привести нас к выво-
дам, которые изменили бы в итоге наше мироощущение.

Мысли у Вадима в голове, конечно, были, но они не скла-
дывались в стройные ряды букв, слов и словосочетаний,
которые помогли бы ему успокоить девушку, находящуюся
в состоянии нервного срыва. Вместо этих словесных кон-
струкций зачем-то совершенно некстати всплывали какие-то



 
 
 

формулы расчета пени, динамика роста курса доллара и про-
чая неподходящая информация.

– Ну, давай обсудим. Я же не против. Что с тобой, Мэри?
Может, я что-то не то сказал?

– Ты вообще ничего не сказал! Ты…
Мэри внезапно вскочила и стала одеваться. Натянув на се-

бя шорты и рубашку Вадима, она села в кресло, скрестила
руки и, казалось, погрузилась в медитацию, созерцая некую
точку, находящуюся в тридцати сантиметрах от ее глаз.

Вадим в нерешительности замер на месте. Ему показа-
лось, что общее состояние Мэри несколько улучшилось бла-
годаря совершенному антистриптизу, и в общем, наверное,
этот разговор можно отложить на вечер. Так что надо поти-
хоньку собрать вещи и…

– Ты не понимаешь, – тихо проскулила Мэри, по-прежне-
му созерцая точку перед собой, – просто я поняла, что я… –
и снова замолчала.

–  Кто?  – тихонько выдавил из себя Вадим, потому что
молчание затянулось, а на работу надо было идти.

– Я… – Мэри закрыла глаза рукой, – я лесбиянка.
Последнее слово было произнесено почти шепотом, так

что его окончание Вадим, скорее, угадал, чем расслышал.
– Подожди, как …. Мы же с тобой только что… ну… у

нас же вроде все нормально…
У большинства людей реакция на неожиданную инфор-

мацию обычно какая-то до смешного глупая. Это только в



 
 
 

фильмах герои всегда в курсе будущих ответных реплик. Ва-
дим в кино не снимался, в этот самый момент он жил, по-
этому в его голове теснились исключительно глупости, вро-
де возможности секса втроем с кем-то из мэриных красивых
подруг.

– Опять ты про это. У тебя одно на уме. Ты только об од-
ном думаешь. Для тебя секс – это все, что есть в отношени-
ях, ты даже не понимаешь, что кроме секса есть что-то еще.

– Мэри, извини, но мне бежать надо. Меня там машина
ждет, мне ехать долго.

Мэри только что выдавила из себя признание, которое,
очевидно, зрело в ней долгое время. Она говорила с мужчи-
ной, с которым делила кров в течение нескольких месяцев, с
которым она, по крайней мере ранее, связывала определен-
ные надежды на будущее. И этот мужчина стоял сейчас перед
ней, как ребенок, который ждет, когда мама, наконец, отпу-
стит его погулять. Заплаканные красные глаза Мэри бросили
воображаемую точку в глубине пространства и четко сфоку-
сировались на лице Вадима. Взгляд Мэри, поначалу пронзи-
тельный, внезапно стал спокойным; она отвернулась, подтя-
нула колени к подбородку и как будто задремала, слегка по-
качиваясь в кресле.

– Не расстраивайся, Мэри. Я вечером приду, мы все об-
судим, все будет нормально, вот увидишь.

Ключ повернулся, шаги отмерили пять метров вдоль об-
щего с соседями коридора, вторая дверь, снова ключ.



 
 
 

«Черт, в туалет забыл сходить, – подумал Вадим, – в этом
долбаном Мухосранске даже туалетов нормальных нет, до
вечера терпеть придется».

В лифте к Вадиму пришла в голову мелодия, точнее, при-
шла она к нему уже несколько дней назад, он все ходил «бе-
ременный» этими несколькими аккордами и припевом, но
вот именно сейчас он «разродился», сейчас они зазвучали в
голове как-то особенно ясно и четко. Если бы у Вадима была
возможность записывать музыку, каким-либо образом полу-
чая информацию напрямую из клеток головного мозга, на-
верное, это был бы один из ярчайших написанных им хитов.
Однако подобного устройства человечество пока не изобре-
ло, и мелодию эту, равно как и другие, приходившие в го-
лову Вадиму, ждало постепенное забвение посреди мыслей
о работе, взаимоотношениях с девушкой и прочем. «Надо
бы записать, классно звучит», – мелькнуло в голове Вадима
за секунду до того, как лифт, зависнув на мгновение, нако-
нец утвердительно крякнул на нижнем этаже и раскрыл пе-
ред ним двери в новый день. «Забуду ведь, опять забуду», –
подумал Вадим, выходя из лифта.



 
 
 

 
Более подробное

знакомство с Большим
 

Вечером в трамвае утренняя мелодия снова как будто
повторилась, жесткие гитарные риффы с примочкой «Дис-
торшн», сопровождаемые параллельной бас-гитарой и мно-
жественными ударами барабанщика по тарелке, сменились
мягкими, вкрадчивыми переборами «акустики», следом за
которыми шел вокал. Вадим в полусне пытался услышать
этот голос, несущийся то ли изнутри, то ли издалека, звуча-
щий то ли на русском, то ли на английском, только пол во-
калиста он мог установить точно – это был мужчина, пев-
ший с характерной «сиэтлской» хрипотцой. Мелодия окру-
жала Вадима, сжимала и поднимала его так, что он, сидя с
закрытыми глазами в кресле трамвая, мог видеть себя отку-
да-то сверху стоящим на сцене с гитарой; вот заканчивает-
ся куплет, обрывается соло, бас с резких прямых нот уходит
на чуть слышное бормотание, барабанщик «считает» палоч-
кой по тарелке: 2-3-4 – «снаружи» это слышно как «тс-тс-
тс»; и вот, наконец, снова со всей мочи двумя пальцами с
прицелом по четвертой и пятой струне!..

Вадим приоткрыл глаза и покачнулся вперед, пригляды-
ваясь, т. к. ему показалось на миг, что часть песни он испол-
нил только что нечаянно для всех пассажиров трамвая. Убе-



 
 
 

дившись, что его никто не слышит, и трамвай наполнен сон-
ной пустотой, Вадим снова откинулся в кресле и продолжил
внутреннее созерцание музыки.

В то же самое время сосед Вадима Иван Большаков,
несмотря на закрытые глаза и усталый вид, тоже не спал. От-
части в этом была виновата музыка. Однако спать Ивану не
давала не только песня группы «Коловрат», прославляющая
героев Русской Освободительной Армии, но и мысли. Тяже-
лые мысли наполняли его коротко обритую голову.

Большой в свои 22 года уже успел не только сходить в ар-
мию, но и жениться. Его избранницу звали Ларисой. Ваня и
Лариса, или Лара, как он её обычно называл, были знакомы
еще со школы, однако закрутили роман только год назад. Че-
рез полгода поженились, а месяц назад Лара объявила Ива-
ну, что ждет от него ребенка.

Известие это Ивана, скорее, обрадовало: еще один бе-
лый русский человек появится в стране, которая и так ско-
ро обеднеет людьми (говорят ведь, что даже целый план су-
ществует, как обезлюдить Россию). Но, несмотря на радость
от сознания, что «нашему роду не бывать переводу», Ивана
немного смущало отсутствие у него на тот момент постоян-
ной работы.

Отсутствие работы еще не значит, что Ваня ничего не
делал. Напротив, жизнь Большого была наполнена множе-
ством событий. Например, он играл в рок-группе, точнее, в
РАК-группе, то есть в группе, играющей РАК. Стиль этот,



 
 
 

недавно пришедший к нам из Европы, прежде всего из Ан-
глии, наиболее полно отражал духовные поиски Ивана в ми-
ре, где «белому человеку уже поссать спокойно нельзя на чу-
рекский ларек», как охарактеризовал сам Иван окружающее
его бытие при составлении протокола за мелкое хулиганство,
совершенное в состоянии сильного опьянения. Увы, груп-
пу White Aryans, бас-гитаристом которой Большой числил-
ся, преследовали в основном творческие неудачи и кризисы.
За два года своего существования и вялых репетиций парни
смогли лишь дважды выступить перед большой публикой,
оба раза на сцене родного ДК имени Менжинского. Публи-
ка, представленная в основном родственниками и друзьями
музыкантов, хлопала и ууукала, подбадривая выступавших
и вселяя в них надежду на будущее. Однако, хоть потенци-
ал White Aryans был, безусловно, еще не до конца исчерпан,
последние полгода коллеги по РАК-группе почти не репети-
ровали.

Большой также был членом фанатской группировки (или,
как еще модно говорить, «фирмы») «Юрятинские волки»,
которая поддерживала местную футбольную команду «Ших-
Сил». Сказать «был членом» – скорее, обидеть, поскольку,
хотя фирма была организована задолго до прихода в нее
Большого, он очень скоро заслужил в ней авторитет среди
товарищей и стал кем-то вроде наставника для подрастающе-
го поколения. «ШихСил» была старинной юрятинской фут-
больной командой, долго болтавшейся между вторым и тре-



 
 
 

тьим дивизионами и, наконец, недавно вышедшей в высшую
лигу российского футбола. Название «ШихСил» появилось
недавно (в советские годы клуб назывался всего-то «Труд»)
и вроде бы означало, хотя никто об этом не говорил пря-
мо, «шихта и сильвинит», поскольку основными спонсорами
футбольного клуба были предприятия горно-металлургиче-
ского и нефтехимического комплексов. Противники «Ших-
Сила» любили поиздеваться над «шихтой», являющейся со-
ставной частью названия. Слово это, в русском языке не са-
мое благозвучное, фактически стало обозначением всех фа-
натов юрятинской команды. «Шихта! Шимпанзе!», – крича-
ли фанаты из других секторов, завидев бело-зеленые шар-
фики шихсиловцев. «Мы шихта, а вы дерьмо!» – скандиро-
вали в ответ юрятинцы.

Ваня гордо носил футбольный шарф «ШихСила», ходил
на все домашние матчи и отчаянно дрался с фанатами дру-
гих клубов. О драках представители противоборствующих
команд договаривались заранее, затем происходила мобили-
зация коллективов и, наконец, битва. Подобные мероприя-
тия собирали от 10 до 50 человек с каждой из сторон и не
всегда заканчивались успешно для «Юрятинских волков».
Так что Большой иногда приходил домой с сильно оттопы-
ренными ушами, расплющенным носом и синяками под гла-
зами. Жена это увлечение Ивана вслух не одобряла, но про
себя немного гордилась тем, что ее Ванечка «такой силь-
ный».



 
 
 

Однако, как любил говорить отец Вани, «сильный еще
не значит богатый». Понимая всю очевидную несправедли-
вость данной пословицы, Иван вынужден был смириться
с окружавшей его капиталистической действительностью и
пойти искать работу.

Нельзя сказать, что Большой филонил и отлынивал, – нет,
Иван уже много где попробовал свои силы: ему удалось неко-
торое время побывать и продавцом в магазине, и грузчиком
на железнодорожном вокзале, и даже сотрудником группы
быстрого реагирования при местном Управлении внутрен-
них дел. Последняя работа нравилась Ивану более всего, она
позволяла совместить приятное с полезным: возможность
подраться и заработать денег. К сожалению, несмотря на все
рвение, которое Иван проявлял во время задержаний хули-
ганов и алкоголиков, а может, как раз именно из-за оного, по
истечении двух месяцев работы в органах Ваню оттуда по-
просили.

Вообще, почему-то Большой нигде, ни на одной работе
дольше двух месяцев не задерживался. По окончании испы-
тательного срока работодатели всегда отправляли его домой.

После милиции Иван пробовал свои силы в некоей канад-
ской экспортно-импортной организации, опутавшей своими
щупальцами в 90-е годы двадцатого века всю Россию. Сей-
час, по прошествии лет, достаточно трудно со всей опреде-
ленностью сказать, что организация эта вообще существова-
ла, поскольку она, мало того что не имела названия (во вся-



 
 
 

ком случае, никто его не помнит), у нее не было ни очевид-
ной структуры, ни ярко выраженного руководства. Если ор-
ганизация была экспортно-импортной, то что и как она пе-
ремещала через границу? В конце концов, почему она была
канадской? В чью же, интересно, канадскую голову пришла
идея собрать со всех концов нашей страны тысячи молодых
людей, чьей основной и единственной задачей было впари-
вать случайным прохожим втридорога ненужные им китай-
ские вещи, ломающиеся в течение месяца со дня начала экс-
плуатации?

Утро в канадской экспортно-импортной компании начи-
налось с бодрой оперативки, которую проводил некий на-
чальник по имени Семён, приветствовавший персонал впа-
ривальщиков неизменной фразой: «Как дела?!». Отвечать
надо было: «Зашибись!». Обязательно с восклицательным
знаком и выражением дикого счастья на лице. Дальше сле-
довало: «Как настрой?!» – от Семена и, соответственно, –
«Отлично!» – от персонала. Ваня также со всеми орал, также
излучал счастье от сопричастности к общему делу. Позже,
вспоминая свою бытность в канадской экспортно-импорт-
ной организации, Большой замечал, что нечто похожее он
видел в кадрах столь любимой им немецкой кинохроники
военных лет, те же счастливые лица, те же короткие возгла-
сы приветствий.

В последний день работы в канадской экспортно-импорт-
ной компании Иван распространял швабры. Отличие «ка-



 
 
 

надских» швабр от швабр обычных было в плохо сделан-
ном и постоянно заедающем механизме, с помощью которо-
го можно было менять положение прикрепленной к швабре
тряпки. Тряпка, сделанная из какого-то синеватого матери-
ала, напоминающего поролон, после недели использования
по назначению начинала скатываться, т. е. покрываться мел-
кими катышками, и в скором времени приходила в полную
негодность, заменить же ее на аналогичную не представля-
лось возможным, поскольку канадская компания специали-
зировалась исключительно на одноразовых товарах и не име-
ла комплектующих.

Стандартным набором фраз для привлечения внимания
потенциальных покупателей Иван овладел быстро.

– Распродажа!
– Другого такого шанса уже не будет!
– А какая эргономика!
– Незаменимый помощник у Вас на кухне!
– НО И ЭТО ЕЩЁ НЕ ВСЁ!
Ваня смог продать только одну швабру очень торопивше-

муся мужчине средних лет, который слушал его вполуха, од-
новременно ведя диалог по сотовому телефону. Мужчину,
похоже, интересовала только цена «этой хрени», как он вы-
разился. Расплатившись, мужчина кивнул Ивану на проща-
нье, шепнул «пока-пока», схватил «хрень», кинул ее в багаж-
ник припаркованной рядом машины и, не прекращая разго-
вора по телефону, уехал.



 
 
 

 
Эспланада и Амфитеатр.

Юрятин. Вечер Того Самого Дня
 

Юрятинский красный трамвай выехал на эспланаду. Зна-
чение этого слова мало кто из местных жителей знал допод-
линно, что не мешало юрятинцам использовать его в различ-
ных фразах типа: «встретимся в 12 на эспланаде у …», «зав-
тра на эспланаде концерт», «подбросьте меня до эспланады»
и т. п.

Эспланада тянулась 4 трамвайные остановки, которые
трамвай проезжал по прямой, никуда не сворачивая. Бодрый
голос Мисс Трэм возвестил название очередной остановки,
трамвай дождался разрешающего сигнала светофора и вы-
ехал на открытое пространство (что, кстати, и означает «эс-
планада»), справа и слева загорелись далекие огни рекламы,
окна квартир желтели теплым, домашним светом.

Вадим некоторое время любовался открывшейся панора-
мой вечернего города, потом посмотрел внутрь куртки на
жмурящегося кота, достал из кармана наушники и нажал на
кнопку плеера. «Wake … from your sleep…» – чуть слышно
пропел Том Йорк, в то время как Вадим, наоборот, стал по-
степенно погружаться в сон.

Красный юрятинский трамвай бодро пересек простран-
ство в четыре эспланадные остановки и выехал на перекре-



 
 
 

сток около Амфитеатра. Так в городе называли памятник
архитектуры конца 20-го века, недостроенное здание музы-
кального театра. Спроектированный в 60-е годы, он начал
строиться в 70-е, затем уже в 80-е городские власти перио-
дически то возобновляли стройку, то приостанавливали ее
по причине нехватки средств в бюджете, пока в 90-е не было
принято решение прекратить стройку окончательно. В итоге
здание, масштабами и формой чем-то напоминавшее древ-
негреческие театральные сооружения, так и было прозвано в
народе – «Амфитеатр». Помимо портиков, обрамлявших его
со всех сторон, амфитеатр действительно имел внутри себя
огромную, правда, недоделанную (как и все остальное) сце-
ну, подобие зрительного зала, а также множество каких-то
коридоров, лестниц и переходов. Вадим знал это, так как бы-
вал там как-то с друзьями. Несмотря на то, что официаль-
но доступ в Амфитеатр был закрыт, а сам он обнесен высо-
ким забором, знающие люди, молодежь в основном, а также
местные бомжики, умели найти и дырку в заборе, и верную
дорогу внутри сооружения.

Около Амфитеатра дорога шла вверх и резко поворачива-
ла. Перед светофором в ожидании зеленого сигнала трамвай
прижал тормозные колодки к рельсам, от чего стал похож
на кошку, приготовившуюся к прыжку. От стука колодок о
рельсы Вадим проснулся, вытащил наушники, увидел в окно
Амфитеатр и задумался.



 
 
 

 
Знакомство с Михал

Михалычем. Юрятин. Полтора
месяца до Того Самого Дня

 
Почему-то в голове мелькнула мысль о том, что вся эта

поездка с котом на другой конец города связана с Сотнико-
вым, хотя Сотников-то тут при чем? Может быть, потому,
что всё со всем в этом мире взаимосвязано, вот и появле-
ние Михал Михалыча, очевидно, запустило какую-то цепоч-
ку событий, которая как-то связана и с котом, и с Мэри, и с
нацистом этим, который спит, слушая вроде бы Underworld.
Композиция, конечно, хорошая, но как вот так можно вру-
бить на всю катушку, что полтрамвая слышит, и при этом
умудриться спать?! Так о чем это я? Да, о Михаиле Михай-
ловиче Сотникове.

Человек этот сыграл огромную роль в жизни Вадима. Кто
знает, как все повернулось бы, если бы не Михал Михалыч,
как его все звали вокруг, или еще проще – Михалыч.

Несмотря на то, что Вадим считал себя вполне самосто-
ятельным человеком, никому не обязанным, чем старше он
становился, тем больше ощущал, что все сколько-нибудь
значимые события в его жизни произошли во многом бла-
годаря воздействию извне, благодаря чьему-то участию. Вы-
бор детского садика и школы – привилегия родителей. Да-



 
 
 

лее – экономический факультет университета, в который Ва-
дим попал во многом благодаря программе взаимодействия
университета со школой, из-за чего все ученики, сдавшие
на «отлично» выпускные экзамены, позже стали студентами.
Таким образом, выбор школы, осуществленный родителями,
определил и будущую профессию Вадима, и косвенно – раз-
мер его зарплаты, круг знакомых и прочее.

Со всеми его подругами Вадима кто-то знакомил, так бы-
ло и в случае с Мэри. Увлечение рок-музыкой Вадим под-
хватил у друга детства – Лёвы Хейфица, фаната «Битлз».
Пойти на работу в банк по окончании университета его на-
доумил бывший научный руководитель, хороший друг ко-
го-то из членов правления банка. Дальше было знакомство с
Михал Михалычем, неожиданно повлекшее переход на дру-
гую работу. Вадим, считавший себя человеком, руководству-
ющимся при принятии решений разумом, а не чувствами,
вполне понимал людей, которые тратят уйму времени при
выборе места будущей работы, обзванивая потенциальных
работодателей, советуясь с друзьями, отвечая на вопросы на
собеседованиях. Однако рационально мыслящему Вадиму
для принятия решения об уходе из банка и вливания в тру-
довой коллектив, возглавляемый Михал Михалычем, потре-
бовалось лишь несколько минут.

Первоначально речь шла всего лишь о «шабашке». Ми-
хал Михалычу необходима была помощь в написании биз-
нес-плана одного нового проекта – молочного завода, кото-



 
 
 

рый он недавно купил. Шабашке Вадим был рад как возмож-
ности немного подзаработать и живо откликнулся на пред-
ложение преподавателя из университета, который пореко-
мендовал Вадима своему приятелю – Михал Михалычу Сот-
никову. Первая встреча Вадима и Сотникова прошла край-
не неинтересно, кратко и по-деловому: один чертил задание
на листке старым желтым советским автоматическим каран-
дашом с толстым выдвижным грифелем, другой – слушал
и пытался понять задание. Никаких особых воспоминаний,
кроме карандаша, в душе Вадима не осталось. Однако че-
рез неделю Вадим и Михал Михалыч встретились вновь, и
этот короткий разговор, происходивший в кожаном салоне
новенького «Гранд Чероки», круто изменил будущее Вади-
ма, определив его на ближайшие пятнадцать лет.

Михал Михалыч вообще производил на своих современ-
ников сильнейшее, можно сказать, невероятное впечатле-
ние. Невысокого роста, коренастый, коротко стриженный, он
не был особенно привлекателен, вряд ли взгляд выхватил бы
его из толпы, однако, когда он начинал говорить, разговоры
умолкали, сильные мужчины и красивые женщины затихали
и слушали, слушали его. У каждого, кто знал Михал Миха-
лыча, была своя, отличная от всех других, но в то же время
в чем-то совершенно похожая на все остальные история зна-
комства с ним. Среди сотрудников холдинга «РосСельГаз»
было принято собираться и обсуждать эти роковые истории,
изменившие ход их жизни.



 
 
 

История же Вадима такова.
Вторую встречу Михал Михалыч назначил Вадиму через

неделю после первой. В назначенный час Вадим вышел на
стоянку и стал ждать Михал Михалыча, созерцая прохожих
и наслаждаясь теплым августовским деньком кризисного То-
го Самого Года. Несмотря на кризис, девушки в Юрятине не
перевелись и мило дефилировали по проспекту имени Лени-
на мимо здания банка «РосВенчурИнвест». После двадцати
минут ожидания Вадим решил все-таки вернуться на рабо-
чее место, где немедленно приступил к раскладыванию па-
сьянса «Косынка». Занятие это так увлекло Вадима, что он
даже немного вздрогнул, когда вдруг зазвонил телефон, и
секретарь Маша сообщила:

– Вадим, тебя мужчина ждет на «Гранд Чероки» у входа.
Говорит, что вы договаривались, спрашивает, почему тебя
нет.

– Я стоял там, ждал его полчаса.
– Давай живей, он говорит, что у него всего две минуты.
Вадим вытащил файл с бизнес-планом и рванул по на-

правлению к стоянке, где его ожидал Михал Михалыч. Тот
жестом правой руки предложил Вадиму открыть дверь авто-
мобиля и зайти внутрь, в то время как левой рукой он дер-
жал мобильный телефон.

– Здравствуйте, Михаил Михайлович!
– А, да, привет, – Вадим не сразу понял, что Михал Ми-

халыч обратился не к нему, а к невидимому собеседнику из



 
 
 

телефонной трубки, – нет, по этим векселям подожди, еще
не решили. Как ты там говоришь, назвал контору? Какой еще
буж? – громоподобно вопрошал Михал Михалыч. – А что
это? Ну, ладно. Так, давай обсудим позже, у меня встреча с о-
о-очень достойным человеком, – Михал Михалыч покосился
на Вадима, – все, пока-пока, Серёж. Здравствуйте, Вадим!

–  Здравствуйте, Михаил Михайлович,  – повторил Ва-
дим, – вот ваш заказ. Я могу пояснить, если вдруг что непо-
нятно, – начал Вадим и затих.

Глаза Михал Михалыча были обращены на пару красивых
ног, видневшихся из-под красной юбки удаляющейся от них
по тротуару юной жительницы Юрятина.

–  Если что,  – задумчиво повторил Михал Михалыч,  –
непонятно. Да, наверное, поймем, как-нибудь, ха-ха! Вадим,
можно на «ты»? Парень ты молодой, позволишь.

–  Конечно, Михаил Михайлович,  – аккуратно разделяя
звуки, произнес Вадим.

– Ты вот что, бизнес-план кинь туда, пожалуйста, – Ми-
хал Михалыч, дважды изогнув руку, показал на карман, рас-
положенный позади своего сидения, – я потом посмотрю на
досуге, изучу. Ты мне вот что скажи, как ты оцениваешь по-
ложение в сельском хозяйстве России?

– В смысле? То есть всего сельского хозяйства?
– Ну да, всего. Понимаешь, все кругом твердят, как по-

пугаи, «кризис-кризис», но это не только кризис, но и воз-
можности, понимаешь? Ага. Время сейчас такое наступает



 
 
 

интересное, согласен?
Вадим кивнул, с интересом слушая речь Михал Михалы-

ча.
– Вот, скажем, то же сельское хозяйство. Мы тут с ребята-

ми прикупили колхоз один. Ну, как прикупили? Почти купи-
ли уже, но там сложности с оформлением, предприятие во-
обще-то государственное, и директор какой-то придурок, но
мы ему зама порекомендовали. В общем, контролируем мы
этот колхоз. И задача стоит вывести его на мировой уровень,
производить нормальную линейку продукции. Это, конечно,
начальный уровень, затем стоит задача взять целиком под се-
бя производство всей молочки в области. С мэром Юрятина
ведем диалог, с губернатором ведем диалог, с будущим за-
мом губернатора, у него, кстати, фамилия Спасский, ты зна-
ешь наверняка, с ним тоже ведем диалог.

«Почему это я должен знать его наверняка», – пробурчал
про себя Вадим, хотя фамилию Спасский он, конечно, слы-
шал, поскольку Григорий Аркадьевич Спасский являлся од-
ним из учредителей их банка, и Вадим пересекался с ним
несколько раз по работе.

– Интересные есть мысли по газовой тематике, по нефтя-
ной, вообще по энергетике. Многое неправильно у нас, к со-
жалению. Многое надо менять. Я тут переговорил с одним
человеком из Москвы, он предлагает написать концепцию
развития энергетического рынка. «У вас, – говорит, – про-
винциалов, свежий взгляд, незашоренный». Надо ставить



 
 
 

всё на рыночные рельсы, реформировать, хотя это и плохое
слово, почти ругательное, иными словами – шире смотреть.
В общем, если что, имей в виду. Что твой банк: сегодня есть,
завтра сдуется из-за кризиса. Как, кстати, не сдулся еще? Ха-
ха. Вот тебе визитка. Да, звони, если что надумаешь. Люди
нам всегда нужны. Организация у нас растет и динамично
развивается, даже не организация – хо-о-олдинг, как гово-
рит наш юрист Сережа. Интересы у нашей группы огромные,
не сегодня-завтра начнем потихоньку поглощать «Газпром»,
да, что ты усмехаешься, будем отъедать потихоньку, техно-
логии нам все известны. Так! В общем! Мы на сколько с то-
бой договаривались по оплате за бизнес-план? Вот, держи.
Все, да-а-а-вай, Вадим, извини, но мне надо бежать, у меня
встреча с депутатом одним. Был бы хрен собачий, я бы тут
с тобой потрещал еще, а это – народный избранник! Надо
уважить, за него же люди голосовали.

Вадим во время монолога Михал Михалыча тщетно пы-
тался засунуть файл с бизнес-планом в карман, расположен-
ный позади водительского сидения, но файл никак не хотел
засовываться, ему явно что-то мешало. Решив потихоньку
вытащить это мешающее что-то, Вадим понял, что карман
забит небольшого формата книгами.

– У Вас тут книги, я не могу никак засунуть…
– А, дак возьми себе пару штук.
Вадим вытащил одну книгу и после этого все еще с тру-

дом, но втолкнул свой бизнес-план в карман позади сидения.



 
 
 

Выйдя из машины, Вадим опустил взгляд на только
что обретенную книгу. «Михаил Сотников. Обратного пути
нет» – гласил заголовок. Под заголовком располагалась кар-
тина, изображающая полуобнаженную девушку с невероят-
но тонкой талией и огромными голубыми глазами.

– Обратного пути нет, – задумчиво проговорил Вадим.

Через день после этого разговора Вадим ушел из банка
и устроился в компанию Михал Михалыча финансовым ди-
ректором. Примерно через полтора месяца после этого раз-
говора Вадим ехал в трамвае с котом под мышкой по направ-
лению к дому родителей.

В полуторамесячный промежуток между устройством на
работу и поездкой на трамвае успело произойти множество
интересных событий. Прежде всего, состоялось знакомство
Вадима с трудовым коллективом «Российского Сельскохо-
зяйственно-Газового Холдинга», точнее, несколькими моло-
дыми людьми, работающими в ООО «РосСельГаз». Дина-
мично развивающийся холдинг состоял из генерального ди-
ректора – Михал Михалыча и нескольких его заместителей:
по экономике, по производству, по правовым вопросам, по
взаимозачетам, по газу, по молоку, теперь вот еще и по фи-
нансам. Единственным недиректором в этом коллективе бы-
ла Голодова Наталья, главный бухгалтер.

Несмотря на обилие директоров и полное отсутствие в
штате пролетариев или хотя бы каких-нибудь специалистов,



 
 
 

работа в офисе кипела. Директора таскали свитки факсов,
куда-то постоянно звонили, с кем-то постоянно встречались,
сутками пропадали в каких-то командировках. Динамики в
холдинге действительно было хоть отбавляй. Вадима встре-
тили достаточно радушно, выделили ему стол с компьюте-
ром и сразу завалили работой.



 
 
 

 
Второй сон Вадима. Москва.
Середина Того Самого Дня

 
Красный юрятинский трамвай пролетел мимо Амфите-

атра и, гремя тормозными колодками, на полной скорости
пересёк главный перекресток города, где Проспект Лени-
на и Комсомольский бульвар сходятся в смертельной битве
за звание самой-самой юрятинской улицы. На стороне Про-
спекта были огни Главного Универмага, а Бульвар пытался
взять скамеечками в тени лип.

Вадим, далёкий от этой войны, закрыл глаза и снова надел
наушники, чтобы погрузиться в полудрему, в то время как
за два часовых пояса от него члены Совета Мудрейших тоже
собирались после некоторого перерыва, чтобы продолжить
свою работу. Пока прислуга заменяла семисвечники, в кото-
рых выгорели свечи, присутствующие в ожидании господина
Хавронского разбились на группы и вели светские беседы.
Лишь Великий Эльцинд тихонько почивал на троне с золо-
тыми ручками, свесив голову на плечо.

Одна группа состояла из Якова Соломоновича Бердичев-
ского, банкира, и Матвея Израилевича Птицинского, вла-
дельца «пятой кнопки» телевидения. Разговор двух членов
Совета Мудрейших состоял из разбора некоторых талмуди-
ческих терминов, недавно вычитанных Матвеем Израилеви-



 
 
 

чем.
–  А вот когда десять наших собираются вместе, то это

означает, Яков Соломонович, миньян.
– Как, Матвей Израилевич?
– Миньян! Это не то, что ты подумал, потому что на конце

того, что ты подумал, немного другие буквы, а то, что я тебе
говорю, – это именно «миньян», понял?

– А что это? Ну то есть я понял, что можно вдесятером
собраться, но зачем?

– Чтобы Богу молиться, Яшенька.
– Эх, Матвеюшка, – неожиданно грустно отозвался Яков

Соломонович и после небольшой паузы добавил, – поздно
это всё.

– Что «всё»?
– Вот это вот «всё», – рука Якова Соломоновича прочер-

тила круг, указывая Матвею Израилевичу на окружающий
их интерьер, – я ведь всю жизнь учил подрастающее поко-
ление, что бога нет, а есть только единственно верное и пра-
вильное учение, я ведь, знаешь ты, чуть было диссертацию не
защитил, да вот не успел. Знаешь, какая тема была? «О пре-
имуществах социалистического типа производства в мясной
и молочной промышленности». А знаешь, где защищаться
должен был? В Институте марксизма-ленинизма. Да, все уже
готово было: автореферат распечатал, разослал, оппоненты
речи написали, третьи лица, все чин-чинарем, комиссию со-
звали, знаешь, на когда? На 22 августа 1991 года.



 
 
 

Яков Соломонович умолк, пристально вглядываясь в се-
бя. Матвей Израилевич для приличия тоже подождал минут-
ку и продолжил:

– Еще я тебе сегодня хотел рассказать про значение каш-
рута.

– Слушай, а откуда ты все это знаешь, Матвейка? – спро-
сил Яков Соломонович.

– Ну как… книги есть, разные люди знающие…
– Книги… Я вот раньше одну-единственную книгу читал

по этому вопросу, называлась «Осторожно: сионисты!», ав-
тор, по-моему, какой-то Николай Петров, издательство «Мо-
лодой коммунист», Москва, 1971 год.

– Да нет, ну что ты, Яшка! Ну что ты все плохое вспоми-
наешь. Забудь, слушай меня. Так вот, значение кашрута со-
стоит в том…

Тут к говорящим неожиданно присоединился Дубовский.
Резким движением он словно занырнул внутрь пространства
между Матвеем Израилевичем и Яковом Соломоновичем и
сразу же вклинился в разговор.

– Так, вы кончайте эту вашу жвачку ни о чём. Дело есть,
Матвейка!

– Какое же, Абрам Борисович?
– Да вот про тельавидение твое, то есть наше. Про кнопку

твою, пятую. Передачу надо тиснуть одну, сюжетец показать.
– Так у тебя ж, Абрамушка, своя кнопка есть. Моя-то тебе

зачем?



 
 
 

–  Моя уже задействована, не переживай. Мне большая
аудитория нужна, поэтому понадобятся все ресурсы.

– А о чем сюжетец?
– Да про этого, – Абрам Борисович кивнул на спящего

Эльцинда, – валить его думаю, будем давать честную, объек-
тивную картину, объяснять народу, что пора бы уже его на
покой.

– Да ты что, Абраша! С ума сошел, зачем тебе это?! Ведь
хорошо же все, спокойно. Чем он тебе мешает? Пьет и пьет.
Спит и спит!

– Ну, во-первых, происхождение у него какое-то смутное.
Вроде бы и из наших, опять же жена Иосифовна, а вроде и
нет, может, он из гоев?

– Изгой! Какой он изгой? Он же наш, Абраша, наш благо-
детель и заступник, надежда и опора…

– Ладно-ладно, не части. Привыкли вы всё восхвалять!
Это у тебя с секретарских времен, а? Сидел, поди, в рай-
коме-то комсомола, чаек попивал? Ха-ха. «В райкомовском
рае попивая чаёк! Всё в порядке! Все нормалёк!». Помнишь,
песню такую? Вряд ли, ты, кроме «Ленин всегда молодой»,
не слыхал ничего, наверно. Да ладно, не красней, Матвейка.

– У меня, между прочим, дома коллекция пластинок, джа-
зовых. Я всего Маклохлина собрал…

– Ладно-ладно, говорю, не гунди. Надо серьезные вещи
еще обсудить, как сегодня отмечать будем.

– Что отмечать, Абрамушка?



 
 
 

– Семидесятилетие комсомола! – дразнивым тоном ото-
звался Дубовский. Наши праздники мы отмечаем, наши! За-
рубите себе на носу. А то надели ермолки, корчат тут из се-
бя, а по ночам, поди, Маркса читают по старой памяти!

– Маркс тоже из наших, вроде, – робко возразил Берди-
чевский.

– Из наших! – опять искривился Абрам Борисович. – В
общем, имейте в виду, сегодня Наш Новый Год! По-нашему
Рош Ха-Шана. Так что гуляем, пОцики! Сегодня после этого
все к Ромаше в баню. Девочки, музыка – все как положено.

– Поцики!.. Девочки!.. – раздался слегка раздраженный
голос входящего в зал человека.

Пройдя в конец зала, человек этот резким жестом ткнул
выключатель. В течение пары секунд, пока свет распростра-
нялся по залу, человек подошел к круглому столу и оста-
новился, хмуро оглядывая присутствующих. Внешний вид
вошедшего разительно отличался от представителей Семи
Мудрейших: ни талита с цицитами, ни ермолки с пейсами на
нем не было, вообще одет он был достаточно прозаично: си-
ний деловой костюм, красно-сине-белый галстук в полоску
и белая сорочка. Внезапно средневековье встретилось с кон-
цом двадцатого века. Средневековье при этом морщилось от
яркого света, конец двадцатого как будто готовился к схват-
ке, приближался уверенно, но в то же время, не торопясь,
вглядываясь в лицо главного своего соперника.

– Звал? – коротко начал вновь прибывший.



 
 
 

– С новым годом тебя, Хавроша! – отозвался Птицинский.
– С каким еще новым годом?! Ты меня звал? И прекрати-

те уже эти ваши местечковые… клички использовать. Меня
зовут Никита Семенович Хавронский, если забыли.

– Мы ничего не забыли, Никита Семенович, – начал Аб-
рам Борисович, но внезапно был прерван проснувшимся Ве-
ликим Эльциндом.

– Бааа! Никита! Ну, этааа, хорошо, выбрался наконец! На-
шел, значит, время. А то все возишься там со своими неф-
тяниками, совсем дедушку забыл.

– Ну что Вы, как можно, я Вас не забывал. Просто дел
много.

– У всех дел много, а мы вот не забываем друг о друге,
собираемся, вот, обсуждаем. У нас вот вопросы есть к тебе,
панимашшшь!

– Готов ответить, спрашивайте.
– Разрешите я, – поднялся со своего места Липшиц, – у

меня есть вопрос. Можно, Абрам Борисович?
Абрам Борисович махнул рукой, дескать, «валяй, зада-

вай».
– Очень хорошо, спасибо, товарищи, то есть господа. У

меня к Вам, Никитушка, то есть Никита Семенович, есть во-
просы по поводу подготовленного, как я понимаю, Вами пла-
на. Итак, я смотрю Ваш план, Никита Семенович, и что же я
там вижу? Таки ничего хорошего я там не вижу, хочу я Вам
сказать. Может быть, Вы спросите меня, почему? А я Вам с



 
 
 

удовольствием отвечу, без всяких обиняков и украдок. Соб-
ственно, вот что: все мы исходим из того, что деятельность
наша должна быть направлена на достижение Великой Цели.
Цель эта, как известно, изложена в Великом Плане…, а План
этот…

– надо осуществить в течение Великой Пятилетки! – пе-
ребил Абрам Борисович, – Лёнька, давай скорее, а то мы уже
ВСЕ сейчас заснем.

– Да-да, конечно, в общем-то Вы все, конечно, знаете, что
Великий План был изложен около ста лет тому назад в од-
ной книге, которая, к сожалению, была каким-то непости-
жимым и даже, я бы сказал, мистическим образом похище-
на и в дальнейшем распространена среди… посреди… ну, в
общем, гоев, которые, как бы это сказать, теперь, конечно,
немного в курсе происходящего. Но я уверен! Что Централь-
ный комитет наших братьев, заседающих, насколько мне из-
вестно, в Вашингтоне, постоянно работает над усовершен-
ствованием и доработкой Великого Плана с тем, чтобы, во-
первых, исключить возможность нового внезапного вторже-
ния гоев в наши секреты, а во-вторых, для своевременной
корректировки Великого Курса в связи с постоянно меня-
ющейся обстановкой. Возможность проникновения в наши
планы особенно усилилась благодаря современным техноло-
гиям, интернету, мобильной связи и прочему. Во многом
поэтому-то мы и проводим наши заседания, так сказать, по
старинке, не внося ничего в компьютеры, а записывая наши



 
 
 

протоколы, равно как и иные документы, на древних папи-
русных свитках.

Лицо Хавронского на протяжении всей речи Липшица не
выражало ничего. Взгляд его глаз был направлен из-под оч-
ков не на говорящего, а на Дубовского, который в то же вре-
мя внимательно изучал роспись потолков зала, служившего
резиденцией для заседаний Совета Семи Мудрейших.

– Так вот, я продолжаю, любезнейшие мои, – невозмути-
мо тараторил Липшиц, – мало того, что документы подго-
товлены Вами не по форме, не в свитках, а на печатных ли-
стах юрятинской бумажной фабрики «Снегурка», так и что
же там за содержание? Это же идет в полном противоречии
с планом, я имею – с Великим Планом!

– Абрам Борисович, можно Вас на пару слов? – тихо спро-
сил Хавронский, не спуская с Дубовского глаз.

–  Ничего, повторяю, ничего совершенно не говорится
о нашей гей-программе,  – продолжал тем временем Лип-
шиц. – Я, конечно, понимаю, дело деликатное, даже и гово-
рить-то не хочется «НАША» гей-программа, но все-таки…
Мы все с Вами прекрасно понимаем, что если говорить о по-
тенциальном сокращении количества населения подведом-
ственной нам страны, то распространение гей-движения –
это один из самых интересных путей для достижения цели. В
самом деле, тут, по-моему, и спорить нечего, геи-то не раз-
множаются! Так, вот про это ни слова. Хотя мы уже обсуж-
дали, говорили и, как мне казалось, договорились о том, что



 
 
 

на телевидении, или, как тут некоторые шутят, на тельяви-
дении, надо побольше рассказывать о жизни геев, вообще
всяких там транссексуалов и прочих лесбиянок, проводить
с ними ток-шоу, как-то так ненавязчиво, но в то же время
настойчиво проводить в жизнь мысль о том, что неплохо бы
стать тебе, «Ваня», геем!

–  Абрам Борисович!  – немного повысил голос Хаврон-
ский.

– У него и про алкоголь там ничего нет! – вклинился в
разговор до этого молчавший Мурмулис. – Ни-че-го-шень-
ки! А ведь это же важная часть «Великой стратегии Порабо-
щения», об этом вообще никогда забывать нельзя. Где бы мы
с Вами все были, если бы тогда, в смутное время девяносто
второго, водка стоила, как при Горбачеве, ну, в сопостави-
мых ценах? Где, я Вас спрашиваю?! Вот, правильно Матвей
Израилевич сейчас тихонько выразился, вот там бы и были.
А так что ж, вышел Ваня с завода, получил с грехом пополам
ползарплаты после пары месяцев задержки, смотрит: на мя-
со не хватает, на молоко с хлебом не хватает, зато на водку –
в самый раз! И вместо того, чтобы штурмовать Кремль, пьет
Ваня горькую, смотрит сюжетец в телевизоре про гей-парад
и радуется, что живет в такой демократической стране. Но
вот что я хочу Вам сказать, товарищи, то есть господа. Не
все еще у нас хорошо, ой, не все! Более того, все еще может
перемениться, а чтобы этого не случилось, как раз и нужно
продолжить процесс, который я частенько про себя называю



 
 
 

«дешевая водка в обмен на демократию». А демократия –
это мы с вами!

– Абрам, поговори со мной, пожалуйста, – не унимался
Хавронский.

– Тут вот правильно говорят некоторые ученые про влия-
ние пива на человеческий, я бы сказал, гоевский, организм, –
продолжал Мурмулис. – Существуют исследования, соглас-
но которым в пиве содержится непропорционально большое
количество женского гормона, который при постоянном и
многократном употреблении пива приводит к ухудшению
половой функции у мужчин. Не знаю, можно ли связать эту
тему с ранее обсуждавшейся – о геях и всем таком, не уве-
рен, что упившийся женскими гормонами гой станет в итоге
геем, но потенциально это интересно.

– Это только на гоев действует или на наших тоже? – тре-
вожно обратился к Мурмулису Матвей Израилевич.

– Слышу-слышу в голосе твоем легкое беспокойство по
данному вопросу, – усмехнулся Мурмулис, – одно тебе ска-
жу точно: наше пиво лучше не пей, почти на всех заводах
уже тайно установлены аппараты по обогащению пива кон-
центратом женских гормонов. Так что если чего, бери лучше
чешское.

– Уже установлены?! Ты бы хоть предупреждал заранее! –
воскликнул в сердцах Матвей Израилевич.

– Да ладно, Израилевич, куда тебе в твои-то годы, нашел
о чем беспокоиться, – хохотнул Яков Соломонович.



 
 
 

– Таки я продолжу, – возобновил изложение своих пре-
тензий Липшиц. – Абсолютно никак не отражено положе-
ние о физиологическом превосходстве наших людей перед
гоями. Как мы уже отмечали ранее, посмотрите протокол
номер пять, тут ясно обозначено, к чему мы должны прий-
ти: осознание серой гойской быдломассой своего ничтожно-
го состояния не только в сфере интеллектуальной, но и в
эстетической. Для этого победителями различных конкур-
сов красоты как среди женщин, так и среди мужчин долж-
ны быть только представители Избранного Народа; не ме-
нее 70 процентов всех телеведущих должны также представ-
лять Наших. Поскольку телевизионная картинка формирует
постепенно у гоев представление о том, что есть красота, а
что уродство, то присутствие в кадре гоев должно быть, по
возможности, сопряжено с некоей отрицательной деятельно-
стью, которая (для смягчения ситуации) должна подаваться
как неотъемлемая часть культурного кода, например: алко-
голизм, наркомания, беспорядочная половая жизнь, прости-
туция и т. д. Тут у нас еще есть некоторые цифры, обозна-
ченные нами в одном из первых протоколов: плановые пока-
затели соотношения Избранного Народа и гоев в различных
отраслях народного хозяйства, помимо уже упомянутых те-
леведущих, вот, к примеру: режиссёры – 80 на 20, писатели
– 70 на 30, актёры – 60 на 40, губернаторы – 50 на 50, ну, как
понимаете, это определенная уступка…

– Абрам, удели мне сейчас же пару минут! – уже доста-



 
 
 

точно твердо попросил Хавронский.
Абрам Борисович повернулся к нему, выждал несколько

секунд и уже собирался было что-то сказать, как в залу во-
рвался кто-то из обслуживающего персонала и громко сооб-
щил:

– Абрам Борисович! Он рвется сюда, требует, чтобы его
пустили, никак не могли задержать. Настаивает, чтобы Вы с
ним встретились.

Из приемной раздались звуки высокого с надрывом голо-
са:

– Я требую, чтобы меня пропустили! Я все-таки бывший
премьер-министр. Это я писал, а не Хавронский! Что он вам
тут наговорил? Я требую, чтобы меня выслушали! Впустите
меня немедленно!

–  Хорошо, хорошо, Володя, пропусти его, киндер-сюр-
приза нашего.

Вошедший вырвался из рук Володи, поправил галстук и
очки, одернул пиджак и молча подошел к столу.

– Это безобразие! Вы меня не пускаете, а у моей мамы,
между прочим, девичья фамилия Зильберштейн!

– Слышь, Абрам Борисович, а ведь у нас тут, похоже, те-
перь вместе с Киндером, Хаврошей и Володей полноценный
миньян, – заметил в глубокой тишине Матвей Израилевич
Птицинский.



 
 
 

 
Большой вспоминает о

первом визите в еврейскую
школу. Юрятин. За два

месяца до Того Самого Дня
 

В то время как Вадим осмысливал судьбоносное знаком-
ство с Михал Михалычем и его последствия, Большой пы-
тался вспомнить день, когда он впервые пришёл в частную
еврейскую школу имени Бен-Гуриона в городе Юрятине,
чтобы устроиться работать в ней охранником. Как же так,
воскликнешь ты, о читатель?! Что-то тут не вяжется – Боль-
шой и еврейская школа! Да, он и сам не до конца пони-
мал, как же это произошло: простой русский парень, фанат
«ШихСила» и вообще… «за Русь!» – вот так вот взять и пой-
ти работать к евреям.

Возможно, что так же, как и в жизни Вадима, свою роль
сыграл случай. Возможно, тот случай был вовсе не случай.
Возможно, вообще вся наша жизнь – это цепочка случайно-
стей, которые выстраиваются в закономерность. Большой, в
отличие от Вадима, не склонен был философствовать по это-
му поводу, ему неинтересны были рассуждения о том, красна
ли роза за его спиной и мертв ли кот Шредингера. За спиной
Большого были не роза и не кот, а беременная жена и пьяный



 
 
 

отец, на плечах висела невесть откуда свалившаяся ответ-
ственность за них и будущего ребенка. В общем, после оче-
редного увольнения, на этот раз из канадской экспортно-им-
портной компании, Большой был озабочен поиском работы.

Газета бесплатных объявлений, составлявшая девяносто
процентов почты семьи Большаковых, на трех разворотах
предлагала различные вакансии, правда, в основном в обла-
сти торговли, в том числе женским телом, и распространения
косметики. Вадима же заинтересовало предложение некоей
школы, набирающей охранников. Заинтересовало, во-пер-
вых, графиком «сутки через трое», во-вторых – размером за-
работной платы. Недолго думая, Иван отправился на собесе-
дование, которое проходило в здании рекрутингового агент-
ства в одном из офисов, недалеко от городской достоприме-
чательности – Амфитеатра. Ивану было предложено запол-
нить анкету, состоявшую из трех листов разнообразных во-
просов, а затем оставить свой контактный телефон. Посколь-
ку у Ивана не было не только какого-нибудь контактного, но
и хоть сколько-то бесконтактного телефона, девушка, при-
нявшая у него анкету, предложила ему самому позвонить
через пару дней в агентство, чтобы узнать результат. Иван,
не особо надеясь на положительный исход, все же позвонил,
как ему было указано, и с удивлением узнал, что «по резуль-
татам первичного тестирования» его кандидатура одобрена
для дальнейшего собеседования, которое должно состояться
уже непосредственно в школе.



 
 
 

Направляясь на беседу в школу, Иван решил одеться
«как-то посолидней», для чего надел единственный свой ко-
стюм черного цвета и белую сорочку. Галстука у Ивана не
было, поэтому повязывать на шею ему было нечего. Оправив
пиджак, Ваня посмотрел своим прямым и честным взором
вглубь комнаты. Зеркало отразило картинку, содержащую
изображение вполне достойного молодого человека крепко-
го телосложения, очевидно заслуживающего работы в сфере
образования.

После получасового путешествия на красном юрятинском
трамвае и непродолжительной пешей прогулки Иван нашел
нужный адрес и принялся искать вывеску со словом «шко-
ла». «Нужный адрес» представлял собой расположенный
на окраине исторической части Юрятина одно-двухэтажный
особнячок с высокими окнами без каких-либо опознаватель-
ных знаков, покрытый полуоблезшей зеленой краской. Об-
наружив, наконец, дверь, надо сказать, весьма массивную,
Иван смело толкнул ее и оказался внутри. Прямо перед ним
за столом сидел охранник, молодой парень, при появлении
Ивана сразу же вставший на ноги. На столе перед охранни-
ком была подставка для двух флагов, один из которых был
российским, а второй, как успел заметить Иван, был бело-
го цвета с синими полосками, в конце коридора виднелась
дверь с надписью над ней «Кошерные продукты» и  каки-
ми-то явно «ненашими» буквами, справа на стене висело
что-то, напоминающее почтовый ящик с загадочной надпи-



 
 
 

сью «Цдака».
– Что Вам, молодой человек? – обратился к Ивану охран-

ник.
– Я на работу пришел устраиваться, – ответил Иван. От-

ветил чуть раньше, чем его мозг смог полностью перерабо-
тать информацию относительно интерьера помещения, в ко-
тором он очутился. А мозг тем временем начал посылать
весьма определенные сигналы.

«Куда я попал? Это же это? Это же Они?! Может, ну его,
эту работу?!»

– Проходите, пожалуйста. Вам сюда, – отчеканил охран-
ник.

Голос охранника оказался, по-видимому, сильнее внут-
реннего голоса. Ваня, медленно шагая, немного втянув в
голову плечи, стараясь не смотреть по сторонам, повернул
вслед за охранником в комнату, которую тот ему указал.



 
 
 

 
Вадим едет в командировку.

Юрятин-Акда. Тот
Самый День. Утро

 
За пару дней до Того Самого Дня в офисе «РосСельГа-

за» состоялась короткая оперативка, в ходе которой Михал
Михалыч, рисуя стрелочки, кружочки и забавные картинки
своим желтым советским грифельным карандашом, поста-
вил перед сотрудниками ряд задач:

– Так, Вадим, ты, я, Андрей и Павел едем с Вами в Акду
на завод. Значит, твоя, Вадим, задача – разобраться там с
директором, Вагизом, посмотреть, что к чему, помочь ему,
понять, вникнуть. Баланс там, то, сё. У нас там сейчас валов-
ка 10 тонн в день, надо выйти к концу года на 50 тонн. Мы с
Андреем встречаемся с главой администрации местной, бу-
дем ломать его по поводу аренды земли под один перспек-
тивный проект. Потом все едем на базу отдыха. Там у меня
разговор очень серьезный с Спасским по поводу приватиза-
ции одного объекта, ну и еще кое с кем. Ясно все?

Откровенно говоря, Вадим особо ничего не понял. Вооб-
ще, он не всегда ясно понимал задачи, которые ставил ему
его новый руководитель. Но тон Михал Михалыча, каким он
задал свой последний вопрос, не допускал никаких возраже-
ний и дополнительных уточнений.



 
 
 

– Так, и еще, самое главное, мы тут с Вами все, присут-
ствующие и не присутствующие, долго ломали голову, пи-
сали записку о реформировании топливно-энергетического
комплекса, как Сергей говорит, взгляд из глубинки, так вот:
не зря мы тут мучились, не зря! Записку нашу посмотрели
большие люди в Правительстве, о-о-очень большие, там у
этих людей президент с премьер-министром мальчиками на
побегушках работают, ну и в общем и целом им записка по-
нравилась, скоро поеду в Москву на обсуждение.

Михал Михалыч торжествующе осмотрел окружающих,
покачал головой, швырнул желтый советский грифельный
карандаш на стол и закончил своим постоянным:

– Ну что, всё ясно? Вопросы есть?
Присутствующие промычали «угу», «нет» и начали при-

готовление к командировке.
Вадим ехал в новенькой вазовской «десятке», за рулем

которой находился Андрей Капелюшкин, заместитель гене-
рального директора по молоку, рядом с ним на переднем си-
дении расположился Павел Серых, заместитель генерально-
го директора по производству. Андрей и Павел были совер-
шенно разными внешне, но было в них что-то общее внут-
ренне, какая-то озорнинка в глазах, уверенность в жестах и
богатство цитат из классиков в речи. Особенно сыпал цита-
тами Андрей, в основном из Ильфа и Петрова. При этом оба
казались одновременно еще и какими-то персонажами из хо-
дивших тогда по стране анекдотов про новых русских, как



 
 
 

будто они сами себя ассоциировали с героями этих анекдо-
тов и пытались на них зачем-то походить. Время, в которое
мы живем, накладывает отпечаток на наше поведение; так
что в 1920-е годы века Андрей и Павел, наверное, походили
бы на нэпманов (хотя, кто его знает, как они выглядели, эти
забытые герои прошлого), в 1950-е – на улыбающихся бес-
шабашных покорителей целины, в 1970-е – на мужествен-
ных бородатых геологов, осваивающих бескрайние просто-
ры Сибири, ну а в Том Самом Году им пришлось стать но-
выми русскими. А Вы-то сами, дорогие читатели, кем были
в Том Самом Году?

Вадим, любивший давать людям разные прозвища, почти
сразу же после знакомства с Андреем и Павлом назвал их
«Бобчинским и Добчинским», разумеется, употребляя сии
имена сугубо про себя.

Сидя на заднем сидении автомобиля, Вадим периодиче-
ски подпрыгивал на кочках, то и дело тестируя головой ка-
чество обшивки «десятки». Определенный дискомфорт Ва-
дим также испытывал, поглядывая периодически на спидо-
метр автомобиля и соотнося эту цифру с качеством дорож-
ного полотна. Меж тем «Добчинский и Бобчинский», не об-
ращая внимания на ямы и кочки, обсуждали вполголоса по-
следние события из жизни РосСельГаз-холдинга. Ловя об-
рывки фраз из их разговора вроде «Сергей накосячил опять
чуток, контракт забыл подготовить», «по психам зачет надо
провести, отгрузить им немного гречки», Вадим понимал,



 
 
 

что чувствует к этим людям странную смесь легкого презре-
ния и симпатии. Впрочем, преобладала, безусловно, симпа-
тия, но такая симпатия мелкого разорившегося дворянина к
народу, после того как дворянин ушел в этот самый народ
учить селян русскому языку по учебнику графа Толстого. С
их же стороны Вадим ощущал что-то вроде отеческой забо-
ты старого, пожившего уже на этом свете, немного, может
быть, подранного кобеля по отношению к мелкому, глупому,
но породистому щенку.

Вадим был рад перемене рода деятельности. Ему нравил-
ся коллектив, в который он так стремительно влился, что ка-
залось, будто работал здесь всегда. Ему нравилась эта немно-
го грубоватая манера общения окружавших его «заместите-
лей гендира», их желание работать по 24 часа в сутки. Ему
самому нравился этот новый темп, при котором всё делается
на лету, решения принимаются мгновенно, и все друг другу
готовы прийти на помощь. Но, главное, Вадиму очень понра-
вилось работать с Сотниковым. Михал Михалыч один стоил
того, чтобы перейти с «тёплого» места из банка в этот бурля-
щий «хо-о-олдинг», собирающийся при полном отсутствии
средств и возможностей, на одной «динамике» «поглотить
«Газпром».

Дорога до поселка Акда занимала около двух часов в юж-
ном направлении. Примерно на середине пути наши путе-
шественники остановились, чтобы перекусить знаменитыми
пирожками на Верхнем перевале. Вадим, радовавшийся хо-



 
 
 

тя бы временному прекращению этой гонки, взял себе пи-
рожок с яйцом и рисом, Андрей с Вадимом взяли по беля-
шу, несмотря на свои же многочисленные шуточки про от-
сутствие собак на перевале и намеки на то, что отсутствую-
щие собаки как раз и пошли на приготовление беляшей.

– Ты чего грустишь? – слегка хлопнув по плечу, обратился
к Вадиму Павел.

Вадим, откровенно говоря, не любил таких вопросов.
«Чего грустишь? Почему такой убитый? Что скис?» и тому
подобные слова вгоняли его в ещё большую задумчивость.
Он не знал, что ему отвечать. Начинать убеждать всех, что
на самом деле он вовсе не грустит, совсем он не убитый и не
кислый, выглядело бы по-дурацки, даже как-то унизительно,
как и всякая попытка оправдаться за проступки, которых не
совершал.

Особой радостностью Вадим действительно не отличался.
Не то чтобы он был угрюм, нет, но, скорее, задумчив. Неуже-
ли выражение задумчивости было столь неприятно, что мно-
гие встречные считали своим долгом зачем-то развеселить
его, привести лицо в состояние смайлика? Вадим не пони-
мал этого, на его взгляд, вечно улыбающиеся люди выгляде-
ли идиотами. Хотя общим правилом среди его друзей стало
как раз повсеместное «улыбание», что, возможно, было вы-
звано усталостью от нескольких поколений предшествовав-
шей повсеместной советской тоски.

– Чего такой убитый, говорю? Не грусти, Вадим, ты ведь



 
 
 

не абы кто, а Зам Ген дирЕктора пО эконОмике и финАн-
сам! – четко определяя каждый ударный слог, продеклами-
ровал Павел.

– Думаешь о том, как бы снискать нашему холдингу денег
на хлеб насущный? Правильно, надо мыслить, нас ведь кор-
мят идеи! Все будет отлично, Вадим! – подошедший Андрей
счел своим долгом также подбодрить Вадима и хлопнуть его
на всякий случай по плечу. – Щаз приедем на заводик, хлеб-
нем молочка, все решим. Да, господа присяжные заседате-
ли?!

– Да, – вымучил из себя Вадим, глядя в улыбающиеся гла-
за Андрея.

Конечно, все будет отлично! Как еще может быть, когда
тебе двадцать четыре года, ты ешь пирожок с яйцом и рисом
на автобусной остановке Верхнего перевала на трассе Юря-
тин – Башкултай, светит яркое осеннее солнце, теплый осен-
ний ветер обдувает тебя, рядом с тобой люди, готовые «все
решить», «десятка» ждет пассажиров, бабушка-продавщица
бормочет «может, еще пирожок, сыночек?».

В первой половине поездки Вадим и его коллеги слушали
в основном «Русское радио», где ведущий утреннего шоу из
кожи вон лез, чтобы «сделать вам смешно», как сказали бы,
наверное, в Одессе. Андрей с Павлом периодически скали-
лись в ответ на попытки их рассмешить, Вадим смотрел в
окно на разросшиеся плантации борщевика.

– Здравствуйте! – раздался в динамиках звонкий голос до-



 
 
 

звонившегося слушателя.
– Привет, девочка. Тебя как зовут? – отвечал ведущий.
– Я не девочка, я мальчик!
– Мальчик, девочка, какая, в жопу, разница, – резюмиро-

вал ведущий.
Окончания этого диалога наши друзья не расслышали,

т. к. автомобиль переехал на другую сторону «перевала», ра-
дио зашипело и замолкло.

Андрей привычным движением воткнул в пасть автомо-
бильного проигрывателя кассету, заполнив пустоту внутри
машины звуками песни, из текста которой Вадим мог разо-
брать только «вечерина из цветного пластилина».

– Мужики, ну что вы слушаете? Что это за хрень?
– Это? – переспросил Андрей, – это группа такая, «Отпе-

тые мошенники».
– Ага, «отбитые мошонки», – поддакнул и усмехнулся Па-

вел.
– Может, у тебя своя какая-то музыка есть, а то мы эту

кассету уже раз пять туда-сюда переслушали, надоело до жу-
ти, – обратился к Вадиму Андрей.

– У меня есть вообще-то, но вам, может быть, не понра-
вится, – неуверенно заметил Вадим.

– Давай-давай, мы чего только не слушали: и Высоцкого, и
Нирвану. Так что не переживай, вставляй свою кассету. Что
у тебя там?

–  Там сборка,  – сказал Вадим, протягивая кассету Ан-



 
 
 

дрею, – по совету друзей записал разных исполнителей.
– Ясно, «по совету друзей я приобрел автомобиль «Моск-

вич», – блеснул воспоминанием классики кино Андрей и во-
ткнул кассету Вадима в магнитолу.

Динамики направили в салон веселую динамичную музы-
ку с женским вокалом на каком-то восточном языке.

– Это что, по-китайски? – спросил Павел.
– Это по-японски, – ответил Вадим, глядя в окно.
Несколько минут ехали в тишине.
– Интересную музыку слушаешь, – наконец отозвался Ан-

дрей, – а ты, Вадим, чем вообще в жизни интересуешься?
От скуки дорожной возник этот вопрос, или действитель-

но Андрей захотел узнать получше, чем живет его коллега
по работе, неизвестно. Вадим в любом случае задумался и
ответил не сразу. Андрей для верности, что Вадим услышал
его вопрос, быстро, на мгновение, как позволяет дорога, по-
вернул голову в его сторону и убедился, что собеседник не
спит.

– Я много чем интересуюсь, – осторожно начал отвечать
Вадим, заметив движение водителя, – музыкой, книгами…

– О-о-о! – заметил Павел.
Вадим, довольный тем, что от него отстали коллеги, при-

крыл глаза и вытянул ноги, насколько «десятка» позволяла
это сделать.

– Знаешь, Вадим, – внезапно снова заговорил Андрей, –
ты там будешь общаться с Вагизом, посмотри внимательно



 
 
 

его документы, надо порыться у них в бухгалтерии, что-то
они мутят…

– Посмотрю, конечно, вроде за этим туда и едем.
– Едем, – задумчиво сказал Андрей, – потому что Миха-

лыч сказал.



 
 
 

 
Собеседование Большого. Юрятин.
За два месяца до Того Самого Дня

 
Иван прошел в небольшую, похожую на офисное помеще-

ние комнату, в которой сидели три человека. В момент отво-
рения двери Большой увидел, что к ее косяку приклеена ка-
кая-то бумага с характерной символикой, впрочем, рассмот-
реть её Ивану не удалось, т. к. весьма быстро дверь за ним
затворил охранник.

– Проходите, пожалуйста, садитесь, – произнес сидящий в
центре, крепко сколоченный и стриженный наголо мужчина.

Внешний вид говорившего благотворно влиял на Большо-
го, в принципе, если бы Иван встретил его на улице, то впол-
не принял бы за своего, чего явно нельзя было сказать о си-
девших справа и слева от мужчины, который, кстати, пред-
ставился Олегом. По правую руку от него сидел самый на-
стоящий еврей, весь в черном, в долгополой шляпе и с бо-
родой, короче говоря, ровно такой, какими изображают их
на всяких картинках про евреев. Слева от Олега сидела жен-
щина с крючковатым носом и темными глазами, сверливши-
ми Ивана из-под стекол очков. Коротко взглянув на соседей
Олега, Большой понял, что лучше он будет смотреть только
прямо на центральную фигуру.

– Давайте, прежде всего, познакомимся. Вас, как мы уже



 
 
 

узнали из анкеты, зовут Иван Сергеевич. Меня зовут Олег, я
руковожу охранным предприятием, в которое принимается
персонал. Справа от меня ребе Соломон Мейзер, так сказать,
духовный наставник учеников нашей школы, слева один из
наших преподавателей – Нинэль Семеновна Гельфанд. Рас-
скажите нам, пожалуйста, о себе.

– Здравствуйте, – улыбнулся Большой.
Еще минуту назад он думал бежать отсюда, однако теперь

вдруг как-то расслабился, повел плечами, чтобы устроиться
поудобнее в кресле, и начал неторопливо отвечать.

– Меня зовут Иван Большаков. Мне 22 года. Что обо мне
сказать? Человек я простой. Учился в школе, закончил, кста-
ти, 11 классов. Потом служил в армии. Потом работал, ста-
рался во всем помогать семье, в смысле отцу, мама у меня
умерла, к сожалению. Я в милиции одно время работал, ну
не совсем в милиции, но помогал им, в общем, обезврежи-
вать преступные элементы. У меня жена есть. Вот.

– Очень интересно, – сказал Олег. – Может быть, у Вас
есть какие-то хобби, увлечения. Чем Вы интересуетесь?

Мысли в голове Большого не совсем совпадали с ответа-
ми, которые он выдавал вовне.

– Я люблю футбол, – в этом кратком ответе вмещалось на
самом деле гораздо больше, т. к. футбол для Вани был да-
леко не только пинанием мяча. Обо все остальном, что его
с футболом связывало, например о планируемом «пластало-
ве» с екатеринбуржцами, Иван умолчал.



 
 
 

– Я вообще, знаете, за здоровый образ жизни,  – сказал
вслух Иван. «Вот бухать недавно бросил, а то сопьюсь, как
батяня», – он же подумал.

– Музыку люблю. – «Особенно РАК и дэт-металл».
– Посмотрите на разложенные перед Вами цветные кар-

точки, – обратилась к Большому Нинэль Семеновна. – Вы-
тягивайте карточки одну за другой в том порядке, который
Вам больше всего нравится.

Иван захотел сначала вытащить черный, а потом красный,
но, слегка задумавшись, понял, что в последовательности
цветов заложен какой-то фокус, и потому предпочёл сначала
взять жёлтый, потом зелёный, синий и белый. Нинэль Семе-
новна удовлетворенно хмыкнула и что-то записала в блок-
нотике.

– Скажите, а как бы Вы охарактеризовали Ваше отноше-
ние к национальной проблематике? Как Вы уже, наверное,
успели догадаться, у нас не совсем обычная школа. Офици-
ально мы называемся «Частная Еврейская средняя школа го-
рода Юрятина имени Бен-Гуриона».

– Я бы охарактеризовал… своё… отношение… к… наци-
ональной проблематике… как… взвешенное и… построен-
ное на всеобщем уважении и толерастности к… великим на-
родам, населяющим нашу Родину.

– Толерантности, – поправила Нинэль Семеновна.
– Да, простите, конечно, – сказал Большой и снова луче-

зарно улыбнулся.



 
 
 

Слушатели тоже, как по команде, заулыбались и замолча-
ли, очевидно, размышляя над фразой Большого. Первым из
спячки вышел ребе Соломон Мейзер, возможно, потому, что
он не очень хорошо понимал по-русски.

– Скажите, а если Вы увидеть евгея на улица… улице, то
какой… какая мысль будет у Вас? – с улыбкой произнес ребе.

Большой подумал, что еврея вот так вот на улице у них
в Трудовом поселке около Пушечного завода ему встречать
как-то не приходилось, не ходят они так просто у нас там по
улицам, разве что Борис Захарович Лебензон – КМС по тя-
желой атлетике из Дворца спорта имени Товарища Менжин-
ского, хотя нет, он вроде человек хороший, какой он еврей?

– Я, вы знаете,  – по-прежнему стараясь не смотреть на
ребе, начал Большой, – вырос в простой трудовой семье…
простого рабочего человека… и я… мне как-то не приходит
даже в голову, что я мог бы… что мне бы выпала честь… что
мне бы повезло настолько, что я…

Нинэль Семеновна прервала Ивана, по-видимому, сочтя
ответ Большого удовлетворительным.

–  Скажите, а Вас не смущает, что Вы идете работать в
школу? Здесь Вам придется находиться среди детей.

– Хочу Вам сказать, что я сам скоро стану отцом, поэтому
я в любом случае в будущем буду находиться среди детей.

Сообщение это вызвало новую порцию улыбок среди чле-
нов «приемной комиссии».

– Может быть, у Вас есть какие-то вопросы к нам? – спро-



 
 
 

сил Олег.
– Вы знаете, я человек смышленый, думаю, что если Вас

удовлетворит моя кандидатура, то в своих трудовых функ-
циях я разберусь, – мягко ответил Большой.

– У вас хогоший костюм, – заметил ребе.
Иван только сейчас понял, что одет примерно так же, как

«этот бородатый и волосатый в шляпе». Белая рубашка, чер-
ный пиджак.

– Спасибо. У нас с Вами схожие вкусы, – поблагодарил
собеседника Большой, глядя на Олега.

Через десять минут Большой и его собеседники оконча-
тельно расслабились, речь потекла просто и непринужденно,
сначала, как мелкий ручеек, полный камешков, затем, как
горная речка, а под конец разговора речка разрослась до раз-
меров Камы в районе Пушечного завода. Большого о чем-
то спрашивали, показывали какие-то картинки, но при всем
том с определенного момента собеседования Иван ясно по-
чувствовал, что его потенциальные работодатели стали рабо-
тодателями явными. При этом, слушая себя, оглядывая се-
бя внутренним взором, он неожиданно понял, что ничуть не
удивляется происходящему: ни этой своей улыбчивости, ни
верности ответов. Где-то был в нем запрятан тонкий душев-
ный камертон, позволяющий настроиться на нужного чело-
века. Большой, скорее, чувствовал это, чем осознавал. «Лад-
но, будь что будет. Лучше уж у них, чем совсем без работы.
Только поцикам пока не скажу», – размышлял Иван.



 
 
 

 
Вадим и его коллеги на
маслосырзаводе. Акда.

Середина Того Самого Дня
 

ООО «Маслосырзавод «Акдинский» в лице его исполни-
тельного директора Вагиза Рифовича Аминова встретил Ва-
дима и его спутников по-восточному радушно. В кабинете
исполнительного директора на столе стоял чайный набор, а
также ваза с печенюшками и конфетами. Гости быстро втя-
нули в себя по чашке чая и отправились на осмотр завода.
Гостеприимный хозяин шел впереди, комментируя осматри-
ваемые помещения.

– Вот тут у нас раздевалочка, переодевайтесь, пожалуй-
ста. Тут вот халатики можно надеть, пожалуйста, надевайте.
Вот еще шапочку возьмите, на голову, да. Все у нас соответ-
ствует СНИПам, все должно быть чистенько, опрятненько.
Сами понимаете, молочное производство. Здесь вот молоко
поступает, вот тут вот привозят, видите, там машина оста-
навливается, значит, потом вот сюда молоко поступает и тут
в этот контейнер выливается. Да, вот по этим трубам даль-
ше идет. Вот сюда, пожалуйста, здесь уже у нас казеиновый
цех начинается. Жарко тут, да, вот это по технологическим
причинам. Тут так должно быть. Это что? Это ванны такие
для первичной переработки молока, тут вот происходит от-



 
 
 

деление белка от сыворотки. Да, потом сюда поступает, пе-
реходите в это помещение, пожалуйста. Здесь уже сушка, а
тут вот уже готовый казеин, высушенный, в мешки пакуем,
взвешиваем вот.

Вадим послушно переходил из комнаты в комнату, редко
задавая вопросы, без особого внимания выслушивая отве-
ты. Процесс превращения коровьего молока в некий «казе-
ин» интересовал его так же, как, например, процесс превра-
щения сырой нефти в бензин. Вадим привык всё оцифровы-
вать, так что рассказ Вагиза Рифовича в его голове постепен-
но трансформировался в таблицу формата MS Excel, содер-
жащую данные о количестве поступившего молока, покуп-
ной цене, НДС, количестве вырабатываемого казеина, его
продажной цене, итоговой суммы прибыли. Одновременно
с осмотром рабочих помещений завода Вадим рассматривал
последний баланс предприятия, который незадолго до этого
ему передал Вагиз Рифович. Увиденное в балансе, вкупе с
последними данными о продаже казеина, во-первых, не ра-
довало по причине отсутствия прибыли, во-вторых, не сов-
падало по существенным позициям с тем самым бизнес-пла-
ном, который Вадим полтора месяца назад презентовал Ми-
хал Михалычу. Вполуха слушая Вагиза Рифовича, Вадим
пытался понять, в чем суть ошибки в его расчетах.

– А кто у Вас основной поставщик молока, Вагиз Рифо-
вич? – поинтересовался Вадим.

– Колхоз имени Ильича.



 
 
 

– Я почему спросил: у Вас бОльшая часть молока покупа-
ется почему-то на рубль дороже, чем у других поставщиков,
это, наверное, и есть молоко от этого колхоза?

– Ну да.
– А почему так?
Вопрос, с такой легкостью заданный Вадимом исполни-

тельному директору ООО «Маслосырзавод «Акдинский»,
точнее, вот эта сама легкость вопроса, а также насторожен-
ная реакция присутствовавших выдавали в Вадиме новичка,
не знающего чего-то такого, что все знают, или делают вид,
что знают, но молчат, или, по крайней мере, подозревают и
говорят втихомолку.

– Ну да, цена немного больше тут, да, – как бы ответил
Вагиз Рифович.

– Я вижу, что больше, вы мне скажите, почему?
– Тут, видите, Михал Михалыч в курсе, есть определен-

ные отношения с Миннегалеевым Равилем Юсуповичем.
– С главой администрации что ли? А он тут при чем?
– Ну, Вадим Петрович, Вы тут человек новый, не знаете

многого. Равиль Юсупович раньше директором этого колхо-
за был, ну и попросил за свое родное предприятие, значит.
Как говорится, радеет за дело свое.

–  За свое. Ясно. А вот еще у вас выбраковка большая
очень. За прошлый месяц – десять процентов брака. Как так?
Молоко что ли прокисшее привозят? Тогда зачем Вы его бе-
рете?



 
 
 

– Это нет, не то. Молоко нормальное. Просто иногда у нас
происходят сбои, неполадки в производстве, разные ситуа-
ции природного характера… так сказать, катаклизмы.

– Природного? – не понял Вадим.
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