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Аннотация
Первая книга авторской серии «Чёрный остров».
В  XII  веке в  руки Томоэ, соратницы погибшего в  бою

сёгуна Мацумото, попадают айнские артефакты  – три  книги,
по преданию написанные айнскими божествами ещё до времен,
когда народ айну сошёл с  небес на  землю. Следы этой
истории ведут в  наше время на  остров Кунашир  – предмет
территориальных претензий Японии.

Группа туристов прибывает на  остров. В  течение недели
погибают трое из  прибывших, перед смертью каждый видел
женщину в  кимоно. Видение это или  реальность? Были
туристы убиты или, по  стечению обстоятельств, скончались
от естественных причин?
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От автора

 
Некоторые названия могут иметь значение для понима-

ния специфики курильской жизни и потому используются.
Упоминание их в тексте не является рекламой.

Автор не  стремится придерживаться действительности,
исторических и  географических фактов, хотя и  опирается
на них.

Всё, что  автор считает необходимым пояснить, а  также
просто интересным, отмечено в сносках.

Все  события и  характеры вымышлены. Все  совпадения
случайны.

А теперь пристегните ремни и запомните, что спасатель-
ные жилеты находятся под вашими креслами, наш самолёт
отправляется на остров Кунашир – самый южный в Куриль-
ской гряде…



 
 
 

 
Часть 1

Мой приют одинокий1

 
По воле недобрых сил мой господин, сэйи-тайсёгун 2 Ма-

цумото но Итиро, отнял у диких эдзо3, звавших себя сло-
вом «айну», их священные книги (тому способствовали и са-
ми эдзо, коих много набрал он в свою армию). Книги писа-
лись ещё до времен, когда народ айну сошёл с небес на зем-
лю и  разделился на  эмиси  – воинов и  земледельцев и  ку-
вэй4  – охотников и  мореплавателей. Позже с  юга пришли
«дети солнца», объединились в государство Яматай, а «со-
шедших с небес», не желавших подчиниться яматайцам, ста-
ли звать варварами. Но злые языки говорят, что и основате-

1 В некоторых заголовках перефразированные строки Сайгё (яп. поэт XII в.).
(Здесь и далее примечания автора.)

2 «Карающий варваров великий генерал» (яп.).
3 Эдзо – «креветковые варвары», «волосатые люди» – так японцы называли

айну, позднее так стал именоваться остров Хоккайдо.
4 «Эмиси» и «кувэй» – слова, которыми часто именуют протоайнские племе-

на. На самом деле эти слова прямого отношения к айнам не имеют: «эмиси» –
так предки нынешних японцев называли всех людей, независимо от того, к какой
народности они относились, а «кувэй» – искаженное китайское «квэ» или «ку-
вэ», что тоже в сущности значит «люди»: так древние китайцы называли японцев
и прочих некитайцев (со слов доктора археологии, профессора Усиро Хироси).
Поэтому автор позволяет себе очень вольно обращаться с этими наименования-
ми.



 
 
 

лем империи Яматай на самом деле был айну – принц Пи-
копоподэми. Должно быть, поэтому принц, хоть и придавал
значение священным текстам, всё же не прельстился ими,
и книги оставались у айнских старейшин, пока не проведал
о том великий сёгун.

Итиро хотел овладеть древними знаниями для укрепле-
ния своей власти, но священные книги не помогли ему убе-
речься от  интриг двоюродного брата Дзиро. Зависть Дзи-
ро стала причиной междуусобной войны, и после несколь-
ких сражений враги принудили Итиро прятаться в  роще,
что  неподалёку от  реки Фурукава. Всего трое оставалось
нас, верных преследуемому сёгуну, и, понимая безнадёж-
ность положения, господин гнал меня прочь: «Ты – женщи-
на, так беги! А то люди будут смеяться, что Итиро в пред-
смертный час прятался за женскую спину!»

В  обиде я поскакала врагам навстречу: пусть никто
не  упрекнёт моего господина и  его вассалов в  трусости!
И слетело с плеч немало голов, прежде чем рука моя, качнув
повод, направила коня прочь от поля битвы5.

Зимний ветер понёсся вдогонку, цеплялся, причитая,
5  В  японской истории бесчисленное количество женщин вынуждено было

браться за оружие. Память о некоторых онна-бугэйся (женщина-воин) осталась
в веках. Помимо того что славились красотой, они были искусными лучница-
ми, а в бою на мечах, по свидетельствам японских хроник, могли противосто-
ять сотне воинов. Они готовы были биться даже с демоном или богом, укроща-
ли необъезженных лошадей, невредимыми спускались с крутых горных откосов.
Экипированные отличной бронёй, вооружённые тяжёлым мечом и мощным лу-
ком, они совершали множество доблестных деяний.



 
 
 

за кожу доспехов, надрывным свистом полз под шлем ближе
к уху, но так и не заставил меня обернуться. Не видела я,
как упало на землю тело моего господина, но донёс безжа-
лостно ветер последний шёпот, слетевший с губ его: «Беги,
Томоэ-годзэн…»

Обнаружив после смерти Итиро священные книги, брат
его Дзиро возомнил, что может стать равным императору,
воплощающему бога на земле, или даже самим богом. Угро-
жая применить тайные знания, будто бы уже открытые им
в священных книгах, он потребовал у императора титул сёгу-
на и, получив желаемое, в скором времени начал почти еди-
нолично править всей страной. Но вскоре, как говаривали,
что-то нашло на Дзиро: он отказался от титула и, построив
в горах хижину, удалился в неё, взяв с собой и эдзоские фо-
лианты.

Весенним вечером Дзиро сидел подле зажжённого све-
тильника, листая первую из таинственных книг. Бывший сё-
гун посматривал в окно, сквозь которое проникал тонкий,
как предчувствие, аромат цветущих деревьев. И подчиняясь
разлитому в воздухе ожиданию, произнёс Дзиро: «Приди же
скорей в мой приют одинокий! Сливы в полном цвету. Ради
такого случая и чужой навестил бы…»6

Тогда я отодвинула сёдзи7 и вошла.

6 Сайгё.
7 Перегородка, раздвижная дверь (яп.).



 
 
 

Дзиро схватился за меч, но не успел и двинуться в мою
сторону, как его голова покатилась по полу. Так я отомстила
за своего господина, а книги попали ко мне.

Долгой была после этого моя дорога – я ехала в земли Эд-
зочи8. Никто не будет искать Томоэ-годзэн среди эмиси и ку-
вэй. Никто вообще не будет меня искать: я слышала на рын-
ке, как люди судачили о битве на берегах Фурукавы и о том,
что наши с Итиро головы стали украшением для пик саму-
раев из клана Миура. Но убийцу Дзиро искать будут.

Без приключений я добралась до самого севера Эдзочи,
где в долине Сяри, густо поросшей тростником, жили эми-
си. Не желая показываться даже этим диким людям, я обо-
шла их котан9 и двинулась в горы. Скоро мне подвернулась
вросшая в  землю хижина, похожая на ту, в которой окон-
чилась жизнь вероломного Дзиро. Воспоминание об  этом
событии не  грело мне сердце исполненной местью, а про-
буждало в нём только печаль о моём любимом господине,
но выбирать не приходилось. Мой лук оставался со мной,
и меч тоже – я носила его спрятанным в складках одежды
так, что ни одна душа не могла заметить, но при необходи-
мости я бы выхватила его немедля и покончила с противни-
ком. Лес вокруг хижины изобиловал дичью, и первое время
только охота была для меня источником пищи. Миновали

8 «Родина айнов», Хоккайдо (яп.).
9 Селение (айнск.).



 
 
 

два полнолуния, прежде чем я решилась спуститься в Сяри.
Там нашла старика, который за скромную плату согласился
тайно приносить в мою хижину рыбу и рис.

Не было смысла читать первую книгу – ту, что успел от-
крыть Дзиро. Эта книга не спасла его от смерти, вот почему
я сразу принялась за вторую. Священная книга сопротивля-
лась, и я не замечала течения времени, стремясь разгадать
тайнопись прародителей айну. Не  один старик поменялся
из тех, что носили мне рыбу. Не одно одеяние из тех, в кото-
рые я облачалась, превратилось в тряпьё. Деревня в предго-
рье то становилась совсем безлюдной, то разрасталась до раз-
меров небольшого города, то  делилась на  несколько селе-
ний. Как-то мне пришлось нанять мальчика – сына одино-
кой бедной женщины. Он долго служил мне. Его голос по-
степенно менялся, из звонкого детского превращаясь снача-
ла в ломкий голос подростка, потом – в сильный голос взрос-
лого мужчины, но я не обращала на это никакого внимания
и никогда не смотрела ему в лицо – так была поглощена раз-
бором рукописи, где каждый знак мне давался с огромным
трудом. Мальчик стучал в дверь, называл своё имя, я разре-
шала ему войти и поставить корзину в раз и навсегда указан-
ном месте.

Однажды он, как обычно, постучал и окликнул меня. Го-
лос его показался слишком хриплым и как будто больным.
Тогда я сочла необходимым узнать, что с ним – мне не нуж-
ны были хвори, которые мальчик мог принести из деревни.



 
 
 

Седой сгорбленный старик глядел на меня выцветшими
глазами.

– Кто ты?
– Я Хагука, госпожа, тот, который уже много лет приносит

вам еду.
– Но ты старик, а я нанимала мальчика…
Хагука вздохнул, его  сандалии прошаркали по  полу,

и корзина с едой водрузилась на привычное место.
–  Да,  госпожа, я  состарился и  скоро умру. Поскольку

жизнь моя почти прошла и мне уже ничего не приходится
бояться, скажите: почему вы не  стареете? Почти всю мою
жизнь я прихожу сюда и вижу вас такой, какой вы были в тот
самый первый день, когда мы встретились.

– И что же ты думаешь обо всем этом, Хагука? – спросила
я его.

– Думаю, что вы – оборотень, – ответил Хагука и опустил
глаза. Всё-таки ему было страшно.

– Я скажу тебе моё имя, старик. Но поклянись, что ни одна
душа не узнает о моей тайне.

Хагука поклялся, и я открыла ему правду о моём проис-
хождении. Когда я рассказывала о событиях, произошедших
подле Фурукавы, слёзы невольно навернулись мне на глаза.
Окончив рассказ, я велела ему уходить и молчать об услы-
шанном.

После разговора со стариком я задумалась: правда ли бег
времени не коснулся меня? Найдя в лесу стоячую воду, ско-



 
 
 

пившуюся после дождя в небольшой впадине, я склонилась
над ней. Отражение в воде было таким же молодым, как в тот
день, когда я впервые осознала свою женскую привлекатель-
ность. Чтобы сосчитать годы, проведённые в лесной хижине,
я долго записывала имена тех, кто носил мне пищу, и путём
утомительных подсчётов пришла к выводу, что минуло бо-
лее пяти веков.

Старик не сдержал слова, и в окрестных селениях пошли
разговоры, что в горах живет кицунэ10. Меня это не беспоко-
ило, потому что корзины с едой неизменно появлялись в по-
ложенный срок. К тому времени я разобрала почти все зна-
ки в книге.

Моя  хижина была уже в  столь плачевном состоянии,
что дождь местами беспрепятственно проникал сквозь кры-
шу. Однажды я открыла двери, чтобы сквозняк высушил во-
ду, скопившуюся на полу, и задержалась посмотреть, как ле-
пестки осыпаются с дикой сливы прямо к порогу. Откуда-то
прилетела трясогузка11 и пробежала по камням прямо пере-
до мной. Сладко заныло сердце, предчувствуя перемены.

Но весна прошла без значительных событий, за ней – лето,

10  В  японской мифологии  – лиса-оборотень, может превращаться в  людей
(как в мужчин, так и в женщин), наводить морок и создавать иллюзии, неотли-
чимые от реальности, может входить в сны. Подчиняет себе людей, заставляя
их поступать так, как заблагорассудится кицунэ. Часто изображается соблазни-
тельницей, доводящей мужчин до смерти. Иногда считается, что кицунэ питает-
ся жизненной или духовной силой людей.

11 Трясогузка у айнов – покровительница влюблённых.



 
 
 

и осень тоже пролетела, как будто не было. Наступила зима.
В одну из ночей, когда метель разыгралась особенно силь-

но и ветхие стены моей хижины сотрясались от ветра так,
что казалось – вот-вот обрушатся, шум послышался мне сна-
ружи. Открыв дверь, я увидела лежащего в сугробе человека.
Он совсем замёрз, даже снег на лице не таял. Его правая рука
протянулась вперёд в стремлении нащупать порог, и пальцы
чуть шевельнулись, когда я его окликнула. Что было делать?
Я втащила его в дом.

Заблудившийся путник был молод и красив. Сердце моё,
которое вот уже несколько столетий билось спокойно и твёр-
до, дрогнуло. Три  дня он горел в  лихорадке, а  я шептала
над ним все известные мне молитвы. Наконец он открыл гла-
за.

Когда Хагука добрался до  моей хижины сквозь снега,
я распорядилась впредь приносить вдвое больше еды, а ещё
мне понадобилось сакэ: ничто так не спасает от простуды,
как этот напиток, подогретый и выпитый на ночь.

Путник шёл на поправку быстро, и скоро я уже знала его
имя – Саито. Он по сто раз на дню благодарил меня за спа-
сение, а  когда я сказала, что  не  стоит это благодарности,
стал осыпать меня комплиментами и расточать похвалы мо-
ей красоте. Долгое одиночество, должно быть, упало повяз-
кой безумия мне на глаза. Я радовалась каждому слову Саи-
то, и сердце моё пело, будто жаворонок, поднявшийся в небо
над песком побережья. Довольно быстро от жарких слов Са-



 
 
 

ито перешёл к не менее горячим ласкам. Когда он брал меня
за руки, казалось, что само солнце спустилось с неба в мои
ладони и греет их, а когда он обнимал меня, я даже забывала
дышать.

Безмятежно и беззаботно мы предавались любви несколь-
ко недель. Но время шло, снег выпадал всё реже, и с появле-
нием первых ручьёв Саито стал проситься домой.

– Почему тебе непременно надо уйти? – спрашивала я его
снова и снова.

И он нашёл ответ, возразить на который было нечем:
– Мои родственники, должно быть, считают меня погиб-

шим, я должен обрадовать их тем, что жив.
В ту ночь я совсем не спала, да и можно ли уснуть, ко-

гда любимый решил оставить меня?! До самого рассвета я
всматривалась в черты дорогого лица, как будто хотела впе-
чатать их в память. Когда ресницы его затрепетали, а тело
утратило неподвижность глубокого сна, я  опустила голову
на подушку и притворилась спящей. Глаза мои были при-
крыты, дыхание – притворно спокойным, в мыслях же я го-
товилась к минуте прощания. Но Саито, собравшись украд-
кой, выскользнул за дверь, и наступила тишина. Спешно я
выбежала вслед, но он уже скрылся за деревьями.

Долго я тосковала о любимом и ждала его возвращения.
Но уже и лето подошло к концу, а Саито всё не возвращался.

От тоски я как-то даже разговорилась с Хагукой. Пряча
глаза, старик рассказал, о чём говорят на рыбном рынке. Буд-



 
 
 

то бы некий человек по имени Саито был заморочен кицунэ
и пропал на всю зиму. Долгое время родные ничего не знали
о нём и уже отчаялись увидеть его живым. Случайно Саито
сбежал от кицунэ, когда та спала, но долго ещё был не в себе.
Теперь Саито везде похваляется, как ему удалось провести
оборотня. Также рассказал мне Хагука, что будто бы Саито
собирается жениться на самой красивой девушке из самой
богатой семьи в округе. А ещё рассказал Хагука, будто бы
люди, сочувствующие Саито, с которым приключилась такая
печальная история, собираются пойти в горы и убить кицунэ.

Пока Хагука не ушёл, я хранила молчание и лицо моё бы-
ло непроницаемым. Но после…

Будто ветер снёс с лица земли старую лесную хижину.

Несколько женщин плавно двигаются вокруг красави-
цы Нацуми Такихиро. Вот уже несколько часов её одевают
и причёсывают. Напудренное лицо девушки становится бе-
лее цвета свадебного кимоно, и цунокакуси 12 торжественно
повязывают ей вокруг головы.

Нацуми три ночи «тайком» впускала Саито к себе в ком-
нату, и сегодня он наконец вышел к её родным с деланно ви-
новатым видом. Родственники, будто случайно пришедшие
к ним завтракать, сурово хмурили брови и сокрушённо ки-

12 В японском традиционном костюме – головной убор невесты, косынка бе-
лого цвета на красной подкладке, которую в виде шапочки повязывают поверх
традиционной причёски.



 
 
 

вали: что ж, раз уж так вышло, ничего не поделаешь, при-
дётся обмениваться поясами13. И впрямь могло показаться
со стороны, что они не участвовали в переговорах о заклю-
чении брака, выгодного обоим кланам.

И вот жених за перегородкой кормит хитро поглядыва-
ющую родню принесённой ещё с вечера снедью, в который
уже раз переливается через край чашек сакэ, и речь гостей
становится всё громче и бессвязней. Все это время Нацуми
готовится покинуть родительский кров. Наконец хакосэко 14

вталкивают с правой стороны под оби15, и Нацуми предстаёт
перед женихом. Молодые символически меняются поясами,
родственники, шумя и радуясь, провожают их до повозки,
и супружеская чета отправляется в дом семьи Саито.

Там вокруг Нацуми вновь начинается суета: надо сменить
свадебное кимоно на простое и накормить с утра не евшую
невесту. Саито, уставшего от обязанностей жениха и мужа,
отправляют в сад.

В саду неподвижный воздух глушит звуки, лишь в кро-
нах деревьев едва трогает листья слабеющий ветер. В тягу-
чем покое, залитом послеполуденным солнцем, голоса, про-
бившись сквозь бумажные стены, кажутся резкими криками

13 Средневековая церемония вступления в брак в Японии была довольно про-
стой и не включала в себя ни обмена подарками, ни дорогих одеяний, ни хожде-
ний в храм.

14  Маленькая сумочка-кошелёк, которых у  невесты может быть несколько,
в них при ней может оказаться кинжал и даже яд (яп.).

15 Широкий пояс (яп.).



 
 
 

чаек.
– Зачем ты оставил меня, Саито? – доносятся вдруг слова,

сказанные так тихо, что молодожён решил, будто ему послы-
шалось. Однако беспокойство закрадывается в душу, пото-
му что Саито узнал голос. Но та, что могла произнести слова
упрёка, должна быть сейчас далеко. Подумав так, самурай
устыдился своего страха и решил обойти вокруг дома, чтобы
убедиться, что и впрямь здесь никого нет.

Он  прошёл между рядами деревьев гингко, сыплющих
под ноги солнечно-жёлтые листья; песчаная дорожка пересе-
кала аллею, маня к пруду, и ноги сами свернули на неё. Ста-
рая черепаха, заслышав шаги, высунула нос из воды в ожида-
нии крошек, да так и не дождавшись, поплыла к ближайшей
кормушке. У самого берега медленно шевелили плавниками
толстые карпы. Саито отвёл рукой свисающие до земли ветви
ивы и увидел спину юной жены: Нацуми, склонившись низко
к воде, с ладони кормила карпов. Смутная тревога охватила
Саито при виде белого кимоно, на котором танцевали выши-
тые золотыми нитями журавли, и он протянул руку, желая
коснуться плеча Нацуми.

– Как мог ты оставить меня? – услышал он вновь, и я по-
вернулась к нему лицом.

Вздрогнул молодой самурай, и краска стыда и гнева зали-
ла его щёки.

– Кицунэ?! Как ты посмела прийти сюда?!
– Я так любила тебя, Саито, – тихо сказала я, глядя измен-



 
 
 

нику прямо в глаза.
–  Э…  – протянул он, не  зная, что  ответить.  – Я  дол-

жен был…
–  Мне  так жаль, Саито, так  жаль… Мы  могли  бы быть

счастливы вместе. Я ждала тебя, но ты не вернулся.
От неожиданности и удивления Саито не мог двинуться

с места. Я обняла его в последний раз, а когда отпустила,
безжизненное тело мешком свалилось на траву с перерезан-
ным горлом.

– Я не кицунэ! – крикнула я мертвецу, и он уже не мог
поспорить со мной.

Сев на траву, я подтащила к себе Саито, положив его го-
ловой на свои колени. Долго смотрела я на бывшего возлюб-
ленного, не замечая, что моё кимоно насквозь пропитывает-
ся кровью.

Лёгкий вскрик раздался позади, и  я вмиг вспомнила
о том, что Саито вполне заслужил свою смерть.

–  Бедная Нацуми… Где  твой хакосэко со  спрятанным
в нем кайкэном16? Сейчас он был бы кстати.

Но вмиг ставшая вдовой соперница с испугом смотрела
на тело Саито и, кажется, даже не замечала моего присут-
ствия…

Нацуми нашли лежащей в глубоком обмороке неподалёку
от Саито. Её домашнее одеяние было сплошь засыпано тём-
ными, как свернувшаяся кровь, кленовыми листьями.

16 Небольшой кинжал (яп.).



 
 
 

За мной устроили охоту. Клан Такихиро назначил боль-
шое вознаграждение тому, кто принесёт мою голову.

Дважды попав в засаду и с трудом отбившись от охотни-
ков за оборотнями, я решила, что пора убраться отсюда ку-
да подальше. И мне пришла мысль о тех островах к северу
от Эдзочи, куда уходили от самураев племена кувэй.

По счастью, перевал Сиретоко ещё не засыпал глубокий
снег. Перебравшись через горы, я купила лодку у старого ры-
бака в прибрежном селении и отправилась через пролив –
там, на горизонте, виднелась земля айну, ещё не покорённых
кланом Мацумаэ и не знавших ни правды о Томоэ-годзэн,
ни сплетен о кицунэ Томоэ.

Северный остров оказался мрачным и необжитым, но я
почувствовала себя в безопасности. В горах Сиретоко замо-
розки ранние, а на новом месте осень радовала тёплыми но-
чами. Непуганые зайцы легко попадали в петли, а в мелкие
реки стадами шёл лосось, и рыбину можно было без труда
выхватить из воды рукой.

Я  не  решалась выходить к  людям, населявшим остров,
и жила одна, наблюдая за ними исподтишка. Дикари, звав-
шие себя словом «куру»17, почти не строили настоящих до-
мов – чаще землянки, крытые тростником. Они жили ма-
ленькой дружной общиной, охотились, били морского зве-
ря, коптили рыбу. Их лохматые мужчины, чьи лица зарос-

17 Люди (айнск.).



 
 
 

ли нечёсаными бородами, были отчаянными и сильными, –
охота на лесного и морского зверя занимала большую часть
их дня. Женщины коптили рыбу, собирали съедобные травы,
плели циновки и нянчили детей. Взрослые дикарки украша-
ли лица татуировками вокруг губ, отчего безобразная улыб-
ка растягивалась до самых ушей.

Скоро я уподобилась диким эдзо: остриженные до плеч
волосы свободно висели, как у их женщин, а домом мне слу-
жила землянка, будто и впрямь я была лисой.

Когда сосульки повисли на южной стороне высокой ёлки,
боги дали мне дочь – плод умершей любви.

Что мне было делать с этим ребёнком? Ночью я положи-
ла её в  корзину и  отнесла в  ближайший котан айну. Там,
у жилища старейшины, моя ноша и осталась. Последний раз
посмотрела я на дитя, чертами лица напоминавшее Саито,
и ушла. Снежные хлопья, будто холодные бабочки, слетались
в корзину из  глубин чёрного неба. Детский крик раздался
в ночи, откинулся полог землянки, и куру забрали себе мою
дочь.



 
 
 

 
Часть 2

Чёрный остров18

 
 

Глава 1
 

АН-24 шёл на третий круг19 над островом. Точнее, над тем
местом, где остров должен быть. Пассажиры заметно нерв-
ничали.

–  Да  обычное это дело! Сколько раз так случалось: по-
кружим-покружим – и назад, на Сахалин. Я лично не удив-
люсь…  – чему не  удивится толстый мужик в  правом ря-
ду, Ким Динх Ван, больше известный как Виталик Ким20,
уже не слышал, уши от резкого перепада высоты заложило.

18 Название острова Кунашир переводится с айнского как «черная земля».
19 Когда остров закрыт низкой облачностью, самолёт кружится по периметру

острова в ожидании просвета над аэропортом, в который можно нырнуть и со-
вершить посадку. Часто, без толку покружившись, так и улетает назад на Саха-
лин.

20  По  данным последней переписи корейцы на  Сахалине составляют почти
5 % населения.Появление первых корейцев на Сахалине относится к 70–80-м гг.
XIX в. Упоминание о них встречается в путевых заметках А. П. Чехова. С 1939 г.
началась тотальная трудовая мобилизация корейцев в  Японию и  на  Сахалин,
вербовка молодых корейских рабочих на работу в угольных шахтах Сахалина.
Внешне миграция по вербовке выглядела добровольной, но по существу носила
добровольно-принудительный характер. // Ким Герман. Корейцы на Сахалине.



 
 
 

Облачность разорвалась, самолёт нырнул вниз, как в коло-
дец, и через пять минут посадочная полоса аэропорта Мен-
делеево приняла на себя вес грузно подпрыгнувшей на бето-
не «аннушки». Виталик зажал нос пальцами и, следуя совету
знакомого водолаза, «выдохнул» через уши. Со второй по-
пытки слух удалось вернуть. Он деловито пересчитал четы-
ре головы своих подопечных и, заглянув за спинку впереди
стоящего кресла, учёл пятую. Дверь открылась, пограничник
проверил21 у прибывших документы, и пассажиры потяну-
лись к выходу.

Они сгрудились на взлётной полосе: Изуми Оогума – кро-
шечная японка, Костик Иваницкий – ладно скроенный па-
рень с  невыразительным, блёклым лицом, Геша Непочуй-
ко – поджарый суетливый брюнет, бизнесмен Ашот Алмазян
и Сергей Семёнович – тучный мужчина из Мытищ.

Взгляд Виталика скользнул по их лицам, и улыбка чуть
тронула губы: он знал, какое впечатление производит Куна-
шир на туристов. Все считают, что едут на юг, а попадают…
«Широта крымская, да долгота колымская», – посмеиваются
в таких случаях курильчане.

Неприветливое небо нависало так низко, что клочья об-
лаков цепляли хвост самолёта. Шуба тумана пыталась пере-
ползти через круто вздымавшийся конус кратера: Менделе-
евский вулкан, задерживая наплыв моросящих воздушных

21 В пограничной зоне документы прибывших проверяют прямо в самолете.



 
 
 

масс, создавал у подножия кратера то самое «окно»22, в ко-
торое отчаянный лётчик увидел аэродром и в считанные ми-
нуты посадил самолёт.

Порыв ветра чуть не сдёрнул с головы Костика синюю кеп-
ку с надписью Russia, он удивлённо присвистнул, успев ухва-
титься за козырёк.

Ашот оглядывался вокруг с таким видом, будто вообще
не планировал оказаться в столь странном, даже диком ме-
сте, и  его недовольно поджатые губы сплющивались, пока
не превратились в тонкую ломаную линию.

–  Идём,  – позвал их Виталик и  двинулся к  одинокому,
обитому вагонкой зданию на  бамбуковом поле. Рулёжка 23

глухо звякнула под ногами.
На выходе с лётного поля, у металлических ворот, толпи-

лись встречающие. Моложавая женщина, одной рукой под-
няв табличку с надписью «Курило-японский центр»24, дру-
гой поправляла на голове повязку с белым орнаментом.

– Айна25, мы здесь, – приветственно махнул ей Виталик.

22 Просвет в облаках или тумане.
23 Железные полосы, использовались раньше как аэродромное покрытие.
24 Такая организация действительно существует и занимается в основном об-

служиванием делегаций в рамках безвизового обмена между жителями Курил
и гражданами Японии.

25 В моём детстве, прошедшем в Южно-Курильске, на соседней улице жила
девочка – Айна Ш. Этимология имени расплывчата (тюркские, арабские, фин-
ские, японские корни), а само оно созвучно с айнским именем Аяно (которое я
изначально планировала дать этому персонажу).



 
 
 

Изуми показала пальцем на повязку:
–  В  Японии тоже такие носят, в  некоторых культурных

центрах.
Приехал багаж на маленьком зелёном грузовичке. Пасса-

жиры, обступив машину, тянули руки через невысокие бор-
та и ворошили вещи, выискивая свои. Усатый водитель за-
прыгнул в кузов, с привычной быстротой начал подавать ко-
робки и сумки в подставленные хозяйские руки. Последни-
ми на земле оказались шесть рюкзаков.

Видавший виды японский26 микроавтобус петлял по непо-
мерно широкой дороге меж двух отдельно стоящих сопок.
То там то тут склоны уходили круто вниз от границы дорож-
ного полотна.

– Посмотрите направо, – сказала обладательница замыс-
ловатой повязки,  – вы  видите фумарольное27 поле вулка-
на Менделеева, а слева – тропа на Столбовские источники,
по ней когда-то японцы спускали на побережье серу28. А вот
теперь посмотрите: контуры сопок напоминают лежащую де-
вушку, вот вздёрнутый носик, а вот линия груди, этот вулкан
ещё называют спящей красавицей. Впереди по курсу – Ти-
хий океан, а слева – Охотское море. Ширина острова в сред-

26 На островах в основном пользуются подержанными японскими автомобиля-
ми.

27  Фумаролы  – выходы горячего вулканического газа и  пара в  виде струй
или спокойно парящих масс из трещин или каналов на поверхности вулкана.

28 Сера шла на производства пороха и спичек.



 
 
 

нем около девяти километров и только в районе вулкана Тя-
тя около сорока.

– А где Чёртов палец? – спросил Ашот.
– Там, – Айна махнула рукой за ближайшую сопку, вы-

нырнувшую из серой мути.
– О, здесь солнце! – воскликнул Геша.
Но микроавтобус тут же снова въехал в стену тумана.
–  Деревья прямо карликовые,  – Ашот сморщил нос.  –

Это что, берёзы? Кусты какие-то!
– Да, не брянские леса, – усмехнулся Виталик.
Автобус натужно пыхтел, карабкаясь вверх, потом оче-

редная сопка сталкивала его вниз, заставляя колёса вращать-
ся быстрее, и, едва выровняв своё автомобильное дыхание,
он снова полз на подъём. Грунтовая дорога вилась вдоль ржа-
во-красного русла широкой и мелкой речки. Туман тянулся
полосами – то моросящими и непроглядными, то пронизан-
ными солнцем, и дорога тоже была полосатой – то мокрой,
то совсем сухой. На этих сухих участках пыль лезла во все
щели и повисала в душном пространстве. От бесконечных
поворотов, спусков, подъёмов пассажиров слегка укачало.
Наконец дорога вывернула на берег, где призывно маячила
стела с корабликом на верхушке. Они сфотографировались
на фоне надписи «Южно-Курильск», но сам посёлок прятал-
ся в тумане на противоположной стороне открытой бухты:
там, на голом длинном мысу, курильчане вьют барачного ти-
па гнёзда.



 
 
 

Автобус проскочил мимо чахлого ельника, где  меж
стволов проглядывали полусгнившие деревянные столбики
кладбищенских памятников, промчался вдоль болота и пу-
стыря, мимо развалин, расположением намекавших на при-
сутствие здесь в прошлом улиц, притормозив, перекатился
через мост над тёмной протокой, отрезавшей сопку Длин-
ную от  заболоченной низменности, и, преодолев крутой
подъём, въехал в Южно-Курильск, затормозив в центре воз-
ле одноэтажного здания.

– Дом дружбы29! – объявила Айна. – На входе надо снять
уличную обувь и надеть тапочки, здесь – японский стиль.

Когда Геша снял кроссовки, оказалось, что носки не яв-
ляются непременным атрибутом человеческого существова-
ния. Он смущённо наступил одной босой ногой на ковровое
покрытие, а вторая так и осталась висеть в воздухе, не реша-
ясь приземлиться.

–  Кхм…  – деликатно кашлянул Виталик.  – Может,
вам носки купить? Тут магазин за углом. А то мозоль можно
натереть…

– А? Нет, не надо, – ответил Геша. – Я так привык.
Дежурная покосилась на Гешины ступни и выдала сму-

щённому туристу тапочки, демонстративно протерев их дез-
инфицирующим раствором.

29 Здание было построено японцами после землетрясения 1994 года в каче-
стве гуманитарной помощи как убежище на случай стихийных бедствий, на вхо-
де есть надпись: «Дом российско-японской дружбы», поэтому в народе его име-
нуют просто Домом дружбы. Используется в качестве недорогой гостиницы.



 
 
 

В четырёхместном номере не было ничего, кроме крова-
тей, встроенного шкафа и стола со стулом возле окна. Ашот
провёл пальцем по столешнице, проверяя, нет ли пыли.

– Неужели я платил такие деньги за то, чтобы меня сунули
в какую-то общагу? Где ванная? – удручённо уставился он
на Айну. – Я хочу нормальный одноместный номер!

– Одноместных нет, это же японский стиль, – сладким го-
лосом сказала Айна. – Но вы не беспокойтесь, в комнате вы
будете жить совершенно один. Душевая вон туда по коридо-
ру, столовая слева от входа, жду вас там через тридцать ми-
нут.

– Я не хочу ходить по коридору в трусах, – крикнул Ашот
ей вслед, – я хочу душ в номере! И я хочу ресторан, а не сто-
ловую!

– Ресторан через дорогу, – донеслось из коридора.

Через условленные полчаса все они разглядывали сто-
ловую, поделённую на две части: русскую, с  обычного ви-
да столами, и  японскую  – подиум, устланный циновками
и уставленный низкими столиками. Куклы в цветных кимо-
но прикрывали веерами удивлённые лица, кокетливо пря-
чась за причудливые икебаны и бонсаи.

Столовую зону от кухни отделяла полустена. Плотная за-
навеска над ней отодвинулась, и румяная, пышнотелая тётка
шмякнула на стойку две тарелки:

– Подходим, забираем, приятного аппетита!



 
 
 

– Как это вам, а?! – возмущённо спросил Ашот.
Но Иваницкий уже взял тарелки и шёл к столу. Тётка бод-

ро выкидывала на  стойку тарелку за  тарелкой, и  вот уже
и Изуми, и Сергей Семёнович, и Геша с Виталиком – все си-
дели за столом, покрытым белой клеёнкой, и уплетали за обе
щеки наваристый борщ. Повариха поставила в  центр сто-
ла горку котлет на большой тарелке и хрустальную вазочку,
полную красной икры, веточки петрушки украсили карто-
фельное пюре, и завершила композицию миска салата-оли-
вье.

– У нас по-домашнему, – гордо сообщила повариха и уста-
вилась на Ашота. – А ты чего стоишь, не голодный, что ли?

Ашот вздохнул и потянулся за своей порцией.
– Кому рыбы? – спросила тётка.
Геша поднял руку.
– Вот молодец, люблю, когда люди хорошо едят! – весело

сказала повариха и шлёпнула на стол перед Гешей тарелку
с порцией запечённой горбуши.

– Я тоже буду рыбу, – сказала Изуми.
– Вот молодец, – и её похвалила тётка и, убежав за стой-

ку, вернулась с большим блюдом, на котором горкой лежали
исходящие паром куски.

Ашот, всё  ещё мрачный, хлебал борщ, но  было видно,
что поварихино усердие им отмечено как вполне удовлетво-
рительное.

В столовую вошла Айна с папкой в руках.



 
 
 

– Приятного аппетита. Пока обедаем, я расскажу о даль-
нейшей программе. Сегодня ночуем здесь, в  Доме друж-
бы. В  четыре часа посетим краеведческий музей, а  потом
у  вас будет свободное время, можно побродить по  посёл-
ку. Спать рекомендую лечь пораньше, потому что выезжа-
ем ещё до рассвета. У пятого моста30 нас подхватит МТЛБ31,
недолго погуляем возле Чёртова пальца, и дальше – движе-
ние без остановок до нашей базы на ручье Болышева. Пла-
нируется прогулка на мыс Геммерлинга, но коррективы мо-
жет внести погода. Ночёвка там же, на базе. Утром выдвига-
емся к Тятинской комендатуре32. Восхождение на вулкан –
на следующий день, опять же при условии нормальной пого-
ды. Вторую неделю проведём на менее сложных маршрутах:
кальдера вулкана Головнина, мыс Столбчатый и централь-
ная часть острова. Вот, примерно так. Лишние вещи можно

30  Вплоть до  1994  года через реку Серебрянку, делившую Южно-Курильск
на две части – верхнюю (расположенную на сопке Длинной) и нижнюю (тянув-
шуюся вдоль самой реки и по берегу Южно-Курильской бухты) – были переки-
нуты пять мостов. Первый был в устье, второй – частью улицы «3-е Сентября»,
через третий от самой длинной лестницы, некогда начинавшейся у парка аттрак-
ционов, можно было пройти к исполкому, четвёртый вёл от бани к сетепоши-
вочному цеху рыбколхоза, а пятый, самый дальний, был на выезде из посёлка
и вёл к стадиону и конторе геологоразведочной партии. Остались только первый
и пятый.

31 Многоцелевой транспортёр (тягач) лёгкий бронированный.
32 Единственное здание (каркасно-засыпной дом), оставшееся от поселка Тяти-

но, до сих пор стоит на морской террасе севернее реки Тятиной. Использовалось
в разное время разными организациями. Теперь известно как Тятинский кордон.



 
 
 

положить в коробки, которые вам дадут, и оставить в Доме
дружбы. Ах да! – мобильные телефоны тоже можно оставить,
всё равно связи практически нигде, кроме райцентра, нет33.

– Что значит МТЛБ? – тихо спросил у Ашота Геша.
– Вездеход на гусеничном ходу, – ответил за Ашота Ви-

талик.
– О! – восхитился Геша.
–  Ты  что, в  армии не  служил?  – вяло поинтересовался

у него Костик.
– Не-а, у меня плоскостопие.
– Дефективный, значит…
Геша возмущённо посмотрел на Костика, но промолчал.

Ровно в четыре часа Виталик привёл их ко входу в подвал
трехэтажного дома. Видавшая виды вывеска гласила: «Кра-
еведческий музей». Большой округлый камень стоял на бе-
тонном пьедестале рядом с дверью, патина времени и лишай-
ники покрывали бока валуна. Грубо высеченное на нём ли-
цо равнодушно смотрело на туристов из-под полуприкрытых
век, ноздреватая поверхность делала лицо рябым, а линии
неровными, отчего изгиб губ казался капризным.

– Что это? – спросил Костик.
–  Вулканическая бомба, а  на  ней вроде как  изображе-

33 Уже во многих местах есть. Туристов часто удивляет, когда в районе мыса
Столбчатый пользователям МТС на мобильный телефон приходит смс-сообще-
ние: «Добро пожаловать в Японию».



 
 
 

ние воина, если верить археологам. Этакий курильский
сфинкс, – ответил Виталик.

– Мне кажется, лицо женское, – сказал Сергей Семёнович
и задумчиво провёл пальцами по пухлым каменным губам. –
А глаза с восточным разрезом.

– Трудно сказать, местные тоже считают, что лицо жен-
ское, – ответил Виталик. – Бытует легенда, что таких камен-
ных баб на острове было три, они  составляли магический
треугольник и оберегали жителей острова от бед. В тот год,
когда этот камень нашли и перевезли сюда, случилось силь-
ное землетрясение34. Половину посёлка сровняло с землёй35.

– Много людей погибло? – спросил Сергей Семёнович.
– Без жертв обошлось. Но многие уехали с перепугу.
Когда Геша, входивший последним, ступил на бетонную

ступеньку, железная дверь с лязгом закрылась за его спиной.
Темнота подвала обступила их, лишь тусклый свет струил-
ся снизу из дверного проёма, ведущего налево. Пахло пле-
сенью.

– Подождите, ступеньки покатые, упасть можно, – сказал
Виталик. – Тут где-то выключатель…

34 Речь о землетрясении 1994 года.
35 На самом деле нижнюю часть посёлка снесли – у местных властей после зем-

летрясения возникла идея организовать на Курилах работу вахтовым методом
и выселить постоянных жителей. Поголовно всё население было выписано с за-
нимаемой жилплощади. Но оказалось, что некуда выселять (Россия на массо-
вый наплыв курильских беженцев не рассчитана), а сами курильчане выселяться
не слишком-то и хотели, и не уехавших через год начали прописывать назад.



 
 
 

Раздался щелчок, вспыхнули лампы, и темнота ускольз-
нула за спину высокой седоволосой женщины. Смотритель-
ница музея воззрилась на них без улыбки, и Ашот отпрянул
назад, едва не сбив с ног Изуми.

– Добро пожаловать, – в голосе женщины скрипнули двер-
ные петли. – Проходите. Здесь у нас зал дикой природы.

Они шагнули в небольшое помещение, где стены пестрели
фотографиями каких-то людей, растений, листами гербария.

–  Вот  фото Николая Дроздова, он  приезжал однажды
к нам на остров, – женщина показала на чёрно-белый сни-
мок. – Ельцин, кстати, здесь тоже был, и многие другие из-
вестные люди.

Ашот покосился на чучела птиц, которые явно потеряли
первоначальный вид – кое-где перьев на них почти не оста-
лось и проглядывали тонкие птичьи кости. Гипсовый слепок
гигантского следа медведя стоял у стены. Изуми приложила
маленькую руку к отпечатку лапы, едва закрыв его на чет-
верть. Костик положил свою руку поверх, и  след медведя
стал казаться не таким уж и большим, на две трети закрытый
растопыренными пальцами Иваницкого.

– Смотрите, объёмный макет Кунашира из папье-маше, –
позвал Виталик. – В этой точке мы сейчас. А вот тут, на се-
вере, Болышева и Тятя, а кальдера Головнина в противопо-
ложной стороне, на юге. Сами видите, какой маленький ост-
ров.

– Так мы его за день можем посмотреть, что тут две неде-



 
 
 

ли-то делать?! – воскликнул Ашот.
– Это вряд ли, – возразил Виталик. – Остров практиче-

ски непроходим: низменности заболочены, а чуть выше под-
нимешься – сплошной бамбук. Здесь передвигаются только
по периметру, вдоль берега. А дорога всего одна, вот она,
километров пятьдесят длиной.

– Зато, наверное, тут у всех удочки из бамбука? – спросил
Сергей Семёнович.

– Из этого бамбука удочку не сделаешь, стебли слишком
тонкие. Растет сплошняком, зараза, ни одни штаны не вы-
держивают, и обувь тоже – всё рвёт в клочья!

Сергей Семёнович удивлённо покачал головой.
– Прошу вас, – музейная женщина повела в воздухе рукой,

приглашая в следующую комнату. – Здесь у нас выставочный
зал. Эти картины изображают природу острова, они нарисо-
ваны в разное время художниками, которые сюда приезжали.

Ашот прошёлся вдоль ряда полотен в  серо-коричневых
тонах. На одном из них на фоне уже знакомого силуэта Мен-
делеевского вулкана была изображена многоствольная берё-
за, похожая на спрута, на другой – ржавый остов выброшен-
ного на берег корабля.

– А почему так мрачно? – спросил Ашот. – У вас что, со-
всем не бывает солнца?

– Почему же, бывает, – обиделась музейная женщина. –
Вот, например, картины нашей местной художницы, очень
яркие.



 
 
 

Ашот с сомнением посмотрел на предложенное полотно.
Ультрамариновое небо нависло над чёрным пепловым полем
и выбеленными остовами деревьев, культи веток напомина-
ли шипы.

– Это мёртвый лес, – поведала смотрительница. – Во вре-
мя извержения вулкана Тятя его засыпало пеплом.

– А повеселее картинок нет? – спросил Ашот.
– Нет, – поджала губы музейная женщина и понизила го-

лос до полушёпота, – вы обязательно ещё проникнетесь кра-
сотой наших туманных пейзажей и мёртвых рек.

– Похоже, здесь всё не дожило до нашего приезда, – фырк-
нул Ашот. – В каком смысле реки-то мёртвые?

– В буквальном, – рассердилась она. – В некоторых реках
нет рыбы, потому что вода содержит много разных приме-
сей, чаще серных или кислых. Помните, как в сказках: мёрт-
вая вода, живая вода…

Приглушённый женский крик донёсся откуда-то из  су-
мрачных лабиринтов музея-подвала. Все побежали на голос,
а музейная женщина, презрительно сузив подведённые чёр-
ным карандашом глаза, пошла за  гостями, на выходе при-
вычно выключив свет.

Изуми, зажмурив глаза, сидела на полу в историческом
зале, молитвенно сложив руки, и что-то быстро-быстро шеп-
тала. Геша, успевший на крик первым, опустился перед ней
на корточки и осторожно тронул за рукав. Изуми вздрогну-



 
 
 

ла, её крошечные плечи совсем съёжились.
– Оогума-сан… – позвал её Геша.
Миндалевидные глаза распахнулись, Непочуйко увидел

своё отражение в тёмных зрачках. Японка поднялась и с до-
стоинством удалилась, на ходу отряхивая пыль с колен. В ко-
ридоре её обступили подоспевшие Виталик и Сергей Семё-
нович с Ашотом, но Изуми, сказав, что всё в порядке, тороп-
ливо вышла на улицу.

Виталик вошёл в исторический зал и с подозрением по-
смотрел на Гешу, который щупал шкуру медведя.

– Что? – удивился такому вниманию Геша.
– Что – «что?» – вопросом на вопрос ответил Виталик.
– Я ничего не знаю, – сказал Геша. – Она молилась, когда

я прибежал.
Виталик прищурился и  мысленно сделал себе пометку:

«Присмотреть за темпераментным хохлом».
Музейная женщина вкралась в зал, и Виталик вздрогнул,

когда скрипучий голос сыпанул мурашек ему на затылок:
– Здесь вы можете видеть коренных жителей Курил – ай-

нов, предметы их обихода и  описания встреч с  русскими
первооткрывателями островов. Большинство этих предме-
тов были собраны учителем, основавшим музей, и группой
школьников, с которыми он ежегодно ходил в  экспедиции
по острову. Обратите внимание, что у айнов совсем не ази-
атские черты лица…

Ашот посмотрел на  изображение бородатого мужика



 
 
 

с острогой в руках.
– Недобрый у него взгляд, и таращится, как живой. Будто

я ему денег должен, – Ашот зажмурился и покрутил головой.
Айн равнодушно вперился нарисованными зрачками в вит-
рину с наконечниками стрел.

Костик задумчиво разглядывал орнамент на айнском ха-
лате.

– Слушай, Ашот, тебе это переплетение белых линий ни-
чего не напоминает?

– Мне? А должно?
– У Айны на повязке что-то похожее. Интересно, зачем

она её носит?
– Маркетинговый ход. Для таких, как ты, чтоб стояли и ду-

мали: «Вау! А в этом что-то есть…» Подожди, она ещё нам
каждому по такой повязке продать попытается к отъезду.

– А тебе пять копеек жалко?
– А они мне с неба не падают. Деньги – это моё время,

труд и нервы!
– Особенно нервы…
Когда, продолжая обмениваться колкостями, они вышли

на улицу, Изуми сидела на бетонном поребрике и  в  упор,
враждебно, рассматривала каменную бабу.

В Доме дружбы дежурная глянула на них без интереса по-
верх очков, спицы в её руках так и мелькали.

– А как у вас тут криминальная обстановка? – спросил



 
 
 

Ашот.
– Да какая тут обстановка? У нас тихо, остров же…
– А наркотики есть?
– А как же… У нас всё есть: и наркотики, и проституция.

Всё как у людей.
– А говорите, что тихо.
– Да кому тут шуметь? В девяностых – было дело, бузи-

ли. А  теперь тихо. Водолазы вот часто пропадают, ну  так
они же нелегально работают. Грибники тоже иногда пропа-
дают. Ну туристы ещё, даже целыми группами. Но это пото-
му, что деньги экономят и местных проводников не берут.
А в бамбуке по оврагам заплутаешь – не выберешься. Вроде
рукой подать до побережья, а не выберешься. Ну и по пьяно-
му делу поножовщина или стрельба случается, а то как же?
Ещё, говорят, раньше, в советские времена, на Шикотане 36

моряки в женских общежитиях пропадали, правда, не насо-
всем. А так – нет, тихо у нас и ночью на улицах не страшно,
хотя фонари часто не горят, на них солярки не хватает.

– Какой солярки? У вас же тут геотермальная станция!
– Э, мил человек, у кого-то, может, и станция, а у народа

только дырка в кошельке. Обещали, что за отопление пла-
тить будем дешевле, да обманули. Столько денег в это де-
ло вбухано, что солярки на двести лет вперед купить мож-
но, а на сдачу новый посёлок построить. А вы бы шли спать,
а то утром вас не добудишься, я-то знаю – всегда кто-нибудь

36 Самый крупный остров Малой Курильской гряды.



 
 
 

к завтраку опоздает…

Костик после ужина расположился в столовой, сообразив
себе диван из семи стульев, и защёлкал кнопками телевизи-
онного пульта. Обнаружилось всего три канала: по одному
шли новости, по другому – навязшее в зубах шоу, по третье-
му – очередной сериал про ментов. Иваницкий без особого
интереса уставился в экран. От скуки он оглядывался на ад-
министраторскую, где битых два часа Виталик пытался до-
звониться до каких-то знакомых, которым он привёз пере-
дачку с Сахалина от других знакомых. Так и не пробившись
сквозь помехи на линии, Виталик оставил посылку дежур-
ной, помахал Иваницкому и отправился на боковую. Костик
посидел ещё с час и, устав зевать, тоже ушёл в номер.

Ашот, несколько возбуждённый разговором с дежурной,
принял из  её рук рюмку коньяка для  успокоения нервов.
Тепло попрощавшись с дамой, столь хорошо понимающей
нужды простого туриста, Алмазян откочевал в свой четырёх-
местный «люкс». Около полуночи он, мучимый невесть от-
куда взявшейся бессонницей, лежал на кровати, изучая дви-
жение теней на потолке. Блымающий свет фонаря пробивал-
ся сквозь жалюзи, тонкий вой ветра действовал на нервы.
«Да, – думал Ашот, – дёрнуло меня переться на эти Курилы.
Лучше б на Тенерифе».

В тишине коридора скрипнул пол. Ашот насторожился.



 
 
 

Звук тихих шагов замер возле его номера, кто-то пытался
осторожно повернуть дверную ручку. Ашот сел в кровати
и громко спросил:

– Кто там?!
– Э… – сказали из-за двери. – Я это, Геша. Надо бы вы-

пить за успешный тур…

Изуми после ужина никто не видел, но её кроссовки по-
казывали оттопыренные язычки из обувного шкафа в вести-
бюле.

Сергей Семёнович долго блуждал в тумане по Южно-Ку-
рильску, стремясь получить как можно больше впечатлений.
Наткнувшись на забетонированный участок дороги, он ре-
шил, что находится где-то в центре, и скоро обнаружил кра-
сивую, но немного мрачную из-за почерневших брёвен цер-
ковь37. Напротив приткнулись друг к  другу магазинчики.
Обойдя церковь, Сергей Семёнович проследовал по бетон-
ному тротуару, потом – по неухоженной грунтовой дороге и,
с опаской, мимо заброшенного пемзоблочного здания, отку-
да слышались возбуждённые голоса подростков. Шум моря
усилился, и турист сошёл с дороги на узкую тропку. Петляя

37 Деревянный храм в Южно-Курильске был построен в мутные 90-е годы про-
шлого столетия на федеральные деньги, по документам проходил как кинотеатр.
Простоял 12 лет и был снесён после визита на остров президента Д. Медведева
в 2011 году. На его месте к концу 2012 года поставили новый, бетонный, с от-
делкой под «белокаменный».



 
 
 

серпантином по крутому склону, тропка вывела его на каме-
нистый берег. Сергей Семёнович послушал, как с шипени-
ем разбиваются о камни океанские волны, набрал в карман
мелких ракушек и вернулся в Дом дружбы.

Он  степенно выпил чаю, налив кипятка из  мудрёного
электрического агрегата под названием «поттер», посмотрел
десятичасовые новости вместе с Костиком, а уходя в номер,
подарил дежурной занятную гвоздику, сорванную у маяка.
Розовые цветки гвоздики были рваными, будто кто провёл
когтями по каждому лепестку.

Около полуночи Сергей Семёнович вышел из  душевой
в  тренировочных штанах и  белой майке с  мокрым поло-
тенцем на плече. Он зашёл в свой номер, аккуратно свер-
нул покрывало, повесил треники на спинку стула и забрал-
ся под одеяло. Ортопедический матрас принял грузное тело,
лицо туриста расслабилось, блаженная улыбка расплылась
по губам, и Сергей Семёнович закрыл глаза.

Ещё в юности, когда брат-пограничник вернулся из  ар-
мии, а служил он на острове Зелёный38, Сергей Семёнович
пообещал себе, что однажды тоже встанет босыми ногами
на чёрный песок39, перемешанный с пеплом и кусками вул-
канической пемзы. Брат умер давно, но друзья его на Саха-

38 Второй по величине остров Малой Курильской гряды.
39 Песок на Кунашире содержит титано-магнетитовую руду, имеет выраженный

чёрный цвет. Дети развлекаются, бросая в песок магнит, который, притянув руду,
становится мохнатым.



 
 
 

лине остались. Когда Сергей Семёнович позвонил, сын бра-
тухиного сослуживца Виталик как раз набирал очередную
тургруппу, и вот уже Сергей Семёнович дышит солёным ку-
рильским ветром.

Белое, будто алебастровое, лицо с нарисованными бровя-
ми наклонилось над ним. Широкий рукав красного кимоно
лёг на светлый пододеяльник. Сергей Семёнович вздохнул
шумно и перевернулся на другой бок. Тонкая рука вынула
заколку из замысловатой причёски, и длинная прядь тёмных
волос упала на плечо Сергею Семёновичу. Он беспокойно
перевернулся ещё раз. Рукав кимоно, опускаясь, задел спин-
ку стула, прошуршав, как шуршит бамбук, если быстро бе-
жать по тропе, цепляя полами его тонкие листья. Сергей Се-
мёнович неохотно разлепил ресницы. Женщина с алебаст-
ровым лицом, наклонившись, смотрела ему прямо в глаза.
Маленькие красные губы были так близко к щеке пожилого
туриста, что кожей должно было ощущаться её тихое дыха-
ние. Но оно не ощущалось. Нежная прохладная рука трону-
ла Сергея Семёновича за подбородок, чуть отвернув от се-
бя его голову. «Какой дивный экзотический сон», – подумал
тучный мужчина из Мытищ и даже не вздрогнул, когда два
тонких лезвия вошли ему в шею.

 
Глава 2

 
– Готовы? – Айна появилась, когда они завтракали. – Че-



 
 
 

рез пятнадцать минут машина подъедет.
– Сергей Семёнович что-то заспался, – сказал Виталик.
–  А  ты тут для  красоты?  – Айна сердито посмотрела

на проводника. – Давай топай за ним, а то и кофейку не успе-
ет глотнуть.

Виталик дошёл до  четвёртого40 номера и  постучал. Из-
за двери не  доносилось ни  звука. Ким  проверил душевую
и на всякий случай туалеты – везде было пусто. Виталик по-
стучал к Сергею Семёновичу ещё раз, приложил к двери ухо,
прислушиваясь, хмыкнул и вернулся в холл.

– Странно, но его вроде нигде нет. Гуляет что ли?
–  Может, что-то случилось?  – тихо спросила Изуми,

ни на кого не глядя.
– Ой, ну что тут может случиться? – сказала дежурная,

отложила спицы, взяла связку ключей и пошла по коридору
к номерам. Было слышно, как звякнула связка и ключ вошёл
в замочную скважину. Скрипнула, открываясь, дверь, и го-
лос дежурной негромко позвал:

– Сергей Семёнович, просыпайтесь, завтрак уже проспа-
ли. Сергей Семёнович… Ой!..

– Инфаркт, – сказал врач «Скорой помощи».
– А пятнышки крови на подушке? – с сомнением спросил

следователь.
– Побрился неудачно, – ответил врач. – Вон у него на шее

40 У японцев цифра четыре символизирует смерть.



 
 
 

два пореза.
Туристы толпились в холле с растерянными лицами. Айна

вышла из номера вслед за врачом и скомандовала:
– Грузимся. И так уже задержались. Программу придётся

слегка изменить, поэтому восхождение на Тятю откладыва-
ется. Мало ли, вдруг следователю что-то понадобится…

– Успешный тур, – мрачно сказал Ашот.
– Что? – обернулась к нему Айна, но Ашот, не отозвав-

шись, наклонился обуть ботинки.

Микроавтобус резво катился по грунтовке уже сорок ми-
нут. Всё это время Айна вещала, как радио:

– Мы с вами движемся по единственной дороге на остро-
ве. Её длина всего около пятидесяти километров. Посмот-
рите налево, вы видите здание аэропорта, оно вам уже зна-
комо. Прямо перед нами, вон там, возвышенность – это вул-
кан Головнина. А теперь дорога спускается на Серноводскую
низменность, справа находится самое большое озеро – Пес-
чаное. Его  сейчас не  видно из-за тумана. А  за  этим хол-
мом – японское кладбище. Полагаю, вы заметили, что ель-
ники здесь почти чёрные и песок на пляжах тоже, – Кунашир
не зря переводится с айнского как «чёрная земля».

– Где тут заметишь? В тумане все ёлки серы, – пробурчал
Ашот себе под нос.

– Ваш багаж в кальдеру привезут на квадроциклах, так что
пойдём налегке, – Айна будто не слышала. – Разместимся



 
 
 

на кордоне лесной пожарной службы. Будьте внимательны,
осторожны и никуда не ходите в одиночку, особенно на фу-
марольные поля.

– Чувствую себя как Генри Баскервиль по прибытии в ро-
довое гнездо: туда ходи, сюда не ходи – снег башка попадёт, –
съязвил Ашот уже громче.

– Снег в башку – это ж вроде из «Джентльменов удачи», –
поправил его Геша.

– Важна суть, а не детали, – возразил Ашот.
Автобус остановился неожиданно – на бугре, в таком ме-

сте, в  котором, на  первый взгляд, и  идти-то было некуда.
Но, выбравшись из пропылённого салона, туристы обнару-
жили, что  аж две старые, полузаросшие бамбуком дороги
расходятся в разные стороны: одна ведёт к побережью, дру-
гая – наверх, по водоразделу. По второй они и направились.

Ашот шагал впереди, иногда нетерпеливо оглядываясь
на щёлкающего фотоаппаратом Гешу. Фотограф прихрамы-
вал, поэтому всем пришлось подстроиться под скорость его
хода. Никто, кроме Ашота, не огорчился: дорога прогулоч-
ная, виды открываются необычные – знай зевай по сторонам!
Да и Ашот, каждому ясно, ворчит для порядка, подчиняясь
собственной привычке руководить всем на свете.

Глинистая почва вначале скользила под  башмаками,
но выше совсем сухая дорога вилась плоской лентой по греб-
ню горы. Вата тумана облепила подножие, протянувшись
до самого горизонта, и вулкан Менделеева, мимо которого



 
 
 

они проехали чуть больше часа назад, выглядел островом
в туманном море.

Дорога полезла вверх, и стало ясно, что даже большой ма-
шине по ней не проехать – огромный камень показал бок,
выбираясь из земли, а рядом с ним уже образовалась глубо-
кая промоина.

– Вот же чёртов камень! – ткнула в него пальцем Айна. –
Раньше здесь спокойно проходили легковушки.

– Все-то у вас тут чёртово: чёртовы пальцы, чёртовы кам-
ни, – заметил Ашот.

– А что вы хотите? Кунашир – это же четыре действующих
вулкана, соединённых перешейками. Где пекло, там и чер-
ти, – пошутила Айна.

Кальдера распахнулась перед ними вдруг. На  донышке
огромной чаши лежали два озера: малое под сопкой-конусом
и большое – полукольцом вокруг этой сопки.

– Смотровая площадка, здесь передохнём, – объявила Ай-
на и достала из рюкзачка термос с кофе. – Видите в центре
серое озерцо? Это и есть Кипящее. Старожилы именуют его
Понто41. А большое называется Горячим, но оно на самом
деле холодное.

– Там, за кальдерой, что – море? – поинтересовался Геша.
– Пролив. А вон те горы – уже Япония.
– Как близко!
Крутые склоны кальдеры отражались в  зеркальной гла-

41 «Понто» – маленькое озеро, «то» – большое озеро (айнск.).



 
 
 

ди Горячего озера. Геша бродил по низкорослому бамбуку
и щёлкал кнопкой затвора, изгибаясь в немыслимых позах
вокруг кустов кедрового стланика42 – зелёные шишки на фо-
не японских гор казались ему чем-то совершенно потрясаю-
щим.

Костик улёгся животом на коврик шикши43, а Изуми при-
села рядом. Её мечтательный взгляд остановился на  горах
мыса Сиретоко44, которые родственно голубели за проливом.

Ашот, глянув в обратную сторону, оценил подушку тума-
на, накрывшую всю тихоокеанскую сторону, и поднял вверх
послюнявленный палец:

– Ветер юго-восточный.
–  На  завтра плохой прогноз,  – заметила Айна.  – Если

что, переждём на кордоне. В дождь из кальдеры транспорту
не выбраться. Кофе кто-нибудь хочет?

Трескучий звук раздался откуда-то справа из  зарослей,
потом слева, и вот уже воздух наполнился сплошным нести-
хаемым звоном.

– Что это? – закрутил головой Ашот.
– Цикады, – равнодушно сказал Виталик. – Мухи такие

42  Кедровый стланик, или  стелющаяся сосна  – низкорослый вечнозелёный
хвойный кустарник.

43 Empetrum sibiricum – шикша сибирская, водяника чёрная и пр. – стелющий-
ся ягодный кустарничек, плоды – округлые чёрные ягоды. Считается, что шикша
выводит из организма радионуклеиды, применяется для снятия отёков.

44 Полуостров на севере Хоккайдо, на нём расположена горная цепь, которая
хорошо просматривается с Кунашира.



 
 
 

большие.
Ашот брезгливо передёрнул плечами и наглухо застегнул

куртку.
– Кусаются?
– Нет, – ответил Виталик. – Ты их даже не увидишь. Будут

теперь орать, пока солнце не сядет.
– Хотите, расскажу, почему цикады трещат, когда солн-

це? – хитро посмотрела на них Айна.
– И почему? – Ашот скептически скривился.
– О! Эту историю я слышала от своей бабушки. Однажды

божества, сидя на небе, услышали снизу странный шум, по-
хожий на плач. Этот шум не прекращался ни днём, ни но-
чью. Божества жаловались друг другу на наставшую тяжё-
лую жизнь, они  пробовали закрывать уши руками, но  ни-
чего не помогало. Они всматривались вниз сквозь облака,
но только безбрежный океан был виден. И вот божество-ве-
ликан показал на едва различимое пятнышко в океане.

– Взгляните, это же дом!
– А на крыше старушка! Она сидит там и плачет, – доба-

вил божество-карлик.
Цунами, что пришло из океана, смыло деревню и всех её

жителей, одна старушка осталась – успела забраться на кры-
шу до того, как дом унесла гигантская волна. Дом, было яс-
но, вот-вот потонет, и старушка уже готовилась расстаться
с жизнью, но божества не дали ей погибнуть в водах океана,
забрав к себе на небо. Но и на небе женщина плакала и пла-



 
 
 

кала. Божества собрались на совет.
–  Может быть, она  плачет, оттого что хочет вернуться

в мир людей? – подумал вслух божество-великан.
– Возможно, она перестанет плакать, если мы превратим

её в другое существо, – предположил божество-карлик.
И божества превратили старушку в цикаду.
– Летом ты сможешь жить на земле среди людей, – сказал

божество-великан.
– А зимой будешь возвращаться к нам, на небо, – добавил

божество-карлик.
Старушка, теперь уже цикада, последовала этому сове-

ту. Когда наступали холода, она возвращалась на небо к бо-
жествам, но  при  этом продолжала плакать. Божества уже
не знали, что и делать. Тогда Айона – бог, который отвечает
за земную жизнь, повелел старушке:

– Отныне ты будешь плакать только летом, в ясные дни,
но в пасмурные дни и зимой ты плакать не должна.

С тех пор цикада кричит только в жаркие, солнечные дни
лета45.

– Значит, завтра эти мухи будут тише воды, – сделал вы-
вод Ашот.

– Почему? – не понял Геша.
– Потому что завтра дождь по прогнозу!
–  А  мне не  кажется, что  это похоже на  плач,  – сказал

45 По айнской истории «Женщина-цикада» из книги Гизо Осами «Упекере ре-
ки Читосэ».



 
 
 

Костик. – По-моему, наоборот, очень даже весело жужжат.
Я вот только не понял, Айона – что за бог? Впервые слышу.

– Это айнская сказка и бог айнский, их мало кто знает, –
ответила Айна.

Когда они спустились в кальдеру, солнце поднялось со-
всем высоко и душный воздух обволакивал, как в парной46,
жарко давил на затылки. Цикады монотонно и громко зве-
нели со всех сторон. Бамбуковые пустыри украшали редкие
раскидистые гортензии, почти не дающие тени. Из бамбука,
раздвигаемого на ходу коленями, взлетали потревоженные
сонмы бабочек. Будто подстриженный частокол ельника рав-
нялся верхушками. Понто булькало, в воздухе висел навяз-
чивый запах тухлых яиц47. Большое озеро, бледно-бирюзо-
вое у берега, показывало каждый камушек на дне, и только
в месте впадения ручья, соединяющего Горячее и Кипящее,
расплывалось мутное белёсое облако, насыщенное серой.

– Там купаются? – Иваницкий вытер тыльной стороной
ладони взмокший лоб.

– Конечно, – и Айна вывела их заросшей колеёй на бе-
рег Горячего. Здесь, у воды, росло несколько чахлых берёз.
Ашот свалился в тень на пахнущий серой песок и замер.

Геша деловито отдалился метров на десять, сделал вид,
будто вокруг никого, и нагишом плюхнулся в озеро.

46 На Кунашире, как правило, очень высокая влажность – 70–90 %.
47 Запах сероводорода.



 
 
 

– Не заплывай далеко, – крикнула ему Айна, – тут дно
резко уходит вниз! И воду ртом не хватай, без зубов оста-
нешься!

Геша нырнул, как  дельфин, и, вынырнув, рассмеялся
счастливо. Он махнул им рукой:

– Эй! Супер! Кто со мной?
Неторопливый Иваницкий развесил на ветке берёзы фут-

болку и штаны, кинул носки на стланик – проветриваться.
Нерешительно глянул на женщин, мельком – на Гешу, свер-
кающего ягодицами в удивительно прозрачной воде, и воз-
держался от немедленного вступления в нудистский клуб.

– Озеро-то на вид не слишком большое, сколько тут глу-
бина? – спросил он.

– Шестьдесят метров. Это же кратер.
– Попробую не утонуть, – Костик пошёл в воду.
Айна оторвала взгляд от трусов, туго обтянувших его на-

качанный зад, и повернулась к Ашоту с Виталиком:
– А вы не желаете охолонуться?
– Нет, – сказал Ашот, не открывая глаз.
– Непременно, – заявил Виталик. Он решительно напра-

вился к озеру, поддёрнув плавки почти до подмышек. Ост-
рый камешек попал под ступню, и ноги Виталика, отказав-
шись опираться на колкий предмет, подломились в колен-
ках, испортив всю парадность момента. Вернув себе равно-
весие, он уже не так бодро маршировал по берегу.

Геша с Костиком шумно плавали в голубой воде, мощно



 
 
 

загребая руками, фыркая и крича: «О! Ого-го! Ага! Га-а!»
Виталику же вода показалась настолько холодной, что он да-
же привстал на цыпочки, будто пытаясь выбраться. Потом,
насмелившись, дважды окунулся с головой, по-детски зажав
пальцами нос, и выскочил на берег, стуча зубами:

– Холодновато, я вам скажу.
– Я так и думал, – поджал губы Ашот. – Не хватало про-

студиться.
Цикады яростно зазвенели вокруг.
Изуми вдруг сбросила с ног ботинки и зашла в озеро пря-

мо в одежде. Непочуйко уставился на неё, а Костик, стес-
няясь проявлять к происходящему пристальное внимание,
нырнул в молочно-голубую глубину.
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