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Аннотация
Автобиографическая книга первого русского культуриста-

профессионала о  спорте высших достижений, о  бизнесе,
о  Советском Союзе, о  Соединенных Штатах, и  о  современной
России. О  том, как простой советский парень из  Воркуты
добился статуса профессионального атлета-культуриста
в  США и  эмигрировал в  эту страну. О  любительском
и  профессиональном бодибилдинге, о  закулисных интригах
и соревновательной борьбе. О тюрьме и о свободе. О сильной воле
и о твердом характере.
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Вместо предисловия

 
Уважаемые читатели, фанаты и поклонники культуризма,

а также любители фитнеса, спорта и вообще здорового об-
раза жизни! Дорогие друзья, приятели, просто знакомые, те,
кого не знаю лично, но кто когда-либо интересовался моей
спортивной карьерой в бодибилдинге и до сих пор интере-
суется моей жизнью после спорта! Эта книга для вас! Волею
судьбы с кем-то нам довелось встретиться, с некоторыми –
пускай только на страницах моей книги, но эта встреча мно-
го значит для меня, и я постараюсь не обмануть ваших ожи-
даний.

С  чего, собственно, взялась сама идея сесть за  написа-
ние столь кропотливого труда, как мемуары? Еще в те вре-
мена, когда я жил в Америке, многие друзья говорили, что
моя жизнь будет почище любого приключенческого рома-
на. А  уж о  том, как меня выслеживало ФБР и  как разра-
батывались операции по моей поимке, вообще можно сни-
мать фильм. Я тогда только посмеивался над такими словами
и отшучивался, что Спилберг меня уже замучил просьбами
о сценарии. Но и, попав в тюрьму, услышал от окружающих
людей то же мнение. «Пиши», – говорили все мои знакомые.
Когда я вернулся в Россию, ситуация повторилась. Те, кто
слышал рассказы о моей жизни, в один голос твердили: «Это



 
 
 

материал для книги». И тогда я задумался. Но дальше раз-
мышлений на тему: «А может, правда, стоит попытаться?» –
дело не пошло. Сказать, что не было для этого времени –
не правда. Просто стеснялся. Кто я такой – эстрадный певец
или великий политик, чтобы писать автобиографические за-
писки и засорять книгоиздательский бизнес и книжные пол-
ки.

Но после того как ко мне стали обращаться из централь-
ных периодических изданий и  с  телевидения с  просьбами
дать интервью, я подумал: а может быть, действительно ко-
му-то интересна моя жизнь? Я созрел так же, как, чтобы со-
бирать плоды с дерева, они должны созреть. Так и я должен
был созреть умом, чтобы написать эту книгу.

К примеру, моя жена несколько лет подряд пыталась вну-
шить мне мысль, что я обязан прочесть Достоевского «Пре-
ступление и наказание». В 2000 году, когда мне было 38 лет,
я прочел эту книгу сам, без какого-либо давления, и очень
этому рад. Я был под огромным впечатлением. И понял, что
нельзя включать такое серьезное произведение в школьную
программу. Для того чтобы понять всю философию, глуби-
ну замысла этого произведения, надо сначала дойти до это-
го умом, надо быть готовым к восприятию пронзительности
строк этого писателя, и у каждого свое время и свой возраст
для этого. Я созрел в 38 лет. Моя дорогая жена поняла это



 
 
 

в 17. Кто-то созреет только в 50 лет. А кто-то – никогда. Так
и с творчеством – писать надо тогда, когда уже не можешь
молчать, и тебе есть, что сказать людям.

Не зря в народе говорят: «Всему свое время». Время се-
ять и время собирать урожай. Урожай моей жизни, осмыс-
ление прожитого, возможность поделиться своими мыслями
с читателем – вот чем для меня является мой писательский
дебют. Я считаю, мне есть, что сказать людям.

Но, конечно, мне не хотелось бы выступить в роли воспи-
тателя или наставника, грозящего пальчиком и поучающе-
го, как жить. Я настроен на диалог. Пусть эти строки будут,
как душевный вечерний разговор, когда на столе дымится
чай и тянет на откровенность. Я буду делиться своей жиз-
нью, опытом побед и поражений, опытом взлетов и падений.
И жду откровенности в ответ – твоих мыслей, читатель, и,
возможно, здоровой критики. Потому что только умные лю-
ди (а я скромно причисляю себя к ним) воспринимают кри-
тику адекватно и без обид. Будет повод задуматься.

Но о чем же все-таки моя книга, которую я решил напи-
сать? Конечно  же, в  первую очередь она обо мне, о  моей
непростой и бурной жизни с момента рождения и до сего-
дняшнего дня. Но кроме этого – она о культуризме и о спор-
те высших достижений. Эта книга о жизни внутри спорта,



 
 
 

о  том, что полезного может дать спорт человеку и  как он
влияет на всю его жизнь и каких жертв – физических, мо-
ральных и, конечно же, материальных, требует. Эта книга –
об интригах в спорте, о его теневой стороне.

И как бы пафосно это ни прозвучало (а я большой про-
тивник пафоса), но других слов не найти – эта книга о люб-
ви к Родине, такой, какой она нам дана. Я надеюсь, что смог
написать так, что молодое поколение хотя бы задумается над
таким понятием, как патриотизм. Потому что этому нельзя
научить, это должно жить в сердце. И если мои слова хоть
кого-то подтолкнут к правильным мыслям, – я буду считать,
что не зря корпел над этими строками.

Еще я попытался не просто рассказать о другой стране,
которой я подарил много лет своей жизни, но  и  сравнить
Америку и  Россию, показать различия городов, природы,
людей, законов и даже автомобильного движения. Я – не по-
литический обозреватель, но, считаю, что это и ценно. По-
тому что взгляд изнутри всегда более цепок и дотошен. Кто,
кроме человека, прошедшего всю социальную лестницу сни-
зу вверх и наоборот, способен правдиво рассказать и объек-
тивно сравнить две жизни – нашу и американскую. Конеч-
но, не удержусь и от тем, которые волнуют многих – это те-
ма допинга и тема развития российского фитнеса. И здесь я
не смогу не сравнить, как обстоят дела со всем этим в Аме-



 
 
 

рике и как – у нас.

В книге будут затронуты вопросы истории и политики –
это то, что всегда меня интересовало. Когда-то говорили,
что спорт – вне политики, но спорт и политика всегда были
неразрывны и всегда существовали вместе. Как и человек,
рождающийся с двумя руками – отрежь одну руку – и он уже
будет неполноценным. Но об истории и о политике я буду
говорить не так, как об этом вы привыкли читать и слышать.
Политкорректности вы от меня не дождетесь.

Да, в какой-то мере эта книга будет скандальной. Это –
не  средство для повышения рейтинга, но  всегда считал
и  считаю, что если о  чем-то говорить, то говорить честно
и открыто. Возможно, я буду временами резок и, конечно,
не утверждаю, что мои слова – истина в последней инстан-
ции. Я – человек и могу ошибаться. Но мои откровения –
правда, это часть моего внутреннего мироощущения, часть
моей души. Может быть, именно из-за этого мои интервью
были так читаемы и популярны. Люди чувствуют ложь и це-
нят искренность. У нас привыкли к двум крайностям – или
слова, политые сиропом, или откровенная желтуха. Я поста-
раюсь держать баланс и не скатиться ник одному из этих по-
люсов.

Кто-то, возможно, скажет: «Ясиновский на  что только



 
 
 

не пойдет для повышения популярности!» А так скажут обя-
зательно! Да не только скажут, но и напишут! Я уже готов,
что на  мою голову выльют ушат помоев, но  никогда  – ни
в жизни, ни тем более в спорте, я никого не боялся и не шел
наперекор себе и своей совести.

Я сделал себя сам. Все мои достижения – это мой труд,
мое упорство, мои силы, здоровье и кровь. Я никогда не ли-
зал никому зад, но и не шел по головам других людей. Чув-
ствую, что после выхода этой книги, наживу себе кучу недоб-
рожелателей. Но я еще раз повторюсь: никогда никого не бо-
ялся, даже когда меня пугали, что могут сделать так, что я
никогда не поднимусь на соревнованиях выше третьего ме-
ста, когда говорили, что загранпоездок у меня больше не бу-
дет. Я всегда говорю то, что думаю. Главное, чего я добил-
ся в своей жизни – быть независимым даже тогда, когда моя
спортивная карьера зависела от других. Может быть, поэто-
му (я надеюсь) Владимир Иванович Дубинин и Евгений Ис-
идорович Колтун пусть никогда не жаловали меня внима-
нием, но уважали, как уважаю их я. А недоброжелателям,
той самой особой «группе товарищей», хочу сказать: «Ребя-
та, у меня две ходки за плечами, и петухом я на зонах не был,
а вот уважением пользовался; те, с кем я сидел, меня уважа-
ли. А вот кем бы вы были на зоне, попади туда, еще боль-
шой вопрос». Прошу извинения за блатную речь. Вы можете
меня не любить, но вы не можете не уважать меня за то, че-



 
 
 

го я добился собственным трудом. А, впрочем, всем своим
недоброжелателям, которые уже сейчас готовят язвительные
замечания, я скажу одно – Бог вам судья. Но я писал и для
вас тоже. Может быть, хоть сейчас вы внимательно выслуша-
ете меня и, возможно, измените свою позицию.

В заключение своего вступительного слова хочу всем по-
желать хорошего и светлого настроения при прочтении моей
первой книги. Я очень надеюсь, что этот блин не вышел ко-
мом! А также желаю всем успеха в жизни и в спорте и ста-
раться быть всегда честными и правдивыми не только перед
знакомыми и друзьями, но самое главное – перед самим со-
бой.

Надеюсь, чтение будет увлекательным, ведь я очень ста-
рался для тебя, читатель!

И добавлю еще, уж совсем напоследок: «Think positive!» –
думать только положительно и иметь только положительные
эмоции, и  то, что в  свое время пожелал мне Джо Вейдер:
«Stay young!» – оставаться молодыми.

Удачи!
I.F.B.B. PRO Nickolai Yasinovski.



 
 
 

 
Америка

 
 

«Изумрудный триумф»
 

Хочу сразу сказать, что до 26 лет у меня и в мыслях не бы-
ло, чтобы уехать в Америку, да и не только в Америку, а во-
обще за  границу. Первый раз, когда я стал задумываться
о переезде за границу, а точнее, в Америку, для продолже-
ния спортивной карьеры – это был 1987 год. Один мой хоро-
ший знакомый, это был Игорь Петухов, с которым мы часто
тренировались в паре, как-то сказал мне, что хочет уехать
в Америку, и предложил мне пойти в американское посоль-
ство, чтобы заполнить анкету. Я ничего не ответил, да и сам
разговор быстро забыл. Потом было еще несколько разгово-
ров об Америке, но все мои мысли были только о культуриз-
ме, о тренировках и о том, как стать еще больше. Но скоро
в Союз (СССР. – Прим. ред.) приехала команда из Америки
и Канады по армрестлингу, где мне впервые удалось пооб-
щаться с американцами. По-английски я практически не го-
ворил, хотя я два года обучался в пединституте на факуль-
тете иностранных языков. Да тут еще и Влад Кузнецов подо-
шел ко мне в зале, где проходили соревнования по армрест-
лингу, и сказал, что он хочет уехать со своей женой Ольгой
в Америку и пытается договориться с кем-нибудь из амери-



 
 
 

канцев, чтобы ему сделали вызов в США. И вот уже после
всего этого я тоже стал серьезно задумываться об отъезде
в США. Окончательно я заразился этой идеей, когда на тре-
нировке одного из клубов Москвы, который, кстати, суще-
ствует и по сей день, Игорь Петухов познакомил меня с од-
ним из своих приятелей, который тоже мечтал уехать «за бу-
гор». Этот парень, не помню его имени, сказал, что самый
легкий способ уехать за границу – это поступить на службу
во французский иностранный легион, а после службы можно
уехать в любую страну мира.

Чтобы поступить в этот легион, достаточно в анкете на-
писать, что ты не любишь негров, и вопрос решится поло-
жительно. Кстати сказать, этот парень все-таки получил при-
глашение в легион и уехал, как я потом узнал. Я заинтере-
совался этим вариантом, но все же для меня он был запас-
ной, на  тот случай, если мне не  дадут визу в  США. Ведь
я не  просто хотел уехать за  границу, я хотел продолжить
свою спортивную карьеру как культурист и считал, что слу-
жить в армии и заниматься культуризмом невозможно. И вот
в 1989 году пришло мое время. Первая встреча между сбор-
ной России и США. Но до этой встречи появилась еще одна
причина, из-за которой я окончательно решил уехать в Аме-
рику. На чемпионате Европы в С.-Петербурге я занял ше-
стое призовое место. Почему шестое? Об  этом я расска-
жу чуть позже. Так вот, очень много европейских спортсме-



 
 
 

нов поехали на Открытый чемпионат Японии. От сборной
СССР поехали четыре спортсмена и представители, куда ж
без них. Это был вообще первый зарубежный выезд сбор-
ной СССР. Сейчас это трудно представить, как мы, спортс-
мены, обрадовались. Сейчас любой может выехать за грани-
цу, а тогда, в советское время, это было на грани фантасти-
ки. И эта поездка была не в Болгарию или в Румынию, ко-
торые входили в страны соцлагеря, это была поездка в капи-
талистическую страну, да еще какую! Когда мы прилетели
в Японию и увидели «загнивающий капитализм», мое реше-
ние уехать из России сформировалось окончательно. Но вер-
немся к матчевой встрече Россия – США. Организатором
этой встречи был Джефф Брэннон, человек, который владел
в Америке пятью фитнес-клубами. Четыре клуба у него бы-
ло в городе Спокен, штат Вашингтон, и еще один в сосед-
нем штате Айдахо. Сборная США состояла из любителей,
но каких любителей! То были без 5 минут профессионалы.
Ведь трое из них были победителями национального чемпи-
оната и чемпионата мира среди любителей. Это были Трой
Цукалотто, Ван Вилкот Смит, Джон Харрисон и Крис Люб-
ке. С ними был и профессионал – Шон Рэй. На этой встре-
че состоялось мое первое знакомство с ним. Я был капита-
ном сборной СССР. Пока американские культуристы жили
в Москве, я старался как можно больше с ними общаться,
и с Джеффом тоже, но ни разу не заговорил с ним о том, что
я хочу уехать в Америку. А через полгода, когда Джефф Бр-



 
 
 

эннон предложил сборной СССР, а точнее Федерации, прие-
хать с ответным визитом в штаты за счет принимающей сто-
роны, вот тогда я и принял решение поговорить с ним о при-
глашении в Америку. Кто-то из читателей подумает: какие
американцы щедрые! Нет, это была не  щедрость, это был
бизнес, и бизнес хороший. Ведь к тому времени уже нача-
лась горбачевская перестройка, и популярность СССР бы-
ла запредельной. Ведь американцы могли увидеть русских,
и  не  просто русских, а  русских культуристов. И  вот нако-
нец-то сбылась моя, да и не только моя, но и всех, кто при-
нимал участие в  этой матчевой встрече, мечта. Мы прие-
хали в  Америку  – мекку культуризма. Все мы понимали,
что увидим американские фитнес-клубы, попробуем лучшее
спортивное питание, познакомимся со  знаменитыми про-
фи. И от этого хотелось прыгать и кричать. На протяжении
всей поездки головы у всех крутились на 360 градусов, ведь
интересно было все: дома, машины, люди и еще много че-
го. Но когда мы только готовились к поездке, я уже точно
знал, что буду просить Джеффа Брэннона или оставить ме-
ня в штатах, или сделать мне гостевое приглашение. По при-
езде в Америку я постепенно, по чуть-чуть, стал обрабаты-
вать Джеффа. И в день отъезда домой мы с Джеффом дого-
ворились, что в ближайшие месяцы он вызовет меня в штаты
и устроит к себе в один из залов на работу. Конечно же, обо
всем этом в нашей команде никто не знал. Но до того, как я
получил приглашение от Джеффа, мне еще раз удалось съез-



 
 
 

дить в Америку. А было это так. На первой матчевой встре-
че между СССР и США с американской командой приехал
Брайн Мосс – президент и владелец компании «Team Better
Bodies», производящей спортивную одежду для культури-
стов. Так вот, он пригласил нескольких культуристов сбор-
ной СССР и нашего президента Федерации В. И. Дубини-
на посетить Нью-Йорк на 10 дней для участия в рекламной
кампании своей фирмы. Естественно, все расходы он брал
на себя. Надо сказать, что перед поездкой я сильно заболел,
и за 3 недели потерял 30 кг веса. И если я скажу, что поехал
в штаты не в лучшей своей форме, то это ничего не сказать.
Я полетел в Америку в отвратительной форме. В Нью- Йор-
ке нас поселили в одной из самых дорогих гостиниц горо-
да – прямо напротив Madison Square Garden, номера люкс.
Если мне не изменяет память, то номер стоил порядка 700—
800 долларов в сутки. По тем временам это очень дорого. Да
и вся программа посещения была шикарной. Когда поездка
подходила к концу, Владимир Иванович Дубинин спросил
Брайна, когда мы сидели в ресторане: «Слушай, а много ты
заработал на нас, ведь ты оплачиваешь дорогие номера, пи-
тание, рестораны?» На что Брайн ответил: «Ребята, вы даже
представить себе не можете, сколько я на вас заработал».

Как только я вернулся обратно, уже через несколько дней
я получил от Джеффа приглашение в Америку. На следую-
щий день я пошел оформлять документы. Но я даже не пред-



 
 
 

полагал, какая эпопея меня ожидает, ведь это было время,
когда началась третья волна эмиграции. Получить анкету
в американском посольстве было практически невозможно.
Очереди были огромные. Как минимум, нужно было отсто-
ять недели три. И еще каждое утро приезжать к б утра, чтобы
отмечаться. Если кто-то отсутствовал, то его очередь пропа-
дала. После того, как человек отстоял очередь и получил ан-
кету, ему надо было ее заполнить и опять встать в очередь
и отстоять еще недели три, чтобы отдать ее на рассмотрение.
В моем случае я не мог так долго ждать, так как приглаше-
ние было ограничено по времени. И на все про все мне бы-
ло отведено 2 недели. Поэтому я купил анкету за 600 долла-
ров и заполнил ее. Но теперь нужно было отдать ее и я занял
очередь. Первые три дня я приходил к б утра к посольству
и стоял до закрытия. В конце третьего дня я понял, что все
это бесполезно. И я решил опять обратиться к ребятам, ко-
торые торговали анкетами. Мне пришлось заплатить им еще
1000  долларов, чтобы они попытались провести меня без
очереди. Параллельно я пытался купить билет на самолет,
а это было так же непросто, как и попасть в посольство. Биле-
тов не было на месяц вперед. Но для этого и существуют дру-
зья, чтобы помогать в трудную минуту. Правда, жизнь меня
научила, что в такие минуты помочь могут только настоящие
друзья, а их по жизни всегда немного. Среди таковых у меня
были Сергей Зайцев из Люберец и Миша Рыбаков из Лыт-
карино. Когда я сказал Мишке о своих проблемах, он под-



 
 
 

нял все свои связи, и в течение трех или четырех дней у ме-
ня на руках был билет. За билет я не заплатил ни копейки.
Мишка сказал: «Коля, береги деньги, они тебе еще в Амери-
ке пригодятся». В это время Джефф прилетел в Союз, чтобы
обсудить вопрос с Дубининым еще об одной матчевой встре-
че в США. Я рассказал Джеффу, что навряд ли успею полу-
чить визу вовремя, так как слишком большая очередь. Тогда
на следующий день мы пошли к посольству и встретились
с послом США, который заверил Джеффа, что поможет мне
с оформлением. Джефф на следующий день улетел. А на сле-
дующий день, когда я пошел к посольству и из-за ограды по-
пытался поговорить с послом, он сказал, что меня помнит,
но ничем помочь не может, и посоветовал мне встать в об-
щую очередь. Ребята же, которым я заплатил деньги, чтобы
они помогли мне пройти внутрь, посоветовали мне прийти
дня через три, так как мое лицо уже примелькалось охран-
никам, и, чтобы меня пропихнуть во двор, надо на несколько
дней исчезнуть. Хочу отдать должное этим ребятам, которые
брали деньги у таких же, как я: они отрабатывали свои день-
ги честно. Они никого не кидали на бабки, хотя могли это
делать спокойно. И всегда, прежде чем брали деньги, пре-
дупреждали, что шанс 50 на 50. И мне повезло. Когда ме-
ня, в прямом смысле слова, запихнули во двор, охранники
спросили, какой у  меня номер очереди, я сказал, что уже
был внутри, просто вышел в туалет, и я этого самого охран-
ника об этом предупреждал, а так как очередь продолжала



 
 
 

напирать, он меня пропустил и закрыл калитку. Я отдал до-
кументы и стал ожидать ответа. Из каждых, наверное, деся-
ти человек визу давали 1—2, не более. И вот когда подошла
моя очередь и мне задали несколько наводящих вопросов,
посольский работник отошел от окна с кем-то посоветовать-
ся. В окошко я увидел, что человек, с кем он советовался, по-
качал отрицательно головой. В тот момент подумал, что всё,
отказали. Однако он повернул голову в мою сторону, увидел
меня и дал согласие. Этим чиновником оказался посол. Он
узнал меня. И хотя он не помог мне попасть вне очереди,
здесь его помощь оказалась незаменимой. Визу я получил.
Но эпопея продолжалась. Ведь чтобы ехать в Америку, на-
до было взять с собой хоть сколько-нибудь денег. Поэтому
за оставшиеся дни мне пришлось продать за бесценок дом
в Малаховке и квартиру в Москве. Дальше начались пробле-
мы с билетом. Дело в том, что билет, который я приобрел,
был бронью, и эту бронь перебро- нировали на меня. А когда
я приехал выкупать билет, то и мою бронь перепродали ка-
кому-то высокому чиновнику. В аэропорту начался перепо-
лох, так как по закону, как мне объяснили, бронь продавать
нельзя. А этот билет мало того, что дважды был переброни-
рован, но и дважды был продан. Пришлось снова потратить-
ся на билет. И вот я уже приехал в аэропорт, стал проходить
таможню. Оказалось, что у меня не хватает в загранпаспор-
те какой-то печати. Я спросил, где я могу ее поставить. От-
ветили, что в аэропорту есть такой-то кабинет, где сидит та-



 
 
 

кой-то дядька, вот он и  может поставить печать. Я нашел
этот кабинет, но там еще два мужика стоят и ждут аудиен-
ции по той же причине. И когда очередного пригласили в ка-
бинет, я рванул первым, через всех. Как потом выяснилось,
печать поставили только мне. А этих двух мужиков отшили.
В самолет я прибежал, когда посадка уже закончилась. Моя
мыльная задница нашла свое место в самолете. Я понял, что
через 9 часов я буду в Америке.

Я в Америке. Но тут начался следующий этап моих мы-
тарств. Во-первых, надо было найти стойку своей авиаком-
пании. Как оказалось, это было нелегко. Ведь аэропорт Кен-
неди – это не Шереметьево, а целый город. С трудом, но я на-
шел эту самую стойку, где должен был лежать мой билет, ко-
торый забронировал для меня Джефф. Дело в том, что перед
вылетом в Америку Джефф дал мне рекомендации, что кон-
кретно я должен буду сделать по прилете в Нью-Йорк. Это
выглядело примерно так: прилетишь, найдешь свою стой-
ку вылета в Спокэн, там будет лежать твой билет, заберешь
билет, сядешь в самолет, прилетишь в Спокэн, там я тебя
встречу. Единственное, что от тебя требуется в Нью-Йорке –
это быстро найти свою стойку, так как твой самолет выле-
тает уже через час после того, как ты прилетишь. Я нашел
свою стойку, сказал, что должен забрать свой билет, работ-
ник аэропорта попросил назвать свою фамилию. Мне отве-
тили, что билета на такую фамилию нет. Я стал объяснять,



 
 
 

что этого не может быть. Тогда работники взяли мой пас-
порт и стали искать билет по паспорту. Поиски продолжа-
лись больше 40 минут. В конце концов билет нашелся, а про-
блема была до банальности простой. Дело в том, что билет
был зарегистрирован на фамилию IASSINOVSKI, а  в пас-
порте фамилия писалась YASINOVSKI. А так как компью-
тер ищет данные человека по первым трем буквам, то и би-
лет не могли найти. Но когда билет нашелся, мой самолет
уже махнул серебряным своим крылом.

Хочется, конечно, сказать, что сервис в Америке в десят-
ки, сотни раз выше, чем у нас в России. Там действительно
каждая компания, будь то авиа- или любая другая транспорт-
ная, магазин или парикмахерская, борется за своего клиента.
Боролись они и за меня. Поэтому меня пересадили на дру-
гой ближайший рейс. И уже через 15 минут я летел даль-
ше. Но, в отличие от рейса, на который я опоздал, этот рейс
был не  прямой, а  с  посадкой в  городе Pasco. Самолет со-
вершил посадку, большинство пассажиров стали готовиться
к выходу. Я спросил первого попавшегося пассажира: «Это
Спокэн?», – мне ответили: «Да», – и я вышел. А самолет,
оказывается, полетел дальше. Но я- то этого не знал. Вме-
сте с вышедшими пассажирами я прошел в аэропорт и стал
ждать выдачи своего багажа. Багаж получили все, кроме ме-
ня. Естественно, я обратился в розыск багажа. Мою сумку
стали искать, но так и не нашли, ведь она улетела в Спокэн



 
 
 

без меня. А так как мой английский был на уровне папуас-
ского, то есть никакой, понять, что я говорю, никто не мог.
Тогда я дал визитку Джеффа работникам аэропорта, чтобы
они связались с ним. Я попытался объяснить ему, что мой
багаж потерялся, на что он ответил: «Ник, это ты потерялся,
а твой багаж уже в Спокэне». В аэропорту смеялись все, да-
же я. Начальник смены сказал мне, что раз в день на Спокэн
от автовокзала идет проходящий автобус, но в нем не боль-
ше 2—3 свободных мест, а желающих в 3—4 раза больше.
Он готов купить мне билет на  автобус, а  там  – как карта
ляжет. Но в том, что я попаду в автобус, я не сомневался.
Ведь в России нам, русским, много раз приходилось работать
локтями на остановках и в метро. Опыт не прошел даром.
В автобус я зашел первым. Через 8 часов я наконец-то дое-
хал до Спокэна. Уставший, голодный, выжатый как лимон,
но счастливый. Счастлив не потому, что я в Америке, а по-
тому что мои мучения наконец-то закончились. Джефф ме-
ня встретил вместе с Аркашей Колтуном. Аркадий в совет-
ские времена занимал должность председателя медицинской
комиссии в Федерации бодибилдинга (да, он является род-
ным братом Евгения Колтуна). Естественно, я был удивлен,
но потом Аркадий рассказал мне, что тоже тайком охаживал
Джеффа, чтобы получить приглашение.

Итак, я в Америке. В Спокэне, штат Вашингтон. Начина-
лась новая жизнь, и не просто новая: нужно было начинать



 
 
 

жизнь сначала.

Мы приехали к  Джеффу домой, обсудили мои и  наши
дальнейшие планы. Джефф предложил для начала две неде-
ли отдохнуть. А затем он оформит меня на работу, и я дол-
жен буду начать подготовку к ближайшему турниру, кото-
рый начнется через три месяца. Аркадий жил у Джеффа, а я
поселился у друга Джеффа и главного менеджера его фит-
нес-клубов Randy Camron. Первые 2 недели Джефф водил
нас с Аркадием на дискотеку, в рестораны, показывал город.
Надо сказать, что город Спокэн – типичный американский
город. Все дома в 2—3 этажа, кроме Down Town (центра го-
рода). Спокэн – это второй по величине город штата Вашинг-
тон после Сиэтла. Но, в отличие от Сиэтла, где практически
нет зимы, за что его и называют evergreen state («вечнозеле-
ный штат»), Спокэн имеет все 4 времени года. Очень теп-
лое лето и очень снежная и мягкая зима. И таких перепадов
температуры, как в Москве (сегодня может быть минус 20,
а завтра плюс 5) там нет. Это очень благоприятно сказыва-
ется на тренировках и вообще на общем состоянии здоро-
вья. Вообще, надо сказать, что перепады температур в штате
не более 2—3 градусов, и это характерно для всей Америки.

Вообще, не жизнь была, а малина. У Рэнди уровень мое-
го проживания сильно отличался от проживания Аркадия.
Дело в том, что Рэнди мне сразу сказал, что не имеет столь-



 
 
 

ко денег, сколько у Джеффа. Поэтому за квартиру я платить
не буду, но еду я должен буду оплачивать 50 на 50 с ним,
а все остальные расходы – сам (одежда, телефонные звон-
ки в Россию и т.д.). Аркадий же жил на полном обеспече-
нии Джеффа. К тому же Джефф купил Аркадию недорогую
машину. Две недели прошли быстро. И я вышел на работу
в качестве фитнес-директора. И параллельно стал готовить-
ся к соревнованиям. Что же касается соотечественников, то
их, кроме нас с Аркадием, не было. И это скорее положи-
тельный момент. Ведь я знал наших, которые прожили 15—
20 лет в Америке и не знали английского языка из-за огром-
ной диаспоры: когда много русскоговорящих, зачем учить
английский? Я же всегда придерживался одной поговорки:
«Хочешь победить врага – выучи его язык».

Поначалу работать было очень тяжело. Ведь надо было
много общаться с клиентами клуба, которые подходили с во-
просами о тренировках, о питании, да и просто поговорить
о России. Но с моим английским это было невозможно. Аме-
риканцы что-то говорили, я делал умное лицо, показывая,
что все понимаю, хотя ни черта не понимал. Все свое сво-
бодное время я проводил у телевизора, вслушиваясь в аме-
риканскую речь. По TV я не только слышал речь, но и ви-
дел картинку, которая показывала ситуацию, и еще я видел
жесты людей. Но больше всего с языком мне помог Рэнди.
Он объяснял значение слов: объяснял их жестами, рисовал



 
 
 

на  бумаге или подбирал похожие по  смыслу слова. Рэнди
был очень терпеливым. Через полгода все это стало прино-
сить плоды. Сначала я стал понимать американцев все боль-
ше и больше и постепенно начал говорить. Мозг человека
и сам начинает перестраиваться в экстремальных ситуациях.
И все же первые полгода проживания в Америке я был по-
добен немому.

Тренировки же мои шли своим чередом. Питание было
шикарным, в  отличие от  России, где приходилось гречку
и мясо доставать по блату, как и многие другие продукты.
У меня было такое спортивное питание, какого не было да-
же у спортсменов олимпийской сборной Советского Союза,
ну а фармакологию я привез с собой. И еще я тренировался
на таких тренажерах, о которых в СССР могли только меч-
тать. Мой вес и мои объемы росли каждый день. В штаты
я приехал после сильной болезни и весил 70—72 кг. Через
2 месяца я весил уже 96 кг. И на соревнованиях выступал
с весом 89 кг. К своим первым турнирам в Америке я гото-
вился как никогда в жизни. Все, что я знал – это то, что легко
не будет. Ведь это Америка, и уровень соревнований здесь
выше. Но я должен был показать американцам, что и в Со-
ветском Союзе есть классные культуристы. Я должен был по-
казать Джеффу, что он не зря пригласил меня в Америку.
Готовясь к своему первому турниру в штатах, я не думал,
выиграю или проиграю, я должен был выступить достойно,



 
 
 

а для меня слово «достойно» означает победу. И если я да-
же занимал 2-е или 3-е, или б-е место, конечно же, ругал се-
бя, но в глубине души только я мог оценить себя и сказать:
«Ты выступал достойно». И если ко мне подходили знако-
мые, друзья и говорили, что я выглядел классно, хорошо или
еще как нибудь, то я их не слушал. Потому что моя планка
самооценки не основывалась ни на лести, ни на жалости, ни
на дружбе. Я хотел бы привести несколько примеров.

Когда проходил чемпионат Европы в С.-Петербурге и я
занял 6-е место, я был недоволен собой, но  понимал, что
выступил достойно, так как это была точно не  моя вина,
а В. И. Дубинина. Перед выходом на сцену он подошел ко
мне и сказал: «Коля, давай покуражься на сцене, заведи пуб-
лику». Я спросил его, могу ли я спрыгнуть с подиума и похо-
дить по сцене. Он ответил: «Да». Но по правилам соревнова-
ний это было запрещено, и вместо того, чтобы быть в трой-
ке, я улетел на б-е место. Потом, уже за кулисами, Аркадий
Колтун, Саша Назаренко, да и другие рассказывали, что, ко-
гда я спрыгнул с подиума, у Сантохи (Рафаэль Сантоха – он
тогда был вторым человеком после Бена Вейдера) аж глаза
на лоб вылезли от удивления. И еще один момент. Со мной
в одной категории выступал Айн Паво из Эстонии, но тогда
это был Советский Союз, и мы были с ним из одной коман-
ды, и за кулисами решался вопрос, кто будет первым в ка-
тегории – я или Айн, так как ставить двоих из одной сбор-



 
 
 

ной в первую тройку было нельзя. Сантоха был против, а по-
сле того, как я спрыгнул с подиума, вопрос решился сам со-
бой. Я ни в коем случае не хочу здесь сказать, что Айн был
хуже меня, он был очень хорошим культуристом, одни ик-
ры чего стоили. Но я помню реакцию зала на мое выступ-
ление, который кричал, свистел, хлопал. Помню слова Пав-
ла Фелибора – на тот момент был уже пяти- или шестикрат-
ным чемпионом Европы, который выступал в моей катего-
рии. И на разминке он подошел ко мне и сказал: «Ты будешь
первым. Я уже много лет выступаю на соревнованиях и кое-
что понимаю». Вот такой вот судейский разворот. К слову:
мне часто приходится судить соревнования разного уровня,
и я вижу наших молодых бодибилдеров, которые занимают
первые места. Но не всегда это можно назвать достойным
выступлением. Потому что зачастую даже тот, кто выигры-
вает, находится в плохой форме, а те, кого он обыграл, еще
хуже. Вот и получается, что о таком победителе можно ска-
зать, что он лучший среди худших. Но друзья и приятели
подходят к победителю и начинают осыпать его комплимен-
тами, типа: «Ах, как ты классно выглядел на сцене, да тебе
не было равных» – и т. д. и т. п. И не дай Бог, если поставят
на второе место или ниже. Кто плохой? Судьи! Да, и судьи
бывают плохими. Но если только обижаться на судей, то со-
ревнований никогда не выиграть. Прежде всего нужно быть
честным перед самим собой.
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