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Аннотация
Вашай увазе прапаноўваецца ўнікальная з’ява  – кіно

на паперы – фільмаслоў «УЛАДАР РЫБАЎ» Людмілы Шчэрбы.
Галоўны герой рамана – рэдкі экзэмпляр, які атрымаўся ў выніку
селекцыі булгакаўскага Майстра, псіхічна неўраўнаважаных
індывідаў Патрыка Зюскінда і звычайнага беларускага
пісьменніка. Ён вядзе бурнае сэксуальна-літаратурнае жыццё і
дазваляе сабе нечуваную па ўсіх часах раскошу – пісаць раман.
Гэтую завядзёнку парушае… загадкавая сустрэча з сімпатычна-
цынічным персанажам.
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I зробіцца белае чорным.
I зробіцца чорнае белым
Праз чырвонае
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цітры

 
«Няўдзячная праца… Фізічна адчуваю, як ува мне згарае

энергія. Здаецца, пабег бы куды з цеснага кабінета, столькі
спраў перарабіў бы… Аж не… Трэба сядзець, думаць, піса-
ць. I адчуваць, як згарае энергія. Як яна свярбіць у кожнай
клетачцы, жылачцы, шукаючы выйсця, імкнецца праціснуц-
ца, выйсці, выплюхнуцца, выбухнуць!.. Ды, не знайшоўшы
прасветліны, вяртаецца па коле назад. У ліпучую, сонную ба-
гну выседжвання думак. Ну чаму іншым даецца ўсё так лёг-
ка, нібы міжволі? Чаму яму, такому разумнаму, такому тале-
навітаму, нават выбітнаму, трэба так усё выпакутаваць? Так
скрупулёзна падбіраць ідэі, меркаванні, думкі, быццам каш-
тоўныя белыя зернеткі вылушчваць з закарэлага чорнага ша-
лупіння. Так старанна сплятаць іх у сказы, складаць у адно
цэлае, быццам кошык – пруток да прутка – шчыльна, ладна.
А потым бурыць няўклюду, і зноў, і зноў ствараць…»

«Ну і навошта? Дзеля чаго? Чаму кожны, каму «свярбі-
ць ягоная энергія», імкнецца выплюхнуць яе на паперу, а яш-
чэ горш – на галовы ні ў чым не вінаватых чытачоў? Чаму
гэты свой неўтаймоўны «сверб» ён не рэалізуе ў скульпту-
ры, матэматыцы, геаграфіі, складанні камп’ютарных пра-
грамаў ці мікрабіялагічных даследаваннях? Не трэба пры-
ладаў, акрамя аркуша ды асадкі?.. Няма таленту да інша-



 
 
 

га? А чаму кожны лічыць, што ў яго ёсць талент менавіта
да пісання? Можа, тут лягчэй схаваць гэты талент… ці
яго адсутнасць  – не  так навідавоку. Зрыфмаваў што-ні-
што, абвесціў сябе канцэптуалістам, загарадзіўся шыль-
дай з мудрагелістым назовам – і вось табе: крытэрыяў для
творцы не  існуе, усё новае спачатку ганіцца, не прымаец-
ца, урэшце – час пакажа… I  вось вам новаспечаны твор-
ца. А ўжо калі піша сяк-так па-беларуску – шчыра віта-
ем! Не, на пэўным этапе развіцця грамадства, ягонай свядо-
масці такая масавасць – нават вельмі добра. Народ асвой-
вае мову, абжывае яе, далучаецца да агульнанацыянальна-
га духоўнага вопыту, няхай творыць на добрае здароўечка.
Урэшце, такія ўсплёскі актыўнасці народнай свядомасці да-
валі краіне выдатных творцаў. Аднак у ачмурэнні жадан-
нем навізны можна стварыць Малятку Цахеса. Тут згадва-
ецца гісторыя, апісаная Куртам Ванэгутам. Ягоны бацька з
сябрамі паехаў на паляванне. Вядома ж, трэба было некаму
кухарыць, прычым па пэўным правіле: калі тваю ежу хваля-
ць, ты павінен гатаваць і надалей. Кухарыў бацька, і заўсё-
ды стравамі ўсе былі задаволеныя, бо, канешне, ніхто не ха-
цеў гэтым займацца і губляць свой час. Тады бацьку тое аб-
рыдла. Ён пайшоў у лес, знайшоў вялізную ласіную кучу, са-
браў яе. Наляпіў катлетаў, падсмажыў іх на машынным
масле і пачаў чакаць сяброў. Яны прыйшлі галодныя, з вясё-
лай гаманою, паціраючы рукі: «Ну што тутака ў нас смач-
ненькага?» Пакаштаваўшы, адзін сябра мовіў: «Гэта падоб-



 
 
 

на да ласінага дзярма, смажанага на машынным масле…
Але нічога, смачна, досыць смачна!» – «Смачна, смачна», –
адгукнуліся іншыя… Урэшце свой «сверб» можна задаволі-
ць (як робіць тое адзін мой знаёмы паэт) у «храме самот-
нага роздуму», чытаючы томік Багдановіча, і, сцвярджаль-
на спусціўшы ваду, урачыста агучыць надпіс на сцяне: «Усё
ўдалося!»

– Адкуль гэта? Я не памятаю, каб такое пісаў. Што за трас-
ца?! – малады чалавек даволі прыгожай рамантычнай знеш-
насці (насуперак ёй) усур’ёз вылаяўся. – Хто ж гэта мог зра-
біць? Не звар’яцеў жа я? Хто ж тады? Так спаскудзіць мой
твор на самым пачатку. Пад корань загубіць усе светлыя па-
чуцці, імкненні! (Перачытвае.) Не, цяпер я дакладна не зма-
гу яго дапісаць! У-у, пачварына!!! З бруднымі лапамі ў чы-
сты храм мастацтва!

– Не з такімі ўжо і бруднымі! Каты, ме-еўжду протчым,
надзвычай ахайныя жывёліны!

– А-а-а! Ка-а-ты??? Каты! Дык вось яно што?! Няўжо та-
кое можа быць? Няўжо мае неверагодныя здагадкі пацверд-
зіліся? – хлопец пачаў ліхаманкава шпацыраваць па пакоі,
спрабуючы запаліць, аднак пальцы не  слухаліся, цыгарэта
трапіла ў рот не тым бокам, а запальнічка выслізнула з рук. –
Не. Трэба супакоіцца. «Партрэтныя» каты не размаўляюць.
Гэта ўсяго толькі карціна. Ды і з’явілася яна ў пакоі самым
звычайным чынам. Хаця…



 
 
 

 
эпізод 1

 
Неяк блукаючы без пэўнай мэты па горадзе, выношваючы

чарговы ўзнёсла-геніяльны (па ўсіх мерках) твор, ён забрыў
у закуток адной вялізнай плошчы, паміж агромністых, ад-
міністратыўна-напышлівых, адпаведна-шэрых збудаванняў.
I раптам вочы ў вочы сутыкнуўся з ім. Ён – таўсты, раскош-
ны, мяккі, чорна-паласаты з сівізной – пераможна абдымаў
абедзьвюма таўстымі лапамі вялізную шэрую рыбіну і нахаб-
на таропіўся на яго жоўтымі хітрымі вачыма, ледзь не рас-
плываючыся ў загадкава-ганарыстай усмешцы. Гэтае таямні-
чае «мяў» так і павісла ў паветры…

– Што, падабаецца? – неяк з ніадкуль узнік перад хлап-
цом мужчына. Вельмі прывабны і абаяльны, пра якіх кажу-
ць «без узросту». Апрануты ён быў даволі экстравагантна
і, можна было б зазначыць, вытанчана: усё – ад пантофляў
да камізэлькі і плашча – было чорным, модным і строгім,
прычым у стылі пазамінулага стагоддзя, які дапаўняў нават
цыліндр, – словам, «як дэндзі лонданскі», каб не… нахаб-
на-пунсовы, напышліва-ганарлівы бант на  грудзях, такі як
колісь з годнасцю насілі на першамайскія дэманстрацыі, за-
хоўваючы між святамі ў патаемнай скрыначцы паміж партр-
этам правадыра ўсіх часоў і народаў ды нафталінай.

– Ну, бяры, як хочаш, – загадкава ўсміхнуўся незнаёмец,
падаючы хлапцу карціну з упадабаным сюжэтам.



 
 
 

– Я… йя… Дзя-дзякуй… н-не… не ведаю. К-колькі вы
хочаце за яе? – выдыхнуў хлопец, аблізнуўшы засмяглыя ад
хвалявання вусны.

– А колькі дасі? – хітра прыплюшчыў вочы «дэндзі».
– Колькі скажаце! – рашуча выгукнуў хлопец.
–  Дык што, нават таргавацца не  будзеш?! Ён таргавац-

ца не  будзе! Ты падумай! Гэта  ж абраза для творцы, тым
больш для такога, як я. А-а лю-дзе-чкі ма-е-е, паглядзіце
на я-го-о! – наўмысна-абурана, нібы капіруючы інтанацыі ба-
буляў-гандлярак на кірмашы, затарабаніў-загаласіў незнаё-
мец, што зусім не стасавалася з ягонай знешнасцю. – Не-е-е,
тады не прадам, – раптам пасур’ёзнеў і хуценька схаваў кар-
ціну пад плашч.

– Не крыўдуйце, калі ласка, гэта я… так, не ведаючы тра-
дыцыяў, – збянтэжыўся ад такой неспадзеўкі хлопец і пачаў
шураваць у сваім партманеце. – Вось, – ён працягнуў змятыя
зялёныя паперкі, – гэта ўсё, што ў мяне ёсць.

Незнаёмец з веданнем справы, нібы лічыльная машына,
імгненна ператасаваў грошы і вывеў:

– Шэсцьдзясят шэсць даляраў і ні цэнтам больш. Што ж,
няблага для звычайнага творцы, які выйшаў на шпацыр без
пэўнай мэты ў краіне без пэўнай нацыянальнай валюты, – ён
блазнавата скрывіў вусны. – Няўжо я падобны да таго, каму
патрэбныя грошы? – пагардліва адрэзаў.

Хлопец ужо не ведаў, што яму рабіць, і на чорта яму зда-
лася тая клятая карціна, і навошта тут гэты дзіўны гандляр…



 
 
 

Ён было наважыўся збегчы, унурыўшы голаў у каўнер, але
адчуў, што яго трымае тут нейкая невядомая сіла, нібы моц-
ны магніт. I раптам яму зрабілася сорамна за сваю баязлівас-
ць, нават узяў злосны азарт.

– Я набываю гэтую карціну, і я з вамі ўжо разлічыўся. Ну,
калі я не патрапіў у цану, тады… – ён дапытліва замоўк.

– Так лёгенька адмовішся? Ты паглядзі, якая прыгажосць,
дзе ты яшчэ такое знойдзеш? – незнаёмец зноў заклікальна
забубніў, бы гандляр. – А галоўнае, ён цябе ўпадабаў! Зірні!

Кот на карціне лагодна мружыў вочы.
– Ну што, загортваць? Хлопец насуперак сваёй волі згодна

заківаў.
– Добра-добра, не трэба падзякі, – мужчына зрабіў характ-

эрны спокіў рукой, спыняючы магчымыя пярэчанні сураз-
моўцы. – Аддаю ў надзейныя рукі. Дарэчы, будзеш вінен, сам
ведаеш колькі. Я пазыкаў не даю, спаганю напоўніцу, – хіт-
ра-пагрозліва засмяяўся. Ну, затрымаўся я тутака. – Незна-
ёмец дастаў белымі жаночымі рукамі з даўгімі пазногцямі
з-пад крыса недарэчны пузаты сакваяжык. 3 яго паволі вы-
паўзла чарапаха з залатым адмысловым ланцужком на шыі.
Мужчына спрытна ўзяў яе пад чэраўца і адчыніў панцыр –
бліснуў цыферблат, і гадзіннік цененька адлічыў шэсць.

– Бай-бывай! – Быццам птушынае крыло ўзмахнула кры-
со плашча, узняўся моцны вецер, і блазнаватага дзівака як і
не было…

– А мо і сапраўды не было. Можа, я ўжо сню наяве? Зусім



 
 
 

з глузду з’ехаў. – Хлопец ледзь не бег з таго заклятага мес-
ца, потым супыніўся, аддыхаўся. – Гэта ж, відаць, нейкі гіп-
натызёр-злодзей, проста абрабаваў мяне, а я, дурань, так па-
вёўся, – лаяў сябе малады чалавек. Аднак, адчыніўшы парт-
фель, упэўніўся, што набытак на месцы. – Ачмурэнне ней-
кае…

– Віна! Віна! – пракрычаў крумкач недзе над галавой…
Карціна заняла годнае месца ў пакоі. Кот быў сапраўды па-

д’ябальску шыкоўны і жыў, як і належыць кату, сваім улас-
ным жыццём – сам па сабе. На гэтым можна было б спыніц-
ца, каб не…



 
 
 

 
нарэзка

 
Хлопец, а звалі яго Вінусь, пачаў заўважаць дзіўныя рэчы:

то каву нехта разліе на рукапіс, то цыгарэты раскоціць па па-
коі, то нейкія рэплікі ўвушшу гучаць, а цяпер… цяпер яшчэ
і кавалкі незразумелага тэксту, які ён, ну далібог, не пісаў.
Усё б нічога, ды толькі жыве ён адзін-адзінюткі ў сваёй адна-
пакаёўцы, так што шкоду рабіць няма каму, апроч, канешне,
яго самаго ці… ну вядома ж, сяброў альбо сябровак! Віда-
ць, нехта з іх так пажартаваў з яго, нават пакпіў з ягоных вы-
сілкаў. «Добрыя смешачкі! Гэта ўжо нахабства нейкае, злос-
ны недарэчны жарт, ды ўрэшце проста здзек! Ну, пачакайце!
Я ўсё адно высветлю! Аднак у маім камп’ютары пароль, які
ніхто не ведае… акрамя… чакай, акрамя яе… Боўтнуў па
глупстве. Ці па п’яні… Не, яна не здатная на такое…»



 
 
 

 
25-ты кадр

 
…Сніць ён сябе маленькім мурзатым хлопчыкам у падра-

най саколцы, у шорціках з адной помаччу і вялікім патрэс-
каным гузікам уперадзе, а на галаве – бацькава будзёнаўка
з чырвонай зоркай – асаблівы гонар малога. Пачуўшы муж-
чынскую гаману, ён бяжыць за ваколіцу. I бачыць: «шчыра,
шчыльна, як на касьбе»… крочаць, бы на Вялікі Сход… Хто
гэта? А ўсё пісьменнікі, адышоўшыя ўжо ў іншы свет.

– Вазьме-еце мяне з сабой! Дзя-ядзечкі, вазьме-еце! – жа-
ласліва заплакаў-заскуголіў малы.

– Недарослы яшчэ, бяжы да матулі, – лагодна ўсміхнуўся
ў вусы адзін з дзядзькоў.

– Я… да вас, вазьме-е-еце! – душылі малога слёзы.
– Ты ж яшчэ ў цацкі гуляеш. Ці так патрэбна табе з намі?

Цяжкі гэта шлях, сапраўдны – наноў не перапішаш. Трэба
штодзень сплочваць відмам і адстойваць сваю самасць. Па-
думай, малец, – спагадліва-засмучона мовіў другі.

– Віна! – узяўся аднекуль груган…



 
 
 

 
эпізод 2

 
…Вінусь прачнуўся.
– Ну вось, зноўку заснуў за камп’ютарам. Дзіўны сон. I ад-

куль гэты груган? Нібы сочыць за мной і ў сне, і наяве. Скуль
ён ведае маю мянушку? I якая віна за мной, каму я вінен?
Так, вінен. Яму. Аднак дзе ён? I колькі я яшчэ вінен? Ён жа
так і не сказаў, спадзеючыся на маю кемлівасць. Ужо колькі
разоў хадзіў я на тое месца, а з ім так і не сустрэўся…

Пранізліва зазвінеў тэлефон.
– Слухаю.
– Віна? Здароў! – трубка пракрычала голасам сябра Ан-

ціка. – Ты што робіш, соня старая? – узбуджана гарлапаніў
ён, не даючы апамятацца.

– Я? Ды покуль анічога. Пэўных планаў не маю, – без асаб-
лівага энтузіазму адказаў Вінусь.

– А я маю. Узнімай свой стары азадак і бегма да мяне,
мы ўжо цябе тутака чакаем. Узялі пляшачку, вуп’емо, пага-
монім. Я напісаў выдатны верш – такога ты яшчэ не чуў!
I не пачуеш анідзе! Хутчэй!

– Добра, зараз апрануся, – уздыхнуў Вінусь і паклаў слу-
хаўку.

Не асабліва хацелася цягнуцца да Анціка, бо ведаў, чым
гэткія мерапрыемствы заканчваліся. Словатворчасць зазвы-
чай мела свой непасрэдны працяг у жыццёвых «подзвігах».



 
 
 

Ну замала было паэтычнай натуры хатняга асяродку! Яна
імкнулася, каб увесь горад, ды што там – увесь свет – да-
лучыўся да яе жыццятворчасці! Такі быў Анцік.

Ужо збіраючыся і ўкладваючы гелем чорныя валасы каля
люстра, Вінусь убачыў нешта незвычайнае: ката, намалява-
нага на карціне, у люстэрку чамусьці не відно – ёсць рыбіна,
жоўта-бэзавы фон, чорная рамка, а самага галоўнага – няма.
Хлопец азірнуўся на карціну – не, сядзіць, таўсты і нахабны,
здаецца, за час «пражывання» ў ягоным пакоі ён яшчэ больш
пасыцеў. Вінусь абярнуўся да люстра – кот быў на месцы і
хітра-задаволена мружыў жоўтыя вочы.

–  Глядзі ў мяне, падла тлустая,  – сагразіў кулаком ад-
люстраванню хлапец.

Прычапурыўшыся, быццам дзяўчына, Вінусь агледзеў ся-
бе з усіх бакоў і зрабіў выснову:

– А ўсё-ткі прыгожы я хлапец, нездарма дзеўкам падаба-
юся… і не толькі. Ну, бывай, кацяра! Паводзь сябе добра.

Вінусь злавіў сябе на думцы, што абыходзіцца з карцін-
ным катом бы з жывой істотаю.

– Ага, яшчэ прыбіральню паставіць засталося ды місачку
з малаком, – з’едліва пасміхнуўся ён, зачыняючы дзверы.



 
 
 

 
замалёўка

 
Вечаровы горад завабліваў хлопца як сапраўдны май-

стар-спакушальнік. Шэра-непрыкметныя ўдзень будынкі
расквечваліся таемна-ліловым і цёпла-жоўтым святлом,
паўстаючы велічна прыгожымі палацамі, а шарападобныя бе-
лыя ліхтары на гнуткіх чорных сцяблах прыўносілі ноты мі-
нулых стагоддзяў. У іх загадкавым водбліску рэальнасць ні-
бы праламлялася, так і здавалася, што зараз пройдзе паўз ця-
бе гжэчны пан Быкоўскі ці вясёлая кампанія модных шлях-
цюкоў, спяшаючыся да якой пекнай спадарышні ў кватэрку
з выцінанымі фіранкамі ды альясам на вакне. Заклікальна
падміргвалі агеньчыкамі шыльдаў шматлікія бары і кавяр-
ні, казіно і більярдныя, прапаноўваючы добра правесці час.
Крамы пранізліва пазіралі лупатымі вітрынамі, звысок ацэ-
ньваючы тваю пакупніцкую здольнасць. Настойліва грымелі
музыкай дыскатэкі. Заманьвалі пахамі рэстараны. А звычай-
ны трамвай падаваўся рамантычнай конкай  – на  ўсю моц
імчалі чорныя ладныя жарабцы, і звінелі ў нябёсах іскры з-
пад неўтаймоўных капытоў.

– Адмысловы кактэйль гэткай шыкоўнасці ўдарыў герою ў
галаву, – з прагнасцю дзіцяці да новае цацкі ўхапіўся раптам
Вінусь за неспадзявана ўзніклую думку, аднак зразумеў, што
недзе ўжо чытаў такое, дый неаднойчы. – О горад! Чараўнік
і ашуканец!



 
 
 

Вінусь звыкла ўзбягаў па знаёмых прыступках, калі на-
двор’е пачало псавацца – узняўся шалёны вецер і калючымі
ледзянымі крупінкамі сыпнула ў твар – люты.



 
 
 

 
эпізод 3

 
У пад’ездзе было звыкла брудна і непрытульна – палама-

ныя парэнчы, спісаныя сцены, падраная столь ды заплява-
ная падлога, што жаўцела змятымі «бычкамі». Кнопка зван-
ка была выпаленая, а побач красаваў гучна-непрыстойны за-
цёрты надпіс: «Анцік – неўя… ны беларускі паэт». Вінусь ані
кроплі не здзівіўся б, калі б яго падазрэнні наконт аўтарства
пацвердзіліся. Дзверы ў гэтай кватэры ніколі не замыкаліся,
таму хлопец упэўнена іх расчыніў. Патыхнула застаялым та-
бачным смуродам і перагарам ды разнастайнымі пахамі ха-
ласцяцкага жытла.

– А-а, Вінусь-Анусь?! Здароў! Заходзь хутчэй, мы ўжо без
цябе тут урэзалі! – Анцік ледзь не садраў з плячэй хлапца
паліто, крычучы яму ў вуха.

– Прывітанне спадарству! – увайшоў у закуродымлены па-
кой Вінусь.

– Вітанне! Здароў! Вечар добры! Прывітанне! – данеслася
з усіх куткоў слаба асветленага пакоя – хаця ён і не быў над-
та вялікім, лямпачкі Ільіча для яго было яўна недастаткова.
Учарнелыя гардзіны з апошняй надзеяй чапляліся за колькі
кручкоў, каб не ўпасці. Дывана гэтае жытло не прадугледж-
вала. Стол быў вышчарблены і спісаны, бы студэнцкая лава,
дарэчы і надпісы сустракаліся адпаведнай тэматыкі: «Спус-
ціўся ў забой да шахцёраў. Забіў на лекцыі». Адно радавала



 
 
 

вока – кнігі. Іх было мноства, і яны тут былі сапраўднымі
гаспадарамі – стаялі на паліцах, ляжалі на стале, на шафе,
на падваконні, на зэдліку, валяліся спрэс па падлозе. Праў-
да, такімі вечарамі ім даводзілася саступаць месца гасцям.
А сёння іх было нямала. Асобна на табурэце сядзеў хударля-
вы, заўсёды пры касцюме, з залізанымі бясколернымі валаса-
мі Алесь – ганарыста і па-шляхетнаму, без эмоцыяў на тва-
ры, бы каменны госць і незалежны эксперт. Бліжэй да стала
падабраўся Мікіта – аматар выпіць, а яшчэ лепей закусіць
на халяву. Яго зашмальцаванае, нямытае месяцамі адзенне,
зрэшты, новых пахаў у пакой не прыўносіла. Калісьці ён быў
талковым паэтам з няўдалым каханнем, цяпер – няўдалым
паэтам з ніякай любоўю, што ў дачыненні да яго, у прын-
цыпе, адно і тое ж. У самым куце сядзеў Кірыл – таўсты і над-
зьмуты, па ягоным прыдуркаватым твары нельга было зразу-
мець, што ён думае ці адчувае ў пэўны момант. Аднак гэты
звонку рохля аказваўся надзвычай спрытным, калі справа за-
кранала ягоныя інтарэсы. На бакавіну канапы прымасціўся
Віталь – несуразмерная галава на па-дзіцячы танюткай шый-
цы, заўсёды міргаючыя вочкі і ўспатнелыя маленькія далонь-
кі. У атачэнні дзяўчат вызначаўся красамоўствам доўгавало-
сы іранічны Анатоль, са сваім нязменным чырвоным шалі-
кам на шыі. Найбольшую ўвагу ён звяртаў на тую, што сядзе-
ла на канапе справа ад яго. Малое і ростам, і ўзростам дзеў-
чанё, між тым, відаць, ужо спасцігла сёе-тое ў жаночай наву-
цы «ачмураць» – яна знарок гучна смяялася, каб «калыхалі-



 
 
 

ся грудзі», трэба зазначыць, немалыя для ейнага целаскладу,
манерна крывіла пульхныя ярка нафарбаваныя вусначкі і зд-
зіўлена-зацікаўлена выкругляла вішнёвыя вочы на кожную
рэпліку Анатоля. 3 другой спадарыняй – заўсёдніцай такіх
вечарынаў – Вінусь быў блізка знаёмы, дый ці адзін ён. Вір-
лавокая стройная Кіця (Кацярына) з выбеленымі накруча-
нымі валасамі выглядала стомленай. Яна развалілася на ка-
напе, падкурчыўшы пад сябе нагу, і, нібы сытая абыякавая
цялушка на лузе, манатонна жавала гумку, не далучаючы-
ся да агульнай размовы. А гаворка была скіраваная да па-
ясенінску прыгожага бялявага юнака.

«I дзе яго толькі вычапіў Анцік? – падумалася Вінусю. –
Такі танклявы, гожы, саромеецца, чырванее, бы дзяўчына».

–  Увага!  – скамандаваў Анцік.  – Сёння да нас завітаў
апошні паэт з вёскі Андрусь Налівоцкі. Вучыцца на першым
курсе філфака. Хоць я падзяляю думку, што пачынаючых
творцаў няма (ты альбо творца, альбо не – tercium non datur),
аднак, як кажуць, не судзіце строга. Хто на Танку ў літара-
туру ўязджае, хто Богам даны… Вось, – Анцік прыцягнуў
услончык, – вось табе табурэцік, станавіся на яго – і гучна,
выразна… Ну, давай, давай, не саромся!

Хлопец зачырванеўся:
– Не-не трэба гэтага. Йя-я пераб’юся. Я так.
Ён падняўся з-за стала, дастаў з кішэні акуратны тонкі

сшытак, разгарнуў і, збіваючыся, пачаў дэкламаваць.
«А верш, вядома ж, пра Радзіму», – падумалася Вінусю.



 
 
 

– О, як люблю я той куток,
Дзе нарадзіўся я і рос…

«Памыліцца цяжка», – уздыхнуў пра сябе Вінусь.

Як сена мы складалі ў стог,
Як плёскаліся ў рэчцы,
Як усміхаўся нам мурог
I вабілі далечы…

– захліпаўся Андрусь звонкім дзіцячым галаском.
Калі ён скончыў чытаць, узнікла даўгая паўза. Усе крад-

ком паглядвалі на  Анціка: які тон задасць ён, каб потым
абрынуць свае выказванні на  новаспечанага паэта. Аднак
гаспадар вечарыны не спяшаўся, выпіў чарку, нікога не за-
прасіўшы. Тады слова ўзяў Вінусь:

–  Я не  хачу тут анікога, так  бы мовіць, разбіраць  – мы
не на партсходзе, і тым больш, як у школцы, казаць, што мне
спадабаўся ці не спадабаўся твор за тое і за гэтае. Я проста
пазначу тэндэнцыю. Відаць, усе пачынаючыя, прабач, Анцік,
творцы, яшчэ не адышоўшыя ад дамашняй пупавіны ў са-
мастойны свет, засноўваюць сваю творчасць на трох кітах:
Прырода, Радзіма, Маці. Яны гатовыя бясконца апісваць усе
іхныя «трэшчынкі» і клясціся ў вечнай і чыстай любові. Гэта
нармалёва – чалавек пазнае свет. Адно шкада, што робяць
яны гэта тымі ж самымі словамі, што пісалі гэткія ж маладыя



 
 
 

паэты шмат пакаленняў таму. Твой верш, Андрусь, вельмі
падобны да твора Канстанцыі Буйлы, і нічога страшнага ў
тым няма. Проста павінна быць свежасць пачуцця, а перада-
ць яе трэба праз словы, якіх на самай справе не так і шмат.
Аднак нотаў яшчэ меней. Так што ўся справа ў сугуччы –
слова і душэўнага настрою. Працягвай свае практыкаванні,
а яшчэ больш – чытай.

– Ну ты выдаў, – адгукнуўся Анцік, – проста прафесар,
лекцыі чытаць табе. А ліха з імі, з тымі кітамі, давайце ву-
п’емо.

Усе ажывіліся, акром Кірыла, і пацягнуліся за чаркамі.
– Слушна, слушна, спадар Вінсэнт, – заўважыў Каменны

Госць, – што значыць чалавек у выдавецтве працуе. Ну, за ад-
вечных трох кітоў!

– Добра, слушна, ну, будзьма, – загаманілі ўсе разам.
– А я дык лічу, што гаўно.
Госці ў зняменні ўтаропіліся на Кіцю.
– Яно табе трэба, Андрэйка? Хадзі лепей да мяне, ды па-

суньцеся ж вы, – ледзьве не прыкрыкнула яна на Анатоля з
дзяўчынаю. – Хадзі да мяне, маленькі, я цябе чаму іншаму
навучу, – сэксуальна закаціўшы вочы і бессаромна ўсміхаю-
чыся, заклікала Кіця.

Падпіты хлапец памкнуўся ўжо да Кацярыны, аднак Ан-
цік згроб яго ў абдымкі і ўсадзіў побач з сабою.

– Налівай свае вокі, ці што тамака, бокі, Андрусь-Габрусь,
улівайся, адным словам, – падбаўляючы юнаку ў кілішак ка-



 
 
 

заў Анцік. – Яно, шчыра кажучы, мела рацыю Кацярына. Са-
праўды, гаўно твае вершы, і пісаць табе не трэба, але чала-
век ты харошы, прыгажунчык які, – патрапаў па валасах, –
не сумуй. Во табе, на, хлеб – бацька, гарэлка – маці. Што
яшчэ трэба…

Аднак п’яны ўжо малы толькі хліпаў носам. I не ад кры-
ўды, а ад роспачы, з-за таго, што не змог стрымацца перад
гэтымі дзядзькамі.

– Пайшоў ты, Антон-г…н, да чаго дзіця давёў, – раскры-
чалася Кіця.  – Піцьменнікі! Хадзем, малятка, са мной,  –
прыціскаючы галаву хлапца да сваіх грудзей, Кіця павалакла
яго на кухню.

– А вуп’емо, хлапцы! Га? – наліваў Анцік.
– Нашто ты так з ім? – падаў голас Віталь, бясконца мір-

гаючы вочкамі.
– Слабачок малы, а ўсё туды ж, у паэты. Вунь Наталя так-

сама вершы піша, а возьме шлюб, народзіць дзетак і забуд-
зецца на ўсё. Праўда, Натка? – абдымаючы і цалуючы дзяўчо,
вуркатаў Анатоль. Ачмураная гарэлкай і мужчынскай лас-
кай, дзяўчына слаба ківала.

Не кажучы нічога, Кірыл выпаўз са свайго кутка і сышоў,
грымнуўшы дзвярыма.

– Дапраўды, не трэба было, – мовіў Вінусь. – Хай бы пісаў
сабе, потым зразумеў бы што да чаго.

– Потым? Калі потым? – ашчэрыўся Анцік і, крыху сча-
каўшы, з мефістофелеўскай усмешачкай дадаў: – А люблю я



 
 
 

людзей цвяліць. – Стукнуў кулаком па стале. – Творчая злос-
ць павінна прачнуцца. Вось ты мне так сказаў, а я табе такім
творам адкажу – на, атрымай, фашыст, гранату. Каб той, хто
ганіў, запаважаў, мо ён гэтага і не выкажа. А не будзе злос-
ці, цішком соплі вытраш аб падушку – бывайце, юначыя ма-
ры, і – усё, нічога не будзе, сканчылося! – Анцік абвёў па-
кой дэманічным позіркам. – Дзе ён? – Хутка і моцна, бы ге-
пард, скокнуў на кухню і прывалок разамлелага ад Кіцінай
кампаніі Андруся, рэзка пасадзіў ля сябе. – Не крыўдуй, ву-
п’емо прымірэнчую. Ты – паэт, я – паэт, крыху большы. Ты –
дурань, я – дурань, большы ці меншы – не нам судзіць, –
кульнуў чарку.

– Кірыл збег, – азваўся Віталь.
– Гэты надзьмуты? Ліха з ім, з тым таўстуном. Выбітныя

пісьменнікі не былі таўстымі, яны былі Талстымі альбо яшчэ
й агромністымі, – махнуў рукой Анцік. – Слухай, Андрусь.
Буду чытаць свой верш.

Аднекуль пачуўся храп і соннае чмоканне. Анцік пераг-
нуўся праз стол.

– А-а, гэта ты, рыба-прыліпала!
Пагляды прысутных скіраваліся на  месца між сталом і

канапай. Там, паклаўшы далоні пад галаву, мірна спачываў
Мікіта.

– Ну й хай сабе спіць.
Між тым градус вечарыны мацнеў. Кіця нярвова палі-

ла, кідаючы пажадлівыя позіркі на  Вінуся. У  кутку, пакі-



 
 
 

нутым Кірылам, «салодкая парачка» – Анатоль і Наталя, –
не звяртаючы ўвагі на астатніх, ледзьве не займаліся кахан-
нем. Алесь сядзеў нязрушна. А Віталь лісліва зазіраў у вочы
Анціку, чакаючы чарговай фразы. Вінусь выпіў і скрывіўся,
узяў пляшку, паглядзеў на этыкетку:

– «Два буслы». Гэта ж, відаць, мы з табою, Анцік.
– Уга! Толькі я ўжо ў нябёсах, а ты яшчэ на зямлі вож-

каешся. Шаноўнае спадарства! Маю гонар прапанаваць вам
верш, – выйшаў на сярэдзіну пакоя Анцік. – Для цябе чытаю,
Андрусь, як там цябе, Налібоцкі.

Ён абвёў усіх уладарным позіркам, і аўдыторыя скарылася
ягонаму магнетызму, сціхла ў чаканні.

– Не хадзіце за мной, не хадзіце,
Бо я маю рахункі з сабой.
Не кахайце мяне, не любіце,
Бо каханне – для дурняў сымболь…

Чым далей Анцік чытаў, тым больш іранічнымі рабіліся
пагляды слухачоў. Усе, акрамя зачараванага Андруся ды яш-
чэ Наталі, цішком пасміхваліся.

– I хоць трэсніце ногі цалуйце
Хоць Марыі Святой, хоць Хрысту.
Мо яны пашкадуюць, даруйце…

Анцік скончыў чытаць. Усе з цікаўнасцю дзяцей сачылі



 
 
 

за тым, што будзе далей.
– Ну як? – чытальнік звярнуўся да Андруся.
Юнак захоплена ўсклікнуў:
– Якая моц!
– Вядома ж, моц! Болей чытаць трэба. Анатоль Сыс. У вас

там, у школцы, сучасная беларуская літаратура Нілам Гілеві-
чам, пэўна, заканчваецца. А ўжо і нашае пакаленне паспела
састарэць, – сеў і выпіў чарку. – Ну а па шчырасці, дык вось
што я маю. Ён ужо не выйшаў на «сцэну», застаўся сядзець і,
гледзячы некуды скрозь стол, скрозь пакой, скрозь прастору,
ціха пачаў чытаць:

– Уплятаючы ружы ў вершы,
Я памятаю каханне Пятраркі.
Аднаўляю сэнс праз пераклад.
Намацваю пачуццё праз час.
Бы археолаг, танюткім пэндзлем
Змятаю адвечны пясок занядбання.
Ды не, я – мастак.
Пад маімі адчувальнымі пальцамі
Праступае партрэт Лауры,
Яснеюць яе вочы ад майго дыхання…

Па закурэлым пакоі бы прашапацеў лёгкі ветрык. Аднак
Анцік сам парушыў сабой жа створаны крохкі кавалачак кос-
масу. Ён зноўку наліў і гучна пракаўтнуў змесціва кілішка.
Ягоны позірк ужо быў няўцямны.



 
 
 

– Чаго я ніколі не мог зразумець, дык таго, наколькі твае
вершы не стасуюцца з тваімі паводзінамі… – пачаў было Ві-
нусь.

– А я не маю патрэбы ў разуменні! Шчасце, калі цябе разу-
меюць? Лухта!!! Чалавек не павінен падказваць некаму свае
жаданні й намеры. Не разумееш? Цудоўна! Значыць, ёсць за-
гадка. Ненавіджу гэтае ўсёдаравальнае разуменне ў вачах! –
усхадзіўся Анцік. – А пайшлі б вы ўсе! Паселі тутака, п’я-
це… На блазна падзівіцца захацелі?!!

Усе напружана сціхлі. I толькі Наталя спалоханым шэптам
прасіла Анатоля пайсці адгэтуль і нярвова церабіла ягоную
руку.

– Ідзіце вы ўсе!!! Блага мне, – прасіпеў здаўлена.
Госці вяла пачалі разыходзіцца.
–  Бывай, патэлефаную,  – крануў абыякавага Анціка

за плячо Вінусь. За ім учапілася Кіця. Яна ледзьве не пры-
ціснула яго ў ліфце, горача прашаптаўшы ў самае вуха:

– Я хачу цябе.
Вінусь быў не такі п’яны, як Анцік, аднак гарэлка зрабіла

сваю справу, а тым больш калі дзяўчына так адкрыта сябе
прапаноўвае…

Да хаты дабраліся на  таксі… Адзенне пачалі скідаць
у вітальні. Сяк-так падаслалі прасціну, абы-як пакідалі па-
душкі і тут жа гэта ўсё змясілі. А Кіця ўсё крычала:

– Мне не хапіла цябе, Вінусь! Мне не хапіла цябе…
Ён жа, быццам праваліўшыся ў ватную цемру, не адчуваў



 
 
 

нічога, нібы робат, атрымаўшы загад, тупа яго выконваў.
Яна спала, раскінуўшыся на пасцелі. У шэрай каламуці

ранка яе цела падавалася гіпсавым, быццам забытая скульп-
тура ў асірацелай майстэрні.

Вінусь паволі курыў і спустошана глядзеў у чорнае вока
кавы ў кубачку.

Згадаўся радок:
– Дазволіш згвалціць сам сябе… Як прыкра…
– Пры-крап-ры-крап-ры-крап, – манатонна паўтарала ва-

да з крана.



 
 
 

 
эпізод 4

 
«Бясконца, да адурэння, па пылінцы, па крышынцы, па

хваінцы,  бы мураш, цягаць і цягаць каштоўнае смецце  –
літарка да літаркі, слоўца да слоўца… А  нехта няўмоль-
ны возьме і раздушыць безабароннае збудаванне… Згарае
энергія. Бессэнсоўна. Нікому не патрэбныя веды, не скары-
станыя, напластоўваюцца і напластоўваюцца, асядаюць пад
уласнай важкасцю і зноў адкладваюцца – слой за слоем, вы-
праменьваючы назапашаную энергію. А калі яна пяройдзе
крытычную кропку, адбываецца самаўзгаранне. I  тлее-гніе
сабе паціху ў табе – вялізнай сметніцы, што ўяўляе сябе ўр-
най. А сутнасць адна – парахня…»

– Моцна, але недакладна!!! Недаацаніў свае магчымасці
ігрок! Мяч трапіў за лінію варотаў! Як шкада!! Паглядзім
яшчэ раз… А пазіцыя была выгодная… Крок за крокам ства-
раўся галявы момант. А-я-яй, так памыліцца…

– Дзе я памыліўся? – здрыгануўся Вінусь, адрываючыся
ад напісанага. Ён ледзь не адскочыў ад камп’ютара. – Адкуль
раптам голас спартыўнага каментатара? Я не ўключаў ні ра-
дыё, ні тэлевізію. Так гучна, проста ўвушшу!

– Згубнае ўздзеянне тэхнікі на чалавека, – механічным го-
ласам прамовілі камп’ютарныя калонкі, а на экране ўзнікла
застаўка – карцінны кот з рыбінай.

– Ды што ж гэта такое?! Я не рабіў аніякай застаўкі! Пай-



 
 
 

шоў прэч! Псік!!! – крычаў хлопец, націскаючы на клавішы.
– Я, ме-еўжду протчым, павагі патрабую, – зноўку азвалі-

ся калонкі ўжо кашэчымі інтанацыямі.
– Хопіць з мяне здзекавацца! Знайсці б мне толькі гэтага

«народнага ўмельца», што лазіць у мой камп’ютар ды нейкія
вірусы запускае, я б яму паадбіваў ягоныя «ачумелыя ручкі».
Ну хто так настойліва перашкаджае мне пісаць?

Раптам залямантаваў званок над дзвярыма.
– Каго там яшчэ чэрці прынеслі на маю галаву? – узлаваў-

ся Вінусь.
На парозе стаяў Анцік з бутэлькай і ўжо на падпітку.
– Здароў! Давай пасядзім, удваіх. Абрыдлі мне гэтыя кам-

паніі, – не чакаючы запрашэння ўваліўся і пачаў распранац-
ца.

Вінусь моўчкі пакорліва пайшоў за кілішкамі на кухню.
Анцік тым часам пасоўваў камп’ютар на стале, каб найле-

пей уладкавацца.
– Кацяра ў цябе шыкоўны! – крыкнуў ён з пакоя. – Даўно

я не быў у цябе, не бачыў яшчэ. Дзе набыў?
– Ды так, у мастака аднаго, – азваўся Вінусь, мыючы чаркі.
Ён прынёс хлеб, сала, кіслыя агуркі – што яшчэ трэба для

душэўнай размовы.
– I ўсё-ткі незвычайны нейкі кот у цябе. Быццам падмірг-

вае. Дык ты і застаўку такую самую зрабіў? Ану, што тутака
цікавага…

– Не лезь! Лазяць тут розныя, а потым вірусы пруць…



 
 
 

– Вой-вой-вой, вірусы, падумаеш! Пішаш што?
– Ну пішу. Табе што? – гыркнуў Вінусь.
– Ды нічога-нічога, не буду я глядзець без твайго дазво-

лу. Гэта ж усё адно што ў душу лезці. Ну, за творчую сме-
ласць, – выпіў і захрумсцеў агурком. – А я, ведаеш, нешта
не магу пісаць. Апошнім часам нейкі страх апаноўвае. Дума-
ецца, што пісаць – значыць растрачваць сябе. Вось увасобіш
свае ідэі на паперы, выкажаш усё, а раптам больш анічога но-
вага не прыйдзе? I застанешся ты пусты і непатрэбны, а яш-
чэ горш – нікому не цікавы. Я зрабіўся нейкім калекцыяне-
рам думак. Ходзіш такі загадкавы, думкі цікавыя носіш, усім
цікавы, сыплеш фразачкі налева-направа. А потым з жахам
разумееш, што сёй-той спрытнейшы паклаў ужо твае выразы
на паперу і ганарыцца імі як сваімі ўласнымі. I морду яму
не наб’еш, бо плагіят «дакументальна» не зафіксаваны.

– Таму я лічу, што творца павінен быць вольным ад яго-
нага асяродку. Што кантакт ягоны з ім павінен быць на асо-
басным узроўні, а не на творчым. Бо ты літаральна атручва-
ешся чужымі думкамі, губляеш сваю самасць і толькі клапо-
цішся пра тое, каб некага пераплюнуць. А на самай справе
не можаш узняцца вышэй за гэты асяродак, варышся ў гэтай
калатнечы і лічыш сябе найсамейшым. Інтэлектуальна кан-
тактаваць трэба з наасферай, з вопытам усяго чалавецтва.

– Але ж ён таксама складаецца з асобных імёнаў, і ты кан-
тактуеш з кожным паасобку. Некага прымаеш, некага – не,
і ўсё гэта таксама на цябе ўплывае. Чаму ты гэта не лічыш



 
 
 

атручэннем?
– Бо гэта ўжо спадчына – скарб, гэта іншыя варункі, і табе

цікава ўсё асэнсоўваць з пазіцый сучаснасці.
– Аднак жа ёсць і побач з табой скарб – прызнаныя май-

стры, з якімі ты нібыта ў падобных варунках. Калі ты не буд-
зеш ведаць, чым жывуць іншыя, што яны пішуць, ці не ры-
зыкуеш ты паўтарыцца і ў няведанні стварыць нешта занадта
падобнае да таго, што ўжо ёсць? Бо ж, па сутнасці, анічога
ў свеце не мяняецца і мы існуем у адных і тых жа сюжэтах,
толькі дзеючыя асобы іншыя.

– Дык на тое ты і творца, каб сказаць пра тое ж, ды не так.
Усе творцы былі надзвычай самотнымі людзьмі. Ствараць
чалавек пачынае толькі сам-насам з аркушам. Творчасць –
гэта квінтэсенцыя сябе. Трэба жыць ёю. Жыць з дня ў дзень,
не думаючы, што вось калі-небудзь я стану такім і такім, а па-
куль і так абыдзецца.

– Ну добра, а ці не хочацца прызнання? – ажывіўся Ан-
цік.  – Трэба, каб гэтае самае не  любімае табой атачэн-
не прызнала за  табой талент, абвесціла твае творы тале-
навітымі, а інакш якая карысць ад твайго ўсведамлення сябе
геніяльным?

– А што мне нечае меркаванне? Дзе цяпер многія з тых,
каго на пэўных этапах гісторыі абвяшчалі таленавітымі, што
патрапілі ў струмень часу, выявілі ягоны дух? Іх творы есць
моль, грызуць мышы, паглынае пыл. Такія іх чытачы.

–  Папера амаль аднолькавая, і мышам па зубах вялікі



 
 
 

філасофскі трактат і смачная ім «мыльная» апупея. Не ўсе
з трапятаннем адносяцца да кнігі. Людзі хутчэй распаля-
ць у  грубцы якім-небудзь Дастаеўскім і адлупцуюць дзіця
за  шчыра размаляваную матчыну меладрамку. Літаратура
цяпер пад грыфам «Для службовага карыстання» – студэнта-
мі, навукоўцамі, выкладчыкамі. Такі час. Я ўжо не кажу пра
беларускую. Вось пайшлі на вуліцу, сацыялагічнае апытанне
правядзем, – ускочыў Анцік і пацягнуў за рукаво Вінуся, –
якія творы беларускай літаратуры чыталі апошнім часам? Ну
што, хадзем?

– Ды супакойся ты, сядай. Ну, згодны я з табой. Ад ад-
чування ўласнай непаўнавартаснасці сёння літаратура рызы-
куе стаць неразборлівай паненкай – прымае да сябе абы-ка-
го. Не можа сказаць цвёрда: «Не!»

– Ды не літаратура не можа, – узлаваўся раптам Анцік, –
мы, беларусы, не  можам. Мы нікому ніколі ад паўстання
Каліноўскага не можам сказаць цвёрдае не. Дый хіба гэтае
«не» ў нас цвёрдае? Мова – выраз менталітэту. Нашая – мяк-
кая, спеўная, што толькі з ёй ні робяць, а яна ўсё церпіць!
Ты як рэдактар адчуй розніцу паміж рускім «нет» і беларус-
кім «не». «Нет» – як стрэл, коратка, рэзка. «Т» – нібы грэб-
ля, перашкода, яна адразае ўсе сумненні й ваганні. Што табе
яшчэ прывесці? Нямецкае nаіn – гэтаксама. Ангельскае nо?
Хітруе. Нешта няпэўнае, можна патаргавацца, аднак на сваю
карысць. А мы сціпленька – «не» – і ніякіх перашкодаў. Так
жаласліва: «Не-е-е». Хто паверыць у сур’ёзнасць намеру?



 
 
 

– Маеш рацыю. – Хлопцы выпілі, і Вінусь працягнуў: –
Сапраўды, ад часоў Багушэвіча мы, беларусы, толькі і робім,
што даказваем усяму свету: мы гэткія людзкія, як і вы, па-
ночкі, і мова нашая нічым не горшая за вашую, прымеце нас
да сябе, не зневажайце, калі ласачка. Аднак жа з тых часоў
нічога не мяняецца і гучыць, і гучыць увушшу адвечнае: «Бо
я мужык, дурны мужык». Можа, раней гэтыя словы і маглі
абудзіць ягоную годнасць. Але задоўга мужыку гэтае паўта-
ралі. I прызвычаіўся ён. Ну, дурны, чорт яго бяры. Вунь рус-
каму Івану-дурню як шэнціла! Мо яно не так і блага дурнем
быць. А менталітэт жа іншы – дурнем прыкінуўся, а што да-
лей – не ведае, так і ўвайшоў у ролю – ну не «ушлыя» мы,
па-іншаму нам дзейнічаць трэба. Ай, давай лепш не будзем
пра гэта, – махнуў рукой Вінусь, – балюча, далібог.

–  Вось і я кажу, што трэба перастаць нешта даказваць,
трэба проста жыць з усведамленнем уласнай годнасці. Ну,
добра-добра, маўчу, – наўздзіў хутка пагадзіўся Анцік. – Цс-
с-с, – прыклаў палец да вуснаў. – А гарэлачка канчаецца, –
пабоўтаў рэшткі ў бутэльцы. – Добра ты жывеш, буржуін, –
агледзеў пакой. – Усё ў цябе ахайненька, па сваіх месцах. Ні
табе адзежыны якой не валяецца, ані посуду бруднага, про-
ста хлопчык-званочак, – хітра-напружана прыплюшчыў во-
ка, – Кіця, відаць, прыбірае? За сякія-такія твае паслугі? –
тнуў Вінуся кулаком у плячук.

Вінусь надзьмуўся і буркнуў:
– Ды йдзі ты! Дык вось чаго ты прыйшоў?



 
 
 

–  Ды я не  сярдую, ведаю гэтую сучку, усё адно да мя-
не прыбяжыць, язык высалапіўшы, – Анцік, набычыўшыся,
стукнуў кулаком па стале. – Адпомсціць, бач, мне захацела…

– А ты б ажаніўся, мо яна б сябе так не паводзіла.
– Шлюб? Ды звар’яцеў ты ці што? Дзеці пойдуць, а дзе я

пісаць буду? У ванне? Гэтак мы нічым адно аднаму не аба-
вязаныя, у любы момант магу нагой пад зад выпхнуць.

– А як яна цябе?
– А ліха з ёй. – Заспяваў: «А я знайду другую…» – Давай

вуп’емо, Віна, даўно не каштаваў ты дрына. – А ўжо й піць
няма чаго, гыль-гыль-гыль, – перакуліў пустую пляшку, ро-
бячы выгляд, што п’е. – Збірайся, хадзем.

– Навошта? – азваўся падпіты таксама Вінусь.
– Колькі ні купляй – усё адно двойчы бегаць.
Вуліца сустрэла раскіслым снегам пад нагамі ды імжакай.

Вінусь не памятаў, як апынуліся перад вітрынай. «Віна» –
утаропіўся ў надпіс ён.

– Што за трасца, нібы ўвесь свет дамовіўся здзекавацца з
мяне, – узлаваўся пра сябе. Потым перавёў пагляд на другую
палову вітрыны: «гарэлачная». – Цьфу ты, віна-гарэлачная
крама.

Анцік ужо ачмураў гандлярку, калі ў лаўку зайшлі дзве
дзяўчыны. Апранутыя былі модна. Ніжэйшая, у чырвоным
трусіным футрачку, была ўжо на падпітку. Высокая чарнявая
была відавочна цверазейшая за сяброўку.

– Аглая, што возьмем, зноў па гарэлцы ці па піве? – звяр-



 
 
 

нулася да яе.
– Бяры што хочаш, – азвалася тая, – цыгарэты не забудзь.
– Дзяўчаткі, даражэнькія, мы вам дапаможам з выбарам, –

пачаў клеіцца Анцік, – скажы, Вінусь?
Ён згодна кіўнуў.
– Адвянь, – кінула чарнявая.
–  Танюха, што табе, хай дапамогуць. Хлопцы, здаецца,

відныя, сімпатычныя нават.
– А мы й жывем тутака блізка, – падхапіў Анцік. – Чаго

вам па цемры блындаць, згвалціць яшчэ хто. Хадзем з намі.
– А вы не згвалціце? – хмыкнула Таня.
– А мы ўсё палюбоўна вырашым, – падміргнуў Анцік.
– Дапраўды, пайшлі, Танюха, – заблішчэлі вочкі ў Аглаі. –

Думаю, яны нас не скрыўдзяць, – выходзячы з крамы праця-
гвала яна.

– Пакрыўдзіш такую. Грэнадзёр у спадніцы, – шапнуў Ан-
цік на вуха Вінусю, ківаючы на Таню. Абодва засмяяліся.

Расчыніліся дзверы ліфта. Уся кампанія ў абдымку вы-
валіла на пляцоўку. Каля кватэры Вінуся на прыступках сяд-
зела… Кіця.

– Што ты тут робіш? – памкнуўся да яе Вінусь.
– Я думала… я хацела… Ды нічога!!! – выкрыкнула яна

і пабегла ўніз па лесвіцы.
– Стой, шалёная! – рынуўся за ёю Анцік.
– Сяброўка? – запыталася Аглая.
– Ды так, знаёмая, – запнуўся Вінусь.



 
 
 

– Не дагнаў, у тралейбус ускочыла, – уваліўся ў кватэру
задыханы Анцік. – Ну й ліха з ёй.

Час ляцеў незаўважна і весела. Дзяўчаты аказаліся над-
звычай шчабятлівымі. Адтаяла і суровая Таня. У нейкі мо-
мант позіркі Вінуся і Анціка сустрэліся, і яны зразумелі ад-
зін аднаго. Анцік з Таняй паехалі да яго. Аглая мякка абвіла
Вінуся за шыю…

…Яна спала на спіне, кароткія павекі напалову прыкры-
валі вочы. Ненатуральна-белыя валасы і бялкі з-пад напаўза-
плюшчаных павек рабілі яе падобнай да кінутай дзіцем ляль-
кі… Вінусь паліў і прысёрбваў каву.

– Пры-крап-ры-крап-ры-крап… – назаляўся кран.
– Ды сціхні ты!!! Што вам усім ад мяне трэба?! Га?! Жыву

як жыву. Я ні да кога не лезу! Ад-ча-пі-це-ся-я!!! – крычаў
Вінусь некаму ўяўнаму. – Пакіньце мяне ў спакоі! Чуеце? –
з усяго маху запусціў конаўку ў сцяну, плюхнуўся на табур-
этку, ахапіўшы голаў рукамі.



 
 
 

 
эпізод 5

 
Скончыўшы рэдагаваць дзіцячую казку, Вінусь засеў

за сваё. «Нясцерпна нудная, няўдзячная праца. Высмоктвае
ўсе сілы. Яна ператварае цябе ў гіганцкага чарвяка, што
заглытвае кавалкі няўробленага тэксту, пераварвае-перапра-
цоўвае яго і выдае багатую ўрадлівую глебу – твой твор, пад-
пісаны іншым…»

– Ведаеш, Каа, як яны цябе называлі? Чарвяком, земля-
ным чарвяком! – замяўкалі голасам Багіры з мульціка пра
Маўглі камп’ютарныя калонкі.

– Ну гэта ўжо сапраўднае нахабства! – адштурхнуў ад ся-
бе клавіятуру хлопец. – Такіх геніяльных вірусаў не бывае,
каб ведалі мае думкі.  – Выходзь, тлустая пачвара! Да ця-
бе звяртаюся, – Вінусь з выклікам паглядзеў на карціну. –
Не выйдзеш? Чорт з табой!

Раззлаваны хлопец пайшоў гатаваць каву.
– Зусім ужо дах з’ехаў. Няма з кім гаварыць, дык з нама-

ляваным катом. Чорт ведае што такое.
– А такі й ведае.
Вінусь, уваходзячы ў пакой, ад неспадзеўкі выпусціў з

рук кубачак кавы і, не  адчуўшы апёку, проста здранцвеў.
Ён не міргаючы ўтаропіўся на… Амаль на ўвесь стол, пасу-
нуўшы манітор, уссядаў ён. Агромністы, увесь у тлушчавых
зморшчках чорна-сіва-паласаты… кот. Задніх лапаў, на якіх



 
 
 

ён сядзеў, не  было відаць з-за тоўстага жывата, праз рэд-
кую шэрстку якога разавелася скура. Пухкі хвост звешваўся
да крэсла. Кот задаволена ўсміхаўся. Уперадзе ў кенгурат-
ні – прыладзе, у якіх маці звычайна носяць дзетак, каб ме-
ць вольнымі рукі, акругліўшы вялізныя вочы і выпрастаўшы
плаўнікі, ляжала шэра-бэзавая рыбіна.

– Заходзь-заходзь, Вінсэнты. Не бойся, я не глюк. Я гэт-
кая ж аб’ектыўная рэальнасць, дадзеная нам у адчуваннях,
як і ты, ме-еўжду протчым.

Сутаргава зглынуўшы, на ватных нагах, з тым жа немір-
гаючым позіркам і выставіўшы адну руку ўперад, Вінусь па-
волі, як не ўмеючы хадзіць, пасунуўся да стала.

–  Ну дакраніся, каб упэўніцца. Што за  людзі, нігілісты
ўсе як адзін. Толькі б памацаць, пакамечыць, на зуб узяць…
Смялей, смялей. Дайце вы рады, так напалохацца.

– Гэ-гэ-тага не можа быць, – ледзьве прашаптаў збялелы
хлопец.

– Ну яшчэ дадай: таму што не можа быць аніколі, – ірані-
заваў кацяра.  – Ды не  тры ты вочы, я  – сапраўдны, нават
больш, чым ты думаеш. Сядай, кажу табе. Ты ж сам мяне за-
прасіў. Праўда, не дужа ветліва. Ды мне ўжо, шчыра кажучы,
абрыдла з табою паманьвацца, занадта прадказальна ты рэа-
гуеш на мае жарты. Даўно хацеў бліжэй пазнаёміцца, ды ўсё
неяк нагоды не было – зашмат наведвальнікаў у цябе.

Вінусь збянтэжана разглядаў незвычайнага госця. Хітрыя
жоўтыя вочы і вялізны чырвоны нос.



 
 
 

– Ага, яшчэ скажы, як у п’яніцы. Чыя б ужо карова рыка-
ла… Я ўжываю выключна высакародныя напоі, а не нейкіх
там «буслоў». А нос такі – ад прыроды. Парода мая такая,
асаблівая. Nulla fides fronti – як кажуць, не давярай знешна-
сці. Дарэчы, маю гонар, Апостраф.

– Вінусь, – прамармытаў хлапец.
– Ведаю, ведаю. А яшчэ ён жа Вінсэнт, ён жа Віна, ён жа

Віначка і гэтак далей. А я проста Апостраф. А гэта – Пала-
гея, – адрэкамендаваў кот рыбіну, тая нічога не адказала. –
Ну, прымай гасцей.

Заўважыўшы разгубленасць у вачах хлопца, кот мовіў:
– Ага, ты, пэўне, не ведаеш, чым нас частаваць, што яду-

ць каты такога палёту. Клопат, першы і апошні раз прыход-
жу са сваім. Ну, падсоўвай фатэль – не люблю табурэцікаў,
зэдлікаў і рознай часовай мэблі. Фатэль – вялізны, мяккі –
на вякі, ён адпавядае майму светаадчуванню. Нясі келіхі, ка-
нечне, калі ў цябе нешта маецца, апроч цудам ацалелых ча-
рак.

Вінусь пасунуўся за  кубкамі на  кухню. Ён па-вар’яцку
ўсміхаўся і ўжо цалкам прымаў гэтую дзіўную гульню аша-
лелай фантазіі – можа, прынесены Аглаяй зёл даўся ў знакі?

Кот, нягледзячы на свае памеры і таўшчыню, быў надзвы-
чай рухавы і спрытны. 3 ніадкуль ён дастаў марціні, тут жа
аформіў келіх цукровым абадком са скрыльком лімона, сінім
парасончыкам ды саломінкай – для Вінуся – выпрацоўвай
эстэтычны густ. Пузатую запацелую пляшку тэкілы, соль і



 
 
 

зноў жа нарэзаны лімон – для сябе. I прыгожую разетачку,
у якой кішэла цёмна-чырвонае змесціва – матыль, – для ры-
біны, а таксама пластыкавую бутэльку «Мінскай-4».

–  Упадабала, ведаеш, вашую ваду, не  прызнае іншай  –
нясмачна ёй, бачыце.

Рыбіна выслізнула з кенгуратні і прымасцілася на канапе
побач з Вінусем.

Кот павязаў ёй чырвоную сурвэтку такім чынам, што за-
крыў рот. З адчуваннем зробленай справы запоўніў сабой вя-
лізны стары дзедаў фатэль.

– Уф, запарышся тутака з вамі. Ну, запрашаю, калі ласка.
Вінусь з насалодай пацягваў марціні. Кот з неверагодным

спрытам паглынаў тэкілу, лоўка арудуючы лапамі. Злізваў з
лапы соль і прафесійным рухам адпраўляў у рот кружок лі-
мона, заціснуты між указальным і сярэднім пальцамі. I толь-
кі рыбіна злосна круціла вачыма і ўзмахвала плаўнікамі,
спрабуючы выпрастацца з недарэчнай сурвэткі.

– Цябе, як філолага, відаць, цікавіць, чаму Апостраф? –
чмякаючы лімонам, запытаўся кот. І, не чакаючы рэакцыі су-
размоўцы, працягнуў:  – Апостраф – гэта знакавая фігура,
не кожная нацыя можа ім пахваліцца. Апостраф – надрадко-
вы знак, не нейкая там коска на паслугах. Я заўсёды над –
быў, ёсць і буду! Звысок аглядаць раўнюткае поле тэксту. Я –
тая перашкода, што займае дух зычным і прымушае раскла-
ньвацца галосныя! Я… Словам, за мяне, – бы жанглёр імг-
ненна паўтарыў свае дзеянні з тэкілай. – На ўсё трэба май-



 
 
 

стэрства, – падміргнуў кот, прачытаўшы захапленне сваімі
рухамі ў вачах Вінуся. Зноўку незаўважна дастаў аднекуль
прыгожую разную люльку, лоўка набіў яе і пачаў раскурваць.
Па пакоі паплыў водар тытуню.

– Пакаштуй! Тытунёк яшчэ дзедаўскі.
– Дык і люлька ягоная. Казаў мне, што калісьці сам Сталін

яе курыў. Дзе ты яе знайшоў? Я ўжо абшукаўся – сямейная
рэліквія ўсё-ткі.

– А я замову ведаю.
– Як гэта?
– А так. Скажу толькі «чорт-чорт, пажартаваў ды аддай» –

адразу любая рэч знаходзіцца, – смяяўся ў вусы кот. – Па-
каштуй-пакаштуй, гэта табе не шмаль розную паліць. Гэта
мудрасці надае. Бо дурноты ў галаве і так заўсёды хапае.
Так-так, здзіўляешся, што кот робіць неўласцівыя яму рэчы?
Felis sum et humani nihil a me alienum puto – я кот, і нішто
чалавечае мне не чужое, калі ты яшчэ не забыўся лаціну.

Тым часам канчаткова раззлаваная рыбіна абярнула са
стала кілішак.

– Вой, прабач, Палагея, – кот паправіў ёй сурвэтку. – Ча-
стуйся.

Рыбіна пачала хапаць матыля, які ўжо амаль распоўзся па
стале. Кот наліў ёй мінералкі ў вялізны пацір. I яна апускала
туды галаву ды задаволена булькатала.

– Чарачка-каток, каціся ў раток, – з гэтымі словамі Апо-
страф зноў-такі віртуозна выпіў тэкілы. – Люлька, разумееш,



 
 
 

настройвае на медытатыўны лад.
– А навошта табе рыбіна?
– Ага, разумею, куды ты вядзеш. Кот павінен есці рыбу.

Не, мой даражэнькі. Палагея – не звычайная рыбіна, – адка-
заў кот, пыхкаючы люлькай. – Гея – Зямля, калі ты яшчэ па-
мятаеш старажытныя міфы. Яна прамаці ўсяго, можна сказа-
ць. Дык вось, я шкадую яе, покуль не знайду адказу на філа-
софскае пытанне: што ж усё-ткі было раней – рыбіна ці ікра?
Я ўжо столькі часу назіраю за ёй, вывучаю яе мову, звычкі
і – нічога, б’ю яе аб лёд – маўчыць, нават заглынуць спраба-
ваў дзеля страху – усё марна. Так і пакутую над гэтай праб-
лемай, – кот хітра засмяяўся. – Антыномія.

За вокнамі было ўжо цёмна. Раптам шалёны парыў ветру
ўварваўся ў кепска замкнёную фортку. Вінусь падхапіўся за-
чыніць.

– Прыродныя катаклізмы нейкія…
–  Страшэнна не  люблю гэтае слова,  – скрывіўся кот.  –

Не  прамаўляй яго пры мне, калі ласка. Гэта што  ж атры-
моўваецца, клізма для ката? Што да чаго? Іншая справа, на-
прыклад, байкот – баявы кот, катрыбуцыя – трыбуна для ка-
та, катафонія – кашэчыя спевы, дый ці мала яшчэ добрых
слоў! Гэтаксама не люблю слова «каталох» – каго-каго, а ка-
та ўжо аніяк нельга так абазваць. А катавасія – што за мізэр-
насць мыслення? – чаму як кот, дык абавязкова Васька?..

Нябачны гадзіннік цененька адлічыў шэсць.
– Ну, забарыўся я. Бывай, Вінсэнты, – кот па-мужчынску



 
 
 

парукаўся з Вінусем, забраў рыбіну і знік як не было.
У пакоі таксама нішто не нагадвала аб ягоным візіце.
– Што за немарасць? Жыў бы за мяжой, неадкладна пай-

шоў бы да псіхааналітыка. Трызненне нейкае.
На момант падалося, што на рыбіне з карціны павязаная

чырвоная сурвэтка. Вінусь моцна заплюшчыў вочы, потым
зірнуў зноўку – нічога.

– Схадзі-схадзі… Да псіха-аналітыка… – рагатнуў нехта
нібы здалёк.



 
 
 

 
эпізод 6

 
Вінусь стаяў на прыпынку, чакаючы тралейбус. Вясновы

вецер расхінаў крысо незашпіленай курткі і прыемна бад-
зёрыў. Ці то ад цыгарэты нашча, ці ад вясновых пахаў кру-
жылася галава. Раптам нейкая невядомая сіла прымусіла яго
азірнуцца. Сонечнае зайчанё імгненна скокнула хлапцу ў во-
ка. I ў нейкім загадкавым і надзіва яркім святле – бы пошуг –
ён пабачыў… Яе. Зусім юная з выгляду, стройная дзяўчынка
ў модным аранжавым палітончыку і гэткіх жа лакавых боці-
ках з вострымі мысікамі і абцасікамі ды бэзавай маленькай
сумачкай, з ільнянымі валасамі, у якіх ігралі бэзавыя такса-
ма пасмачкі, трымала ў руцэ вялізны лядзяш – ад яго на ўсе
бакі скакалі сонечныя іскаркі. Яна глядзела проста на Вінуся
сваімі вялікімі… рознымі вачыма – блакітным і зялёным –
і ўсміхалася ветла ды шырока, не, не яму – усяму свету. Ён
ахапіў яе позіркам усю і адразу, да маленькай драбніцы, бы
сфатаграфаваў. «Вясна!» – пранеслася ў галаве. Ён ашалела
ўтаропіўся на яе свежыя вусны. «Цікава, як гэтая дзяўчына
цалуецца?» – прыйшлі больш «зямныя» думкі.

Ён ніколі не баяўся завесці гаворку з упадабанай дзяўчы-
най – словы знаходзіліся самі сабою, а зараз проста зніяка-
веў, стаў міжволі церабіць гузік на куртцы і ледзьве не ўсм-
октваць цыгарэту – ведаў, што банальным зваротам можа ўсё
азвычайніць. Вінусь разумеў, што трэба нешта рабіць, бо за-



 
 
 

раз прыйдзе транспарт і ён можа больш ніколі не пабачы-
ць гэтую дзіўную незнаёмку, што вось так проста скончыцца
нечаканая яркая казка і… «Злазь у кішэню за словамі, мо
што знойдзецца», – бы муха на вуха зумкнула. Падуладны
нечаму неўсвядомленаму, Вінусь у прадчуванні цуду апусціў
руку ў кішэню, аднак намацаў там толькі запальнічку. З ро-
спаччу дастаў яе й пабачыў надпіс: ВOJENА. «Бажэна!» –
вырвалася ў яго. Дзяўчына пайшла ўжо да пад’ехаўшага тра-
лейбуса, але азірнулася на нечаканы ўсклік.

– Мы знаёмыя? – запыталася яна.
– Н-не, так… так… Мы дамовіліся сустрэцца тут і разам

растапіць апошні зімовы лядзяш, – нечакана для самаго сябе
знайшоўся хлопец. Дзяўчына засмяялася:

– I як завуць ратавальніка вясны?
– Вінсэнт.
– І ўсё-ткі адкуль вы ведаеце маё імя?
– Вясна на вуха шапнула, – пасмялеў хлопец. Як фокуснік

дастае з рукава рознакаляровыя хусцінкі, так ён пачаў неза-
ўважна і ненавязліва разгортваць сваё абаянне. Бліскучыя
жарты і трапныя адказы на  дзявочыя рэплікі зрабілі сваю
справу – незвычайныя вочы Бажэны глядзелі на яго з дзіця-
чай цікаўнасцю.

Яны ўжо забыліся, што некуды спяшаліся, і паволі ішлі па
парку, размаўляючы. Нейкі дзядок, апрануты ў чорнае рыз-
маннё, з ярка-пунсовай насоўкай, што тырчэла з кішэні ста-
рога звалялага пінжака, відно на падпітку, запытаўся:



 
 
 

– Вы часам ці не брат з сястрою? Такія падобныя, вой-
вой-вой.

– Ды не, – пасміхнуўся Вінусь, гледзячы на дзяўчыну.
– Дзетачкі, дайце колькі рублёў – на хлеб не хапае.
– А на гарэлку, значыць, дастаткова, – сказаў хлопец, ад-

нак грошай даў.
Бажэна таксама працягнула яму паперкі, аднак адчувала-

ся, што ёй неяк няёмка.
Дзядок раптам спрытна схапіў пяшчотную дзявочую да-

лоньку сваімі парэпанымі, бруднымі пальцамі, з чорнымі аб-
ламанымі пазногцямі, зірнуў на яе.

– Чакае цябе нешта, – трывожна прамовіў ён.
Бажэна інстынктыўна адхіснулася ад яго.
– А не палохайцеся, дзеткі, дурня старога. Дай жа вам і

ў ручкі, і ў ножкі, дый туды трошкі, – пайшоў ён, падкульг-
ваючы ды мармычучы. Дзяўчына камячыла ў руцэ снежку і
нярвова пакусвала вусны, стараючыся зладзіць з эмоцыямі.

–  Не  бяры да галавы. Калі яшчэ розных бамжоў слуха-
ць…  – імкнуўся заспакоіць яе Вінусь, хоць самому было
таксама прыкра ад таго, што нехта парушыў тое няўлоў-
на-крохкае, што вось-вось пачало ўсталёўвацца паміж мала-
дымі людзьмі, так рэзка ды нахабна.

– А я лекцыі прагуляла, – спахапілася дзяўчына.
– А я рукапіс у выдавецтва не аднёс… Узнікла паўза.
– А можа, ну яго? – з надзеяй паглядзеў Вінусь на Бажэну.
Тая згодна ўсміхнулася.



 
 
 

–  Ведаеш, заўсёды няёмка пачуваюся ў такія моманты.
Міма галоднага сабакі не магу прайсці – ці свой бутэрброд
аддам, ці ў краму забягу якую сасіску куплю. Не  магу ім
у вочы глядзець. Чалавек заўсёды мае выбар, можа паклапа-
ціцца пра сябе, калі не паралізаваны і не інвалід, канешне…

Ужо вечаровыя ліхтары перакінулі кладачкі святла з ад-
наго берага ракі на другі. У высокім небе яснелі зоркі. Пар-
кавыя дрэвы стаіліся, перачэкваючы апошнія вясновыя ха-
лады. Яны беражліва ахоўвалі ад сцюжы ўжо пульсуючае ў
кожнай галінцы новае жыццё – моцна сцялі пупышкавыя да-
лонькі, сцярожка трымаючы ў іх вось-вось гатовы разгарнуц-
ца-выпрастацца пяшчотна-зялёны пахкі камячок. Абнадзее-
ная першым цяплом зямля вытачала ні з чым не параўналь-
ны водар жаночага чакання. Пад нагамі папісквала ценень-
кая ледзяная скарыначка, пахрумстваў яшчэ ацалелы снег.

– А ведаеш, чаму снег хрумсціць? – запыталася Бажэна.
– Чаму? – адгукнуўся Вінусь.
– Таму што ў сняжынак промнікі ломяцца. Мне так мама

тлумачыла ў дзяцінстве.
– Прыгожа.
Хлопец гатовы быў бясконца вось так ісці ды ісці па гэтым

вялікім парку.
Хацелася, каб у ім было яшчэ болей алеяў, сцяжынак, сце-

жачак, куточкаў  – каб кружляць і кружляць па іх з гэтай
незнаёмай прыгажуняй. Нібыта ўжо зусім блізкай і роднай,
такой падобнай да яго і адначасова такой загадкавай і пры-



 
 
 

цягальнай. I, здаецца, ні аб чым незвычайным не гутарылі,
а было нова, свежа і ўтульна, неяк цёпла ды натуральна.

Раптам у яе сумачцы зазвінеў мабільнік.
– Ало! Не хвалюйся, хутка буду. Потым пагаворым.
Перахапіўшы занепакоена-запытальны позірк Вінуся,

дзяўчына паспяшалася патлумачыць:
– Мама хвалюецца. Час ужо дадому.
Хлопец вяртаўся дахаты акрылены. Наперадзе мігцелі

зоркі, а за спінай вялізнымі пухкімі шматкамі паволі і ўра-
чыста падаў развітальны снег. Вокны дамоў глядзелі на яго
па-асабліваму ветла ды адкрыта. Было дзіўнае адчуванне яд-
нання каменнай стыхіі ды абуджанай прыроды, бы гожая Па-
ненка-Вясна, звонка цокаючы абцасікамі, ішла пад руку са
шляхетным Спадаром-Горадам і залівіста смяялася.

– Луста неба з разынкамі зорак – луста дома з разынкамі
вокнаў, – прыйшлі радкі.

Усю ноч Вінусю снілася Бажэна, ён адчуваў яе рукі, вала-
сы, вусны, яе пах, ап’яняльную прысутнасць. То, як Даная,
яна заклікальна адгортвала прасціну. То, як мармуровая Ве-
нера, стаяла прыцягальна і непадступна. То, як чараўніца,
сцярожка ступала ў купальскіх росах, аголеная і чыстая, ззя-
ючая пад месяцовым святлом. Ён тысячы разоў прачынаў-
ся ад пякучага жадання валодаць ёю. Усхопліваўся, нярвова
паліў, зноў спрабаваў заснуць…



 
 
 

 
эпізод 7

 

Анёл спусціўся на зямлю —
Сусветны сум у зялёным воку,
У блакітным – радасць ад быцця,
Турбот людскіх, зямных аблокаў…

Вінусь не знаходзіў сабе месца. Ён не мог дачакацца веча-
ра, каб пабачыць яе. Пачынаў пісаць ёй верш і не знаходзіў
слоў, вартых яе. Браўся гатаваць каву, і яна збягала, пэцка-
ючы пліту. Як дзяўчынка-падлетак, разглядаў сябе ў люст-
ры, вывучаў кожную рысачку ледзь не пад лупу, каб зразу-
мець, ці спадабаўся ёй. Тысячы разоў хваліў сябе і тут жа
ганіў. Згадваў свае фразы ў размове з ёй і захапляўся ўлас-
ным красамоўствам ды тут жа дзівіўся свайму глупству. Ся-
даў за працу і не мог адрэдагаваць ні радка – думкі распаў-
заліся па ўсіх шчылінах свядомасці. Хацеў напісаць нешта
ўласнае і не здалеў набраць ані слова.

– Ды што ж гэта такое?! – адштурхнуўшы ад сябе клавія-
туру, у роспачы крыкнуў ён.

– Няйначай хва’оба нейкая п’ычапілася, да’ажэнькі мой.
– Хто тут?
Вінусь пабачыў ката. Апрануты ён быў у белы халат, што

ажно трашчаў па ўсіх швах на ягонай «фігуры», гузікі гато-



 
 
 

выя былі пырснуць у розныя бакі ўсе і адразу, гэткі ж каптур
з абы-як прышытым чырвоным крыжам. На шыі матляўся
стэтаскоп. Наўскасяк, па-паштарску, была перакінутая тор-
ба таксама з белай тканіны, з гэткім жа крыжам, толькі боль-
шых памераў – як малыя ў дзіцячым садку гуляюць у док-
тара. Рыбіна тупала побач, трымаючы ў плаўніках вялізны
шпрыц.

– Дык вось шьто я качу сказаць, да’ажэнькі, – працягваў
кот, папраўляючы пенснэ,  – дыягназ: сінд’ом вясновай гі-
пе’пачуццёвасці на фоне клінічнай безвыходнасці эмоцыяў,
ускладнены татальным па’алюшям волі, шьто суп’аваджаец-
ца сінусаідальным га’манальным усплёскам і ацёкам ня’во-
вых канчаткаў. Гэта вам не жа’тачкі, – размахваў указальным
пальцам перад носам «пацыента» кот.

– I што мне цяпер рабіць? – няўцямна прамармытаў Ві-
нусь.

–  Ін’екцыя тво’аглабуліна неадкладна, антысэксны ком-
плекс ад са’дэчнай залежнасці і т’анквілізата’ы, каб знізіць
«эакцыю «эцэпта’аў на эйфа’ыю шчясця, мой да’ажэнькі.

– А потым?
– А потым-потым, – перадражніў кот. – Потым джын з

кампотым. Потым ужо вам будзе ўсё адно – пішіця, не пі-
шіця – як каціця. Хво’ых не  судзяць. Рыбіна пагражальна
пырскнула фантанчыкам са шпрыца і пачала набліжацца да
Вінуся. Ён ускочыў на стол і закрычаў:

– Адчапіцеся! Пашалелі вы, ці што?



 
 
 

Кот зарагатаў і, сеўшы ў цацачную машынку «хуткай да-
памогі», пакаціў, гарлапанячы як сірэна, рыбіна наверсе кру-
ціла галавой бы мігалка.

– Звар’яцець нядоўга, – выдыхнуў хлопец, злазячы са ста-
ла. – Аднясу на выставу ды прадам цябе, гад паласаты, буд-
зеш тутака паманьвацца са мной.

– Уга, прадай-прадай, хоць грошай на сваю паненачку за-
робіш, не па кішэні яна табе, – цвяліўся кот.

– Ды ідзі ты, – Вінусь проста з нянавісцю зірнуў на кар-
ціну.

Яму падалося, што кот на два бакі расцягнуў пальцамі рот
і падражніўся чырвоным даўгім языком, як мульцяшныя ге-
роі, – «бала-бала-бала».

–  Вар’яцтва нейкае! Шыфер шаргаціць па швах  – ці-
ха аб’язджае дах… Ін’екцыя твораглабуліна  – неадкладна!
Прымроіцца ж такое?! А мо і сапраўды я ёй не спадабаўся?
Што можа знайсці ўва мне гэткая дзяўчына? Ну, працую ў
выдавецтве рэдактарам – нібыта прэстыжна. Маю за плячы-
ма вышэйшую адукацыю, аспірантуру. Ну, даволі сімпатыч-
ны хлапец, як усе кажуць.

Вінусь падышоў да люстра.
– А дапраўды, я нічога сабе. Можа, нос крыху велікаваты.

Але гэта прыкмета неардынарнай асобы. Лоб высокі. Вочы
немаленькія. Бровы нелінялыя. Вусны… Вусны нават вельмі
сэксуальныя. Ну што яшчэ трэба?

– Так-так, сапраўдны мужчына павінен быць крыху пры-



 
 
 

гажэй ад малпы, як сцвярджае народная банальнасць, – зра-
біў выснову кот. – А мужчына без жывата – гэта ўвогуле па-
цан, – сказаў ён, задаволена гладзячы сябе па бруху. – Аднак
ты, Вінсэнты, не адчайвайся, возьмеш шлюб – адрасце.

Хлопец, не звяртаючы на яго ўвагі, працягваў:
– Урэшце, я цікавы суразмоўца…
– Вой, трымайце мяне сямёра, – зарагатаў кот. – Ды з ця-

бе ж слова добрага клюгамі не выцягнеш. Толькі і чую адныя
абразы ад цябе – нават пераказваць прыкра.

– Я разумны, скрозь дзяўчатам падабаюся…
– Ага, толькі такіх, якім ты падабаешся, найбольш цікаві-

ць не розум, а нешта… крыху ніжэй.
– Ды я… я… Я творы пішу – вось! Дзе яна яшчэ такога

знойдзе? – Вінусь пераможна распасцёр у бакі рукі.
– Вядома ж, non omnia possumus omnes (не кожнаму ўсё

даступна), – заўважыў кот.
– Такія незвычайныя вочы… Ёй толькі фотамадэллю бы-

ць, тварам якой фірмы! Няўжо такое магчыма? Мо гэта лін-
зы?

– А для катоў у гэтым нічога нязвычнага няма.
– Верш для яе не выходзіць. Ну не атрымоўваюцца ў мя-

не радасныя рэчы. Можа, у маёй мове болей сумных слоў –
недарэчная мова…

– Гэх ты, філалох. Мова яму не падыходзіць!
– Жыццесцвярджальных слоў няма. А слоў няма…
– Сапраўды, пашукаць яшчэ такіх аслоў! – бурчэў кот. –



 
 
 

Раuса vеrbа (меней слоў). Згортвай ужо свае сентэнцыі з ін-
сінуацыямі, абрыдла гэтая ода сабе любімаму.

– Куды ж яе запрасіць?
– Так-так, каб хаця не падацца банальным.
– Рэстаранамі ды кавярнямі яе не здзівіш…
– Згуляем? – крадком падышоў кот з веерам картаў у лапе.
– Гэта яшчэ навошта?
– А ты выцягні карту – аб нечым даведаешся. Вінусь узяў

карту: «Тэатр» – значылася на ёй.
– Тэатр… Тэатр! Сёння ж «Тутэйшых» даюць! Калі яшчэ

такое надарыцца?! Вядома ж, тэатр! Ты малайчына!
– Вось ты і першы раз мяне пахваліў, – прамуркатаў кот.



 
 
 

 
эпізод 8

 
Вінусь праз дзясятае знаёмства ледзь дастаў квіткі

на спектакль. 3 аднаго боку, такое паломніцтва радавала, з
іншага – засмучала: ідзе п’еса гады ў рады, а зараз яшчэ ні-
быта дэкарацыі рамантаваць будуць. I колькі?

– Няма лішняга квіточка? – бясконца з усіх бакоў торгалі
Вінуся. I вось у натоўпе ён заўважыў яе, радасна пабег насу-
страч.

– Прывітанне, баяўся ўжо, што не прыйдзеш.
– Прывітанне. Крыху прыпазнілася, прабач.
Калі яны ўвайшлі ў залу, месцы былі безнадзейна заня-

тыя. Ім удалося вызваліць толькі адно крэсла на дваіх.
– Даруй, не ведаў, што гэтак будзе, можа, сядзь да мяне? –

разгублена і вінавата прапанаваў хлопец.
– Нічога не застаецца, – усміхнулася Бажэна.
Ён адчуваў яе, лёгкую, духмяную, так блізка. Бачыў, як ёй

няёмка, як наструнена яна замерла ў яго на руках – яны ж
амаль што незнаёмыя. Аднак потым, калі дзеянне паглынула
абаіх, напружанне знікла само па сабе. I калі пачало ўрачы-
ста ўзнімацца бел-чырвона-белае палотнішча, дзяўчына год-
на ўстала. Гледзячы на яе, людзі сталі падымацца са сваіх
месцаў адзін за адным – шчыльна, з гонарам.

…Яны ішлі па вуліцы.
– Дзякуй табе. За тое, што запрасіў мяне… Ведаеш, у мя-



 
 
 

не крыху іншае атачэнне, з іншымі інтарэсамі… А тут – бы
глыток паветра. Вось паступіла. Скончу – буду прадстаўля-
ць краіну на міжнародным узроўні. А што я пра яе ведаю?
Дранікі-бульбянікі, сінявокая Беларусь з зубрамі. Дык гэта
і без мяне ўжо ведаюць. Я думаю, трэба самой спасцігнуць,
каб усё асаблівае, адметнае, толькі ёй уласцівае да іншых да-
несці. А інакш навошта мая праца?

– А ты не спрабавала ў конкурсах мадэляў удзельнічаць?
Думаю, ты была б па-за канкурэнцыяй.

– Дзякуй. Не хачу на ўсеагульны агляд выстаўляцца, бы
тавар на  кірмашы. Ненавіджу гэтыя сальныя мужчынскія
позіркі, нібы слізкай ад іх робішся. Не хачу быць манекен-
кай – я пакуль жывая. Мне і матуля кажа, што трэба пра-
цу для розуму і для душы мець. Маладосць пройдзе, а што
за душой застанецца?

– Слава, вядомасць, прыгажосцю ўсе любавацца павінны.
Яна, як вядома, уратуе свет.

– Мне здаецца, Дастаеўскі іншае меў на ўвазе. Такая пры-
гажосць толькі разбэсціць здольная.

– А я… ненавіджу сваю маці.
Бажэна з жахам адхіснулася.
–  Колькі памятаю  – адныя папрокі… Ніколі не  забуду-

ся, як у дзяцінстве прынёс дахаты бяздомнае шчаня. Адра-
зу нібыта прыняла, у надзеі, што мне гэта хутка абрыдне і я
на ўсё пагаджуся. Малое, вядома ж, рабіла паўсюль лужыны
ды кучы, і я не спраўляўся прыбіраць. Аднойчы я нешта май-



 
 
 

страваў, захапіўся. Маці мыла падлогу. I трэба было небара-
ку нарабіць на чыстае. Маці выцерла і, ні слова не кажучы,
прыйшла ды адлупцавала мяне гэтай жа бруднай анучаю,
а сабаку выпхнула за дзверы. Ён няўцямна скуголіў і дра-
паў кіпцікамі дзверы, просячыся назад. Ад болю і крыўды я
не вытрываў, схапіў куртку ды збег на вакзал разам са шча-
нём. Вярнулі мяне міліцыянты – маці ўвесь горад на вушы
паставіла. Шчаня жыло ў агульным калідорчыку, усе яго пад-
кормлівалі і любілі. А неяк я вяртаўся са школы, а мне насу-
страч бяжыць хлопчык з суседняга двара. «Малога забралі.
Сабакаловы. Што мы ні прасілі, ні плакалі – не аддалі», –
выгукнуў мне ён. Я ўсё зразумеў. Мы з хлопцамі знайшлі
тую станцыю, для сабак. У падпітага дзядзькі я запытаўся:
«Гэта тут вы сабак на мыла трымаеце?» – «Выключна на губ-
ную памаду, – проста ў твар зарагатаў мне ён. – Ідзіце ад-
сюль, смаркачы. Спачатку выкідаюць, а потым расшукваюць.
Шмат вас тут такіх сноўдае, пайшлі прэч». Мы з ровам па-
беглі. Я думаў, каб я быў вялікі і дужы, вось так бы даў гэта-
му п’янюгу, каб не падняўся, а я ўсё лупцаваў і лупцаваў бы
яго. Я доўга хварэў. Не падала тэмпература, я трызніў. Мне
ўсюль падаваўся гэты страшны дзядзька, які забівае майго
Малога. Я выкінуў у сметніцу ўсё мыла і матчыну памаду. Ні
з кім не размаўляў. Затое маці была хоць да скулы прыкла-
дай – усё што пажадаю… I з таго часу неяк замкнуўся, быў
сам па сабе. Ніколі не мог з ёй нічым падзяліцца… Пакаці-
ла цяпер у Італію – падчапіла нейкага карча. Тэлефануе мне



 
 
 

зрэдку. Прабач, нагрузіў цябе. Даруй…
– Даруй ёй, усе мы памыляемся. Невядома, якімі мы ба-

цькамі будзем. Хаця, напэўна… дараваць можна толькі ро-
зумам.

Калі Бажэна адчыняла дзверы ў калідорчыку, з кватэры
насупраць выйшла суседка – бабулька з аблезлым пудзелем.

– Вой, глядзі, дзеўка, прынясеш у прыпале, ад гэткіх га-
дочкаў па цемры сноўдацца.

Бажэна нічога не адказала, а пра сябе ўзлавалася: «Ну ча-
му ўсім да мяне справа ёсць, нібы я адна на  гэты пад’езд,
дом ды на ўвесь свет? Ад такіх гадочкаў… Некаторыя ўжо ў
шлюбе і дзяцей маюць. I нічога. Усё нармалёва».

– Бажэна, дачушка, ты ўжо каторы дзень так познішся… –
сустрэла на парозе маці.

– Што вы ўсе так непакоіцеся за мяне?
– Проста бачу, што гэта не звычайныя шпацыры для цябе.

Хто ён?
– Рэдактар і пісьменнік.
– Даволі гучна.
–  Мамачка, ён такі цікавы, прыгожы. Калі мы ідзем па

вуліцы, усе на нас заглядаюцца.
– Зразумела, ты закахалася. Толькі…
– Ведаю-ведаю, «толькі памятай, што табе яшчэ ўнівер-

сітэт скончыць трэба. Дзяўчына без годнасці і прафесіі – хат-
няя клуня, цалкам залежная ад мужчыны».

– I нічога смешнага. Першы год вучобы самы напружаны,



 
 
 

пакуль асвойтаешся. А мужчынам нашмат старэйшым сама
ведаеш, што трэба. Глядзі, каб у яго яшчэ сям’і не аказалася.
А то мо з жонкай палаяўся…

– Ну хопіць жа, хопіць! – закрычала Бажэна. – Чаму табе
ўсё прызямліць трэба?! Я не маленькая ўжо!

– Я ўжо вопыт сякі-такі маю. А ты ўся ў аблоках… Тым
больш пісьменнік. Ніхто яшчэ за імі шчаслівы не быў!

Бажэна пабегла ў свой пакой, зачынілася. Падкурчыўшы
ногі, зашылася ў кут канапы і заціснула далонямі вушы.

– Яшчэ нічога няясна, а ўжо ўвесь свет супраць нас. Нібы
чужое шчасце яму вочы коле. А я кахаю яго. I ўсё тут. Так
і павінна быць – адразу і назаўсёды. Нібы іскра між намі.
«Глядзі, каб цябе любілі», – вучыць маці. А як жа я? Мяне
ніхто не пытаецца? Мае пачуцці ў разлік не прымаюцца? Я
хачу кахаць і аддаваць гэтае каханне любаму.



 
 
 

 
25-ты кадр

 
Вінусь паліў і запіваў цыгарэту кавай.
– Такая чыстая. Чыстая ды наіўная. Спасцігнуць неспас-

цігальнае. Жыцця не  хопіць. I  ўсё-ткі яна яшчэ дзяўчын-
ка. Гэтая рысачка на шыйцы, пульхныя падушачкі пальчы-
каў. Хаця такая прыгожая – жаніхоў, відаць, хоць адбаўляй.
I сяброўкі засмяюць: у такім узросце па цяперашнім часе –
не цалавана – не мілавана. Не можа быць. Аднак гэты пах.
Малачком. Кажуць жа, малако на вуснах не абсохла… Што,
калі так? Ці маю права парушыць гэтую чысціню? Аднак
знойдзецца ж нехта, хто не задумаецца. Чаму ў такім разе
не  я?.. I  чаму я? За  што мне гэткае? У  мяне іншы шлях.
Праўду казаў Анцік. Пойдуць дзеці. А я ў ванне пісаць буду?
Дый што я магу ёй даць? Адныя ейныя ўборы колькі кашту-
юць! Відаць, бацькі ўжо настройваюць яе супраць. Мы ў ад-
казе за тых, каго прыручылі. А я не хачу нікога прыручаць!
Кожны сам за сябе адказвае. На тое ён чалавек. Якая ж яна
прыгожая. Трэба хоць фотаздымкаў нарабіць. Але ж на яе
так усе хлопцы пазіраюць, быццам мяне побач і няма. Я по-
бач – і я – пустое месца. Я!!! Яна яшчэ не ведае сваёй мо-
цы. А хто-небудзь падкажа. I што тады? Бывай, Віна! Разду-
шаць цябе танюткім абцасікам. Столькі гадоў будаваць улас-
ную самастойнасць. Ды не гатовы я! Урэшце творчаму чала-
веку змена ўражанняў патрэбная, пачуццёвы вопыт, падпіт-



 
 
 

ка эмоцыям… Не магу я сябе звязаць! Не мая яна. 3 іншага
кола…

– Ён той, каго я чакала. Дык чаму я не магу падараваць
яму ўсю сябе? Я адчуваю непазбежнасць гэтага. Быццам ней-
кая невядомая сіла – добрая ці не, не ведаю, – штурхае мяне
да яго. Бы засмоктвае ў гэтую віхуру. А можа, для яго гэта
нічога не значыць?..



 
 
 

 
эпізод 9

 
– Запрасіць яе дахаты? Ёй жа няма васямнаццаці. Не звяз-

вайся, Віна. Запрасіць. Чым я яе здзіўлю? Чым частаваць?
Яна, відаць, усе вытанчаныя стравы каштавала.

– А сапраўдную беларускую мачанку з блінамі? – аблізва-
ючыся, муркнуў кот. – На булёне, са скабачкамі ды каўба-
сой пальцам пханай, ды засквараную з цыбулькай, ды падка-
лочаную – духмяная, пыхкае-булькоча, паважная. А блінцы
пухкія, таўстыя, на кіслым малацэ ды яйках – папіскваюць
на патэльні. Смаката! – гучна пракаўтнуў слінку кот.

–  Ды ну цябе, сірэна знайшлася. Дзяўчынка мадэльнай
знешнасці пабаіцца псаваць фігуру… Дый хто гэта ўсё пры-
гатуе? Маё кулінарнае майстэрства абмяжоўваецца смажан-
нем катлетаў з крамы, – сумна ўсміхнуўся Вінусь.

–  Што  ж з табой зробіш? Давядзецца дапамагчы. Кліч
сваю пасію палуднаваць. А я складу для цябе спіс прадуктаў.

– ???
– Што глядзіш? Мае магчымасці таксама не бязмежныя!
– Але ж я не ўмею выбіраць мяса. Дый, можа, гэта ўсё,

так бы мовіць, недалікатна для дзяўчыны…
–  Та-а-ак. Беларускае, значыць, для нас ужо, бачыце,

недалікатна? Запанелі! Тады назаві па-кітайску.
– Як гэта?
– Мсяо-о! – зарагатаў кот. – А для мяне купі, калі ласка,



 
 
 

кефір-р-ру. Вельмі ўжо смачны быў раней, памятаю.
У  кухарскім высокім белым каптуры і халаце кот быў

сапраўдным майстрам, на  сваім месцы. Рыбіна дапамагала
ў якасці кухарчука. Ужо хутка ўсё сквірчэла, пішчэла, па-
пыхквала, ад водараў проста немагчыма было стрымліваць
неўтаймоўны апетыт. Кот, з замурзанымі кефірам вусамі ды
носам, прыцмокваючы, казаў:

– Што за кефір? Напісана «Любіцельскі». Хутчэй «Дыле-
танцкі». Не такі ўжо смак, як колісь… А ці не баішся, Вінс-
энты, маіх прысмакаў?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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