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Аннотация
Человек приходит в  Мир готовым отдаться ему, а  Мир

удивляется и  говорит: «Ты не  нужен мне. Но  раз уж пришел,
так и  быть, оставайся, но  где-нибудь там, в  сторонке». Звучит
оптимистично? Нет? Но ведь знакомо?

Легко ли быть человеком в великую технологическую эпоху,
когда зубная щетка соперничает с людьми в интеллекте? Легко ли
быть Дьяволом во  времена, когда бессмертность плоти делает
неуязвимой душу?

Вопросы, вопросы, вопросы… Будут и ответы.
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Конрад Томилин и титаны Земли

 
1
По меркам Наиновейшего времени Конрад Томилин был

молод, практически  – молокосос. Ему едва-едва исполни-
лась одна тысяча лет.

До наступления эпохи Наиновейшего времени все в ис-
тории человеческой цивилизации было размеренным, есте-
ственным и последовательным. Поколения сменяли поколе-
ния. Каждое было хуже предыдущего, но лучше следующе-
го. Правда, ни одно последующее поколение подобного мне-
ния о себе со стороны предыдущего не разделяло, хотя охот-
но соглашалось со скептическим взглядом на поколения, его
сменяющие.

Каждое из них дарило миру своих гениев – и, разумеет-
ся, злодеев – и со временем перебиралось в небытие. Пери-
одически, в зависимости от потребностей текущего момен-
та, из нафталина небытия, бывало, какое-нибудь из них из-
влекали, проветривали, подлатывали. После чего отправля-
ли в небытие повторно.

Чаще всего с  упоминанием того или иного поколения
всплывали не имена добросовестно служивших своему делу
дворников, механиков или фермеров, а имена людей, искав-
ших славы и беззаветно преданных ей. Среди таких людей
особый трепет и отзвуки в душе Конрада Томилина рождали



 
 
 

имена корифеев театральной сцены и кино.
В каждой профессии, в каждой гильдии на корифеев мо-

лились и их ненавидели. Молились на них, как правило, лю-
ди посторонние, среди же коллег – личности посредствен-
ные, без амбиций. А ненавидели те, кому присутствие ма-
стера не давало возможности реализовать свой потенциал,
не всегда незначительный. Нет такого признанного мастера,
который не опасался бы появления соперников, способных
отнять у него часть славы. Поэтому славу стерегли. От нее
отгоняли. Ради нее не гнушались подлостью.

Молодым да питающим надежду оставалось полагаться
только на Природу. И она не подводила. Пусть смена авто-
ритетов и проходила медленно, но она была неизбежной. Ра-
зумеется, корифеи всячески пытались оттянуть момент вы-
хода на пенсию или перехода в мир иной, однако в конечном
счете то было лишь отсрочкой неминуемого.

Но однажды случилось непоправимое: какой-то чокнутый
профессор изобрел эликсир бессмертия. Прошу обратить
внимание: не долголетия, что еще куда бы ни шло, а именно
бессмертия. И началось…

Началось все с  вечных монархов. Вскоре компанию им
разбавили вечные президенты. Охотно в выборах участвую-
щие, но отчего-то несменяемые.

Так, Мошковией, интересующей нас в связи с судьбою ге-
роя данного повествования республикой, ютящейся на од-
ной из равнин Ефрасии, бессменно руководил Гениальный



 
 
 

Секретарь Матфей Григорьефич Прежний. За то бессчетное
число тысячелетий, что он стоял у штурвала, руля и корми-
ла, отгоняя от них веслом назойливых конкурентов, у Мат-
фея Григорьефича набралось такое число государственных
и общественных наград, что на фронтоне его пиджака ме-
ста для них уже не оставалось. Поэтому во время официаль-
ных церемоний к полам пиджака крепилась особая ковровая
дорожка, выложенная наградами, не нашедшими себе места
на груди орденоносца.

Дурной пример заразителен, посему вечными вождями
дело, естественно, не ограничилось, и на тысячелетия вла-
стителями душ, умов и  всех сопутствующих материй ста-
ли одни и  те  же режиссеры, телеведущие, писатели, акте-
ры, спортсмены. Будучи истинными охотниками за славой,
за свой трофей они держались мертвой хваткой. Это поро-
дило угрозу переизбытка трудовых ресурсов в кино, спорте,
на телевидении – из-за постоянного роста числа посягающих
на позиции тех, кто пришел раньше и все имеющиеся места
занял.

Разрешить ситуацию можно было либо запретами, либо
позволив страждущим заниматься любимым делом пооче-
редно. Мировое Здравомыслящее Правительство, состоя-
щее сплошь из несменяемых здравомыслящих мировых пра-
вителей, в очередной раз подтвердило неслучайность своего
названия, пусть и в ущерб справедливости: для каждой про-
фессии была учреждена своя закрытая гильдия, а  стать ее



 
 
 

членом можно было, лишь сдав соответствующий экзамен.
Стоит ли говорить, что экзамен принимался теми, кто разби-
рался в тонкостях профессии, то есть самими членами гиль-
дии, которые в ее расширении заинтересованы, конечно же,
не были. Как говаривали злые языки недовольных: «Право
на выбор есть. Чего нет, так это самого выбора».

Достигнув бессмертия, люди стали как-то странно от-
носиться к  жизни. С  одной стороны, бессмертие повергло
немалое их число в отчаяние, от которого они предпочитали
избавляться уходом из жизни. Так продолжалось до тех пор,
пока не остались лишь личности, наделенные крепкой пси-
хикой и способные выдержать испытание вечностью.

С  другой стороны, прекратились попытки освоения со-
седних миров, даже ближайших к Земле планет: слишком
часто попытки эти заканчивались гибелью пионеров. По-
ка жизнь имела свою осязаемую конечность, она зачастую
не ценилась слишком высоко. Бесконечность же сделала ее
бесценной как никогда.

Итак, в связи с тем, что все храбрецы и самоубийцы либо
перевелись, либо извели себя, и в космос никого нельзя бы-
ло выгнать ни за какие коврижки и награды, Земля столкну-
лась с новой напастью: к восемнадцати миллионам намере-
вающихся жить вечно землян ежегодно прибавлялись новые
сотни тысяч. Племя человеческое окончательное преврати-
лось в бремя Земли.

Остаться в  стороне от  подобного безобразия Мировое



 
 
 

Здравомыслящее Правительство не  cмогло, хоть всячески
и  удерживало себя от  вмешательства, до  последнего рас-
считывая на решимость национальных властей. Те, однако,
только хитро косились друг на друга, но предпринимать ка-
кие бы то ни было запретительные меры не спешили.

Понимая, что дело идет уже не к проблеме, а фактически
к катастрофе, Мировое Здравомыслящее Правительство ре-
организовалось в Правомыслящее и ввело всемирный запрет
на  рождение детей. Все взрослые и  достигающие половой
зрелости подверглись принудительной стерилизации. Отны-
не рождение ребенка было возможным лишь в качестве за-
мены погибшему. Но это уже не было рождением в природ-
ном его понимании. Новый ребенок являлся просто клоном
человека, чей земной путь был прерван, благодаря чему этот
путь мог возобновиться в его копии.

Сам Конрад был клоном человека, исчезнувшего при до-
вольно туманных обстоятельствах,  – официальная версия
внятных разъяснений не давала. Все попытки Конрада выяс-
нить, что за человек был Конрад Томилин-Версия 0.1 Ори-
гинал, оказались безуспешными. Родители его умерли еще
до изобретения эликсира. Никто из возможных родственни-
ков с ним не связывался. Личные же архивы прообраза были
уничтожены до того, как Конрад заинтересовался вопросом
своего происхождения: объемы информации, накопленные
не только человечеством, но и отдельными его членами, бы-
ли таковы, что серверные поля уже не справлялись с ними.



 
 
 

В  целом запрет на  рождение показал себя очень даже
неплохой идеей. Население Земли состояло теперь почти це-
ликом из зрелых, ответственных личностей. Времена, когда
улицы многих городов были во власти буйных юнцов, про-
шли. И слава богу! Я еще помню – хотя уже и весьма смут-
но – эпоху, когда футбольные фанаты, то есть шпана, группи-
ровавшаяся по принципу: «Нет команды лучше нашей, по-
тому что за нее болею я!» – громили стадионы и города, ка-
леча и убивая друг друга. Почему-то это называлось празд-
ником футбола.

Помимо перенаселения бессмертие не могло обойти сто-
роной еще одну напасть человечества  – войны. Открытие
эликсира моментально свело на нет число согласных распла-
титься жизнью за  чужие территориальные, экономические
или лирические аппетиты. «Дураков нет!» – «Нет?» – «Нет!»
Вот так лекарство для бессмертия не только спасло людей
от смерти, но и покончило с дураками.

Для составителей учебников и пособий по истории пре-
кращение всех войн и схожих потрясений стало професси-
ональной трагедией. До этого момента именно войны, пере-
вороты и революции являли собой главные вехи не только
почти любого исторического труда, но и самой истории. С их
исчезновением с исторической сцены их место в учебниках
заняли биографии наиболее скандальных звезд спорта, кино
и шоу-бизнеса, особенно – победителей в номинации «Вы-
скочка года».



 
 
 

Исчезло и профессиональное образование. Если немного-
численным школам еще как-то удалось сохраниться – просто
по  причине периодического появления детей-клонов,  – то
сохранить техникумы и институты оказалось невозможным.
Дать образование ребенку было долгом государства и обще-
ства, но  содержать вузы, рассчитанные на  обучение двух-
трех студентов за столетие, оказалось непозволительной рос-
кошью.

Профессиональное образование заменили наставники.
Новорожденному клону отводилась карьера в гильдии, чле-
ном которой когда-то был и  сам оригинал – конечно, при
соответствии способностей клона требованиям профессии.
Переход из одной гильдии в другую не запрещался, но, как
уже упоминалось, жестко регулировался.

Конрад, унаследовавший от своего прообраза профессию
агента по недвижимости, трудился в основанном им почти
девятьсот восемьдесят лет назад ООО «Ифан Фасильефич
Меняют Квартиру». За это время он успел помочь прику-
пить новое жилье всего трем Ифанам Фасильефичам: Ифа-
ны Фасильефичи попадались нечасто, а прибегали к услугам
ООО и  того реже. Поэтому сказать, что все девятьсот во-
семьдесят лет Конрад «трудился», было бы изрядным пре-
увеличением. В действительности все это время он мечтал…

Он грезил о  свете софитов, неистовых аплодисментах
и  рыдающих зрителях. Он был ничуть не  меньшим по-
клонником славы, чем последний актер никому неизвестно-



 
 
 

го провинциального театра. Слава, правда, пока держалась
к нему спиной. Но это, он твердо верил, лишь до поры до вре-
мени…

В ожидании же наступления этого момента чуда он сам
заходился в неистовых аплодисментах, он сам был рыдаю-
щим зрителем, его глаза сияли ярче любого софита. Он бо-
готворил актеров, даже весьма посредственных. Его каби-
нет, стены которого были увешаны отпечатанными на сверх-
долговечном субпластике портретами служителей Мельпо-
мены, киноафишами и театральными программками, напо-
минал офис антрепренера, но никак не рабочее место спеку-
лянта недвижимостью.

Приблизить момент встречи Конрада с подмостками, а за-
одно и славой, взялся Пафл Пафлыч Мимосадов. Пафл Па-
флыч отличался не только популярностью и преданностью
профессии актера, но и своей доступностью для простого че-
ловека. Каждые пять лет гильдия актеров Мошковии прово-
дила вступительные экзамены. Экзаменующихся всегда хва-
тало с избытком, в связи с чем экзамены обычно растягива-
лись на несколько недель. На число желающих не мог повли-
ять даже тот факт, что в гильдию редко кому удавалось про-
биться – не более чем одному-двум счастливчикам за столе-
тие.

За два дня до одного из таких экзаменов – своей сто сорок
четвертой попытки после ста сорока трех провалов – Конрад



 
 
 

пил чай в компании Пафла Пафлыча, своего звездного ре-
петитора. После вечера, проведенного за прогоном экзаме-
национного материала, пить чай на летней веранде, утопаю-
щей в сумерках остывающего дня и стрекотании понимаю-
щих толк в музыке насекомых, было блаженством.

Сегодня Конрад был великолепен как никогда – в тече-
ние всего урока с лица Пафла Пафлыча не сходила улыбка,
а с губ то и дело срывались восторженные комплименты.

Сам Пафл Пафлыч готовился к очередной звездной ро-
ли: в фильме «Чужой-296» ему предстояло сыграть правите-
ля Чужих. Будучи сторонником школы активного реализма,
Пафл Пафлыч готовился сыграть эту роль без грима и ком-
пьютерных эффектов. В  свое время для роли Ихтиандра
в фильме «Человек с бульвара Ихтиозавров» ему с помощью
генетиков удалось отрастить жабры. Теперь с их же помо-
щью Пафл Пафлыч должен был в течение нескольких меся-
цев преобразоваться в одного из монстров расы Чужих.

Конрад промокнул салфеткой пот, выступивший на лбу
от  чая и  смешавшийся с  потом, обильно оросившим его
лоб еще во  время репетиции. Определенную потливость,
как ему казалось, вызывала в нем и внешность Пафла Паф-
лыча. Находиться с ним наедине было немного жутковато.
Окончательно в Чужого Пафл Пафлыч еще не превратился,
но и на человека более почти не походил.

– Я еще помню времена, когда чай пили из самовара, –
проурчал знаменитый актер, сладко щурясь на  последний



 
 
 

лучик проваливающегося за горизонт солнца. – Был прибор
такой. Заливаешь в него воду, а выходит чай.

– А в чем фокус?
– А в  том… В самоваре использовался настоящий чай-

ный лист, а не пищевой картридж, из которого моя электрон-
ная кухарка и ватрушек нам этих наладила, и варенья к чаю,
и сам чай. Да… были времена. Магазины были как вот этот
стол – настоящие. В них можно было зайти и побродить сре-
ди полок с  товаром. А  товару было… Это сейчас картри-
джи только остались. А раньше… Еду ведь выращивали. Да,
представь себе. Зайдешь в магазин, а там… И творог. И му-
ка. И… э… варенье. И чай. И картофель. И помидор. И огу-
рец. И чего только нет! Господи, как же давно это было! Гос-
пода нет, а мы до сих пор поминаем имя Его. Какова все-та-
ки у меня память, а? Это ж все было так давно, что непонят-
но, как память вообще в состоянии хранить воспоминания
о тех временах.

– Временах Новой Античности?
– Ее самой. Я еще отлично помню ту эпоху. Тогда Британ-

ские острова лежали где-то на широте Париша… Это потом
уже англичане перетащили их к Ишпании. Холодно им, ви-
дите ли, было. Дождливо и тоскливо. Шотландцы-то, само
собой, заупрямились и перетаскиваться куда бы то ни было
наотрез отказались. Кинулись ров рыть. Разъединительный.
Республиканцы Шкверной Ирландии поначалу тоже отказа-
лись, но после того как Южная Ирландия план поддержа-



 
 
 

ла, согласились и те и другие… А Мошква наша тогда и во-
все была столицей непомерно громадной страны. И называ-
лась, вроде, иначе. Мофква что ли? Или Моцква? Не пом-
ню. А ведь я, между прочим, коренной мошквич в четвертом
локте. Или наколеннике? Не помню. Ни к черту память!

– Вы же только что жаловались, что она у вас слишком
хорошая.

– А память такая штука – ею никогда не можешь быть до-
волен.

Пафл Пафлыч вылакал из блюдца остатки чаю – вылакал
явно без удовольствия – и застыл в задумчивости. Конрад
также молчал. У него были свои мысли, которые тоже тре-
бовали тишины и вдумчивости.

– Я так устал, мой мальчик… – неожиданно произнес Па-
фл Пафлыч надломленным голосом.

Конрад вздрогнул и бросил тревожный взгляд на своего
учителя: не примерещились ли ему эти слова? Нет, не при-
мерещились: на лице Пафла Пафлыча, в  его взгляде, дви-
жениях действительно читалась многовековая усталость, ко-
торую никакие дозы эликсира вытравить были не в состоя-
нии. Соответственно, играть персонажей, налитых юностью
и энергией, он и его ровесники не могли. Но играли.

– В это трудно поверить, но, прожив столько лет, я не могу
сказать, что мудр, – великий актер тяжко вздохнул. – Я мудр
лишь настолько, насколько мне позволяет быть мудрым об-
щество. А общество навязывает нам свою мудрость. По-на-



 
 
 

стоящему мудр лишь тот, чья мудрость не зависит от обще-
ственной.

Многократный повтор слов «мудрый» и «мудрость» по-
действовал на Конрада словно заклинание: он оцепенел под
грузом своей собственной молодости, неопытности и незна-
чительности, молча внимая полумифическому существу,
столь же древнему, как, вероятно, сам Космос, но снизошед-
шему до разговора с ним.

– А может, мы стали умнее? Нет. Я точно не стал, – ме-
ланхолично продолжил Пафл Пафлыч. – Я могу сыграть те-
бе хоть пятилетнюю девочку, хоть хорька. Но однообразие
занятий, погоня за одним и тем же зайцем в итоге отупляют.
На что мне эта слава? Ведь никуда не выйдешь! Двенадцать
тысяч лет карьеры… С каждым жителем Мошквы, почитай,
знаком. Это ужасно. Каждый норовит подойти и потрепать-
ся, а  ты потом мучайся: «Кто это был?» Вот ты, конечно,
полагаешь, артистом или другой какой знаменитостью быть
легко. Полагаешь ведь? Вот… Художников и ученых уважа-
ют и ставят в пример до тех пор, пока они не выскажутся
о своих политических взглядах. А потом? Затравят! И либе-
ральная пресса затравит. И правительственная. Получается,
не могу я взгляды иметь? Мнение свое личное высказывать?
Теперь только на кухне его и выскажешь. Спасибо и на этом.
Да взять даже Гениального Секретаря. Он уже забыл, каков
он на самом деле, а мы этого и не знали. С этим круглосу-
точным каналом, посвященным его жизни, ему теперь при-



 
 
 

ходится играть и днем и ночью. Ему постоянно приходится
доказывать свою состоятельность и смелость, а ведь понят-
но, что у по-настоящему смелого и состоявшегося челове-
ка нет необходимости доказывать это снова и снова. Причем
не зрителю даже доказывать, а себе. Что есть слава? Зачем
она? Слава утомляет не меньше прожитых лет. С другой сто-
роны, хорошо, когда работа и романтика – суть одно и то же.
Есть у меня дружок, Фима Эрин, известный пианист – ты,
конечно, слышал. На вид неказист, что стоптанный ботинок,
но как играет!.. Если положит взгляд на красавицу – пропала
красавица. Пригласит ее на концерт – и что ты думаешь? –
она ему охапку цветов тащит! Ты можешь себе такое пред-
ставить? Женщина дарит мужчине охапку роз! А у него вы-
ходит. Вот ведь… Кóня, ну, зачем тебе в актеры? Может, ну
его, а? Может, попробуешь в пианисты? Коня, Коня… Ты ж
мне как сын родной, почитай, стал. Актер бы из тебя тол-
ковый вышел. С другой стороны, мне все это надоело. Куда
еще стремиться? К каким наградам? Куда расти? Все, вырос.
Дальше не растут. Понимаешь, к чему я, а?

Голова человекозавра оскалилась в ухмылке и, как не без
внутреннего трепета заметил Конрад, хищно облизнулась.
Конрад на всякий случай пододвинул к Пафлу Пафлычу кор-
зиночку с пирожками и мясную закуску.

– Но все равно… наш мир лучше Рая. В Раю все течет са-
мо собой, независимо от нас. Наш же мир мы создаем сами.
Этим он и прекрасен… Отыграй послезавтра хорошо, дру-



 
 
 

жок. Как ты можешь, а? Ведь ты можешь! – Пафл Пафлыч
просительно подался вперед. – А я уж за тебя замолвлю сло-
вечко. Попробую убедить остальных, что ты мне отличной
заменой будешь. И ведь вправду будешь. Есть, есть в тебе
искра таланта. Можешь ты вспыхнуть, загореться и зажечь
все вокруг там, где другие гаснут…

Пафл Пафлыч продолжал урчать комплименты, но  Ко-
нрад его уже не  слышал. Он застыл, зачарованный при-
ближением столь долгожданного момента. Всё. Свершилось.
Переживания, страдания, непонимание – в прошлом. Отны-
не только он и новый мир, в который он так рвался, и кото-
рый наконец открывается ему. Только он и новый мир. Но-
вый мир, новый мир, новый мир…

2
В окно офисного коттеджа продолжал заглядывать и стро-

ить рожицы погожий солнечный денек. Работы, как всегда,
не было. Что было очень кстати, поскольку работать все рав-
но не хотелось.

Видеоканал «Секретарь-ТВ» транслировал встречу Гени-
ального Секретаря с  избирателями. Матфей Григорьефич
Прежний раздавал банковские чеки всем дающим торже-
ственную и подтверждаемую подписью ДНК клятву прого-
лосовать за него на ближайших выборах. Конрад такой чек
уже получил. Деньги были сразу же потрачены на оплату дол-
га по аренде коттеджа и коммунальным услугам.



 
 
 

– Лукаш, – Конрад повернулся к своему партнеру, щего-
лявшему взъерошенной бородкой и антикварными очками,
которые ему были абсолютно ни к чему, но Лукаш был се-
рьезно болен манией, присущей многим андроидам: он соби-
рал всякий древний хлам и по возможности старался поль-
зоваться им в повседневной жизни, – ты и другие андроиды
ведь граждане, так? Почему же вы не участвуете в выборах?

–  Вообще-то отказ от  претензий на  участие в  выборах
был одним из условий предоставления нам права называться
гражданином.

–  То есть вам дали право называться гражданином,
но не быть им. Чувствуешь подвох?

– Нет.
– Эх ты, дубовая голова!
– Титановая.
– Не вижу разницы.
– А в чем, собственно, дело? – Лукаш обиженно взъеро-

шил бородку, копаться в которой доставляло его тактильным
нейронам чрезвычайное удовольствие.

– А в том. Ты бы тоже мог получить чек. Сам знаешь, как
у нас туго с деньгами. Слушай, а как ты думаешь, это нор-
мально, что он раздает государственные деньги, чтобы снова
выиграть?

– Давай разберемся. Вот смотри, у государства есть день-
ги. Ты бы хотел, чтобы оно поделилось ими с тобой?

– Конечно. Разве у меня нет прав на часть средств родного



 
 
 

государства?
– Вот оно и делится. А каким образом это происходит,

второстепенно. Просто тебе не нравится, что не ты решаешь,
каким образом эти деньги до тебя доходят. Так ведь?

Конрад задумался, стараясь разобраться, есть ли в словах
робота логика и, если есть, способен ли он принять ее в пред-
ложенном виде.

– Ты все переживаешь из-за того, что у нас офис за горо-
дом, а не в черте каменного пояса Мошквы? – сочувствен-
но справился Лукаш. – Брось! Мне здесь нравится: приро-
да в окна лезет! Тебе повезло, что ты живешь среди зеле-
ных, а не бетонных насаждений. Только ты этого не понима-
ешь. Открою тебе секрет: когда-то Нуворишское шоссе бы-
ло самым престижным пригородом Большой Мошквы. Это
уже потом оно пришло в упадок, и его застроили дешевыми
коттеджами. А раньше тебя отсюда и коврижками медовыми
не отвадили бы. Кстати, Мариша приготовила тебе пирож-
ков, но я их опять забыл. Извини.

Мариша, супруга Лукаша, работала в финансово благопо-
лучной корпорации и не только фактически содержала квар-
тиру и мужа, но и подкармливала его напарника.

– Ничего, – мужественно ответил Конрад. – На голодный
желудок буду только злее для завтрашнего дня. От меня зав-
тра нужен будет подвиг, а на подвиг способен лишь злой и го-
лодный.

Чтобы отвлечься от мыслей об ускользнувшем обеде, Ко-



 
 
 

нрад высунулся в  окно. С  крыльца расположенной по  со-
седству с их домиком мини-клиники наркологической помо-
щи ООО «Ифан Фасильефич Пропивают Квартиру» за ним
с интересом принялись наблюдать три пары глаз.

В целом Конрад и Лукаш своим соседям немного зави-
довали. Дела клиники шли намного бойчее: Ифаны Фаси-
льефичи уходили в запой гораздо чаще, чем задумывались
о смене места жительства. Конрад слышал, что главврач кли-
ники даже смог прикупить одну из новинок рынка бытовой
техники – видеопанель с плоским изображением и живым,
аналоговым звуком вместо цифрового. Конраду же по-преж-
нему приходилось довольствоваться видеовизором с пяти-
мерным изображением и ароматическим сопровождением,
сильно мешающим восприятию многомерно интеллектуаль-
ного кинематографа. Более же всего в видеовизоре Конрада
раздражала излишняя материальность транслируемого. Ге-
рои передач, новостей и фильмов чувствовали себя чересчур
вольготно: постоянно норовили пощупать, а то и ущипнуть
Конрада с вопросом: «А ты правда настоящий?» – хозяйни-
чали у него на кухне, пытались, бывало, закрутить с ним ин-
трижку, а раза три даже поколотили.

Самодовольные лица на соседнем крыльце нагоняли тос-
ку. Конрад отвернулся и не без удовольствия окинул взгля-
дом дышащую добродушием фигуру своего напарника, со-
пящего над деревянной заготовкой, из  которой выходил
то ли кривой гриб, то ли не менее кривой зонтик – Лукаш



 
 
 

как-то показывал ему такую вещицу, откопанную им на раз-
валах у старьевщиков. От дождя, что ли, этот зонтик защи-
щал или, наоборот, для притягивания дождя служил… Кста-
ти, что там с погодой? На небе ни облачка, как и обещали.
Дожди в июне давали дважды в неделю. Значит, до понедель-
ника в небе будет лишь солнце. Ну, и ладно…

Конрад вновь перевел взгляд на лицо андроида, на этот
раз – активировав визуальное проецирование данных код-
распознавателя. В левой половине поля зрения высветился
знакомый текст:

Имя: Лукаш.
Отчество: ППФ.
Фамилия: 32.02.07.
Класс модели: Колоссальный суперандроид.
Статус: Гражданин.
Конрад забросил в рот половинку оставшегося со вчераш-

него дня крекера. Пробегавший вдоль стены таракан при-
остановился было на хруст крошащегося печенья, но, пере-
думав, засеменил дальше. На экране справки у Конрада про-
ступила надпись:

Имя: Синефит.
Отчество: Полиморофич, Бонитофич, Снафотофич.
Фамилия: Трамп.
Класс модели: Черный тараканище.
Статус: Не ел три дня.
– Слушай, Лукаш, а ты знал… ты знаешь, что у тараканов



 
 
 

тоже есть имена и фамилии?
– Если они есть у каждого дерева, чего же им не быть у та-

раканов?
Конрада подобная доступность сведений обо всем и обо

всех немного пугала. Правда, объяснить себе корни этой тре-
воги он был не в состоянии. Нужно ли знать все обо всем
и обо всех? Да, нужно. По крайней мере, желательно к этому
стремиться. Познанный мир предсказуем и безопасен. Это
именно тот мир, в котором жить и творить комфортно. Это
древнейшая мечта человека – познать мир, классифициро-
вать, отрегулировать. Тогда что, что может смущать в таком
подходе? Возможность собственного несоответствия такому
миру? Только если это…

– Вот нас вводят в этот мир, – заметил Конрад вслух, чув-
ствуя необходимость отчитаться в своем соответствии миру,
за неимением более значимой аудитории, хотя бы перед Лу-
кашом. – Но это только начало. Надо доказать, что ты сто-
ишь его. А для этого – родить себя для человечества. Не как
существо родить. А как личность. Завтра, завтра, мой друг,
несуразная гусеница Конрад станет той прекрасной бабоч-
кой, которой хочет видеть его мир. Той прекрасной бабоч-
кой, которой мечтает увидеть себя он сам.

– А? – на пару секунд Лукаш оторвал озадаченный взгляд
от поделки.

– Надеюсь, я тебя не очень утомляю. Просто пытаюсь тебя
своими глупостями развлечь. Потому что умностями небо-



 
 
 

гат.
–  Ничего, ничего  – ты меня отнюдь не  утомляешь…

и не отвлекаешь… – отчего-то смущенно забубнил Лукаш. –
Да, у бабочек тоже прописаны имена и фамилии. Не уверен,
правда, что они об этом знают. Но это уже второстепенно.
Главное, что Клеймо знает о них все.

Конрад понял, что разговор сегодня не удастся. За неве-
роятно долгую историю развития, а затем – и саморазвития,
андроиды не только обрели интеллект, равный человеческо-
му. Каждый из них отличался теперь ярко выраженной ин-
дивидуальностью, собственной системой предпочтений, по-
литических взглядов и личных привязанностей. Привязан-
ность Лукаша 32.02.07 к Конраду Томилину была поистине
братской. Однако если Лукаш бывал занят антиквариатом
или поделками, он становился рассеян, угрюм, а порой и раз-
дражителен.

Не отвлекаясь более на слова, Конрад подключился к ра-
диоточке информационного доступа. На экране внутреннего
визуального проектора поползла строка краткой справочной
статьи:

«Колоссальный суперандроид – класс модели, возникший
на  биопсихологической платформе малого суперандроида.
Отличается от малого склонностью сочетать неприятное
с бесполезным…»

Читать дальше Конрад не стал. Справка была читана им
не один десяток раз. Указанная склонность и еще ряд отли-



 
 
 

чий возникли у одной из линий суперандроидов вследствие
мутаций при самовоспроизведении. Программируемой кор-
ректировке мутации поддавались лишь частично, но вслед-
ствие их безобидности от  попыток корректировки со  вре-
менем отказались. Андроидам, включая суперандроиды, му-
тационное эволюционирование было несвойственно. Поэто-
му, принимая во внимание колоссальную исключительность
произошедшего, за  мутантами закрепилось наименование
«колоссальные суперандроиды».

Строго говоря, изобретение Клейма было не столько при-
хотью человека, сколько потребностью со стороны андрои-
дов. Сталкиваясь с неизвестным предметом, существом или
явлением, человек испытывал любопытство. Или не испы-
тывал ничего. Андроид же неизменно подвергался присту-
пу паники вследствие того, что он привык обитать в инфор-
мационно насыщенном пространстве. Отсутствие каких бы
то ни было сведений о внезапно возникшем предмете, суще-
стве, явлении внушало ему мысли о собственной уязвимости
и зависимости от обстоятельств там, где человек сохранял
полную невозмутимость и ни малейшей потребности в па-
нике не ощущал.

В случае с представителями растительного и животного
мира Клеймо представляло собой набор базовой идентифи-
цирующей информации, заключенной в ДНК. В потомстве
«клейменых» растений и животных информация воспроиз-
водилась биомолекулами самостоятельно. А вот из-за невоз-



 
 
 

можности поголовного «клеймения» прокариотов и  мель-
чайших растительных и животных организмов от их «клей-
мения» пришлось отказаться.

Если бы принцип Клейма был описан в каком-нибудь на-
учно-фантастическом произведении до его непосредствен-
ного изобретения, любой серьезный ученый или просто че-
ловек с головой лишь рассмеялся бы. Однако теперь Клеймо
вошло в число самых обыденных вещей и более не занимало
умы своей новизной и неправдоподобностью.

В принципе, как часто уверял себя Конрад, ничего страш-
ного в ношении Клейма не было. Оно лишь давало возмож-
ность получить сведения об объекте внимания при пассив-
ном участии самого объекта – простом его присутствии: точ-
но так же, как если бы объект поздоровался и лично предста-
вился. Клеймо позволяло экономить время и не отвлекать-
ся на…

Конрад закусил губу и украдкой покосился на Лукаша.
«Тут есть какая-то загадка. Или нет? – подумалось ему. –

Было бы обидно, если б ее не было. Тогда зачем все эти ре-
гистраторы статуса? Так… чтобы просто снимать показате-
ли температуры общества, как снимают показатели погоды?
Само собой, не я один об  этом задумывался. Все об  этом
задумывались. И  те, кто поумнее меня, знают ответ. Или
по крайней мере выработали какое-то логическое и закон-
ченное умозаключение. Наверняка, у Лукаша есть своя вер-
сия. А может, ему известна правда до самых корней. У ан-



 
 
 

дроидов неприлично мощный интеллект. Представляю, как
им обидно, что это они служат человеку, а не мы – им».

– Лукаш… – позвал Конрад вполголоса.
Тот не  отзывался, с  досадой разглядывая неудавшийся

гриб с переломившейся ножкой.
– Лу…
– Я знаю, что ты хочешь спросить, – наконец ответил ро-

бот. – Я тебе скажу так. Есть мнение, что любая система ха-
оса несравненно более устойчива, чем любая система поряд-
ка. К тому же любая система порядка, предоставленная са-
мой себе, стремится к хаосу. Нужно ли из этого делать вы-
вод, что порядок не должен поддерживаться искусственным
путем, а все должно быть пущено на самотек? То есть от-
дано на съедение всепожирающему, не знающему пресыще-
ния хаосу? Некоторые считают, что да, именно такой вывод
и следует и что именно его и требуется воплощать на прак-
тике.

– Но ты к ним не относишься?
– Нет. Хаос означал бы конец цивилизации, на создание

которой были брошены тысячи лет и миллиарды жизней.
– Или означал бы рождение новой цивилизации.
– Вижу, нынешняя тебя не очень устраивает. Понимаю.

Но мне отчего-то кажется, что, к примеру, актеров она устра-
ивает вполне. Изменится ли твое мнение завтра, после того
как ты будешь принят в актерскую гильдию, друг мой? Если
да, ломаный винт – цена твоему мнению.



 
 
 

Конрад не нашелся, чем ответить.
– Молчишь? Неужели за тысячу лет так и не познал себя?

Это меня не удивляет. Многие боятся познать себя до конца.
Их больше устраивает то, чем они являются на поверхности.
То, чем они кажутся.

– Лукаш, мне всего этого хватает в разговорах с моим спи-
хологом. Кстати, ты сам-то познал себя до конца? Пытался?

Лукаш хитро улыбнулся:
– Я-то случай простой. У андроидов все чувства и наме-

рения упираются в алгоритмы. Поэтому все наши чувства
и намерения на поверхности. Скрытых нет. Мы как собачки:
либо любим, либо лаем. Нечего познавать. Оттого мне так
скучно с собой. А тебе? Тебе скучно с собой?

– Скучно с собой? Вот уж точно собачка: тебя разве дол-
жен кто-то занимать, играть с тобой? Скучно с собой – по-
знавай мир. Мир-то тебе не прискучил? Я вот словно любов-
ник, а мир – объект моей страсти. Каждый день – как новая
встреча влюбленных…

– Конрад, то, что ты называешь «познаванием мира», –
лишь знакомство с накопленной информацией о нем. Позна-
ют его ученые, философы. Мы же с тобой просто потребля-
ем результаты.

– Разве этого мало?
– Мне – да. Вы, люди, довольствуетесь уже тем, что всю

жизнь изучаете азбуку мира, не переходя к решению задачек.
Это даже не пытливость ума, а лишь прилежность. Пытли-



 
 
 

вость, которую не удовлетворишь просто знанием, при без-
действии сводит с ума. Я схожу с ума. Как думаешь, зачем
создали андроидов? Некому было точить деревяшки?

– Ишь ты: я, снашит, шитатель, а он – прырошденный иш-
шледофатель! – невнятно шамкал Конрад, пытаясь выявить
в своем отражении в зеркале ванной черты экспериментато-
ра и первопроходца.

– Простите, Конрад, что? – изо рта у него проворно вы-
нырнул робот-щетка.

– Нишафо, нишафо – продолшай.
Щетка юркнула в норку рта и снова методично заползала

по ротовой полости, вычищая ее, зубы и язык упругими му-
скулами волокон.

– В боковой поверхности зуба номер 17 обнаружена быст-
ро разрастающаяся полость, – доложила она через пару ми-
нут. – Сквозное поражение органического матрикса эмали.
Зубной клей больше не справляется. Желаете, чтобы я по-
ставила пломбу самостоятельно? Или записать вас на прием
к стоматологу?

– Не надо. Лучше закажи «Кальцитрит». Может, само за-
тянется.

– Хорошо.
Конрад сполоснул рот и направился в гостиную, днем слу-

жившую ему и Лукашу в качестве офиса, а щетка спрыгнула
с края раковины под оставленную для нее струю воды и при-



 
 
 

нялась полоскаться, нарочито усердно пофыркивая и поахи-
вая.

Видеовизор в гостиной развлекался трансляцией мульти-
пликационного фильма. Из отверстия в нарисованной зем-
ле торчала голова розового червячка и с аппетитом уплетала
слетевший с дерева листик. Из отверстия неподалеку появи-
лась голова еще одного червячка и принялась за ближайшие
к ней стебельки травы. Когда взгляды двух червячков встре-
тились, их мордочки озарила улыбка умиления. Вскоре вто-
рая голова вновь исчезла под землей. Первый же червячок
решил прогуляться по лужайке. Его тело бесконечной вере-
вочкой заструилось наружу. Наконец появился хвост, но – о,
ужас! – хвост венчала вторая жующая голова! С удивлени-
ем, переходящим в панику, головы проинспектировали об-
щее туловище по всей длине, после чего вторая голова быст-
ро шмыгнула в норку, чтобы через секунду появиться в пер-
воначальном месте. Разделенные толщей земли, они снова
с одобрением кивнули друг другу и продолжили свой ужин.
Увенчался сей шедевр мультипликации девизом: «Иногда
лучше жевать, чем себя познавать».

Со  стороны окна вдруг раздался яростный хруст. Ко-
нрад испуганно обернулся: из подоконника-кадки, усажен-
ного цветочным ассорти, торчал мультяшный червяк, уми-
навший стебель отнюдь не мультяшного пиона. Конрад по-
спешно переключил видеовизор в режим ограниченной ре-
алистичности. Червяк исчез.



 
 
 

– Хм… Прям намек какой-то… – пробормотал Конрад. –
Словно кто-то дает мне понять: не вздумай, Конрад, себя по-
знавать! Лардо, – обратился он к видеовизору, – вот чужая
душа – потемки. А как думаешь, своя душа – нет?

– Я не знаю, Конрад. Я функциональный робот. Я не рас-
считан на подобные задачи.

– Да, ты по сути своей даже проще, чем одноклеточный
организм, а вот перед человеком стоит столько задач, что все
человечество не в состоянии справиться.

– Например?
– Ну, например… Например…
– Ну?
– Почему важно, чтобы ноги все-таки росли, откуда поло-

жено, а не от ушей?
– Да, задача как раз для многоклеточных! – расхохотался

басами видеовизор, которого явно задело сравнение с аме-
бами и инфузориями.

–  Не  джигурди на  меня…  – смущенно огрызнулся Ко-
нрад. – Ладно, мне пора отдыхать.

Он поспешно ретировался в  спальню, переоделся – для
удачи – в свою любимую пижаму и с блаженством растянул-
ся под одеялом. Уставшие за день мышцы расслабились. Те-
ло охватила нега, которой оно с готовностью отдалось. Гла-
за сомкнулись, чтобы уже не открываться до утра. На губах
выступила улыбка довольства…

– Спокойной ночи, Конрад! – проскрипела дверь.



 
 
 

–  Спасибо…  – чтобы не  растревожить улыбку, Конрад
отозвался вполголоса.

– Нежных снов, Конрад! – долетел шепот со стороны окна.
– Да-да… – едва слышно пробормотал Конрад, провали-

ваясь в бездонную пропасть сна.
– Разноцветных грез, Конрад! – погас ночник.
– До-ом! – Конрад сел в кровати. – Дайте мне уже заснуть!

У меня завтра страшно тяжелый и ответственный день. Ну,
кто еще не пожелал мне спокойной ночи? Давайте хором –
раз… два… три!

Ответом ему была тишина.
– Вот и отличненько, – Конрад сладко прильнул к подуш-

ке, словно к любимой.
– Сладких сновидений, Конрад… – робко продребезжал

голосок цветочного горшка.
– Спасибо.
– Волшебных снов, – испуганно пискнула из угла расчес-

ка.
– Спасибо, – буркнул Конрад, снова начиная раздражать-

ся.
– Мирных сно…
– Дайте уже поспать человеку! – пристыдила коллег кро-

вать. – Распирает вас!
– А!.. Тебе-то хорошо! – раздалось со всех сторон. – Ты

Конрада убаюкиваешь и охраняешь его сон! Ты с ним всю
ночь! Ты…



 
 
 

– Да чтоб вас всех закоротило! – взорвался Конрад, чуть
не плача.

Поняв, что из идеи уснуть самостоятельно у него ничего
не выйдет, он отдал внутреннему компьютеру команду пере-
хода в режим «Сон», предварительно проверив еще раз, что
время пробуждения выставлено на шесть тридцать. Он бы
с радостью дал команду полного отключения системы, но та-
кой функции для встраиваемых в  человека компьютеров
предусмотрено не было.

3
Экзаменационная комиссия рыдала и рычала от восторга.

Хохотала, как смеются первой шутке в своей жизни, – зали-
висто, не стесняясь, всем сердцем. В исступлении топала но-
гами, вывихнув не одну их пару.

Конрад блистал, словно то был его главный в жизни кон-
церт. Его творческий вечер. Его бенефис. Он пел так, что
хотелось податься вперед и прыгнуть в этот голос. Когда он
исполнял танец, экзаменаторы бросились к нему в круг. Ко-
гда декламировал стихи – декламировали с ним хором. Ко-
гда разыгрывал сценку в пяти лицах – экзаменаторы пере-
дрались за право поучаствовать в ней.

То был абсолютный триумф. Пафл Пафлыч торжествую-
ще сиял: ничей ученик никогда не  производил подобного
фурора. Его хищная морда довольно облизывалась, погля-
дывая свысока на  главу комиссии  – сухопарого исполина,



 
 
 

третий год исполнявшего роль Дровосека в пьесе «Председа-
тель страны Оз» и все это время физически существовавше-
го в виде железного каркаса с насаженными на него металли-
ческими конструкциями, имитирующими человеческое тело
со всеми его членами.

Прочие экзаменаторы от  главы комиссии не  отставали
и, возможно, уже и  сами плохо помнили, как они выгля-
дят в действительности. Ярос Эрослафофич Вотвотвотчен-
ко, переигравший всех канонических театральных злодеев,
смотрел на  происходящее волком: для постановки «Крас-
ной Шапочки» он позволил трансформировать себя в серо-
го лесного хулигана, пожирающего бабушек и заигрывающе-
го с их внучками. Еще один мастер кино и театра, Григорий
Григорьефич Негригорьев, проходил заключительную ста-
дию процесса преобразования в женщину: ему удалось до-
биться главной женской роли в фильме «Бандит и амазонка».
Минна же Богуслафофна Елейнова, его партнерша по филь-
му и исполнительница ведущей мужской роли, – финальный
этап превращения в мужчину. За столом экзаменационного
форума этим летом можно было также наблюдать черепаху,
человека-часы, бутылку вина и несколько менее экзотиче-
ских персонажей.

Единственным исключением среди членов комиссии ока-
зался Гомер Селигерофич Мармеладнов, горячий приверже-
нец компьютерных эффектов и грима, который если что и от-
ращивал, то только локоны и ногти.



 
 
 

В обеденный перерыв к толпящимся перед экзаменацион-
ными аудиториями конкурсантам вышел секретарь:

–  Можете расходиться, дамы и  господа. Можете расхо-
диться. Из  сегодняшних участников к  следующему этапу
вступительного конкурса никто допущен не был. Спасибо.
Желаем всем удачи.

Под негромкий гул разочарованных голосов конкурсанты
понуро разбрелись. Только Конрад не двинулся с места. На-
конец в дверях появилась морда звероящера. Завидев своего
ученика, Пафл Пафлыч смущенно застыл.

– Как же так, Пафл Пафлыч? – обиженно залепетал Ко-
нрад. – Вы же… Эх, вы…

– Коня, все не так просто, дружочек. Допускать тебя к сле-
дующему этапу было бы опрометчиво, Конечка. Все члены
комиссии со  мной в  этом согласились. Если пустить тебя
дальше, ты обязательно будешь принят в гильдию, а у нас
уже девать актеров некуда. Не коллекционировать же их.

– Но вы же собирались в отставку. Вы же устали!
– Извини, Коня, но театр – моя жизнь. Кино – тем более.
Конрад вгляделся в лицо учителя. Перед ним, и внутренне

и наружно ухмыляясь, стоял вылитый жулик с кристально
врущим взглядом.

«Устал он, лицемер допотопный!» – выругался про себя
Конрад.

Словно прочитав его мысли, Пафл Пафлыч виновато за-
мялся.



 
 
 

– Коня, мальчик мой, – снова зашипел он, – я бы рекомен-
довал тебе сменить операционную систему. Твои устремле-
ния только мешают тебе.

– А вы бы себе стали другую операционную систему уста-
навливать?

– Нет, конечно. Переустановка чревата потерей личности.
Но тебе-то что терять? Ты себя в жизни еще не нашел.

Что Конрад мог возразить на слова Пафла Пафлыча? Бы-
ло ясно как день, что, будь он вчетверо талантливее любого
из экзаменаторов, членства в гильдии ему все равно не ви-
дать. Так восхищаться им и в итоге отвергнуть!..

Душа у  Конрада немилостиво болела. Она валялась
в  сточной канаве, трезвая, но  растоптанная. Ей было
не до полетов – крылья разбухли от жидкой грязи. Там, где
вчера с  радостью билось сердце, отныне будет зиять дыра
пустоты. Там, где вчера бил фонтан надежды, отныне будет
чернеть топь отчаяния.

Переживания Конрада были мучительны, но мучился он
не абы как, а в соответствии с канонами Всемирной муче-
нической церкви, или ВМЦ, адептом которой являлся каж-
дый законопослушный гражданин. Каждый законопослуш-
ный гражданин мучился. Именно мучился. Если вы полагае-
те, что человек будущего был рожден для счастья, то ни чер-
та-то вам о будущем неизвестно, дорогой читатель. Никако-
го отношения к вере в Бога эта церковь не имела. Она сто-



 
 
 

яла за веру в иерархические порядки общества, существу-
ющее положение вещей и самосовершенствование в целях
причинения себе душевных мучений еще большей глуби-
ны – за счет развития тонкости, восприимчивости и ранимо-
сти личности.

Отцы и матери ВМЦ считали – и, надо признать, небез-
основательно, – что период всеобщей радости и счастья, ко-
гда-то уже пережитый Землей, не принес Земле ничего хо-
рошего. Счастье и радость были в этот период переведены
почти исключительно в плоскость материальных наслажде-
ний, и если человек кем и проявил себя за весь срок, при-
чем неоднократно, так это Тираном Природы. В итоге во-
прос «Мы или Природа» встал остро как никогда.

Сохранить Природу, а следовательно, и самого человека
мог только ответ «Мы без Природы – ничто». Вырубать При-
роду и дальше было занятием бессмысленным и опасным.
Значит, предстояло приступить к  вырубке человека. Есте-
ственно, не полной, а прореживающей – вырубке и выкорче-
выванию тех свойств его характера, которые прямо ли, кос-
венно ли, но Природе досаждали.

Главной притеснительницей интересов Природы была
признана пустая жажда потребления. Вы спросите, почему
пустая, если она столь осязаема, нестерпима, непреодоли-
ма? Я вам отвечу: а  что в  ней кроме собственно жажды?
И она не просто осязаема, нестерпима, непреодолима. Она
еще и неутолима!



 
 
 

Но как свести потребление к минимуму? Жестко ограни-
чив личный транспорт? Часы потребления электроэнергии?
Объемы ванны? Слишком много запретов, когда можно по-
пытаться перекрыть крантик самой жажды, поддушить ее.
Поддушить ее… Именно! То, что нужно! А  то ведь в  ка-
кой-то момент дошло до того, что вам даже не нужно было
платить. Вам платили за то, чтобы вы потребляли, потребля-
ли, потребляли… Уточнять, повлияло ли это каким-то обра-
зом на объемы потребления, думаю, излишне.

И  вот, благодаря решительности Всемирной мучениче-
ской церкви колесо потребления завертелось вспять. При-
оритетное развитие получили психологические патологии,
ранее считавшиеся несообразными с  образцовым челове-
ком. Лень? Нет, до  таких крайностей ситуация все-таки
не дошла. Но, например, активно стали пестоваться различ-
ного рода фобии. Прежде всего – фобия потребления. Тем,
кто успешно поддался ее влиянию, удалось отказаться от из-
лишних предметов обихода и большей части благ цивили-
зации. В итоге потребление, поставленное когда-то во гла-
ву угла развития всей человеческой расы, сделалось чуть ли
не изгоем. Товарам прививались теперь функциональность,
а не роскошь и не эпатажность.

Духовным наставником Конрада в  лоне ВМЦ был Па-
рис Кипарисофич Фасилефский, один из столпов спихоло-
гии – науки, призванной спихивать проблемы, порожденные
устройством общества, на его самых беззащитных и несчаст-



 
 
 

ных членов. Парис Кипарисофич принимал желающих по-
маяться только по предварительной записи и брал за сеанс
чуть не с полсотни толларов.

Конрад мечтал летать, а поскольку занятие это не толь-
ко требовало неоправданных затрат ископаемого топлива,
но и было смертельно опасным даже для потребителей элик-
сира бессмертия, ему приходилось посещать сеансы форми-
рования аэрофобии. Недаром лозунг «Безумству храбрых
поем мы песню» был перекован на «Не знаю даже, что страш-
нее – безумство храбрых или храбрость безумцев».

Желание летать – более чем серьезное заболевание, и по-
бедить его окончательно Конраду никак не удавалось. Одна-
ко сегодня он оказался в уютном коридорчике центра спи-
хологической помощи совсем по другому поводу. Именно –
как Вы и сами уже догадались, дорогой читатель, – привел
его сюда драматический финал сегодняшнего экзамена.

–  Очень, очень надо к  Парису Кипарисофичу,  – объяс-
нил он свое неожиданное появление ассистентке профессо-
ра Фасилефского, которая была не в курсе произошедшего,
но не заметить сильнейшего волнения, бушующего на лице
клиента, не могла.

– Хорошо. У Париса Кипарисофича через двадцать ми-
нут «окно», – ассистентка сверилась с расписанием профес-
сора. – Думаю, он сможет вас принять.

Конрад с благодарностью принял чашечку кофе, однако
ознакомиться со  свежим выпуском видеожурнала «Руины



 
 
 

своими руками», который он обычно просматривал в ожида-
нии сеанса, отказался – он был для этого чересчур взволно-
ван. Кофе тут же принялся гипнотизировать его, пристально
вглядываясь ему в глаза едва подрагивающей поверхностью
бурой жижи.

Профессора Фасилефского состояние Конрада встрево-
жило не на шутку.

– Вы что-то задумали, Конрад… – заявил он, присмотрев-
шись к пациенту. – Вижу по вашему взгляду.

– Это все кофе, – буркнул тот.
– Кофе? Шветочка,  – Парис Кипарисофич просительно

загудел в сопло интеркома, – будьте добры: больше никако-
го кофе господину Томилину не предлагать. Кофе действует
на него не самым благотворным образом.

– Так господин Томилин его и не пил.
– Не пил? – уточнил профессор у Конрада.
– Не пил, – подтвердил Конрад.
– Та-ак… – профессор в недоумении воззрился в потолок.
После нескольких минут молчания Парис Кипарисофич

вновь подозрительно покосился на Конрада:
– Все-таки вы что-то задумали…
– Ничего я не задумал, уверяю вас. Я и думать-то не в со-

стоянии. Мои мысли сами по себе. Я сам по себе.
– Хм… Ну, хорошо… Так что у вас?
Конрад обиженно насупился, отчего профессор беспо-

койно заерзал в  кресле, а  кресло беспокойно заскрипело



 
 
 

под ним.
–  Я семьсот лет, Парис Кипарисофич,  – семьсот лет!  –

учусь актерскому мастерству, беру уроки у самого предсе-
дателя экзаменационной комиссии, – наконец выпалил Ко-
нрад. – И что?

– Что? – участливо полюбопытствовал профессор.
– А ничего! Мошенники! Эта моя судьба – словно оковы

земного притяжения. Вы же знаете, каково оно: постоянно
тянет вниз и, стоит только оступиться, со злорадством бьет
об асфальт, мстит за то, что смеешь ему противиться и хо-
дить вопреки его силе.

– Дальше будет только хуже, – обнадежил Парис Кипари-
софич.

– Будет?
– Будет.
– Обещаете?
– Обещаю.
Из  Конрада хлынули копившиеся им для сеанса сле-

зы. Парис Кипарисофич любовался рыдающим пациентом
с умилением и одобрением. Под этим взглядом Конрад ры-
дал все более и более самозабвенно. Его сотрясало от рыда-
ний. С каждой стороны кресла возникло по механической
руке. Одна из них сочувственно обхватила своею кистью ле-
вое предплечье Конрада, а  вторая принялась похлопывать
его по правому плечу.

– Ну, хватит, хватит. Не переборщи! – прикрикнул Парис



 
 
 

Кипарисофич, заметив, что в объятиях кресла пациент по-
чти успокоился.

Механические руки нехотя исчезли. Конрад одновремен-
но испытал облегчение и – под влиянием сделанных профес-
сором обещаний – окончательно пал духом. Но это его по-
чти не тревожило: человек будущего и должен был пребы-
вать где-то между счастьем и довольством жизнью, с одной
стороны, и подавленностью духа – с другой.

–  Профессор, я не  чувствую себя в  достаточной мере
взрослым.

– Так… Продолжайте.
– Человек ощущает себя взрослым только тогда, когда его

начинают воспринимать всерьез.
– Кто-то не воспринимает вас всерьез?
– Да никто не воспринимает. Это никому не выгодно. Го-

раздо проще смотреть на  других свысока и  понукать ими
по мере возможности. А что делать, когда другой человек
ровня тебе? Приходится уступать, делиться, компромисс ис-
кать. С  ребенком  же ничего этого делать не  обязательно.
«Я так сказал», и на этом ставится точка. Вот и вам легче
со мной обходиться как с младенцем, чем как с личностью,
имеющей свое суждение и могущей не принять ваши пред-
писания.

–  Это интересные мысли. Прямо поток кривознания…
Давайте теперь я. Вы позволите?

– Прошу, – нехотя уступил слово Конрад, обычно во вре-



 
 
 

мя сеансов говорить не любивший.
– Раньше… – Парис Кипарисофич наставительно поднял

указательный палец, призывая отнестись к тому, что он ска-
жет, со всей важностью и вниманием. – Раньше люди знали
мало, стремились к малому. Вот это и было счастье. И хо-
тя вы понимаете, что вы пришли сюда не за счастьем и что
стремление к  счастью Всемирной мученической церковью
не поощряется, отход от канонов все же допускается, когда
того требует разбалансированность спихологического состо-
яния отдельной личности. Так вот, я считаю, что немного
счастья – непродолжительного – вам, Конрад, не повредит.
Поэтому дам вам совет. Подбирайте достижимые цели. А ку-
да лучше – вообще без них.

– А разве не счастье – достигнуть недостижимое? – за-
упрямился Конрад.

– Этак мы дойдем до того, что вам захочется познать себя.
Что, как вы знаете, не приветствуется.

– Знаю… – понуро подтвердил пациент. – Не понимаю
только, как можно жить в мире, не познав себя и свое ис-
тинное место в нем. Да еще жить вечно… Это – все равно
что облететь Землю за сорок минут на суперракете и на этом
знакомство с ней закончить.

–  Можно, можно. И  даже желательно, дорогой мой Ко-
нрад. Познавшие себя и свое место в мире стараются из него
уйти. Это мы уже проходили. Я вам пропишу у нас курс дез-
инфекции сознания. Но на сегодня, извините, все. У меня



 
 
 

через несколько минут следующий сеанс.
Конрад молча кивнул и осенил себя традиционным псев-

докрестным знамением  – злобно ущипнув себе лоб и  три
точки на груди.

4
Утром следующего дня Конрад проснулся другим челове-

ком. Он был пуст. Единственными жившими в нем чувства-
ми были ненависть и жажда мести. Никогда прежде он их
не испытывал. Ощущения эти были ему приятны.

Было утро субботы, но для приемной комиссии это был
обычный трудовой день, поэтому, проглотив легкий завтрак,
состоящий из безвкусной фиолетовой смеси, предложенной
ему пищевым принтером, и стакана воды, Конрад направил-
ся прямиком в Дом актерской гильдии.

Комиссия почти в том же составе, что и накануне, досмат-
ривала за длинным столом сны, хоть тараторящий на разные
голоса конкурсант и старался изо всех сил привлечь ее вни-
мание.

– Слышь, приятель, – неожиданно для самого себя Конрад
обратился к конкурсанту предельно развязным тоном, – по-
дожди-ка пару минут снаружи, а?

При появлении Конрада комиссия заметно оживилась.
Узрев в  руках своего бывшего протеже известный ему
по многим научно-фантастическим боевикам предмет, Па-
фл Пафлыч воровато улыбнулся и  стал сползать под стол.



 
 
 

Внутри человека-часов ойкнула пружина, а человека-бутыл-
ки – взволнованно забулькало вино. Волк Ярос Эрослафо-
фич отчего-то заблеял и принялся остервенело царапать пол,
словно пытаясь вырыть в нем укрытие. Григорий Григорье-
фич Негригорьев оправил мини-юбку и прикусил себе па-
лец – наверное, чтобы не завизжать. Его примеру с пальцем
последовал и Гомер Селигерофич, завесивший глаза локона-
ми, чтобы случайно не встретиться с Конрадом взглядом.

Минна Богуслафофна Елейнова, единственный мужчина
во всей этой разношерстной и разнопредметной компании,
скривила губы и строго бросила:

– Так… Конкурсант Томилин, если не ошибаюсь? Мы же
с вами вчера расстались.

– Расстались, да, – подтвердил Конрад, – но не отделались.
–  Мы ни от  кого никогда не  отделываемся,  – уточнила

Минна Богуслафофна. – Ждем вас как обычно через пять
лет. А сейчас соблаговолите освободить помещение. У нас
экзамен.

– Вижу, что экзамен, – на Конрада нахлынула волна дер-
зости. – Но вы ведь для себя все заранее решили. Так поче-
му бы вам не сказать этому парню, что в его присутствии
здесь смысла нет? И что он может больше не приходить ни
через пять, ни через десять лет. Что ему вообще не нужно
здесь больше появляться никогда.

– Ну, это не вам решать, – провыл Ярос Эрослафофич. –
Мы тут сами определимся, кому и когда тут не появляться.



 
 
 

На глазах Конрада сами по себе выступили слезы. Он по-
нятия не имел, что плакать от несправедливости и жалости
к себе по прошествии восьмилетнего возраста было делом
постыдным – так все перемешалось за последние тысячеле-
тия. А потому плакал он свободно, не скрывая слез и даже
их не вытирая, а, наоборот, намеренно демонстрируя собрав-
шимся душевные раны, нанесенные их бездушием.

–  Коня, мальчик мой…  – голова Пафла Пафлыча,
ободренного переменившимся видом своего воспитанника,
вновь возникла над поверхностью стола, однако по существу
сказать ему было нечего, поэтому он осекся и просительно
уставился на Конрада.

–  От  имени всего разумного объявляю вас…  – Конрад
на  секунду задумался и  со  вздохом, глотая соленые слезы
обиды, добавил:  – и  себя… врагами человечества. Раз уж
у нас такое человечество, то не грех ему и врагом быть.

Человек приходит в  мир готовым отдаться ему, а  мир
удивляется и  говорит: «Ты не  нужен мне. Но  раз уж при-
шел, так и быть, оставайся, но где-нибудь там, в сторонке».
Этот мир не хотел Конрада таким, каким он видел себя сам.
Ему же не нужен был мир, видящий в нем лишнюю деталь.

Спокойным движением, не задумываясь о том, что он де-
лает или что нужно делать, Конрад снял с  предохраните-
ля лазерный пистолет и направил его в сторону предводите-
ля Чужих. Морду монстра на долю секунды исказил страх.
Вдруг в ней возникла дыра, из которой с воем вырвался зе-



 
 
 

леный пар разрываемой плоти. Лапы хищника на мгновение
вскинулись вверх, но только чтобы тут же опрокинуться вме-
сте с телом на пол.

Следующей пала Минна Богуслафофна, поднявшаяся из-
за стола со стулом наперевес, как поднимаются в штыковую
из окопа.

Какого-то наслаждения или хотя бы удовлетворения Ко-
нрад не  испытывал. Он действовал скорее механически,
чем душой – как зритель, досматривающий слабый фильмец
сквозь одолевающую полудрему.

Ярос Эрослафофич тоже рванул было на него серой те-
нью, но испугался, отскочил в сторону, заметался по залу.
Луч лазера догнал его, вспоров ему бок. Волк кувырком от-
летел в угол и нехотя, тяжело замер.

Конрад же продолжал давить на гашетку, не в силах оста-
новиться. Мелькали искаженные ужасом близкой гибели ли-
ца. В клубах кровяного пара и пыли рушились стены, взды-
мался обугленный пол. Наконец все заволокло таким зло-
вонным дымом, что Конрад начал терять сознание. Он осел
на колени, продолжая выжигать все вокруг невидимым ог-
нем до тех пор, пока последние силы не оставили его. Зда-
ние дрогнуло и начало медленно оседать, увлекая его с со-
бой в тартарары…

В  себя Конрад пришел уже дома. Непонятно почему,
но лежал он в постели. Правда, сама скомканная и разбитая



 
 
 

постель напоминала поле боя, но все-таки не пепелище раз-
громленного здания.

На  несколько секунд на  лбу Конрада проступили тугие
морщины мыслительного процесса.

– Приснилось! – с облегчением, но и с немалой досадой
догадался он и нехотя поднялся с кровати.

Картридж пищевого принтера был пуст. Конрад налил се-
бе два стакана воды и сел завтракать.

– Лардо!.. – отрешенно, как человек, покорившийся судь-
бе, позвал он. – Новости…

Видеовизор, еще не  забывший о  том, что он был при-
равнен к одноклеточным, демонстративно помолчал секунд
пять, после чего включился с намеренно приглушенным зву-
ком и искаженным изображением.

– Лардо… – с беззлобным упреком хмыкнул Конрад.
Звук усилился. Донесся отчетливый голос диктора:
– Более двадцати граждан Мошковии вошли в список де-

сяти самых влиятельных людей мира…
– Вот. Это по-нашему! – одобрительно кивнул Конрад.
Вслед за голосом из хаоса мерцающей ряби возникло и пе-

чально-торжественное лицо ведущей теленовостей:
– Мы продолжаем наш репортаж с места трагедии, кото-

рую эксперты уже окрестили «бойней века». Напоминаем,
что сегодня утром неустановленным лицом с поистине вар-
варской жестокостью были убиты члены приемной комиссии
актерской гильдии…



 
 
 

Конрад опрокинулся навзничь вместе с колченогой табу-
реточкой, на которой задумчиво балансировал. Думать, ле-
жа неподвижно на полу, было несравненно легче.

«Так…  – зашевелилось у  него в  голове.  – Не  присни-
лось… Что теперь? Бежать?»

Он натянул кроссовки и свой любимый спортивный ко-
стюм. На дорожке перед коттеджем до него донесся тревож-
ный крик зубной щетки:

– Конрад, куда же вы? А почистить зубы?
– В тюрьме почистят! – бросил Конрад через плечо и при-

пустил по еще излучающей ночную прохладу аллее.
В дом к Лукашу он ворвался разгоряченным этой утрен-

ней пробежкой. Лукаш стоял в гостиной на коленях перед
журнальным столиком, на котором покоилось его очередное
антикварное приобретение.

–  Смотри, что я достал! Древнейший музыкальный ин-
струмент, – похвастался он. – Называется магнитофон. Все-
го несколько клавиш, а играет как целый оркестр! И орет –
вылитый господин Наферзякин требует финансового отчета
у госпожи Наферзякиной!

– Это же примитивная музыкальная система, а не инстру-
мент, – прохрипел Конрад. – Слушай, я убил человека. Вер-
нее, одиннадцать человек.

– Да? Что же теперь делать?
– Я думал, ты знаешь. Поэтому и прибежал.
– Подожди, – Лукаш резко выпрямился, – что ты сказал?



 
 
 

– Я расстрелял приемную комиссию.
– Ты? – скептически переспросил Лукаш.
– Я! В новостях так и сказали: «Убиты неустановленным

лицом».
– Ты с ума сошел!
– Знаю! – зло оборвал Конрад. – Делать-то мне что те-

перь?
– Действительно, что делать? – в задумчивости забормо-

тал Лукаш. – Ну, в актеры тебя теперь не возьмут – это точ-
но. Если только в кукольники?

Конрад обхватил лицо ладонями и застонал.
– Ну, не знаю… – заметил Лукаш, отдирая заднюю панель

своей новой игрушки. – Я бы так не убивался. Всю жизнь
риэлтором работаешь – мог бы уже и привыкнуть.

– Лукаш, мне бежать надо. Я же теперь особо опасный
преступник.

– Да? А по мне – так обычный парень.
– Для суда и общества в целом это твое мнение – не ар-

гумент.
– Бежать!.. – Лукаш хмыкнул. – Ты посмотри на себя: еще

пара кварталов, и ты свалишься.
– Лукаш, все-таки у вас, андроидов, большие проблемы

с пониманием человеческого языка.
– Ладно, ладно, не выступай, ты – не мыс. Думаю, то, что

мы никогда не  будем людьми, не  подменим собой людей,
должно тебя радовать, а не раздражать.



 
 
 

– Хорошо, поясняю. Мне не в буквальном смысле бежать
нужно. Мне скрыться нужно. Исчезнуть. Схорониться. Зате-
ряться. Слинять. Раствориться. Испа…

– Стоп. Я уже вконец запутался, что именно ты собира-
ешься с собой сотворить.

– Остановимся на «скрыться». От всех. Прежде всего –
полиции.

– Понимаю… – Лукаш, казалось, впервые задумался о си-
туации, в  которой оказался его друг.  – Может, тебе пере-
ждать все это в какой-нибудь видеоигре?

– Предлагаешь видеопортацию в игру?
– Ага.
– Не знаю… Я слышал, полиция наловчилась разыскивать

людей в видеоиграх.
– Тогда тебе надо в Прошковию.
– А что там?
– Довольно примитивное и скучное местечко. Но там тебя

вряд ли потревожат. Подожди…
Лукаш подключился к внутреннему компьютеру Конрада

и замер на несколько секунд.
– Я установил тебе защитный экран, – пояснил он, слов-

но очнувшись от напущенных на него чар, превративших его
в неподвижную статую. – Правда, он несовершенен. Он лишь
искажает твои идентификационные данные, но не изменя-
ет их. Сам ты по-прежнему знаешь, кто ты, но пользоваться
узлами телепортации или транспортом больше не можешь.



 
 
 

Тобой сразу заинтересуются как человеком без удостоверя-
емой личности.

– И как же мне быть? На своих двоих мне далеко не уйти.
Лукаш изобразил на лице интенсивность мыслительных

процессов. Как и большинство андроидов, он уделял серьез-
нейшее внимание тщательному копированию человеческой
мимики, но  порой ненароком переигрывал, что вызывало
у его партнера безудержный смех. Однако именно сейчас на-
пряженность черт Лукаша была для Конрада единственным
источником надежды, и он вглядывался в них с болезненным
нетерпением.

– Это ты по адресу зашел, дружище, – наконец заговорил
Лукаш. – У меня есть для тебя кое-что. Пошли.

В пристройке дуплекса, заваленной той частью античной
рухляди, к которой он утратил былой интерес, Лукаш извлек
на свет какую-то нелепую железяку с нацепленной на нее па-
рой резиновых кругов.

– Дарю. Пользуйся, – он подтолкнул предмет в сторону
Конрада, явно наслаждаясь произносимыми словами.

Предмет стремительно двинулся в  сторону Конрада,
но внезапно застыл, остановленный в своем порыве рукой
Лукаша. На  экране справки код-распознавателя появилась
надпись:

Объект не определен.
– Что это? – вид предмета и его манера двигаться озада-

чили Конрада.



 
 
 

– Как называется, не знаю, но это точно какое-то средство
передвижения.

– Никогда о такой штуковине не слышал. И не видел.
– Так о нем только в книгах и можно что-то было най-

ти. Но книг-то ведь почти не сохранилось. Все рассыпались
в прах.

– И как им пользоваться? – ехидно поинтересовался Ко-
нрад после того, как, усевшись на подобие миниатюрного си-
денья, венчавшего горб предмета, он дважды рухнул вместе
с диковинным средством передвижения, не продвинувшись
и на пару сантиметров. – На себе нести?

Он и  Лукаш, не  сговариваясь, подключили внутренние
компьютеры к радиоточке информационного доступа и за-
дали поиск по изображению предмета.
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