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Виссарион Григорьевич Белинский
Вчера и сегодня. Литературный сборник,

составленный гр. В. А. Соллогубом…
ВЧЕРА И СЕГОДНЯ. Литературный сборник, составленный гр.

В. А. Соллогубом, изданный А. Смирдиным. Книга первая. Санкт-
Петербург. В тип. императорской Академии наук. 1845. В 8-ю д. л. 164
стр.

Назад тому ровно двадцать лет была сильная мода на альманахи. Удача первого аль-
манаха породила множество других. Составлять их ничего не стоило, а славы и денег при-
носили они много. Бывало, какой-нибудь господин, отроду ничего не писавший, вдруг ни с
того ни с сего решится обессмертить свое имя великим литературным подвигом: глядишь –
и вышел в свет новый альманах. Книжка крохотная, а стоит десять рублей ассигнациями, и
непременно все издание разойдется. Таким образом, издатель за большие барыши и великую
славу тратил только сумму, необходимую на бумагу и печать. Как же это делалось? – Очень
просто. Издатель обращался с просьбою ко всем авторитетам того времени, от Пушкина до
г. Ф. Глинки включительно, – и от всех получал – от кого стихотворение, от кого отрывок из
романа в пять страничек, от кого статейку «взгляд и нечто»{1} и т. д. Главное дело, было бы
в альманахе пять-шесть известных имен, а мелких писак можно было легко набрать десятки.
Тогда многие борзописцы не только не требовали денег за свое маранье, но еще сами готовы
были платить за честь видеть в печати свое сочинение и свое имя. В начале тридцатых годов
мода на альманахи кончилась, и, несмотря на то, лучший русский альманах вышел в 1833 году:
мы говорим о «Новоселье» г. Смирдина. В 1834 году вышла вторая часть «Новоселья». Впро-
чем, в этом лучшем альманахе все-таки балласта было больше, чем хорошего; так, например, в
первой части на семь весьма плохих статей, каковы: «Русский Икар»{2}, «Призрак», «Расколь-
ник», «Киевские ведьмы», «Омар и просвещение», «Ничто, или Альманачная статья о ничем»,
«Воспоминания», – было хороших статей только «Бал» и «Бригадир» князя Одоевского да еще
разве «Антар» г. Сенковского и смешные сказки Барона Брамбеуса{3}, да статьи две серьез-
ного содержания других писателей. Впрочем, плохие стихотворения: «Михаил Никитич Рома-
нов», «Отрывок из драматической поэмы», «Домовой», «Стихи на новоселье», «Две розы»,
«Полдень в Венеции»{4} с избытком вознаграждались «Домиком в Коломне» Пушкина, превос-
ходною пьесою Баратынского «На смерть Гете» и пятью баснями Крылова{5}. В прозаическом
отделе второй части «Новоселья» была напечатана «Повесть о том, как поссорился Иван Ива-
нович с Иваном Никифоровичем» Гоголя: этого довольно, чтоб простить все остальное{6}. По
объему «Новоселье» между прежними альманахами походило на слона между воробьями. По

{1} Ср. слова Репетилова об Удушьеве («Горе от ума», д. IV, явл. 4), см. примеч. 29 к статье «Сто русских литераторов…
Том третий». Вместе с тем это намек на статью Ф. В. Булгарина «Ничто, или Альманачная статейка о ничем» (альманах
«Новоселье» на 1833 г.).

{2} «Русский Икар» — рассказ К. П. Масальского; «Призрак», рассказ Б. М. Федорова; «Раскольник» – «повесть первой
половины XVII столетия» B. И. Панаева; «Киевские ведьмы» — рассказ О. М. Сомова (псевдоним: Порфирий Байский); «Омар
и просвещение» — статья Ф. В. Булгарина; «Воспоминания» —  Н. И. Греча.

{3} Смешные сказки Барона Брамбеуса – повести О. И. Сенковского «Незнакомка» и «Большой выход у Сатаны».
{4} «Михаил Никитич Романов», отрывок из трагедии «Борис Годунов» М. Е. Лобанова; «Отрывок ив драматической

поэмы» — М. П. Погодина; «Домовой» — стихотворение Е. Ф. Розена; «Стихи на новоселье» — Д. И. Хвостова; «Две розы»
— А. С. Норова; «Полдень в Венеции» — Е. П. Занцевского.

{5} В «Новоселье» на 1833 г. были помещены басни Крылова (из кн. IX): «Пастух», «Белка», «Мыши», «Лиса», «Волки
и Овцы».

{6} См. анализ первой и второй книг «Новоселье» в рецензии на второе их издание – наст. изд., т. 8.
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всему было видно, что такой альманах мог издать только книгопродавец, сбиравшийся изда-
вать журнал. «Библиотека для чтения» произвела своим появлением совершенный переворот
в литературных обычаях и нравах{7}. Литературный труд начал получать вещественное возна-
граждение, кроме славы, от которой, как известно, люди не бывают сыты и тепло одеты. Изда-
ние альманахов стало делом трудным, потому что из жалкой чести печататься никто не стал
давать даром своих статей и своими трудами обогащать антрепренеров. Да и альманахи всем
надоели. Несмотря на то, «Утренняя заря» имела большой успех, потому что украшалась пре-
лестными картинками. Тогда альманахи начали было основывать свое существование то на
филантропических целях, то на литературных ужинах, за которые сбиралось статьями. Но это
и подорвало их вконец: они сделались корзинками, куда все сбрасывали свои бумаги, назна-
ченные на употребление по домашнему обиходу.

И вот теперь вновь является альманах с громкими и безмолвными именами, со стихами
и прозою и даже виньеткою перед заглавным листком, виньеткою, которая представляет, как
торопится публика покупать «Вчера и сегодня». Заглянем же в этот альманах.

Прежде всего поговорим о пьесах покойного Лермонтова. Пьесы эти суть два отрывка
из начатых повестей в прозе и из пяти стихотворений. Первый отрывок довольно велик, но
не представляет ничего целого. Несмотря на то, что его содержание фантастическое, чита-
теля невольно поражает мастерство рассказа и какой-то могучий колорит, разлитый широкою
кистью по недоконченной картине. С неприятным чувством доходишь до конца этого отрывка,
в котором повесть не доведена и до половины, и становится тяжело уверить себя, что конца ее
никогда не прочтешь… Второй отрывок очень короток, но дает о содержании повести понятие,
в высшей степени завлекательное{8}. Из стихотворений лучшее – «Отрывок», гекзаметрами, в
древнем духе. Выпишем его:

Это случилось в последние годы могучего Рима.
Царствовал грозный Тиверий и гнал христиан беспощадно;
Но ежедневно на месте отрубленных ветвей, у древа
Церкви Христовой юные вновь зеленели побеги.
В тайной пещере, над Тибром ревущим, скрывался в то время
Праведный старец, в посте и молитве свой век доживая,
Бог его в людях своей благодатью прославил.
Чудный он дар получил: исцелять от недугов телесных
И от страданий душевных. Рано утром, однажды,
Горько рыдая, приходит к нему старуха простого
Звания, – с нею и муж ее, грусти безмолвной исполнен.
Просит она воскресить ее дочь, внезапно во цвете
Девственной жизни умершую… «Вот уж два дня и две ночи, —
Так она говорила, – мы наших богов неотступно
Молим во храмах и жжем ароматы на мраморе хладном,
Золото сыплем жрецам их и плачем… но все бесполезно!
Если б знал ты Виргинию нашу, то жалость стеснила б
Сердце твое, равнодушное к прелестям мира: как часто
Дряхлые старцы, любуясь на белые плечи, волнистые кудри,
На темные очи ее – молодели; юноши страстным
Взором ее провожали, когда, напевая простую

{7} Об этом Белинский, начиная с «Литературных мечтаний» (см. наст. изд., т. 1, с. 121–123), писал неоднократно.
{8} В альманахе «Вчера и сегодня», кн. 1, были помещены «Отрывок из начатой повести» («У графини В*** был музы-

кальный вечор…») и «Другой отрывок из начатой повести» («Я хочу рассказать вам историю женщины…») Лермонтова.
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Песню, амфору держа над главой, осторожно тропинкой
К Тибру спускалась она за водою; иль в пляске
Перед домашним порогом подруг побеждала искусством,
Звонким ребяческим смехом родительский слух утешая!
Только в последнее время приметно она изменилась:
Игры наскучили ей, и взор отуманился думой,
Из дома стала она уходить до зари, возвращаясь
Вечером темным, и ночи без сна проводила… При свете
Поздней лампады я видела раз, как она на коленях
Тихо, усердно и долго молилась… кому?.. неизвестно…

Другие стихотворения важны только в психологическом отношении, как любопытные
факты для изучения такой замечательной личности, какова была личность Лермонтова. Лучше
других стихотворение «Казбеку»:

Спеша на север издалека.
Из теплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж Востока!
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