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Аннотация
История о  рыцаре, который потерял память. Cтоит  ли

возвращать забытую жизнь, встречаться с  собственными
призраками, если можно создать иллюзию и  на  ней успокоить
душу? Но  чтобы выполнить свое предназначение, он должен
исправить ошибки прошлого.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Рыцарь Раймонд пробудился на опушке леса, когда сумер-

ки уже окутали стену деревьев, что граничила с каменистой
долиной, простиравшейся до самого горизонта. Разбросан-
ные каменные глыбы начали приобретать формы задремав-
шего бестиария из всех легенд, какие он когда – либо слы-
шал. Он поднялся с влажной короткой травы, отвязал коня
и застыл в странном оцепенении. Безжизненный ландшафт
медленно впитывал в себя маленький диск белого холодно-
го солнца, почти до половины уплывшего за горизонт. Пе-
ред неподвижными зрачками сгущающаяся тьма превраща-
ла осколки скал, будто раскиданных обезумевшим велика-
ном, в  лимбовых сущностей, готовых прийти в  движение,
лишь стоит ему пройти несколько шагов по их земле. Он бо-
ялся долины, хотя страх этот ощущался теперь как слабое
движение животной памяти, рефлекс, закрепленный силь-
ным потрясением, образ которого, однако, стоял за закрыты-
ми вратами, как и все образы прошлого, которые остались
где то за пределами его сознания. Память, словно подерну-
лась густой пеленой, осталось лишь инстинктивное знание,



 
 
 

которое и не давало ему окончательно заблудиться в неведо-
мом.

То, что наступала ночь, уже не вызывало удивления, ко-
гда  бы он не  проснулся, мир этот готов был погрузиться
во тьму. Сумерки длились здесь несколько часов, а за ними
наступала, короткая, как правило, безлунная ночь. Он ста-
рался проехать какой – то отрезок пути, пока можно было
различить дорогу, но потом снова садился на опушке леса,
привязывал коня и пытался мысленно говорить с самим со-
бой, но веки закрывались от тяжелой усталости, уводящей
в глубокое забытье без сновидений. Просыпаться тоже стало
все трудней и чтобы встать на ноги, приходилось прилагать
неимоверные усилия, да и сам мыслительный процесс ощу-
щался как невыносимо мучительная потуга от которой начи-
нало ломить виски, создавая болезненное напряжение глаз,
отчего, казалось, они могли лопнуть или вывалиться наружу.

Разошлась черная завеса туч, открывая желтый, болез-
ненно яркий, лик Луны. Раймонд оглянулся устало, будто
во  мраке леса хотел разглядеть некий знак или блуждаю-
щий огонек, который показал бы ему направление, но уви-
дел лишь мелькающие среди деревьев, быстрые тени, а по-
том послышался злой грай потревоженных ворон. И после
этого пространство огласил леденящий душу вой, который
разрастаясь, перешел в короткую вспышку яростного кри-
ка. Снова поднялся вороний переполох, и над кромкой ле-
са с треском ударила молния, озарив тонущее в вечном су-



 
 
 

мраке пространство коротким металлическим заревом. Конь
Раймонда захрапел и затанцевал на месте, но рыцарь креп-
ко сжал удила и пытался успокоить его. Страх не владел им.
Скитаясь по этому заколдованному миру, он понял, то, что
издает громкие звуки, как правило, не приносит вреда, опас-
нее нечто невидимое или замершее, чей взгляд он постоянно
чувствовал на себе, но даже потеряв вместе с памятью и че-
ловеческий страх перед неизвестным, ощущал в теле холод
и напряжение.

Долгие вечерние сумерки захватили землю в кольцо оди-
нокой вечности, на которой лежала тень безысходности и то-
мительной тишины, но  и  эту тишину пронизывало ощу-
щение напряженного ожидания некоего действия, которое
должно непременно родиться из плотного сгустка безмол-
вия. Это предвосхищение желанной, но, возможно, не  со-
всем осознаваемой неожиданности, питало в душе Раймонда
любопытство, похожее на интерес животного, когда оно ви-
дит незнакомый предмет, и тянется к нему с осторожностью.

Сначала он сходил с ума от этого мертвого места, которое
при редком появлении Луны, оглашалось душераздирающи-
ми криками, воем, да карканьем невидимых ворон. Один раз
он услышал звуки флейты из чащи, рванулся туда, но мело-
дия угасла вместе с надеждой отыскать еще хоть одно жи-
вое существо. Тогда, блуждая по бесконечному лесу, казался
он себе последним, кто остался на земле или первым един-
ственным смертным, кто перешел потаенные пределы демо-



 
 
 

нических снов. Рыцарь краем глаза улавливал тени, что сле-
довали за ним, чьи – то невидимые глаза прожигали ему спи-
ну. По ночам, осторожные крадущиеся шаги распаляли его
воображение картинами дьявольских существ, и душа сжи-
малась от ужаса при мысли увидеть то, что стоит за предела-
ми его фантазии. Он боялся спать, но на четвертый день бес-
сонницы выпал из седла и проспал до наступления сумерек.
Проснувшись, Раймонд по привычке стал мысленно разго-
варивать с собой, убеждая, что кто бы это ни был, он не хо-
чет его смерти, иначе не проснуться ему живым в этот раз.
Так Раймонду слегка удалось успокоить себя и, хоть немно-
го, но усмирить свое слишком разыгравшееся воображение.

Он потерял ощущение времени, но страх иного толка гнал
его вперед через сумрачный лес, где гладкие серо – зеленые
стволы были как близнецы похожи друг на друга. Гигантски-
ми колоннами они врастали в небо, а плотная крона их об-
разовала свод, сквозь который едва проникал дневной свет.
И сердце его сжималось от мысли, что никогда не выйти ему
из этой заколдованной чащи, пока смерть не придет за ним
и тогда чудовища съедят его душу. Про себя он молил всех
святых, а потом и невидимых духов показать ему путь домой.
Его горькие мольбы были услышаны и  однажды до  слуха
его донеслись звуки свирели. Некто наигрывал незамыслова-
тую веселую мелодию и Раймонд пришпорив коня, следовал
за звуком, пока вдалеке в стелющемся утреннем тумане за-
метил козлоподобное существо, которое указывало ему ру-



 
 
 

кой вперед. Раймонд проехал еще немного, существо слов-
но испарилось в голубоватой дымке, однако он увидел, что
лес закончился и дальше открылась перед ним безжизненная
каменистая долина. Тогда душа обрела надежду на желанное
возвращение, стоит только пересечь серую пустошь под тя-
желым свинцовым небом.

В этих проклятых землях время и пространство взаимо-
действовали по собственному настроению. Сколько лет или
веков минуло с тех пор, как рыцарь Раймонд де Бланкар по-
кинул свой замок. Он не мог даже вспомнить как оказался
в этом странном лесу с деревьями – близнецами. Тот момент
терялся в лабиринтах его памяти, словно тяжелые врата за-
крыли доступ к картинам прошлых событий. Его жизнь, ко-
торую он тщетно пытался вспомнить, воплощалась в малень-
кие черно – белые обрывочные фрагменты, которые распа-
дались мертвым пеплом перед мысленным взором. С поте-
рей воспоминаний замерли его чувства. Он похоронил свой
страх и цель, и скитался уже наугад, как слепой паломник
с уснувшей душой.

Луна все еще стояла в ночном небе, благословляя мерт-
вую долину каменных химер призрачным светом. Раймонд
забрался в седло и повернул коня в ночной сумрак чертова
леса. Инстинкт гнал его обратно в душную чащу. Может он
заблудится и выйдет к новой точке, откуда начнется очеред-
ной виток его странствий или внезапный звук, а может тень



 
 
 

или причудливой формы сгусток тумана, разбудят тайную
часть его души и он вспомнит хотя бы свою цель.

На этот раз Раймонд недолго плутал в лесу, подернутому
дымкой сна. Несмотря на наступившую ночь, воздух здесь
светлел, будто неверные лунные лучи пробивались через
сплошную черную крону. Сквозь серую полумглу натянутой
тоскливой тишины неспешным шагом нес его конь, будто
сам выбирал дорогу между колонн гладких стволов, которые
казались отраженными друг от  друга. Тот ужасный вопль
больше не повторялся, но в мертвом воздухе Раймонду хо-
телось услышать хоть какой – нибудь шорох, кроме мерных
усталых шагов его коня.

Наконец он разглядел вдалеке желтоватое мерцание, ил-
люзию тепла среди гнета тяжелых голубоватых сумерек. Де-
ревья расступились и глазам его открылись величественные
руины древней постройки. Из  трещин белых мраморных
плит сочными зелеными жилами струился влажный мох. Ко-
лонны с драконьими головами держали когда то круглый ку-
пол, вместо него над головой висела непроглядная темень,
в которой рыжими змейками мелькали тонкие молнии. Рай-
монд взошел по гладким ступенькам на небольшую площад-
ку, где был построен мраморный саркофаг. На нем стоял све-
тильник, источающий теплый приветливый свет, рядом в зо-
лотом пятне отсвета, лежала потрепанная книга в коричне-
вом переплете. Не выпуская из рук уздечки, он сел на сарко-
фаг, поближе к светильнику, и оглянувшись вокруг, увидел



 
 
 

обступившее руины, глухое черное пространство где, каза-
лось, бродит его смерть. Он взял в руки книгу, пожелтевшие
страницы были исписаны бурыми буквами и среди них Рай-
монд прочел свое имя. С самого начала повествование шло
о том, что он сидит на надгробии разрушенного храма, осве-
щенный желтым светом лампы читает вещую книгу, напи-
санную кровавыми чернилами. Раймонд хотел прочесть ко-
нец, но бурые строчки стали расплываться у него перед гла-
зами и, перемешавшись, слились в одно кровавое пятно, ко-
торое впитывалось в листы и расплывалось влажной багро-
вой кляксой на страницах. Его передернуло от отвращения,
отбросив книгу, он однако продолжал смотреть на нее, буд-
то играл в прятки с колдовством. Внезапно Раймонд, закрыв
глаза, начал читать Credo и не узнал свой голос. Слова ка-
зались ему нагромождением мраморных осколков, которые
падали и ударялись о землю с глухим звуком, будто некто
ставил монументальную точку в конце бесконечной надоев-
шей пьесы, будто рассыпался на куски символ мнимого вели-
чия. Он запнулся на Sanctam Ecclesiam, забыл строчку и на-
чал читать сначала. Но вдруг спросил мысленно самого се-
бя: «Зачем ты это делаешь? Зачем ты выговариваешь слова
к которым глухо твое сердце?» Мысль эту произнес в унисон
с ним некто из безмолвной тьмы, и она завибрировала эхом,
будто в огромном пустом храме раздался звук тяжелого ко-
локола.

– Слова – лишь звук, преображенный в образ, звук, об-



 
 
 

реченный на осознание и потерю глубины. Ты забыл свою
цель, рыцарь Раймонд де Бланкар. Думаешь слова помогут
вернуть память? А может ты уже мертв? Чего хочет рыцарь,
чего так страстно жаждет его душа?

Лишь тень удивления коснулась его души, и недвижимый
как изваяние, застыл Раймонд, обратившись в слух, с ши-
роко открытыми глазами. Однако взгляд его был обращен
на станицы страшной книги, где через кровавые пятна снова
проявлялись очертания букв.

– Кто ты? – спросил он.
– Ты спрашиваешь, будто хочешь из вежливости поддер-

жать беседу. В тебе нет ни радости, ни отчаяния, ни трепет-
ного страха от созерцания чудес, и вопросы больше не тре-
вожат твой разум. А не умер ли ты, бесстрашный рыцарь?
Зачем тебе помнить то, кем ты был? Ты слился со  своей
целью, словно тень, вошедшая в предмет. Смотри, где твоя
тень? И не она ли поглотила тебя? Ты теперь в мире отражен-
ного мрака, что отбрасывает от себя плотность. В мире ко-
леблющемся и дрожащем, как озерная рябь, тебе самое ме-
сто, несчастный смертный, забывший свое прошлое, пере-
вертыш, съеденный собственной целью. И все, что осталось
от тебя тоже исчезнет в пустоте разбитого зеркала. Стеклян-
ный человек! Лишь, когда раздаются пронзительные крики
потерянных существ и твой конь, пугаясь, норовит убежать
от тебя, твоя одурманенная сном душа начинает ворочаться,
и подобие вопроса выхватывает твой мозг из ее невнятного



 
 
 

бормотания. Каков же твой вопрос, рыцарь?
Томительная пауза зажгла в  глубине остывшего сердца

давно и  с  удовольствием спрятанный страх от пережитого
чудовищного потрясения и воспоминание, которое прорвет-
ся в сознание, оглушит ужасом непонимания. И он сказал
наугад, предчувствуя, занесенное над собой копье судьбы,
и почувствовал, что обречен вновь войти в некое событие,
воспоминанию о котором он предпочел бы смерть. Раймонд
закрыл глаза и словно бы во сне увидел перед собой двух
черных ангелов. Их прекрасные темные лица с рубиновыми
глазами, выражали нетерпение и ярость. Один из них рас-
крыл знакомую книгу в кожаном переплете, а другой указы-
вал лебединым пером в текст. Но Раймонд не хотел читать,
а только весь трясся, пока ангелы не поднесли книгу к его
лицу, и сквозь пелену страха, он сумел разглядеть лишь ри-
сунок падающей птицы.

– Куда я иду? – задал он вопрос застывшему в тишине
пространству.

– Почему ты здесь, вот первый верный вопрос, – властно
ответил голос. – Что таит в себе падающая птица, не твой ли
ужас спрятан в ее сложенных крыльях? Ему навстречу долж-
на стремиться твоя душа, чтобы выпить его с болью не как
яд, но  как лекарство, что даст прозрение. Тогда вернутся
воспоминания, и цель раскроет себя, и обретет смысл. Но ес-
ли не  сможешь, то в  конце концов ты заснешь и  превра-
тишься в существо, похожее на клочки разорванного тума-



 
 
 

на. Лишь когда лунные лучи пронзают этот могильник, поте-
рянные видят в ее холодном свете отражение своих страстей,
и ужас терзает их усеченные души. Но они лишь бесплот-
ная бледность, которым суждено тлеть в череде веков и тем
искупить вину отступников, потерявших память. По твоему
здесь Ад, рыцарь Раймонд де Бланкар? Нет, это лишь мир
по ту сторону тени, прибежище сросшихся душ. Оглянись
вокруг, рыцарь, ведь это твой храм и над своим надгроби-
ем ты хотел прочитать молитву. А как заворожила тебя эта
книга ответов! Вот что еще не дает тебе окончательно погру-
зиться в сон, маленький осколок твоего духа – любопытство.

Голос умолк, в  обсидиановую тьму вплеталась тишина,
когда Раймонд поднял светильник и прочел на старой мра-
морной плите надгробия свое имя. Он ощутил холод и удив-
ление, и очень захотелось ему поднять крышку, чтобы взгля-
нуть на то, что находится внутри. Он попытался сдвинуть ее
коленом, но голос предостерег его.

– Осторожно, рыцарь Раймонд. Стоит ли смотреть в мерт-
вые глаза, пытаясь прочесть в них ответы на вечные вопро-
сы. Нет там ни сожаления, ни страсти, лишь застывшее вме-
стилище слез и  страданий найдешь ты. Но  это иной мир
и кто знает, что увидишь ты в отраженном взгляде мертве-
ца? И разбитый сосуд бывает порой красноречивее болтли-
вого очевидца, но нужно быть готовым к истине, что хранят
в себе мертвые предметы.

Слова эти, сказанные с  печальной иронией, разбудили



 
 
 

в душе рыцаря призрак ледяного кошмара, который ослепил
память и парализовал чувства. Будто соскользнул туманный
покров и смутное воспоминание приблизилось, чтобы стать
осознанным, обрести свою феноменальную плотность и рас-
крыть двери легиону падающих птиц. Но всем своим суще-
ством Раймонд сопротивлялся неслышной поступи гряду-
щего откровения, которое возвратит его душе отчаяние, тос-
ку и человеческий страх перед внезапной чудовищной прав-
дой. Со светильником в поднятой руке он закружил вокруг
собственной могилы, и желтый свет слепил его.
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