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Аннотация
Повесть «Кабанчик»  – воспоминания о  давно прошедших

студенческих годах  – во  многом автобиографична. Три
студента медицинского института, направленные осенью
на сельхозработы, вызвались кастрировать кабанчика по просьбе
одной из жительниц села. Отсутствие навыков и опыта в таком
интимном деле приводят к  большим проблемам в  отношениях
с  селянами. Студенты, взявшиеся не  за  свое дело, попадают
в  различные трагикомические ситуации. Каким образом они
из этих ситуаций выходят – сюжет этой книги.
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Часть 1

 
Прошел слух, что колхозы будто бы отменили. Вот это но-

вость. Всем новостям новость. Колхозы, значит, решили за-
претить, а землю назад крестьянам вернуть в вечное пользо-
вание, но до очередных реформ. Нашли дураков. Кто же её
возьмёт-то после стольких лет совместного владения? Раз-
ве мог кто-либо предположить, проживая в эпоху развитого
социализма, что назад её отдадут земельку эту. Никто. А ес-
ли она была общая и ни кому конкретно не принадлежала,
какая была нужда с нею особо валандаться. Справедливости
ради следует сказать, что никто, собственно, с нею и не це-
ремонился. Обходились, как с нелюбимой тёщей – грубо, без
особой надежды на взаимные отношения в перспективе.

Да, думается мне, что сегодня с желающими получить на-
делы возникнут большие трудности. Впрочем, не всех такой
поворот событий огорчил и расстроил. Некоторые поросшие
мхом старухи, поначалу, искренне порадовались такому из-
вестию. Стали вспоминать, какие прежде бывали изумитель-
ные времена. До принудительной коллективизации. Сколько
тогда зерна убиралось, сколько мяса и сухофруктов заготав-
ливалось впрок. Ешь, не хочу. Самим хватало с избытком, да
еще на право – лево торговали без ограничения. Вообще-то,
если их послушать, жизнь в те времена была распрекрасная,
а местами даже удивительная. Текла ровно и гладко. А ре-



 
 
 

волюции и гражданские войны, выходит это так, от скуки.
От постоянного желания перемен в жизни. Каких перемен,
значения не имело. Было бы побольше шума да беготни. И,
мол, теперь будет так  же великолепно, и, возможно, даже
еще лучше, поскольку за годы советской власти некоторым
силовым структурам удалось поднять сознательность масс
на недосягаемую высоту.

А я, что-то сомневаюсь. Что-то у меня в голове не укла-
дывается, как это дело развиваться будет и, что из  всей
этой канители образуется. Во-первых, как мне представля-
ется, отдать землю крестьянам никак не получится на дан-
ном историческом отрезке времени, поскольку нет их, кре-
стьян этих. До семнадцатого года были, не спорю. А теперь
нет. Днем с огнем не сыщешь. Колхозники имеются в нали-
чии. И людей с колхозной идеологией сколько угодно. Даже
больше чем надо для земледелия и прочего животноводства.
А крестьян нет. Совет народных комиссаров ликвидировал
их на  заре века как класс своим революционным указом.
Одним росчерком пера ликвидировал, без пощады и снис-
хождения. Мол, доводим до вашего сведения, что крестьян-
ство ликвидировано и приказываем на его обломках шустро
развернуть колхозное строительство. Так, не особенно на-
прягаясь и не мудрствуя, превратили крестьян в колхозни-
ков, а  сомневающуюся оппозицию  – в  покойников. И  под
лозунгом: «Все вокруг колхозное – все вокруг мое», тихо,
без лишнего шума и  вредной полемики закрыли эту кис-



 
 
 

лую проблему. Ну не совсем конечно, что бы так уж и ти-
хо. Некоторые несознательные элементы кулацкого проис-
хождения, побузили маленько кое-где. Жаль им, видите ли,
было с частной собственностью расставаться. Всего-то дел.
Было  бы из-за чего шум поднимать. Но  аргументы новой
власти были настолько убедительными и доходчивыми, что
стрельбы по этому вопросу почти не было. Разве что в неко-
торых идейно отсталых районах. В глубинке да, случались
небольшие заварушки и прения иногда переходящие в раз-
борки с местной властью, но исключительно из-за того, что
ветер перемен отдалённые районы не так шустро освежал,
как те, что располагались ближе к центру. Правда и в центре
бывало, возникали небольшие недоразумения. Были сомне-
ния и огорчения по поводу столь непредсказуемого поворо-
та событий у основной массы бывших крестьян – будущих
колхозников. Не без того, расстраивался народ поначалу. Са-
ми знаете, как оно с непривычки жизненный уклад менять.
Но вскоре, быстро освоившись с ситуацией люди стали по-
немногу успокаиваться и с интересом присматриваться к но-
вой жизни. Со временем выяснилось, что всё складывалось
не так уж и плохо, как казалось вначале. Можно, оказывает-
ся, приспособиться. И пошло поехало. Пристраивались, кто,
как и куда мог, а с течением времени люди всей душой по-
любили эти новшества и порядки. Днем все дружно труди-
лись на колхозных полях и фермах, а вечером, под покровом
темноты, тащили кто сколько мог, исключительно для под-



 
 
 

держания личного приусадебного хозяйства. Всё-таки, какая
ни какая, а частная собственность. Своя родненькая. Как ни
крути и сколько народ не перевоспитывай, а своя рубашка,
всегда ближе к телу, чем колхозная спецодежда. Нет слов,
лучшим маякам колхозного строительства – председателям
и агрономам материальных льгот доставалось несоизмери-
мо больше, чем рядовому составу. Но никто не жаловался
и не скулил. Хватало всем. И через такой вот симбиоз сво-
его и общественного случилось полное понимание перевос-
питанным народом преимущества колхозного строя перед
мелкими крестьянскими хозяйствами. И не одно поколение
на этом понимании выросло, окрепло духом и обросло соци-
алистическим жирком.

А  теперь здравствуйте  – пожалуйста. Мочало начинай
сначала. Все взад поворачивается. Возвращается на  круги
своя. Снова указ и получи назад свою землю. И нет боль-
ше колхозного крестьянства, то  же в  соответствии с  ука-
зом. Указом создали, указом ликвидировали. Теперь вновь
каждый сам за себя, как это уже было много лет тому на-
зад. А наш народ от этого отвык. Когда столько лет наряду
с миллионами таких же, как и ты сам, считаешь себя хозя-
ином огромной страны и всего что в ней находится, разучи-
ваешься отвечать за что-то конкретное. Нам, переориенти-
рованным под социализм, надо что бы, кто-то отдавал при-
казы и вносил ясность. Куда кому идти и что кому делать.
А как же! Семьдесят с лишним лет это коллективное мыш-



 
 
 

ление развивали, а  теперь на  тебе, самостоятельность вве-
ли с бухты-барахты. Переходи на собственные харчи, кото-
рые ещё и заработать-то надо неизвестно как. Да ещё боль-
шой вопрос завис в воздухе – через очередные семьдесят лет
не осудят ли потомки эти начинания снова, по второму кру-
гу. Не придёт ли кому в голову, что при социализме-то боль-
шинству жилось посытнее и безопаснее. И что тогда? Давай
опять отнимать и  делить? Как показывает наш печальный
исторический опыт, очень даже запросто такое повториться
может с нашим-то счастьем.

Конечно, некоторые горячие головы услышав что в моде
вновь деление общих гектаров колхозной земли на количе-
ство этих самых колхозников, сразу же бросились свой пай
осматривать и измерять поверхность земли несмелыми ша-
гами. Но потом, как-то сразу угомонились, сникли и даже
слегка взгрустнули. Пошли долгие размышления и рассуж-
дения, что же с нею, землёй этой делать-то. Беспокойство
и  сомнения нарастали как снежный ком. Земля, конечно,
имеется, даже пощупать можно. И бумага на эту землю кра-
сиво оформлена и печати в нужном месте расставлены. К то-
му же, живности на ней и в ней навалом – те же кроты, са-
ранча и другие свекловичные долгоносики в ассортименте.
Они всегда стояли в  оппозиции к любому урожаю, и кол-
лективному, и личному. Все это имело место быть. Но это,
пожалуй, и все. Остального нет и, как бы, не предвиделось.
На всех не хватило. С техникой и семенами дела обстояли



 
 
 

намного хуже.
Прежде в технике и особой нужды-то не было. При кол-

хозном строе всякую хитрую технику заменяли десанты,
присланные из  города. Рабочие, служащие, студенты, бро-
шенные на  борьбу с  урожаем, очень неплохо справлялись
с  этим делом. Брали количеством и  молодым комсомоль-
ским задором. А нынче студента в личное хозяйство не заго-
нишь и палкой. Ни физика, ни филолога, ни, какого-нибудь
будущего бухгалтера или экономиста в перспективе. Пропал
задор вместе с комсомольской организацией, которая, соб-
ственно говоря, его, этот задор, и поддерживала.

Вспоминаю когда в далёкие семидесятые, декан факуль-
тета собирал нас, студентов в первый месяц осени и инте-
ресовался, знакомы ли мы с последними постановлениями
партии и правительства, это означало одно из двух – либо
принудительная отправка в стройотряд, либо десант на кол-
хозные поля. Директив в те времена принималось огромное
множество по самым различным вопросам. Если, к примеру,
партия решала в кратчайшие сроки стереть грани между го-
родом и деревней, а заодно, что бы два раза не напрягаться –
между трудом умственным и физическим – значит на поля.
Это было ясно и ненужных сомнений не вызывало. В те вре-
мена над вопросами «куда ехать?» и «зачем и кому это на-
до?», задумывались крайне редко. Любопытство, мягко го-
воря, не поощрялось, а даже совсем наоборот, осуждалось,
в связи с чем, массовость выезда горожан в село впечатляла.



 
 
 

За месяц пребывания студентов в колхозе грань между го-
родом и деревней стиралась до такой степени, что ее почти
не было заметно, если судить по внешнему облику студен-
тов. Закутанные в ватники, небритые и пахнущие аромат-
ным самогоном местного производства, они мало, чем напо-
минали ростки интеллигенции, призванной учиться, учить-
ся и учиться. Хуже обстояло дело со сближением двух тру-
дов. Здесь имелись серьёзные проблемы, несмотря на идео-
логически выверенный подход. Он, подход этот, был прост,
но эффективен. За каждым бесхозным косяком студентов,
на  время принудительного пребывания в  колхозе в  обяза-
тельном порядке закреплялась боевая звеньевая из местных
передовых землеробов. Она коротко, но весьма доходчиво,
буквально в трех словах два из которых были нецензурны-
ми, проясняла этим мало приспособленным к  земельным
работам существам саму суть наставничества. А поскольку
краткость, как известно, сестра таланта, понимание важно-
сти проблемы приходило сразу. Понятна была и причина ее
материнской заботы. Все объяснялось очень просто. Студент
стоматолог, например, мог в любое время дня и ночи расска-
зать сколько и каких зубов обязано произрастать у человека
во рту, что бы тот без стеснения мог открывать его в обще-
ственных местах или как необходимо успешно бороться с ка-
риесом, если у вас половина зубов выпала, а остальные шата-
ются как пьяные. Но при этом он абсолютно затруднялся от-
личать дыню от тыквы. Математик легким движением кисти



 
 
 

мог начертить несколько десятков формул и более или менее
толково объяснить, что он этим имел в виду. Но эта же самая
кисть, так успешно владеющая ручкой и карандашом, кате-
горически отказывалась удерживать тяпку или лопату в нуж-
ном для сельхозработ положении, что приводило не  толь-
ко к  уничтожению культурных растений и  снижению уро-
жайности, но и к опасности травмирования живых организ-
мов, страдающих от непосильного труда на соседних гряд-
ках. Остальные выглядели не лучше. Бдения в студенческих
аудиториях и в тиши публичных библиотек не требовали от-
дачи такого количества энергии, как, например, прополка
на колхозном поле. Рядок всходов кукурузы длинный и нуд-
ный, как песня киргиза, притуплял интеллект и нагонял кол-
лективную тоску, самую опасную из всех известных. Необхо-
дим был могучий стимул, для удержания этой разношёрст-
ной публики в пределах колхозного поля. И  такой стимул
был. Все прекрасно понимали, что если партия уже сказа-
ла надо, а комсомол быстро не ответил – есть, то возможны
большие неприятности для комсомольцев. Возражать, поче-
му-то, не хотелось. Да никто, собственно, и не возражал.

Много лет назад будучи студентом рядового медицинско-
го вуза большой страны, которую уже не  найти ни на  од-
ной карте мира, мне пришлось принять участие в таком де-
санте. События, о которых я хочу рассказать, разворачива-
лись в одном из многочисленных степных колхозов Украи-
ны. Около пятидесяти человек студентов – медиков в самый



 
 
 

разгар уборочной страды были брошены на борьбу с кормо-
вой свеклой. После первых дней неудачных боев наступило
время переосмысления общей концепции битвы за урожай.
Возникла необходимость в переоценке позиций на свеколь-
ном фронте и, наконец-то, как-то само по себе пришло по-
нимание неравенства условий сражения. Свекла уродила от-
менная, в земле сидела прочно и весила не на много мень-
ше студента в полной экипировке. Поэтому дело двигалось
с переменным успехом и конца – края ему видно не было.
Утром в одно и то же время к общежитию подлетал старый
разбитый грузовик, кое-как приспособленный для перевоз-
ки живых людей. За рулем, цепко держась за баранку дабы
не выпасть из кабины, восседал лихой парнишка, постоян-
но находящийся в состоянии блаженного похмелья. Автоин-
спектора в здешних краях никто никогда живьём не видел,
в связи, с чем непуганые работники руля и колеса по количе-
ству выпитого спиртного успешно конкурировали с пешехо-
дами, уже к обеду затруднявшимися переходить на противо-
положную сторону единственной в селе улицы. Пили с утра
до вечера в выходные дни и в рабочие, сильно себя в креп-
ких напитках не  ограничивая. Студенты с  опаской грузи-
лись в транспорт, недовольно ворча, что с утра можно было
и не пить.
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