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Аннотация
«…Бело-зеленая занавесь взорвалась снежным облаком.

Андрей поморщился. Он хотел сказать о необходимости беречь
патроны, но не успел – увидел, как из глубины снежной взвеси
стремительно вырвался огромный зверь.

Кукиш не растерялся. Невероятным, почти цирковым
кульбитом, он отскочил под носом бурундука и, бросив ружье,
на четвереньках проложил в сугробе «дорогу жизни». Бурундук,
не ожидая от жертвы такой прыти, по инерции проскочил далеко
вперед и, пытаясь развернуться, подскользнулся на ледяной
плешке.

Андрею казалось, что это происходит не с ним. Будто
смотришь старое, черно-белое кино в деревенском клубе, где
картинка на экране то идет полосами, то дергается, как паралитик.
Он даже не осознал, как в руках оказалась «драгуновка». Грохнул
выстрел. Бурундук с рёвом присел на задние лапы и бросился на
второго охотника. Приклад привычно уперся в плечо. На ладони
холодная тяжесть цевья. Выстрел. Еще выстрел. И еще…»
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Николай
Викторович Горнов

(в соавторстве с
Сергеем Павловым-мл.)
Бурундук – хозяин тайги

Колумбы росские, презрев угрюмый рок,
Меж бурундуков путь отворят на Восток,
И наша досягнет в Америку держава.

М. В. Ломоносов

 
1.

 
В какой-то момент Андрею показалось, что за ним сле-

дят. Он непроизвольно подобрался и как бы невзначай пару
раз обернулся. Взгляд упорно натыкался на одного и того же
мужчину – непропорционально высокого и худого, который
никак не вписывался в поток пешеходов и выпирал, как па-
ховая грыжа. Андрей зашел в первый попавшийся магазин.
«Хвост» не отставал. Пялился в мясные витрины и путал-
ся под ногами покупателей, то и дело извиняясь. Потом ку-
пил банку «кока-колы» и забился в узкую щель между кассой



 
 
 

и ларьком с пестрой видеопродукцией. Видимо, в понятие
русского гостеприимства до сих пор входят элементы откро-
венной слежки, поэтому американскому гражданину Эндрю
Маккаммону придется с этим смириться и просто не обра-
щать внимания.

Андрей рассеянно двигался в толпе пешеходов по узкому
тротуару, мощеному плиткой. Улицу Ленина трудно узнать.
Даже название поменяли на Любинский проспект. Откуда же
всплыла эта Люба, закрывшая своей чахоточной грудью веч-
но живого Ильича? Давно Андрей не был в этом городе. Два-
дцать лет – целая жизнь. Однако прошлое все еще хватает за
горло костлявой лапкой. Он не испытывал никогда тоски по
тому Омску, в котором родился и вырос. Он давно привык
считать родным Цинциннати, штат Огайо. Там его дом, лю-
бимая жена Эби и трое детей: Ева, Томми и Алекс. Бизнес
тоже там. Собственно, по делам фирмы он и приехал в Омск.
Инвестиции – черт бы их побрал! Партнер уговорил. Мол,
кому же еще ехать в эту страну, если не тебе – русскому…

Голова с утра раскалывалась. Андрей поморщился. Раз-
ница во времени – одиннадцать часов. За три дня при-
выкнуть к этому невозможно. Всю ночь он проворочался в
непривычно жесткой постели отеля «Иртыш», а теперь его
безумно тянет в сон. К тому же, с утра воды горячей не бы-
ло. Измучился, пока зубы чистил. И желудок опять бастует.
Напрасно не послушал жену, она ведь предупреждала.

Сегодня Андрей решительно отменил все встречи. Два



 
 
 

дня мучительных переговоров – псу под хвост. Полуразва-
лившийся завод синтетических моющих средств, который
им сосватали московские адвокаты «Соломон Бразерс», тре-
бовал огромных вложенийт. Ужасное производство. Камен-
ный век. Легче все снести и построить на том месте новое
предприятие. Как ни странно, но даже в Марокко было мень-
ше проблем.

Уткнувшись в огромный рекламный щит «Сибирского
меха», Андрей подумал о шубке, которую хотел купить для
жены. Оттянув тугую пружину двери, он зашел в прохладу
салона, и в первую секунду испуганно отшатнулся. Посреди
торгового зала, на возвышении, скалилось чучело бурунду-
ка. Неизвестный таксидермист постарался на славу. Бурун-
дук угрожающе стоял на задних лапах, царапая воздух длин-
ными когтями. На загривке топорщился мех. В маслянистых
глазках-пуговках застыла мистическая ярость. Андрей по-
чувствовал, как лоб резко покрывается холодной испариной,
и отвел взгляд. Правило номер один: никогда не смотри бу-
рундуку в глаза.

Откуда-то сбоку выскочила девушка.
– Я могу вам чем-то помочь?
– Пожалуй, уже нет, – усмехнулся Андрей. Он вспомнил,

на кого был похож этот высокий и худой, что увязался за ним
на улице.

Замполит. Капитан Кучегура. Поселок Светлый, Усть-
Ишимский Заградительный отряд, третья Застава…



 
 
 

Андрей тряхнул головой, отгоняя наваждение, и рывком
выскочил из магазина, чуть не сбив с ног заторможенную по-
купательницу. Кучегура уже давно должен выйти в отставку
и снимать урожай с пяти «соток» пригородной земли.

Поток пешеходов плавно обтекал его с двух сторон, но
знакомого лица Андрей не разглядел, как ни старался…



 
 
 

 
2.

 
Особенно я любил слушать Михеича. Старый

охотник не только знал много таежных баек, но
и умел занимательно их рассказывать. Бывало,
после утомительного дневного перехода уже и ног
не чувствуешь, а ему хоть бы что. Подсядет
к нашему костру, неторопливо свернет цигарку,
смачно поплевывая на газетный лоскуток, и хитро
улыбнется в бороду.

– Оно, конечно, вам видней,  – начинал он,
усаживаясь поудобней. – Вы здесь все прохвессора.
Однако, бурундук – зверь неразборчивый. Ему что
прохвессор, что тунгус – все едино. Был у меня
дружок когда-то. Еголды его звали. Он у тунгусов
навроде дохтура был…

Рассказчик Михеич прирожденный. Неплохо
разбирался в обычаях и фольклоре местных
жителей. Я, например, всегда с удовольствием
слушал все истории о Цаган Эбуген. Так тунгусские
охотники уважительно называют бурундука.
Точный перевод этого слова я дать затрудняюсь,
но что-то вроде «дух великого воина, живущего под
землей». Правда, ко многому в этих рассказах я
относился с недоверием. Бурундуки действительно
сильны, хитры, многочисленны, но я не склонен
преувеличивать опасность. За все время нашей
экспедиции мы лишь раз столкнулись с бурундучьим
прайдом. В это время года бурундуки не агрессивны



 
 
 

и мы благополучно разминулись.
(«В погоне за тунгусским метеоритом», мемуары
академика Зуенко; М: «Воениздат», 1949 г.)

– Ну, в общем, ты понял? – с нажимом произнес Федор
Семенович и хрустнул пальцами.

Андрей угрюмо кивнул. Зря он пошел к Главному. Мог
бы и сам догадаться. Вместе с тремя законными выходны-
ми в ноябре бывает демонстрация. Трудящиеся города Кала-
чинска в едином порыве будут выражать солидарность тру-
дящимся всего остального мира. А он, как самый молодой
сотрудник газеты «Рабочая трибуна», никак не может про-
пустить ответственное мероприятие.

Тусклые лампы освещали пустые и гулкие коридоры ре-
дакции. Анжела – экзальтированная дамочка двадцати вось-
ми лет – уже сложила сумочку и докрашивала губы.

– Можешь не рассказывать, я и так знаю.
Андрей простуженно шмыгнул носом. Столбик термомет-

ра уже неделю не поднимался выше 15 градусов мороза.
– Ты идешь? – Она игриво стрельнула глазками.
Он отрицательно мотнул головой. Редакционная обще-

ственность и так уже обсуждала перспективы развития их от-
ношений. Маленькая, острозубая, радикально обесцвечен-
ная Анжела не вызывала у него никаких чувств, кроме раз-
дражения. «Ах, вчера собрался весь бо-о-мо-о-онд!»

– Не хочешь, не надо, – она демонстративно брякнула су-
мочкой об стол. – Кстати, не забудь посмотреть доску при-



 
 
 

казов. У шефа есть традиция назначать новичков дежурным
на праздничные дни.

Стук ее каблучков постепенно затих. Андрей с тоской
взглянул в окно. Темно, холодно, противно. В общежитие
идти не хотелось. Маленькую угловую комнату на две кой-
ки он возненавидел с первого дня. Примерно на неделю поз-
же он возненавидел город Калачинск, а с ним всю редакцию
«Рабочей трибуны». Подумать только, он мечтал стать кор-
респондентом. И ему, как лучшему на курсе, досталась един-
ственная вакансия. Сокурсники, распределенные по шко-
лам, открыто завидовали счастливчику.

Университетский энтузиазм потух быстро, едва столкнул-
ся с реалиями партийной газеты районного масштаба. За три
месяца Андрей смертельно устал от доярок. От промышлен-
ного отдела. От грязи на улицах. От унылых трехэтажных
домов с выгребной канализацией и от общежития текстиль-
ной фабрики. Он очень хотел домой, в Омск. Хотя бы на
праздники. Вместо этого придется идти на демонстрацию в
честь 61-ой годовщины Великого Октября, а потом сутки де-
журить.

– Ненавижу! – прошептал Андрей и в сердцах стукнул ку-
лаком по столешнице. Подстаканник откликнулся стеклян-
ным звоном. Он снял его со стола, и стукнул снова, но уже
сильнее. Тупая боль в руке отвлекла от мрачных раздумий.

В дверь заглянула уборщица и подозрительно осмотрела
комнату.



 
 
 

– Добрый вечер, – вежливо поздоровался Андрей.
– Что-то упало? – поинтересовалась она и снова оглядела

пол. – Я сейчас здеся мыть буду.
– Это на улице.
– Понятно, – протянула она, неохотно закрывая дверь.
Андрей вздохнул и напялил ушанку.

Мотальщицы и волочильщицы с визгом носились по лест-
нице. Андрей сморщился от привычных уже запахов скучен-
ного быта. Пахло сохнущим бельем, немытым телом, кваше-
ной капустой, прогорклым маслом, несвежим мясом и еще
чем-то трудноопределимым, но характерным для любого об-
щежития. Наверное, так пахнет безысходность.

Две подружки, увлеченно болтая, едва не опрокинули на
Андрея кастрюльку с супом.

– Галка, глянь: какой симпатичный! – прыснула одна.
Андрей безразлично протиснулся между внушительными

бюстами и прошел к себе в комнату. Местных девушек кро-
или по одному лекалу. Коротконогие, широколицые, с ма-
леньким бесформенным носом и глубоко утопленными глаз-
ками, словно кто-то специально собирал их вместе для неве-
домого паноптикума.

Сосед – молодой инженер с фабрики – либо еще не вер-
нулся, либо уже ушел. Андрей наскоро приготовил ужин.
Электроплитку он привез из дома, чтоб не мельтешить на
общей кухне, и прятал ее от коменданта в картонной короб-



 
 
 

ке с вещами. Неохотно запихнул в себя остатки вчерашней
гречневой каши и запил холодным чаем.

Послонявшись из угла в угол, он достал из-под матраса
общую тетрадь в коричневом переплете, вяло ее пролистал,
и засунул обратно. За два последних месяца там не приба-
вилось ни строчки. Потом вытащил из чемодана первую по-
павшуюся книгу и, не разуваясь, завалился на кровать.

С утра началась предпраздничная суета. Номер уже пора
было сдавать в типографию, но что-то не ладилось с передо-
вицей. Райком не давал «добро», в ожидании рекомендаций
из Области. Главный нервничал и не слезал с телефона, раз-
ложив на столе три готовых варианта.

Андрей не знал чем себя занять. И когда шестой раз вы-
шел покурить, по закону подлости, столкнулся с ответсекре-
тарем. Иван Демьянович скривился от дыма и привычным
жестом поправил пиджак с рядами наградных планок.

– Ты зайди-ка ко мне, – сказал он, задумчиво ткнув Ан-
дрею в грудь покореженным пальцем. – Минуток через два-
дцать.

Настроение окончательно испортилось. Андрей швырнул
в урну недокуренную сигарету и вернулся в отдел.

Ровно через двадцать минут он постучал в кабинет ответ-
секретаря. Иван Демьянович оторвался от статьи и махнул
рукой в сторону потертого кресла.

– Значит, стихи пишешь?



 
 
 

– Пишу, – подтвердил Андрей растерянно. Такого пово-
рота он просто не ожидал.

– Ну-ну, – хмыкнул Иван Демьянович, выдержав качалов-
скую паузу. – Прямо не знаю, как тебе и сказать…. Звонили
тут по твоему поводу. Интересовались. Как, мол, работает,
чем занимается в свободное время.

– Откуда звонили?
– Из организации, ясен пень!
– Из какой организации? – Андрей ничего не понимал и

чувствовал себя идиотом.
– Из той самой, которая всё знает. Я вот помню, – по мо-

лодости – тоже стихи писал. А потом война началась. Пошел
на фронт добровольцем. «Кто сказал, что надо бросить пес-
ни на войне? После боя сердце просит музыки вдвойне!» Что
молчишь-то?

– Думаю.
– А что тут думать? Дуй прямо сейчас в общежитие и всё

подозрительное определи в мусорный бак. Они через пару
часов здесь будут. Начнут, естественно, с обыска. Поверь, я
на них в войну насмотрелся. Аккуратно все сделай и пулей
обратно в редакцию. Не подводи старика. Да, мусорный бак
выбери подальше от общежития, на всякий случай. Понял?

– Понял.
– Всё, свободен. Главное, никому ни слова.

Вахтер, по причине раннего часа, прикорнул в служебном



 
 
 

помещении, поэтому в общежитие Андрей прошел никем не
замеченный. Ему еще с трудом верилось в реальность проис-
ходящего. Чем могли заинтересоваться в столь серьезной ор-
ганизации? Его стихами? Полный бред. Он ни одного живого
диссидента даже издалека не видел. Правда, кое-что слышал.
Шепотки по углам, слухи разные. «Органы» в таких разго-
ворах всплывали частенько.

Андрей сел на кровать и постарался сосредоточиться. Все
надо делать не торопясь, и тщательно. Первым делом он сло-
жил две общие тетради со стихами и небольшую рукопис-
ную книжку. Потом, подумав, отправил туда же папку с га-
зетно-журнальными вырезками, которые собирал несколько
лет. Жалко, но что поделаешь. Остальные вещи разложил,
как можно естественнее, и, не оглядываясь, вышел из ком-
наты.

В редакции он старательно делал вид, что ничего не слу-
чилось. Его отсутствия, кажется, никто не заметил.

Гости появились сразу после обеда. Анжела с круглыми
глазами забежала в отдел и сообщила, что Андрея вызывает
к себе Главный.

– Заходи, – буркнул он, не глядя на Андрея. – Люди из
Омска приехали. Хотят тебе несколько вопросов задать.

Федор Семенович отчаянно тер виски. Только этих
неприятностей ему не хватало. Горячие, однако, грядут
праздники.

Под прицелом равнодушных глаз Андрей пристроился у



 
 
 

стола.
Приезжих было двое. Один молодой, усатый, в безуко-

ризненном черном костюме, похожий на секретаря райкома
комсомола. Он молчал и тихо барабанил пальцами. Второй
уже в возрасте. Узел галстука сразу ослабил и постоянно ути-
рал платком красное лицо.

Беседовали долго. Андрею казалось, что он как минимум
дважды пересказал свою небогатую событиями биографию.
Они слушали не перебивая, делали какие-то пометки и за-
давали наводящие вопросы. Больше всего их интересовало
литобъединение «Академия», в деятельности которого Ан-
дрей, в бытность студентом, принимал самое непосредствен-
ное участие.

– В принципе, мы выяснили все, что хотели, – заключил
краснолицый и посмотрел на коллегу. Тот кивнул. – Будем
рады, если вы и в дальнейшем окажете добровольную по-
мощь следствию. Когда понадобитесь, мы вас вызовем.

Андрей чувствовал себя как выжатый лимон. Сил хватило
лишь на то, чтоб выдавить: «до свиданья».

С этого момента вокруг него образовался некий вакуум.
Косые взгляды, разговоры, стихавшие при его приближении,
какая-то наэлектризованность атмосферы.

После праздника вызвали в Омск. Позвонили прямо Глав-
ному. Андрей поехал на электричке, посетил «серый дом»
на улице Ленина, а когда на следующий день, с утра, пришел
в редакцию, Главный вызвал его к себе в кабинет, и, отво-



 
 
 

дя взгляд, предложил уволиться. По собственному желанию.
Андрей должен понять. Как-никак, партийная газета.

Андрей понял. И после минутного раздумья написал за-
явление.

Прощаться с ним никто не пожелал. Только Иван Де-
мьянович украдкой похлопал по плечу: «Крепись, Мандель-
штам. Все образуется». Тем же вечером Андрей уехал из Ка-
лачинска.

События раскручивались как туго стянутая пружина. С
матерью чуть не случился сердечный приступ, когда к ним
домой приехали с обыском. Работали без энтузиазма, но
тщательно. Забрали все. Даже конспекты лекций по языко-
знанию и структурной лингвистике. На допросы вызывали
почти ежедневно. Не так, как раньше, по звонку, а по повест-
ке. Даже взяли подписку о невыезде. Андрей ел, ходил на до-
просы, а большую часть времени спал. Причем, мог неожи-
данно проснуться среди ночи и до утра просидеть на кухне,
глядя в одну точку.

Потом его оставили в покое. До суда, на котором по делу
об антисоветской агитации и пропаганде проходили несколь-
ко членов литкружка «Академия» и его идейный вдохно-
витель – поэт Игорь Приходько. Подробности морально-
го разложения в рядах союзной молодежи осветила газета
«Омская правда». Используя хлесткие эпитеты типа «черно-
книжники» и «неблагодарные твари», общественность тре-



 
 
 

бовала «раздавить мерзкую гадину сапогом гуманного пра-
восудия».

Во время обыска у Андрея изъяли пачку отпечатанных на
машинке текстов. В том числе роман Булгакова «Бурундучье
сердце», набоковскую «Лолиту» и поэму Ахматовой «Рек-
вием». За неимением более существенных улик, пришлось
строить обвинение на этом материале. Когда судья зачитал
длинный список статей из Уголовного кодекса, мать не вы-
держала, и в обмороке сползла со скамьи. Андрея пригово-
рили к трем годам общественно-исправительных работ…



 
 
 

 
3.

 
«… с Югры новгородцы приехаша с бурундуком.

Дети боярские и люди молоды воеводы, Александр
Обакунович, воеваша по Оби-реке и до моря, а другая
половина рати – наверх Оби…»
(Новгородская летопись; зима, 1364 г.)

«Мнози от гладу изомроша, московски вои и
казацы, и воевода князь Семен Болховский тож от
бурундука умре…»
(Кашлык, 1584 г.)

«… по высмотру стольника и воеводы Петра
Ивановича Годунова с товарищи резан был по дереву
и придан теснению «Чертеж Сибирския земли»
бурундуками украшенный».
(Из Указа царя Алексея Михайловича, 1667 г.)

«Берёзовская Воеводская канцелярия определила
для имеющихся ясашных иноверцев от воровской
самояди и бережения от злого бурундука послать
берёзовского боярского сына Михаила Лихачёва, да
казаков 20 человек».
(15 сентября, 1761 г.)

– Топай, Студент, топай! Вот ведь суки – не могли на «вер-
тушке» забросить!  – бубнил Кукиш, оскальзываясь на па-
лой листве. Шел он первым. Не по инструкции, а от избытка



 
 
 

энергии, не вмещавшейся в его тщедушном теле. Она выры-
валась назойливым монологом и постоянно выталкивала его
вперед по тропе.

Андрей боялся сбить дыхание. Придавленный «сидором»
и перспективой дальнего пути, он откликался лишь на пря-
мые обращения своего напарника, а порой и вообще не от-
кликался. Делал вид, что не слышит. Кукиш не обижался.

– Такое, земляк, дело, бля буду! Полкан проговорился.
План нам спустили, значит. Гнать в тайгу и поваров, и зараз-
ных. До хрена бурундука нужно. Где еще валюту брать для
азиатских братьев во всем мире. А иначе нас на промысел в
жизнь бы не законопатили. Точно, Студент?

Андрей промолчал, но согласился. Подполковнику Кваше
так полюбилась его «халтура» для отрядной стенгазеты, что
до ноябрьских праздников выбраться за «колючку» ему явно
не светило. Как и Кукишу с его триппером. Вот ведь послал
бог напарника, мрачно думал Андрей, уткнувшись в его ме-
шок.

– …те же яйца, только вид сбоку, – не смолкал Кукиш. –
Не горюй, Студент. Набьем зверя и к Новому году по домам.
Бля буду! Или на «химию», что тоже не хреново. Лишь бы
бурундуки от вида нашей артиллерии не разбежались.

Кукиш отсалютовал сам себе двустволкой и издал воин-
ственный клич. Андрей непроизвольно усмехнулся и попра-
вил свою винтовку. Надо бы ремень подтянуть, да жаль ради
такого пустяка делать привал.



 
 
 

На стрельбище у него прорезался неожиданный талант.
Хоть на Олимпиаду посылай. Сорок девять из пятидесяти.
Не иначе судьба приготовила ему эту «драгуновку» с потер-
тым прикладом, краешек которого то ли сколот, то ли над-
кушен. Знать бы только – в награду или в наказание.

– Пятнадцать бурундуков на пару. Блин! Да с твоими спо-
собностями – как два пальца, бля буду! Ты ему в глаз, а я уж
прикрою, не сомневайся. Слышишь, Студент?

– Слышу, слышу, не вопи ты, как резаный, – буркнул Ан-
дрей. Он бы запросто справился с нормой и один, да от это-
го её никто не уменьшит. Расчет вели на стрелка со «вто-
рым номером». Да и опасность вдвоем намного меньше. При
осечке или промахе Кукиш всегда подстрахует. Понятно, на-
ткнись они на прайд, шансов нет у обоих. А «трехлетку»
из двух стволов с жаканами напарник легко завалит. И на
зимовье вдвоем проще. Дров нарубить, заимку подлатать.
Тайги Андрей побаивался и присутствие хамоватого мужич-
ка пусть раздражало, зато вселяло некоторую уверенность в
благополучном исходе…

– Тебе бы еще «стеклышки», братан! Но ведь не дают,
мерзавцы…

Оптические прицелы с винтовок скрутили уже давно. По
этому вопросу отрядное начальство в дискуссии не вступа-
ло. Нельзя и всё. Ходили слухи о неуловимом снайпере, ко-
торый лет двадцать назад сбежал из лагеря в Хакасии и, по-
ка не вызвали промысловиков с собаками, уложил всю охра-



 
 
 

ну. Бил исключительно в висок. Ориентируясь по звездам на
погонах. С тех пор на «бурундучий фронт» профессионалы
не попадали. Как и уголовники-рецидивисты.

Первое время в отряде Андрея поразило числу «полити-
ческих». Конечно, встречались и хулиганы, и насильники,
и бухгалтера проворовавшиеся, однако «заговорщиков» без
труда хватило бы на три революции.

Винтовка опять сползла, и при каждом шаге ствол боль-
но ударял по затылку. Андрей хотел поправить, но запнулся
об корягу и, потеряв равновесие на мокрой траве, с треском
влетел в куст боярышника.

– Э, Студент, ты чего? – засуетился Кукиш. – Руку давай!
Больно?

– Всё, не могу дальше идти, – прохрипел Андрей, потирая
ушибы. – Давай привал сделаем.

Пока Андрей перематывал портянки и разглядывал мозо-
ли, Кукиш набрал в котелок немного брусники. Заели яго-
дами сухой паек, и запили водой из фляжки. Если верить
карте, идти оставалось около пятнадцати километров. При-
мерно, часов на пять. Скоро лес кончится, потом несколько
километров по болоту придется прыгать с кочки на кочку,
а дальше верховья реки Демьянки, которая в тех местах, го-
ворят, не шире двадцати метров. Чтоб дойти до зимовья за-
светло, придется поторапливаться.

Кукиш, видимо, подумал о том же.
– Пора, Студент. Скоро темень наступит, хоть глаз выко-



 
 
 

ли. Бля буду, неохота в тайге ночевать.
Еще несколько часов перехода измотали их обоих. Кукиш

уже не забегал далеко вперед. Все меньше жестикулировал, а
все больше молчал или вполголоса проклинал отрядное на-
чальство и лично подполковника Квашу.

В сумерках уже вышли к Демьянке. Кукиш вдруг резко
тормознул и смолк. Задремавший на ходу Андрей едва не
ткнулся ему в «сидор».

– Слышишь? – спросил Кукиш, пятясь назад.
Андрей прислушался. Странная тишина. Тяжелая, ват-

ная. Словно резко повысилось давление. Даже язык прилип
к гортани.

Преодолев оцепенение, Андрей дернул за ремень винтов-
ки. Она не поддалась. В панике он дернул изо всех сил и едва
не зацепил напарника тяжелым прикладом. Андрей даже не
заметил, как тот оказался сзади. Метрах в десяти качнулись
ветки умирающей ели. Внезапно обрушились звуки. И с кри-
ком потревоженной птицы, он услышал громкий хруст, слов-
но какое-то большое тело проламывалось сквозь заросли ба-
гульника. Ритмичный шум удалялся, пока совсем не раство-
рился в густой черноте урмана. Осталось лишь дыхание Ку-
киша за левым плечом.

Только тут Андрей вспомнил, что не передернул затвор
и даже не снял винтовку с предохранителя. А ведь это мог
быть бурундук…

– Твою мать, – выдохнул Кукиш и закашлялся.



 
 
 

«Отметка-59» – самое дальнее зимовье третьей Заставы.
Использовалось оно редко, и вид имело весьма плачевный. В
первый же день Кукиш произвел осмотр заимки, долго взды-
хал и, наконец, авторитетно заявил:

– Надо поправить матицу.
Андрей имел смутное представление о том, где находит-

ся матица, поэтому поверил своему напарнику на слово. По-
шарив по углам, Кукиш нашел какой-то топор, и пару часов
ходил вокруг заимки, сосредоточенно постукивая то там, то
тут. Андрей, как неквалифицированный специалист, в это
время пытался привести в порядок комнату: вымести зава-
лы пыли, убрать по углам паутину. В конце концов, ржавый
топор сорвался с топорища и улетел метров на пятнадцать,
обломив молодую березовую поросль, а Кукиш свалился и
проломил крышу лабаза. На этом ремонт матицы закончил-
ся.

На следующее утро он взялся восстанавливать лабаз.
По ним Кукиш оказался большим специалистом. Пока

искали топор, он долго объяснял Андрею предназначение,
устройство и модификации лабазов, которых оказалось ве-
ликое множество. Сибирские охотники, к примеру, сколачи-
вали деревянный короб с квадратным лазом, который закры-
вали прочным ставнем, затаскивали на ближайшую листвен-
ницу и крепили на высоте первых надежных ветвей. Затем,
для полной уверенности, ошкуривали ствол дерева, чтоб не



 
 
 

добралось до припасов разное зверьё.
К их припасам зверьё добралось без труда. Через дыру в

крыше. Глядя на разбросанные по земле продукты, Кукиш
почесал в затылке.

– Не иначе росомаха к нам в гости наведалась, – сказал он
и принялся собирать остатки. – Надо новый лабаз делать.

Тут уж Андрей высказал всё, что думал о его способно-
стях делать лабазы и поправлять матицы. Кукиш обиделся и
целый день молчал.

На первую охоту они вышли только через неделю. Ан-
дрей «обновил» винтовку, пристрелив глухаря. Кукиш тоже
не удержался и разнес картечью белку. От бедняжки остался
лишь кусок окровавленного хвоста, однако, гордый охотник
немедленно приторочил его к ушанке. На счастье!

После той встречи в еловом урмане у реки энтузиазма Ан-
дрей не проявлял. Кукиш над ним подшучивал, но и сам осо-
бо не рвался в бой. От заимки они старались далеко не ухо-
дить. Потом немного привыкли к таёжному быту и продви-
гались все дальше по лесным тропам. Страхи утихли, оста-
лось разве что постоянное напряжение и настороженность.
Зверья попадалось много. И зайцы, и белки, и барсуки, и
нутрии. Частенько встречались такие представители таёж-
ной фауны, которых Андрей просто не знал. Естественно,
разносторонне образованный Кукиш тут же объяснял ему,
что это, к примеру, куница или колонок. Но к информации,



 
 
 

исходившей от напарника, Андрей теперь относился с неко-
торым скептицизмом. Может и не всегда справедливо.
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