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Аннотация
В рассказе главное внимание обращается проблемам одинокой

старости, и отсутствие возможностей заботы детей над
престарелыми родителями.



 
 
 

Огонёк в окне
Среди бесчисленных селений, расположенных в предго-

рьях Среднего
Урала, есть маленькая деревня Слудка¹. Слово Слудка,

происхождение
пермское. Вы, осведомлённые в топонимике, можете воз-

разить на такое
замечание. И сказать, что в России, населенных пунктов,

с таким названием
много. Они больше по размерам, по значимости и не чета

какой-то маленькой
деревеньке. Но, тем не менее, она явилась праматерью

всех остальных, и
поэтому имеют одинаковые названия.
Некогда, несколько крестьянских семей, пришли на эту

территорию.
Отметив для себя, что в округе красивые места, богатые

земли, множество
родников, решили обосноваться. Вырубили лес, выкорче-

вали пни, построили
дома, вспахали пашни. Занялись выращиванием конопли.

Для того периода
времени, конопля играла очень важную роль в деятельно-

сти человека.
Особенность в том, что волокна стебля, пенька, после дол-

гого отмачивания в



 
 
 

проточной воде, отличаются особой прочностью и стой-
костью. Пеньку

использовали для производства тканей, особенно мешко-
вины, для пошива

одежды, для изготовления тросов и верёвок. В средние ве-
ка, русские воины,

нашивали на свою одежду пеньковую верёвку. Такой до-
спех стоил не дорого,

был лёгок на вес, не сковывал движений, что немаловажно
в схватке с

противником. В истории, даже есть примеры, когда до-
спех из пеньки, в

особых условиях, защищал воина от сабельного удара.
Такой промысел ценной, сельскохозяйственной культуры,

приносил
хорошие доходы. Плодородные земли, возможность быст-

ро разбогатеть,
привлекали жителей окрестных селений. Деревня разрос-

лась быстро.
Жилища строились друг возле друга и напротив, создавая

широкие, для
проезжей части улицы. Время летело и летит с неимовер-

ной скоростью.
Мелькали годы, даты, события. Пеньковое производство

потихоньку отошло
на второй план, уступая место промышленному производ-



 
 
 

ству, льну и
зерновым культурам. В конечном итоге, вовсе исчезло. На

сегодняшний день,
это забытый промысел. И из тех живущих в деревне, вряд

ли кто помнит об
этом. После Великой Отечественной войны, селение силь-

но уменьшилась в
размерах. Такова краткая предыстория.
В своё время, муж Зины, после женитьбы, решил постро-

ить
собственный дом. Те, свободные места, которые были в

деревне, ему не
нравились. Тогда, поехав в город, зашёл на приём к рай-

онному архитектору.
Ни кто не знает, что там происходило. Но, результат был

очевиден, он смог
получить разрешение на строительство дома за клубом.

Вскоре появился
новый дом, не вписывающийся в общий архитектурный

ландшафт деревни: с
карнизом, с вырезанными наличниками с большими во-

ротами, на которых
улыбались разукрашенные ромашки, сделанные из доще-

чек.
В наши дни, от этой деревни остались крохи. Смотря на

разрозненные



 
 
 

строения, теперь, трудно угадать, где располагалась улица.
Когда-то дорога,

проходившая весело, уводила путников в соседнее село.
С открытием шоссе,

серая, горделивая лента, приподнятая бульдозерами, по-
бежала мимо,

надменно оставляя в сторонке покосившиеся дома. В про-
цессе урбанизации,

молодёжь разъехалась по городам, а старость осталась до-
живать свой век. На

сегодняшний день, десяток домов, половина из которых
пустуют. Ещё

половина, оживают только в летний период.
Баба Зина, как обычно, подойдя к окошку, посмотрела на

улицу, на
здание клуба, прищуриваясь подслеповатыми глазами,

что-то прошептала про
себя, то ли молитву, то ли какое-то заклинание. Взяла

спички, лежавшие тут
же, на краю стола, и зажгла свечу вставленную в металли-

ческий подсвечник.
Подождала, когда фитилёк разгорится ярче и только после

этого поставила на
подоконник. Повернулась к иконе, в красном углу. Пере-

крестившись
несколько раз, пробормотав молитву, промолвила:



 
 
 

«Аминь!» Снова
посмотрела в окно, словно, там, должно произойти ка-

кое-то чудо. Но ничего
необычного не увидев, кое-как, переваливаясь с ноги на

ногу, побрела к
кровати. С глубоким выдохом легла, долго ворочалась и

наконец, уснула.
Вскоре проснулась. Сон почти всегда, был прерывистым.

Редко удавалось
поспать, не просыпаясь, всю ночь. Иногда, проснувшись,

она глядела в
потолок. Иногда, в полудрёме, ей казалось, что кто-то

идёт и пытается
открыть дверь. «Это сын, вернулся и теперь, шарится в

темноте, не может
найти выключатель!» – проносилось в голове. Она резко

вскакивала: «Валик,
справа, справа сынок!» Но, не услышав знакомого голоса,

понимала, что
всего лишь показалось. Когда сон уходил напрочь, она

включала свет,
доставала из старинного комода, массивный альбом, са-

дилась на диван, с
лупой в руках, подаренный сыном, рассматривала фото-

графии. Могла так
сидеть, над каждым снимком, бесконечно долго, изучая



 
 
 

незаметные детали. И
волна воспоминаний захлёстывал её. Вот, на сыне клетча-

тая рубашка, с
короткими рукавами. Из старой, поношенной рубашки

отца, выбрав
нормальные места, сделав выкройку, сшила. Выглядело

прилично и даже
красиво. Когда подружка Тамара увидела, аж ахнула:
–  Не поняла! Это что, ты сама сшила?  – вскинув чай-

ки-брови.
– Ну да! – гордо отвечала Зина.
– Так это же, по-моему, рубашка твоего мужа? Он в ней

ходил! – не
переставала удивляться.
– Так она порвалась! Вот я и сшила! Не бросать же, мате-

риал ещё
добрый! Мне он всегда нравился!
Находясь в постоянном одиночестве, особенно в послед-

нее время, Зина
жила воспоминаниями. Каждый раз, в голову приходили

мысли картины из
молодости. Но иногда, в такую жизнь, врывалась чёрным

вороном, новость, в
большей степени плохая. Всё меньше и меньше остава-

лось людей, с кем она
прожила долгую, счастливую жизнь, а новых не появля-



 
 
 

лось. На днях
похоронили самую лучшую подругу, ту самую бабу Тама-

ру.
Они, подружились ещё в детстве. С детской наивностью,

с верой во
что-то общее, лучшее, стоя под раскидистой, высокой че-

рёмухой, около
одного из домов деревни, обещали друг другу, никогда,

до самой смерти не
расставаться. В 16 лет договорились, выйти замуж за

местных парней и
поклялись в этом. Обязательная особенность: никуда из

деревни не уезжать.
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