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Аннотация
Двоюродные братья Руслан и Макс не жаловали друг друга

с детства. Во взрослой жизни их объединяло только одно – оба
стали врачами. Но сейчас их сплотило другое: оба вынуждены
жить в одной квартире и поневоле общаться. Но главное – оба
несчастны в личной жизни. Руслан похоронил жену, а брак Макса,
успешного психоаналитика, распадается. Вспыхнувшее чувство
к удивительной девушке Христине Макс гонит от себя, надеясь
склеить семейную лодку, а Руслан заслоняет своим телом бывшую
любовницу, которой грозит неминуемая гибель в автокатастрофе.
Оценит ли капризная судьба их благородство?
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* * *

 
Они ужинали молча, оба стараясь не смотреть на пустой

стул. Раньше там было место Ольги. О чем бы ни думали
мать и сын, им не хотелось делиться друг с другом своими
мыслями. Доев омлет, Руслан встал, собрал тарелки и при-
готовил чай.

На полке одиноко стояла Олина кружка с мультяшными
котятами, и Руслан вдруг подумал, что до болезни жены еду
всегда подавали на фарфоре, но как только диагноз стал
ясен, Анна Спиридоновна перешла на дешевую китайскую
посуду. Теперь, казалось бы, можно вернуться к прежним
привычкам, но дорогой фарфоровый сервиз так и стоял за-
крытым в горке, и никому не хотелось его оттуда доставать.

Мать помешала сахар в чае и поморщилась – звяканье ло-
жечки только подчеркивало тягостную тишину, царившую
за столом.

– Как дела на работе?
– Спасибо, мама, все нормально.



 
 
 

– Хорошо. Руслан, хочу тебе сказать… Я говорила с Мак-
сом, у него какие-то нелады в семейной жизни.

– Неужели?
– В подробности я не вдавалась, но пригласила его пожить

пока у нас.
Руслан, готовившийся сделать глоток, резко поставил

чашку на стол:
– Ну ты придумала, мама! Бедой горе латать!
– Я прекрасно знаю, что ты его недолюбливаешь, но де-

лать нечего. Родственные узы…
– Да-да, кровь не водица и все такое. Один раз выслушать

душераздирающий рассказ о его адской жизни я готов, но
чтобы он здесь болтался и ныл… Он же не бездомный, в кон-
це концов!

– Руслан, ты не понимаешь кое-каких нюансов. Мы все
надеемся, что этот брак удастся сохранить…

– Так и на здоровье, только почему у нас дома надо это
делать?

– Не перебивай. Что ж ему, возвращаться в Москву к ма-
тери? Бросать не только жену, но и работу? А снимать здесь
квартиру тоже нехорошо. Это покажет Алине, что он готов
к разводу.

Руслан развернул конфетку и заметил, что это уж такие
тонкие тонкости, на которые никто внимания не обращает в
нынешнее время.

– Не скажи, – энергично воскликнула мама, – сколько про-



 
 
 

длится эта размолвка, неизвестно, но пока он с нами, под
моим присмотром, нет повода подозревать его в разгульной
жизни.

– Мама, достаточно посмотреть на него, чтобы все подо-
зрения развеялись, – ухмыльнулся Руслан, – это же фанта-
стический зануда.

Назидательным тоном Анна Спиридоновна заметила, что
он, как и все мужчины, не сознает множества важных вещей.
Если Макс найдет себе квартиру, Алина поймет, что он на-
чинает новую холостую жизнь без нее, и ссора от этого усу-
губится, и неизвестно еще, чем закончится. А так человек
просто пережидает у родственников тяжелый период.

Хоть Макс был самым несносным из всех известных Рус-
лану людей, спорить с мамой дальше бесполезно. Она уже
обещала приют любимому племяннику, теперь только со-
жженная дотла квартира позволит избежать этого визита.
Прибравшись в кухне, Руслан принял душ и лег в постель,
хотя не было еще одиннадцати вечера. Вяло побродил с
планшета в Интернете, но ни на чем не задержался. Когда
умерла жена, он не чувствовал острого горя, но и радость то-
же ушла из его жизни.

Руслан отложил планшет, вытянулся на спине и принялся
разглядывать затейливую лепнину на потолке. По-хороше-
му, давно пора сделать ремонт, хотя бы простенький. Побе-
лить потолки, поклеить новые обои. Эти хлопоты и неудоб-



 
 
 

ства взбодрили бы их, но куда ж теперь, когда такой гость
на пороге! Размолвка у него, видите ли! Интересно, сколь-
ко продлится эта размолвка? Месяц? Два? По крайней мере,
желчно подумал Руслан, если бы я был Максовой женой, то,
выгнав его, ни за какие пряники не пустил бы обратно!

Вполне реально, что родственник останется у них на-
вечно, мама его любит. Будут вечерами разглядывать ста-
рые альбомы и предаваться воспоминаниям о прабабушках
и прадедушках. И большая вероятность, что он еще будет
здесь, когда настанет время признаться матери, что Руслан
больше не завкафедрой, а всего лишь второй профессор.
Осталось доработать всего три месяца, потом контракт исте-
кает, и добро пожаловать вниз по карьерной лестнице, Рус-
лан Романович. Освободите место для более талантливых и
перспективных кадров.

Когда Ингу неожиданно назначили ректором, нельзя ска-
зать, чтобы он очень обрадовался, но ничего плохого для се-
бя от этого назначения не ждал. Он знал Ингу как честного и
порядочного человека, не использующего власть для сведе-
ния личных счетов. Конечно, мало приятного ходить в под-
чинении у женщины, да еще моложе себя, но для самолюбия
это не смертельная рана. И вдруг его вызывает заместитель
по кадрам и сообщает, что продлевать с ним контракт никто
не собирается! Новость была столь неожиданна, что Руслан
сначала даже не поверил. И только когда кадровичка приня-
лась растолковывать ему, что необходимо сделать, чтобы за-



 
 
 

нять должность второго профессора, он оценил серьезность
положения.

Руслан позвонил Инге на мобильный, но ответа не до-
ждался, очевидно, она внесла его номер в черный список.
Поговорить с ней на службе, как бы случайно? Ректор круп-
ного учреждения – это не та фигура, к которой можно за-
просто подойти в течение рабочего дня, хлопнуть по плечу
и сказать: а давай-ка обсудим мое назначение!

Инга сидела в своем кабинете, надежно защищенная пре-
данной секретаршей, а если появлялась в подразделениях,
то только в сопровождении их руководителей. Став ректо-
ром, она забросила практическую работу, и хоть номиналь-
но оставалась главой центра хирургии кисти, сама перестала
оперировать, так что столкнуться с ней в операционной то-
же шансов не было. Спрятав гордость подальше, Руслан за-
писался к бывшей возлюбленной на прием.

Инга встретила его с холодной любезностью, но улыбка
была, пожалуй, слишком радушной, чтобы Руслан поверил
в ее искренность.

– Садитесь, Руслан Романович, – Инга указала ему на стул
возле приставного стола для заседаний, – очевидно, лучше
сейчас потратить немного времени, чтобы расставить все
точки над и, и дальше работать в обычном режиме.

– Инга, я понимаю, что очень виноват перед тобой, – ско-
роговоркой пробормотал Руслан, садясь, – прости меня, ес-
ли можешь.



 
 
 

– Инга Валерьевна, с вашего разрешения. Я подозреваю,
вы записались на прием не потому, что вина передо мной
невыносимо тяготит вашу совесть. Вас интересует продле-
ние контракта, так что для экономии моего и вашего време-
ни давайте придерживаться этой темы.

Она снова одарила его фальшивой улыбкой. Руслан отме-
тил, что новая должность шла ей, как и замужество. Бледное
нежное личико налилось красками, в глазах появился холод-
ный стальной блеск, который, впрочем, нисколько Ингу не
портил. Властность и уверенность в себе придавали новое
очарование ее робкой красоте. Странно, как она умудрилась
за такое короткое время из молодой энергичной матери-оди-
ночки превратиться в холеную номенклатурную даму? Жен-
ственные завитки легких светлых волос сменились строгой
прической, а одета Инга была в деловой костюм того сдер-
жанного дизайна, который свойственен только очень доро-
гим фирменным вещам. Взяв авторучку, Инга принялась ле-
гонько постукивать ею по столу, и Руслан заметил маникюр,
причем сделаный со вкусом и весьма профессионально. На
безымянном пальце правой руки красовалось широкое об-
ручальное кольцо. Интересно, ему показалось, или она спе-
циально взяла ручку, чтобы он точно заметил столь убеди-
тельный атрибут ее замужества. «Ну вышла ты замуж, как
хотела, все у тебя хорошо, что же ты мне мстишь?» – с тос-
кой подумал он.

–  Инга Валерьевна, я прекрасно отдаю себе отчет, что



 
 
 

у вас есть причины наказывать меня,  – угрюмо начал он,
но Инга остановила его повелительным жестом, совершенно
новым для нее.

– Вы глубоко ошибаетесь, если думаете, что я свожу с ва-
ми какие-то личные счеты. Их у меня нет, да и не может
быть. Напротив, Руслан Романович, я прекрасно к вам отно-
шусь и ценю нашу былую дружбу. Но вы должны понимать,
что хорошее отношение – это не повод еще на пять лет отда-
вать кафедру в распоряжение некомпетентного специалиста.

– Что?!
– Давайте посмотрим правде в глаза, – Инга начертила на

листке бумаги две параллельные линии и легонько вздохну-
ла. – вы отдаете кафедру в том же самом виде, в котором
получили ее пять лет назад. За время своего руководства вы
выпустили четыре сереньких кандидатских и одну убогую
докторскую, которая хуже любой из этих кандидатских. Пуб-
ликации вымученные, не потому что есть чем поделиться с
научным сообществом, а потому что надо. Хирургический
багаж не расширяется, на кафедре не освоено ни одной но-
вой методики, делаются те же операции, что и пять лет назад,
когда вы принимали кафедру. Это, знаете ли, уже не столько
верность традициям, сколько косность.

– Сейчас, Инга Валерьевна, – вскинулся Руслан, – новые
методики – это прежде всего технологии…

Инга улыбнулась:
– Поэтому, Руслан Романович, я и предлагаю вам осво-



 
 
 

бодить должность. Руководитель должен делать, а не объяс-
нять, почему он не может делать. Да, бывают разные обстоя-
тельства, но на то руководителю и дается солидный срок про-
явить себя. Обстоятельства не могут длиться пять лет под-
ряд. За это время надо научиться побеждать эти обстоятель-
ства.

Нужно встать и уйти. Понятно, что Инга не переменит
своего решения, и сейчас только глумится над ним по пра-
ву сильного. Ну и пусть, вдруг решил он, пусть порадуется.
Расскажет ему, какое он ничтожество, хотя вся его неком-
петентность заключается только в том, что он предпочел ей
другую женщину.

– Есть разные методы руководства, – продолжала Инга, –
яркий, талантливый человек окружает себя добросовестны-
ми исполнителями, которые комфортно чувствуют себя на
вторых ролях и с удовольствием проводят в жизнь идеи
начальника. Руководитель, скромнее одаренный, наоборот,
привлекает к себе молодые таланты и создает наилучшие
условия для их развития. То есть компенсирует свою за-
урядность как ученого блестящей организаторской работой.
Можно дискутировать, какая модель эффективнее, но одна
из них должна быть. А когда, простите, заурядный врач руко-
водит добросовестными исполнителями… Тут я просто обя-
зана принимать меры.

– Да? – Руслан постарался улыбнуться так же холодно и
равнодушно, как она. – а вы уверены, Инга Валерьевна, что



 
 
 

обязаны принять меры именно поэтому? А не потому, что я
в свое время не женился на вас?

– Не буду лукавить, этот эпизод действительно повлиял
на мое решение, – Инга вздохнула и опустила глаза. – то,
что вы предпочли мне тупую и подлую женщину, убедило
меня в том, что вы кроме всего прочего не умеете подбирать
персонал.

Она рассмеялась, на сей раз, кажется, совершенно искрен-
не.

– Сами посудите, Руслан Романович, – весело сказала Ин-
га, встав из-за стола. Руслан тоже хотел подняться, но она
мягко придержала его за плечо: – Сидите, сидите. Допустим,
я продлю вам контракт. Найдутся люди, которые спросят ме-
ня, а на чем основана ваша кадровая политика, уважаемый
ректор? И что прикажете им ответить?

Она прошлась по кабинету, и Руслан машинально отметил
ее округлившийся животик. Ждет ребенка, сомнений нет.
Почему-то это наблюдение не вызвало в нем ни радости, ни
досады.

– Я вполне удовлетворительно справлялся со своими обя-
занностями, – буркнул он.

–  Вот именно, удовлетворительно. А надо отлично! Вы
поймите меня как руководителя. Есть безумно талантливый
человек, энергичный, с готовой методикой и кучей идей в
голове, который украсит наше заведение, даст новый толчок
к его развитию, но я не могу его взять, потому что продле-



 
 
 

ваю контракт с вами. Почему я так поступаю? Потому что
хорошо к вам отношусь? Потому что мы были любовника-
ми в течение трех лет? Согласитесь, подобная аргументация
не выдерживает критики и характеризует меня как плохого
управленца.

– Инга, может быть, хватит уже издеваться? Да, я был не
прав, но могу объяснить тебе все, если хочешь. И в конце
концов, все у тебя сложилось как нельзя лучше. Зачем ты
мне мстишь? Неужели тебе это так необходимо для полного
счастья?

–  Если вы хотите продолжать разговор, я попрошу вас
держать себя в руках, – холодно заметила Инга. – что было,
то было, Руслан Романович. Я не собираюсь вычеркивать из
своей памяти наши с вами отношения, в которых было мно-
го всего, и хорошего и плохого. Но теперь они закончились,
надо ли напоминать, что по вашей инициативе? Я пережила
этот удар, и теперь нас больше ничего не связывает, кроме
служебных отношений. Поверьте, я бы очень хотела вам по-
мочь, но не требуйте, чтобы я действовала в ущерб интере-
сам дела.

Он ушел от нее полностью разгромленным. Да и что он
мог возразить? Топать ногами и кричать: «Нет, я хороший
специалист!»?

Инга прекрасно это знает. Научная продукция кафедры
вполне добротная, ему не стыдно за диссертации, которые



 
 
 

она в пылу мщения окрестила серенькими и убогими. Хоро-
шие работы! Может быть, не потрясают постулатов медицин-
ской науки, зато честные, сделанные на большом фактиче-
ском материале, с дельными практическими рекомендация-
ми. А уж упреки в том, что они не внедряют новых операций,
вообще не выдерживают критики, это формальные придир-
ки. Все, что принято в мире по профилю кафедры, они дела-
ют, а если чего-то и не делают, то только потому, что не за-
купается нужное для этого оборудование. Давно прошли те
времена, когда необходимые приборы мастерились умельца-
ми на коленке, из подручных средств. Вооруженные только
энтузиазмом и природной смекалкой, доктора осмысливали
и развивали отрывочные сведения, попадавшие к ним из-за
железного занавеса, делая, например, эпидуральный катетер
из телефонного провода. Сейчас подобная инициатива уго-
ловно наказуема.

Кафедра работает не хуже других подразделений, а то и
лучше. У него прекрасно организован педагогический про-
цесс, студенты и клинические ординаторы не отбывают но-
мер, а действительно получают знания и навыки. У кафедры
есть репутация, все знают, что здесь надо заниматься, иначе
будут проблемы, поэтому поступают действительно те, кто
хочет учиться, зато и выходят потом готовыми специалиста-
ми, а не такими же оболтусами, как пришли.

Создано два принципиально новых цикла, на которые вра-
чи с удовольствием записываются. Готовится к печати мо-



 
 
 

нография. Нет, нельзя сказать, что за пять лет он ничего не
сделал и ничего не изменил.

Сообразив, что не уснет, Руслан поднялся, надел халат и
вышел в кухню. Он не включал лампу, стало быть, уютные
серебристые блики света на кусты сирени ложатся из Же-
ниных окон. Наверное, уложили ребенка спать и пьют чай
перед сном. А может быть, Женя одна, если Долгосабуров
опять укатил на Дальний Восток. Руслан улыбнулся, вспом-
нив, как несколько лет назад был влюблен в эту тихую де-
вушку. Тогда он был почти готов аннулировать брак и при-
вести Женю в дом в качестве законной супруги, почти ре-
шился на тяжелое объяснение с матерью… Ему не хватило
одного крошечного шажка, маленького усилия, но этого «по-
чти» оказалось достаточно, чтобы Женя нашла свое счастье
с преуспевающим бизнесменом, а он стоял сейчас в пустой
и темной кухне, одинокий человек с разбитыми надеждами
и рухнувшей карьерой.

Руслан женился на пятом курсе института, не вопреки во-
ле матери, но и без ее горячего одобрения. Сама невеста про-
извела на Анну Спиридонову довольно скромное впечатле-
ние, но мамаша поразила до глубины души. Руслан и сам
слегка струхнул, познакомившись с этой неординарной да-
мой. Впрочем, в юности на подобные вещи смотришь про-
сто. Дети за родителей не отвечают, и Оля не виновата, что
мама «вся в искусстве», а также в рваных джинсах и дикар-
ских бусах.



 
 
 

Анна Спиридоновна пыталась поговорить с сыном, но он
был сильно влюблен и верил, что раз Оля рядом с такой ма-
терью выросла хорошим и здравомыслящим человеком, то у
нее есть внутренний стержень. Анна Спиридоновна неопре-
деленно пожала плечами и как бы в пространство заметила,
что наследственность еще никто не отменял.

«У мамаши явные признаки психопатологии,  – сказала
она, – это я тебе говорю как врач, и как врач предупреждаю,
что подобные вещи передаются из поколения в поколение.
Вопреки мнению товарища Сталина, дети за родителей от-
вечают, и еще как!»

Но Руслан был молод, влюблен, и поэтому строптив. Он
довольно резко ответил матери, что если будущая теща оде-
вается черт знает во что и рисует жутковатые картины, это
еще не повод отказываться от невесты. Любовь сильнее этих
вещей, она побеждает все.

«Хорошо, сынок,  – спокойно ответила мать,  – только
учти, что это на всю жизнь. Женившись, ты берешь на себя
обязательства, от которых не сможешь отказаться».

Первые несколько лет они жили очень счастливо. Анна
Спиридоновна искренне привязалась к невестке, которая от-
вечала ей любовью и трогательной заботой. В те годы мать
много работала, и Оля освободила ее от всех хозяйственных
хлопот.

Потом Руслан часто перебирал в памяти эти годы, но не
мог вспомнить ничего, что говорило бы о душевной болез-



 
 
 

ни жены. То ли не было ничего, то ли растворилось в чув-
стве спокойного счастья и любви, которым была наполнена
их жизнь. Да, Оля плохо запоминала материал, в институте
еле-еле перебивалась на троечки, даже самые увлекательные
книги не могли надолго завладеть ее вниманием, но жена и
не должна быть слишком умной… Почему Анна Спиридо-
новна, перед свадьбой уверенно предвещавшая нарушения
психики у невестки, не насторожилась, когда Ольга часами
сидела, разглядывая картинки в детских книжках Руслана?
Потому что родители доставали ему лучшие детские книж-
ки, с великолепными иллюстрациями, а Оля в свои юные го-
ды была вынуждена довольствоваться тем, что нарисует ее
безалаберная мамаша. Раз перебирает детские книги, зна-
чит, задумывается о ребенке, решила Анна Спиридоновна и
с энтузиазмом стала требовать у молодых внука.

Но долгожданная беременность не наступала. В глубине
души Руслан не сильно огорчался, он к детям относился спо-
койно. Держа на руках младенца, не испытывал восторга, не
умилялся лепету более старших детей, а подростки так и во-
обще раздражали его. Но к своему собственному отпрыску
он будет относиться иначе, решил Руслан, и супруги стали
бороться за ребенка.

Их с женой признали совершенно здоровыми. Не нашли
заболеваний, препятствующих беременности, однако время
шло, а ребенок все не получался. Как-то Руслан дежурил с
очень старым доктором, разговорился с ним о своей пробле-



 
 
 

ме и услышал: «Иногда необходимо действовать, а иногда
лучше довериться судьбе. Как говорится, солдаты сражают-
ся, а победу дарует Бог. Просто любите жену, Руслан Рома-
нович, и Бог благословит вас, ребенком или как-нибудь ина-
че».

О, как он потом ругал себя, что не прислушался к сло-
вам старика! И даже посмеялся над его мракобесием… Ну
не знает дед о передовых достижениях медицины, вот и ссы-
лается на высшие силы. При чем тут Бог, в самом деле! Рус-
лан не какой-то там «православнутый» безумец, а врач, он
прекрасно знает, откуда дети берутся. Если не получается,
нужно лечиться, а не молиться, и рассказы типа «а вот одна
пара никак не могла завести ребенка, а потом они съездили к
такой-то святыне, приложились к иконе и нате-пожалуйста»,
годятся для безмозглых истеричек, а не для него.

Он видел, как мучительны для жены бесконечные визиты
к врачам, но безжалостно находил все новых и новых специ-
алистов, одного лучше другого, в надежде, что уж следую-
щий-то точно, как кролика из шляпы, вытащит причину их
бесплодия и быстро ее устранит.

Наконец была предложена лапароскопия. Оля очень не
хотела соглашаться, просила у Руслана передышку, давай,
мол, хоть пару месяцев отдохнем, может быть, все само со-
бой случится. Но выстоять против атаки мужа и свекрови у
нее, бедняжки, не было ни малейшего шанса.

«Дорогая, если ничего не делать, то ничего и не получит-



 
 
 

ся, – говорила Анна Спиридоновна, – к чему эти отсрочки?
Быстренько сделаешь, если там есть какие-то проблемы, их
устранят, и, может быть, со следующей овуляции ты уже за-
беременеешь. Поверь мне, милая, это высиживание ничего
не даст. Сколько вы уже пытаетесь? четыре года, и ничего не
получается. Почему ты думаешь, что эти два месяца будут
какими-то особенными?»

Ольга покорилась. Руслан нежно простился с ней у дверей
операционной – и всё. Назад он получил совершенно другого
человека.

Волчеткин вздохнул и открыл кладовку, стараясь, чтобы
старая дверца не скрипела. Порылся в своем ящике с инстру-
ментами и извлек бутылочку виски, обтянутую старыми нос-
ками. Воровато оглянувшись, налил себе в чашку и спрятал
бутылку обратно. Маме совершенно незачем знать, что сын
порой не может заснуть без хорошего глотка. Он и так не
оправдал ее надежд, а в ближайшее время разочарует еще
сильнее.

Теперь уже нельзя узнать наверняка, почему так вышло.
То ли произошла какая-то ошибка при даче наркоза, о ко-
торой доктора предпочли умолчать, то ли анестезиологиче-
ское пособие прошло гладко, но разбудило дремлющее в Оле
безумие… А может быть, не так и не эдак, просто она не
вынесла напряжения, того давления, которое обрушили на
нее Руслан с Анной Спиридоновной? Как знать… Нет, они



 
 
 

ни разу ее не упрекнули, боже сохрани, но для совестливого
человека упреков и не нужно. Она чувствовала, как ее ми-
лостиво прощают, что она не может дать то, чего от нее так
страстно хотят.

После лапароскопии, которая не дала никакого результа-
та, Руслан забрал жену домой, совершенно по-обывательски
объяснив ее вялость воздействием наркоза.

Но на следующий день ничего не изменилось, напротив,
началось стремительное разрушение психики. Руслан снова
заметался от врача к врачу, в надежде хоть как-то это оста-
новить. По злой иронии судьбы, как не смогли определить
причину Олиного бесплодия, так затруднились и в психиат-
рическом диагнозе.

В одном только все сходились – его жена не станет преж-
ней.

О том, чтобы Ольга вернулась к матери, не могло быть и
речи. Как же тогда в горе и в радости, в болезни и в здравии?

Руслан поболтал виски в своей чашке и невесело усмех-
нулся. Что бы ему вспомнить о святости брачных уз раньше!
И сказать: невозможность зачать ребенка – это не твоя вина,
а наша общая беда. А может, и не беда, а просто обстоятель-
ство жизни. Мы все равно будем вместе до конца. Как знать,
может быть, Оля не заболела бы, и забеременела, и родила…
Почему не послушал того старого доктора? Но мы пропус-
каем мимо ушей самые мудрые советы, особенно если нам



 
 
 

советуют терпеть.
От матери Оли толку не было никакого, кроме проклятий

в адрес Руслана, мол, довел дочь до сумасшествия. У нее бы-
ла своя жизнь, в которую занятия с больной дочерью никак
не помещались. Время от времени она приходила в гости, но
визиты становились все реже и наконец прекратились вовсе.
У нее были еще другие дети, вот она и отшвырнула заболев-
шую дочь, как сломанную куклу.

Хотели взять сиделку, но Оля пугалась незнакомых лю-
дей, а Анна Спиридоновна болезненно относилась к тому,
что в доме будет хозяйничать чужой, пусть десять раз прове-
ренный человек. Руслан хотел перейти в дежуранты, но мать
категорически воспротивилась. Он перспективный хирург и
должен делать карьеру. А если уйдет на дежурства, то поста-
вит на себе большой жирный крест, так до пенсии и прора-
ботает сутки через трое. Другое дело, она сама: все высоты
покорила, пенсию давно заработала, да и молодые наступа-
ют на пятки, ждут не дождутся, когда она освободит место.
Если не уйдет по доброй воле, могут и какую-нибудь гадость
устроить.

Руслан был шокирован. Он любил мать и, что не менее
важно, был уверен в ее любви. Но как она с раннего детства
уважала его личную жизнь, так и он считал Анну Спиридо-
новну не удобным устройством для удовлетворения своих
желаний, а вполне самостоятельным человеком, для которо-
го любимая работа не менее важна, чем любимый сын.



 
 
 

То, что она готова терпеть в своем доме душевнобольную,
уже казалось ему большой жертвой с ее стороны. Но оставить
работу…

Руслан пытался ее отговорить, но мать не поддалась. Она
вышла на пенсию, оставив за собой только пост редактора в
одном медицинском журнале. Когда в соседнем доме откры-
лась частная клиника, Анна Спиридоновна взяла там три ча-
са приема по субботам. Вполне достаточная профилактика
маразма, шутила она.

По вечерам и в выходные дни Руслан сам ухаживал за же-
ной. Он смотрел за ней, как за маленьким ребенком, и ду-
мал, какие злые шутки судьба играет с теми, кто пытается ее
обмануть или сильно докучает ей просьбами. Ты так сильно
хотел ребенка – что ж, получай дитя, которое никогда не по-
взрослеет.

Это уже не была прежняя Оля, и он не мог любить ее, как
раньше. Остались нежность и щемящее, иногда мучитель-
ное чувство вины. Руслан старался, баловал ее, как баловал
бы дочку, угадывая и предвосхищая все желания и с ужасом
понимая, что желаний этих с каждым днем становится все
меньше. Но она определенно любила его и радовалась, когда
он рядом, поэтому Волчеткин всегда спешил домой.

И все же он был молодой мужчина, и ему нужна была жен-
щина.

Влюбленность в Женю настигла внезапно, оказалась
острой, очень приятной и короткой.



 
 
 

Он слишком дорожил чистым чувством восторга, которое
испытывал всякий раз, встречая Женю в клинике, чтобы ис-
портить все мутной любовной историей, отравленной пре-
дательством при любом ходе событий. Руслан наслаждался
своей запоздалой юношеской любовью, всеми этими якобы
случайными встречами, Жениным смущением, явным зна-
ком того, что она отвечает ему взаимностью. Душа его радо-
валась этой любви, но тело тридцатилетнего мужчины тре-
бовало свое, мучило скверными снами… Руслан просыпался
в опустошении и тоске, шел на кухню, пил чай, иногда курил
и в темном ночном одиночестве почти убеждал себя в том,
что ничего не будет плохого, если он сойдется с Женей.

Потом встречал ее на работе, смотрел в глаза и отступал.
Обмануть эту благородную натуру было бы слишком тяжким
грехом… Руслан думал о том, чтобы навести порядок в сво-
их делах, признать жену недееспособной, расторгнуть брак и
жениться на Жене. Это просто юридическая формальность,
ведь всем ясно, что Оля больна и давно не жена ему. Но ма-
ма считала иначе, узы брака священны, тем более брака вен-
чанного. И вообще, самое отвратительное, что может сделать
человек, – это бросить в беде того, кто доверился ему. Руслан
с Анной Спиридоновной остались единственными людьми,
которых Оля узнавала и любила, нигде в другом месте она
жить бы не смогла. Как-то Руслан попытался положить ее в
клинику на несколько дней, вдруг удалось бы достичь хоть
небольшого улучшения, но Оля так плакала, что вечером он



 
 
 

забрал ее домой.
Привести в дом другую женщину значило оскорбить мать

и вообще обречь всех на несчастную жизнь на грани патоло-
гии. А если появится ребенок? Об этом даже страшно было
подумать…

Поселиться с Женей отдельно, оставив Ольгу на мать, и
для очистки совести нанять сиделку? Это значило бы пре-
дать и мать, и жену. Иногда цена счастья – подлость, а цена
несчастья – мужество.

Как раз в это время к ним на работу перешла Инга, мо-
лодая энергичная мать-одиночка. Самостоятельная женщи-
на, знающая жизнь и отвечающая не только за себя, но и за
своего ребенка. Руслан сделал несколько намеков, они были
поняты и приняты.

Инга была в его вкусе: маленькая хрупкая женщина, но
он совершенно не был влюблен в нее. Все сотрудники зна-
ли его личные обстоятельства, и, сходясь с Ингой, он ниче-
го не скрывал. Женат на душевнобольной женщине и разво-
диться не собирается, эпизодические встречи – все, что он
может предложить. Это была правда, но не вся. Руслан не
сказал, что влюблен в другую женщину, а с Ингой встреча-
ется только ради удовлетворения физиологической потреб-
ности, что она хороша в постели, и с ней интересно побол-
тать на профессиональные темы, но ни малейшего душевно-
го влечения он к ней не испытывает. Он предпочел думать,



 
 
 

что Инга встречается с ним из тех же самых соображений,
что ей тоже нужна сексуальная разрядка и ничего больше.

Увы, добродетель – короткое одеяло, никогда не получа-
ется закутаться целиком…

Женя вышла замуж и мало-помалу исчезла из его мыслей,
но Инга не стала роднее и ближе. Он предпочитал не видеть,
каким верным и надежным другом стала ему любовница за
эти годы, как помогала и поддерживала, и готова была на все
ради него, если бы он только ей позволил.

Нет, его, зрелого мужика, отчего-то вновь потянуло на ро-
мантику. Сломя голову кинулся в очередную влюбленность,
которая, как он думал, ничем не кончится, и, собственно,
никак и не начнется.

Но Оля вдруг умерла…
Руслан неожиданно оказался свободен, и это опьянило

его, привыкшего существовать в жестких рамках долга. Так
человек захлебывается воздухом улицы, выйдя из многолет-
него заточения в подвале.

И он ничего больше не хотел знать ни о каких обязатель-
ствах, не хотел даже думать о том, есть ли они у него перед
женщиной, три года делившей с ним постель.

Что ж, пришло время за это расплатиться.
Инга обошлась с ним круто, но в целом справедливо.
Волчеткин засмеялся и залпом выпил виски. Только если

о крахе карьеры профессора Волчеткина узнает Макс, это



 
 
 

будет уже перебор. Этого он не заслужил.
Макс возник на пороге в семь ноль пять вечера, строго

в назначенное время плюс несколько минут для хорошего
тона. Как всегда, в идеально сидящем двубортном костюме
и сияющих ботинках. О стрелки его брюк можно было по-
резаться, а узел галстука представлял собой маленький ше-
девр. Прическа – волосок к волоску. Не будь Макс так заво-
раживающе, просто волшебно некрасив, его скорее можно
было бы принять за манекен, чем за живого человека.

Плащ благородного цвета беж перекинут через локоть с
тщательно продуманной небрежностью, в другой руке – че-
модан на колесиках.

– Тетя Аня… Руслан… – хозяева удостоились тщательно
продуманных родственных поцелуев, – очень рад вас видеть.
Спасибо, что пригласили погостить.

– О чем ты говоришь, дорогой! Живи сколько хочешь, хо-
тя я надеюсь, твоя семейная жизнь скоро наладится.

Макс как-то неопределенно повел бровью.
– Руслан, помоги брату распаковать вещи, и будем ужи-

нать.
Зная педантичность двоюродного брата, Руслан ограни-

чился тем, что поставил его чемодан в центре комнаты, раз-
валился на диване и принялся с любопытством наблюдать,
как тот достает идеальные стопки сорочек, два костюма, упа-
кованные в специальные чехлы, носовые платки и прочее.
Сильное душевное волнение и неопределенность семейной



 
 
 

жизни не помешали родственнику обстоятельно собраться.
Затем на свет божий появились такие странные вещи, как
специальные ящики-ячейки для нижнего белья, вешалки
для носков и маленький утюг.

– Это-то тебе зачем, господи, – не выдержал Руслан, – куда
ты, думал, едешь? В дикие племена? Мы отсталые, не спорю,
но уж утюг-то есть у нас.

– Такого нет, – наставительно произнес Макс своим над-
треснутым голосом, – это специальный портновский утюжок
для мужских костюмов.

– Ну извини. – Волчеткин полюбовался на свои ноги в по-
трепанных джинсах и перевел взгляд на брата. Тот тщатель-
но расправлял на плечиках пиджак цвета маренго.

Чужой человек, увидев их рядом, ни за что не предполо-
жил бы, что эти двое связаны кровным родством. Объединя-
ли братьев только высокий рост, широкие плечи и жилистая
конституция. Все, на этом сходство заканчивалось. Руслан
являлся привлекательным брюнетом с резкими, но тонкими
чертами лица и замечательным галльским носом.

А Макс… Его высокая худощавая фигура была ужасающе
нескладной, и этого не мог скрыть ни один из его знамени-
тых костюмов. Волосы густые, пшеничного цвета, пожалуй,
хороши, но слишком безукоризненная прическа убивала всю
их прелесть. Создатель наградил Макса лицом треугольной
формы, с острым подбородком, удивительно длинным носом
и серыми, слегка раскосыми глазами, и черты эти настолько



 
 
 

не гармонировали друг с другом, что казались смелым экс-
периментом Бога. Будто устав от однообразия симпатичных
лиц, тот взял и прикинул: а если так?

Из-за глубоких носогубных складок братец казался суро-
вым и мрачным человеком, но ушные раковины, поставлен-
ные перпендикулярно к голове, и длинная тонкая шея дела-
ли из него вечного подростка.

Бедняга Макс был очень некрасив, но это была некраси-
вость уникальная, притягивающая взгляд. Как картина Пи-
кассо среди рождественских открыток. Надо сказать, что
улыбался двоюродный брат редко, еще реже смеялся, и в та-
кие моменты его лицо действительно становилось хаотич-
ным нагромождением ломаных линий.

– Еще раз прими мои соболезнования, – сказал Макс, за-
кончив распаковываться и в растерянности глядя на свой че-
модан, не зная, куда его пристроить.

– Спасибо, – кивнул Руслан, сделав подобающую мину, –
давай свой сундук на колесах, я поставлю его в кладовке.

(Не слишком далеко, добавил он мысленно.)
– Подожди минуту, График, – Макс придержал его за ло-

коть, и Руслан невольно улыбнулся, услышав свое детское
прозвище, – я хотел бы сразу обсудить с тобой один деликат-
ный момент, чтобы позже у тебя не создалось впечатление,
будто я наблюдал за тобой, как профессионал.

Руслан пожал плечами – мол, давай.
– Я мог бы поработать с тобой, если хочешь.



 
 
 

– Не хочу!
– Пожалуйста, подумай над моим предложением. Я хоро-

ший специалист в своей области и мог бы помочь тебе спра-
виться…

– Я справляюсь, как ты видишь! – перебил Руслан.
– Внешне да! Но ты долгое время находился в психотрав-

мирующей ситуации, и я был бы рад помочь тебе преодолеть
последствия. Мы не настолько близкие друзья, чтобы это по-
мешало мне видеть в тебе пациента, а тебе во мне – врача.

– Спасибо, обойдусь. Знаю я вас, психиатров! Начинается
все с желания исследовать запутанные лабиринты человече-
ской души, а в итоге аминазин и мягкая фиксация.

Макс покачал головой и заметил, что брат путает психи-
атрию с психотерапией, собственно, негативное отношение к
последней и есть причина всех несчастий нашего народа. На
Западе, мол, совершенно здоровые люди ходят на терапию
при каждом удобном случае, а у нас все общество состоит из
невротиков и психопатов, которые не обратятся за психоте-
рапевтической помощью даже под дулом пистолета.

–  Стало быть, я невротик. Или психопат, это как тебе
больше нравится. Если вообще есть какая-то разница,  –
буркнул Руслан.

Макс наставительно поднял палец:
– Разница принципиальная! Невротик мучает себя само-

го, а психопат всех окружающих.
Руслан молча подхватил пустой чемодан и понес в кладов-



 
 
 

ку. При всех своих аристократических манерах Макс нико-
гда не страдал излишней тактичностью. Не успел приехать,
сразу с порога: психиатра вызывали? Мог бы сообразить, что
у Руслана теперь, после многолетней жизни с душевноболь-
ной женой, аллергия на само это слово!

Когда Оля заболела, братец был еще молодым специали-
стом, и помощь его заключалась в том, что он связывал Рус-
лана с корифеями. А теперь профессионально вырос, окреп
и нацелился на руслановский мозг, едва распаковав свои ду-
рацкие манатки!

Кладовку давно не разбирали, в ней скопилось огромное
количество очень нужных вещей, которыми никто и никогда
не пользовался, так что пришлось изрядно постараться, что-
бы втиснуть туда еще и Максов чемодан. С усилием закры-
вая дверь, Руслан подумал, что, вероятно, согласился бы с
братом, если бы речь шла не о нем самом, а о каком-то по-
стороннем человеке. Конечно, в голове у него творится черт
знает что, но отдать свой мозг в руки этого аккуратиста, что-
бы он там ровненько разложил все извилины… Нет, спасибо!
На крайний случай у него в ящике с инструментами лежит
психотерапевт. В стеклянном халате, усмехнулся Руслан.

На кухню вышла мама и захлопотала, накрывая стол к
ужину. Краем глаза Руслан отметил, что в обращение вер-
нулся их фарфор, и это почему-то было неприятно.

Представив себе предстоящую трапезу, он решил, что
братца на сегодня, пожалуй, хватит.



 
 
 

Соврал Анне Спиридоновне, что его вызывают на работу,
быстро соорудил несколько бутербродов и был таков.

Руслан любил раннюю осень, с ее темными вечерами и до-
ждями, по-летнему сильными и шумными. Рыжеватые су-
мерки спустились на Васильевский остров, приглушая цве-
та и делая его похожим на старинную фотографию. От Невы
тянуло сыростью, а мелкие выщерблинки гранитного пара-
пета набережной были полны воды. Дорога была вся в чер-
ных лужах, а листва на редких деревцах в Румянцевском са-
дике уютно блестела в свете фонарей от недавно прошедше-
го дождя.

Подняв воротник куртки, он зашагал на работу. Полина
сегодня дежурит, ей будет приятно его видеть.

Пока дойдет, пока пообщается с возлюбленной… К его
возвращению Макс, ярый поборник режима, будет спать, а
потом Руслан потихоньку к нему привыкнет…

Брак старшей сестры Анны Спиридоновны много лет был
бездетным, и вдруг, когда все уже смирились с этим положе-
нием вещей, на свет появился Макс.

Что ж, стоило больше десяти лет ждать этого чудо-ребен-
ка! Маленький гений, истинная услада родителей, Макс был
послушным и любящим сыном, круглым отличником, веж-
ливым и культурным мальчиком и настоящим кошмаром для
всех детей, имеющих несчастье состоять с ним в родстве и
свойстве.

Странное дело, улыбнулся Руслан, если муж ставит жене в



 
 
 

пример другую женщину, мол у нее и фигура лучше, и лицо
красивее, и готовит она ого-го, то он нахал, грубый человек и
никуда не годный супруг! А если родители предлагают свое-
му ребенку двоюродного брата как образец для подражания,
это считается совершенно нормальным.

Все детство Руслан только и слышал о невероятных до-
стижениях брата, который мало того, что учился на одни пя-
терки, еще уверенно брал все призы на олимпиадах и даже
участвовал в телепередаче «Умники и умницы»!

Конечно, вздыхала мама, у такого талантливого мальчика
неизбежны проблемы со сверстниками… Но в этом Руслану
тоже чудилось восхищение, а не упрек. Не принятый в дет-
ском коллективе Макс не заставлял мать волноваться, гоняя
целыми днями на велике и падая с деревьев, а чинно сидел
с книжечкой и набирался ума.

Единственный ребенок пожилых родителей, болезнен-
ный, тщательно оберегаемый от дурного влияния улицы,
Макс был обречен на грустную участь «маленького взросло-
го». Бабушка учила его красиво есть, по-офицерски шаркать
ножкой, и к пяти годам он приводил в восторг весь релик-
товый островок старой аристократии, который представляло
собой семейство. Анна Спиридоновна с ее интересом к жиз-
ни и авантюризмом со временем отдалилась от родственни-
ков, встречи были редкими, но тягостными для обоих детей.
Руслану не разрешали вовлекать Макса в разные интересные



 
 
 

штуки типа катания на тарзанке или прыжков с гаражей, а
когда они стали постарше, мама говорила прямо: «Если я
узнаю, что ты дал Максу сигарету, я убью тебя собственны-
ми руками. Просто из милосердия, чтобы избавить от пы-
ток, которым подвергнет тебя тетя Вера». Приходилось си-
деть дома и вести жутко скучные беседы о книгах и учебе. И
то родители всегда подслушивали, чтобы Руслан не сболтнул
чего-нибудь лишнего, способного испортить чудо-ребенка.

Потом родители Макса переехали в Москву, унаследовав
там квартиру, и общение, слава богу, свелось к телефонным
разговорам, из которых Руслан всегда знал, что поделывает
брат. И всегда Макс оказывался на шаг впереди…

Они одновременно поступили в мединститут, но Руслан
в свой год и в Петербурге, а кузен – перескочив два класса
экстерном и в Москве. Вместе закончили, но Руслан просто
так, а Макс – с красным дипломом. Оба защитили кандидат-
ские диссертации и тут сравнялись на короткое время, нозд-
ря в ноздрю пройдя путь от ассистентов до доцентов, и вме-
сте вышли на защиту докторских.

Оба получили степень докторов наук, но Макс при этом
выпустил по материалам диссертации монографию, благо-
склонно принятую научным сообществом, и научно-попу-
лярную книжку, которая очень неплохо раскупалась. А еще
он был младше Руслана на два года!

Дальше все продолжалось в том же духе. И Руслан стал
заведующим кафедрой, и Макс, но брат к тому же открыл



 
 
 

частную клинику и весьма преуспел.
В молодости Руслан утешался тем, что зато он живет нор-

мальной жизнью, где есть и друзья, и девушки, и неожи-
данные повороты фортуны, а не обречен на унылую судьбу
книжного червя, как Макс.

Но брат и тут его обошел. Долго влача герметичное су-
ществование вечного девственника, Макс сделал неожидан-
ный спурт, женившись на неправдоподобно красивой доче-
ри весьма состоятельного предпринимателя.

Руслан всегда чувствовал себя немного виноватым перед
матерью, что он не такой гениальный, как брат. Это было глу-
пое, детское и, что там, недостойное чувство, которое следо-
вало давно вырвать с корнем из души, но корни эти сидели
слишком глубоко.

Не заведя друзей среди ровесников, Макс льнул к Руслану
и не понимал, что тот совсем ему не рад. После института
брат вернулся в Петербург и одно время был слегка навяз-
чив, а потом Оля заболела, стало не до родственного обще-
ния, Макс не лез больше со всякими билетами в филармо-
нию и на выставки, но профессиональную его помощь нельзя
было не оценить. Он находил пути к лучшим специалистам,
договаривался о стационарном обследовании, а потом, когда
Оля умерла, помог с организацией похорон. Не сумевший
толком адаптироваться в социуме, классический «ботаник»
оказался безупречным родственником, так что мама сделала



 
 
 

все правильно, пригласив его погостить. Но в такие грустные
минуты, навеянные сумерками и прошедшим дождем, Рус-
лану казалось, что она позвала брата специально, не желая
оставаться наедине с сыном, который не мог дать ей тепла и
внимания.

Мама старалась утешать и поддерживать Руслана, но по-
чему-то ей понадобились другие люди, чтобы утешаться са-
мой. Кристинка эта несуразная, теперь Макс.

«А вдруг семейные неурядицы брата – это предлог? – с
ужасом подумал Руслан. – вдруг мама специально пригласи-
ла Макса, чтобы он привел в порядок мои мозги?»

Нет, это уже не дедуктивный метод, а паранойя! С такими
мыслями действительно пора…

В приемном отделении он с трудом протолкался через ма-
ленькую толпу агрессивно настроенных людей, пришедших
за медицинской помощью. Как всегда по пятницам, запах пе-
регара был особенно густым.

Окинув толпу профессиональным взглядом, Руслан опре-
делил, что в действительно срочной помощи нуждается дай
бог треть всех этих людей, остальные просто явились в удоб-
ное для себя время, не желая обивать пороги поликлиник.

Несмотря на недавний ремонт, отделение казалось мрач-
ным и запущенным. Белая кафельная плитка кое-где отва-
лилась, обнажив безысходные серые шлепки цемента, на по-
толке расплылось бурое пятно от протечки, с которого на за-



 
 
 

зевавшихся докторов периодически падали куски краски.
Отделение располагалось на первом этаже, поэтому тут

даже летом бывало сыро и промозгло, усиливая общее ощу-
щение безнадежности.

Из-за двери хирургической смотровой доносились став-
шие уже почти родными угрозы: вы мне отказываете в помо-
щи? вы обязаны! как ваша фамилия?

Подобные вопли превратились в неизменный атрибут
практики врача и от частого повторения уже не производили
того впечатления, на которое рассчитывали граждане.

– Моя фамилия – пошел отсюда вон, – с этими словами в
коридор вышла Мила и по инерции продолжила: – А имя –
завтра в поликлинику обратишься. Давай-давай, иди отсюда,
пока я милицию не вызвала, – крикнула она явно нетрезво-
му мужчине средних лет и наконец повернулась к Руслану: –
пойдем покурим?

В курилке, странное дело, никого не было, и Мила с
неожиданной для своей комплекции легкостью вскочила на
высокий подоконник. Руслан полез в заначку, на верхней
полке железного шкафчика со швабрами они всегда хранили
пачку сигарет для таких вот некурящих докторов, как они
с Милой. Потому что нет-нет, да и наступала минута, когда
вдохнуть горький дым становилось просто необходимо.

– Откуда это взялось? – сказала Мила с недоумением. –
Нет, всякое бывало, конечно, но к врачам относились с ува-
жением, если писали жалобы, то почти всегда по делу. А сей-



 
 
 

час – вздохнешь невпопад, и пожалуйста! Иди отписывай-
ся! Иногда возникает чувство, что каждая спасенная мною
жизнь – это удар по эволюции.

Руслан затянулся и глубокомысленно выпустил дым.
– Из всего информационного потока санитарного просве-

щения наш любимый гражданин уловил только одну идею:
врачи кому-то там что-то давали и теперь по гроб жизни
должны лично ему, – сказал он с усмешкой, – и, в общем,
успех лечения зависит не от того, насколько тяжело он бо-
лен, а от того, как громко он на врача орет. Он не понимает,
что иногда вылечить человека – это все равно что пройти по
минному полю. Шаг вправо, шаг влево, и всё!

– Так медики сейчас как штрафбат! – расхохоталась Ми-
ла. – Гонят нас на минные поля, а за спиной заградотряд из
всяких проверяющих, которым пациенты с радостью пуле-
метные ленты в виде жалоб подносят. А никаких миноиска-
телей или там защитной амуниции ни фига не выдают, кста-
ти, особенно в последнее время. Все ножками, ножками…
Ну ладно, черт с ним! Подумаем об этом, когда нас пригласят
разрабатывать новую концепцию здравоохранения, а сейчас
нечего воздух сотрясать.

Мила коснулась его плеча, и даже сквозь куртку Руслан
почувствовал тепло ее ладони:

– Ты как? Держишься?
– Спасибо, Мила, я в порядке. Сама понимаешь…
Так вышло, что они с Милой не виделись очень долго, то



 
 
 

она была в отпуске, то на учебе, потом отпуск брал Руслан,
и у него не получилось поговорить о смерти жены с един-
ственным человеком, которого он считал своим настоящим
другом.

– А ты на нас не сердишься? – вдруг спросила она. – Не
думаешь, что в смерти Оли есть вина наших врачей?

Он покачал головой:
– Ну что ты! Может быть, шанс был. Может быть, один

из ста, а может быть, и больше. И если бы доктор нашел тро-
пинку через это минное поле, я был бы благодарен ему до
конца жизни. Наши не сумели, так это судьба, куда деваться.
Как сказал Пушкин: но дай мне зреть мои, о Боже, прегре-
шенья, да брат мой от меня не примет осужденья, и дух сми-
рения, терпения, любви и целомудрия мне в сердце оживи…
Да я вообще, – Руслан махнул рукой, – сам я хорош! Сидел
как идиот возле Оли и ни о чем не думал, кроме того, что
не хочу ее терять. Наверное, надо было искать консультан-
тов, сгонять всех профессоров к ее постели, самому, может,
сунуть нос в историю болезни, а я тупо сидел, держал ее за
руку и плакал. Хотя толку от моих слез не было никакого.
Так что если кто и виноват, то только я.

Мила вздохнула. Слишком долго стряхивала пепел с си-
гареты.

– Знаешь, Руслан, – сказала она тихо, – не бывает ведь
абсолютного счастья, правда? Может быть, несколько минут,
а потом обязательно привкус разочарования, пусть капля на



 
 
 

ведро, но обязательно есть. Зато и абсолютного горя тоже
не бывает. Как на солнце есть пятна, так и во тьме найдется
лучик света. Всегда есть что-то, ради чего надо идти дальше,
какой бы мрачной и беспросветной ни представлялась тебе
жизнь.

Дежурные терапевты были почти исключительно женщи-
ны, но кабинет имел казенный, тоскливый вид, его обита-
тельницы не прилагали никаких усилий, чтобы хоть немного
смягчить обстановку. Стены, оклеенные дешевыми обоями
с невнятным рисунком, были совершенно голыми, никто не
озаботился повесить даже календарь. Вместо занавесок ок-
но закрывали вертикальные жалюзи с кое-где уже оборван-
ными полосками. В единственном цветочном горшке, слегка
тронутом плесенью по краям, под слоем пыли произрастало
какое-то вечнозеленое растение, изумляя своей живучестью,
потому что по его виду сразу становилось ясно, что его ни-
кто не поливает.

Руслан присел к маленькому столу и с неудовольствием
отметил, что цветочный рисунок на клеенке почти весь стер-
ся, углы клеенки прорваны, и вся она изрезана ножом, слов-
но кто-то кромсал хлеб жадно и небрежно.

И кружка, в которой Полина подала чай, тоже показалась
сомнительной. С какой-то разухабистой надписью, щерба-
тая, Руслан так и чувствовал, что, когда выпьет свою порцию,
обнаружит внутри на стенках густой чайный налет, поэтому



 
 
 

отставил кружку, даже не пригубив.
–  Нет, что эта сучка о себе возомнила!  – воскликнула

Полина, убедившись, что дверь кабинета плотно закрыта. –
Выспала себе ректорское кресло, так теперь может людям
жизнь ломать? Ничего, найдется на нее управа!

–  Полячонок, не воспаляйся,  – с улыбкой посоветовал
Руслан, пытаясь обнять любимую девушку, но безуспешно,
так быстро и энергично она расхаживала по кабинету. – что
теперь поделать… Мы с тобой ее сильно обидели. Я предал,
ты глумилась. Ничего удивительного, что она решила ото-
мстить.

– Знаешь, ты как хочешь, а я не допущу, чтобы какая-то
шлюха мне жизнь ломала, – воскликнула Полина с интона-
цией, показавшейся Руслану несколько театральной. – если
уж на то пошло, она сама во всем виновата! Никто ее не за-
ставлял к женатому мужику в постель ложиться. Уж в трид-
цать-то лет пора бы знать, что раз стала подстилкой, ею и
останешься. Не было у тебя перед ней никаких обязательств,
так что нечего было лезть на место твоей жены!

Руслан поморщился. Эта мораль вдруг показалась ему та-
кой же дешевой и пошлой, как кружка, в которую Полина
налила чай. И такой же слегка грязноватой.

– Пусть так. Моя совесть, допустим, чиста. Но ты-то зачем
к Инге заявилась с нравоучениями? Неужели так хотелось
ногами попинать поверженную соперницу? Блажен, Полина,
«кто крепко словом правит и держит мысль на привязи свою,



 
 
 

кто в сердце усыпляет или давит мгновенно прошипевшую
змию».

Она нетерпеливо махнула рукой, как бы отгоняя от себя
пушкинские строки:

– Я сделала, что надо. Она хоть заткнулась, а иначе, пред-
ставь, сколько бы эта шлюха тебе еще мозг высасывала, по-
ка бы до нее доехало, где ее место в твоей жизни! Так что
нечего мне теперь стишки читать, лучше скажи спасибо.

– Спасибо, – сказал Руслан.
– Нет, я это так не оставлю, не беспокойся. Если она ду-

мает, что стала царицей мира, то очень сильно ошибается.
Мне обещали место ассистента кафедры, и я его получу!

Полина была очень хорошенькой, даже когда злилась. По-
жалуй, особенно когда злилась. Волнение придавало румя-
нец ее очень белой, как у всех рыжеволосых людей, коже,
а выражение томных, немного сонных зеленых глаз в такие
минуты становилось острее. У нее было овальное личико с
пухлыми губами. Когда-то она казалась Руслану таинствен-
но-прекрасной, как сказочная принцесса.

– Разве тебе так плохо тут работается? – спросил он, на-
конец поймав Полину и усадив к себе на колени. – зарплата
лучше, чем на кафедре, сутки оттарабанила – и три дня де-
лай, что хочешь. Случаев интересных море, а наукой хочешь
заниматься – оформляй соискательство, и вперед.

– Не разыгрывай из себя дурачка! Тут перспективы нуле-
вые, и я поступила сюда только потому, что мне было твер-



 
 
 

до обещано место ассистента. До старости тут всякому быд-
лу сопли вытирать да с бабками безмозглыми возиться – это
не предел моих мечтаний, знаешь ли. Как они достали все!
Мозгов не хватает не то что лекарства принимать по назна-
чению, об этом я уж не мечтаю, так хоть в чай сахар не хрена-
чить по десять ложек при диабете! Основной инстинкт толь-
ко остается, каждую минуту ноль три наяривать. Создается
впечатление, что у бабок медицина вместо секса.

Руслан только хмыкнул. Каждый врач становится мизан-
тропом – это неизбежные издержки профессии, но, кажется,
Полина за два года работы продвинулась на этом поприще
дальше, чем Мила за двадцать.

– А я хочу общаться с нормальными людьми, которые по-
нимают, что для получения нормальной помощи, а не отпис-
ки для страховой компании врача надо правильно мотивиро-
вать. И знают, что вопли про прокурора и Гиппократа в про-
токол правильной мотивации не входят, – засмеялась Поли-
на. – но такие люди понимают и то, что мозги у участковых
врачей и скоровиков давно высосаны таким вот быдлом, и
идут не в эту помойку, а на кафедру. Да что я тебе рассказы-
ваю, ты сам не больно-то увлекался дежурствами.

– Ты знаешь, почему.
– Да знаю, знаю. – Полина обняла его, и Руслану вдруг за-

хотелось самого простого, первобытного человеческого уте-
шения. Не удовольствия и экстаза, а чтобы прильнуть всем
телом, растворить в мягком женском тепле свои горести и за-



 
 
 

боты. В точности по Маяковскому: ночью хочется звон свой
спрятать в мягкое, в женское…

– Для веселия планета наша мало оборудована, – продол-
жил он поэтический ряд, – надо вырвать радость у грядущих
дней. Полячонок, ты же в выходные не работаешь?

Она покачала головой.
– Так может быть, поедем куда-нибудь, отдохнем? – Он

нежно провел ладонью по ее бедру. – Хочешь, я домик сниму
на заливе?

Полина решительно убрала его руку:
– Руслан, мы обсуждали это тысячу раз.
– Слушай, ты прямо как будто из девятнадцатого века по-

явилась…
– Хоть из мезозоя, – отрезала Полина, – смысл один. Если

ты хочешь быть со мной всю жизнь, то с удовольствием за-
явишь об этом, как говорится, перед Богом и людьми. А если
не хочешь, то с какой стати я должна отдавать единственное
сокровище бедной девушки ради твоего минутного удоволь-
ствия?

Руслан кисло улыбнулся. Все верно. Логика безупречная.
– Ты мне не доверяешь?
– Доверяю, – усмехнулась она. – поэтому и прошу подо-

ждать до свадьбы.
– Полина, но после смерти Оли прошло совсем мало вре-

мени, жениться сейчас просто неприлично.
– Разгульный отдых тогда еще неприличнее.



 
 
 

Волчеткин вздохнул. Все-таки Полина много моложе его,
и это чувствуется. Они с Ингой плоды еще советского вос-
питания, и хоть были совсем маленькими, когда Союз раз-
валился, успели еще впитать это безнадежное «я – послед-
няя буква алфавита», произносимое безапелляционным то-
ном по любому поводу, причем зачастую говорилось это бес-
корыстно, с самыми добрыми намерениями, в святой уве-
ренности, что сделают добро ребенку, если приучат его иг-
норировать собственные интересы.

А Полина росла уже совсем в другой среде и с младенче-
ства знала, что никто не позаботится о тебе лучше, чем ты
сам.

Наверное, это правильно, потому что если ты не умеешь
отстаивать то, что важно лично для тебя, не сумеешь защи-
тить и других. Но почему-то Руслана тошнило от этой рас-
четливой добродетели, и он медлил с официальным предло-
жением.

Полина со своей прямолинейной житейской логикой счи-
тала, что раз поставила ему условие: или свадьба, или ничего
и он до сих пор ухаживает за ней, то по умолчанию выбрал
свадьбу. И очень часто бывали такие ночи, когда он решал-
ся, говорил себе: хватит тянуть! Из таких девушек, которые
знают, чего хотят, получаются лучшие жены и матери!

Но потом приходил на работу и невольно смотрел на По-
лину глазами Анны Спиридоновны. Мать не примет ее, это
ясно. Трудно сказать, как она поведет себя, вероятнее всего,



 
 
 

будет терпеть, но в душе не примет. Полина же терпеть не
станет! Если красивая женщина смогла сохранить девствен-
ность до двадцати семи лет, значит, ей сам черт не брат.

А вот с Ингой мама, пожалуй, сразу нашла бы общий
язык… Руслан вздохнул. Он думал, что нанесенный Ингой
удар смягчит угрызения совести, но ничего подобного не
произошло. Она ведь была такая хорошая девчонка, поду-
мал он с неожиданной теплотой, добрая, отзывчивая, а уж
энергичная! Непромытую кружку возле себя она бы терпеть
не стала. И не должность изменила ее, а его предательство.
Человек может перенести много горя и лишений, но сломать
душу способно только предательство, а он на пару с Поли-
ной совершил худшую разновидность этого греха, ту, кото-
рая «ты сама виновата».

Макс открыл дверь и почувствовал: что-то в квартире
неуловимо изменилось. Кажется, все на местах, но словно
светлее стало в мрачном коридоре, и воздух наполнился све-
жестью. Он аккуратно расправил плащ на плечиках, переме-
нил обувь и прошел в комнату, которую ему отвела Анна
Спиридоновна. Там его ждал удивительный сюрприз.

На подоконнике стояла незнакомая женщина, терла
створку распахнутого окна и пела:

– Давай мовчати про то, що дiвчати не вмiють сховати, не
можуть спати…1

1 Давай молчать о том, что девушки не умеют скрывать, не могут спать… (укр.)



 
 
 

Голос был чуть низковатый и бархатистый, Макс невольно
заслушался, тем более что женщина, поглощенная своими
занятиями, кажется, не замечала его.

Она стояла в светлом прямоугольнике окна, сильная и
стройная, вся будто подавшаяся навстречу небу.

Со своего места на пороге он мог видеть только силуэт
женщины с тонкой талией и чуть широковатыми бедрами, а
черты лица, цвет волос и одежды, все это пропадало в лучах
света, льющегося из окна в комнату.

– Давай про мене i про тебе мовчати…2

Он деликатно кашлянул, но таинственная незнакомка не
обратила на него внимания, только энергично принялась
мыть стекло – у бедняжки захватило дух.

– Мовчати аж поки не захочем кричати… 3

Макс подошел и осторожно тронул женщину за локоть.
Она вскрикнула, пошатнулась, и только сейчас он понял, как
это глупо – неожиданно подскакивать к человеку, стоящему
на подоконнике.

– Осторожно, осторожно! – воскликнул он, крепко хватая
ее за руки. – Только не падайте.

Теперь он разглядел девушку как следует, и она поразила
его не столько своей красотой, хотя безусловно была краси-
ва, сколько тем, как совпадал ее облик с тем, что он вообра-
зил себе.

2 Давай обо мне и тебе молчать… (укр.)
3 Молчать, пока не захотим кричать… (укр.)



 
 
 

Ослепительно белая кожа, овальное личико с изящным,
но решительным подбородком, маленький рот с пухлыми, но
решительными губами. Очень хороши были глаза, необыч-
ного янтарного цвета, огромные, лучистые, под черными
бровями вразлет, такой четкой рисовки, какая бывает толь-
ко у украинок. Именно подобных красавиц Макс представ-
лял себе в детстве, читая гоголевские «Вечера на хуторе близ
Диканьки».

Девушка освободила руки, которые Макс почему-то про-
должал держать, и вынула наушники.

– Прошу прощения, – Макс замялся, подыскивая слова,
но неожиданно спросил просто и в лоб: – кто вы такая?

– Я-то? – Девушка нахмурилась. – А вы кто такой и как
попали в хату?

– Разрешите представиться, Макс, племянник Анны Спи-
ридоновны. Она пригласила меня погостить и дала ключ.
Можете позвонить ей, справиться обо мне, если угодно.

– То я думаю, откуда тут мужские вещи, а вон оно что!
Девушка кивнула и хотела вернуться к своему занятию,

но Макс остановил ее жестом, который, как он чувствовал,
вышел скорее нелепым, чем повелительным:

– И все же я попросил бы вас сказать, кто вы.
– А, правда! Вечно я какая-то как здрасьте! Христина, –

она протянула ему ладонь, но, заметив, что та мокрая, засме-
ялась и сразу убрала руку. – а как сказать, кто я такая, так
даже и не знаю…



 
 
 

– Если вы грабительница, то слишком уж ревностно под-
ходите к делу уничтожения улик…

– Тю! Придумали! Ничего подобного! Я Анне Спиридо-
новне, скажем, подруга. Мы в Сети познакомились, а потом
стали встречаться. Как-то так оно пошло. Ну трошки помо-
гаю по хозяйству, не без этого. Ей-то уж тяжело по окнам
скакать.

– Но как же… – растерялся Макс. – Руслан же есть! По-
чему он не моет окна?

Она в ответ только улыбнулась, приоткрыв ряд белых зу-
бов. Один стоял чуть косо, и это вдруг показалось Максу
чрезвычайно важным, казалось, он знал про этот кривой зуб
давно, еще до того, как она улыбнулась. Наверное, это была
такая особая примета, по которой он должен был ее узнать.

– Во всяком случае, пока я живу в этой комнате, я не могу
позволить, чтобы вы мне прислуживали! Оставьте, я сам все
доделаю! Слезайте с окна, будьте так любезны!

Он помог Христине спуститься и удивился, с какой легко-
стью она это проделала, сказав загадочно: «Красно дякую».
Стремительно потянулся к тряпке и был тут же остановлен
мягкой, но решительной рукой:

– Вот потому Руслан Романович и не моет окон. Это ж тре-
ба разуметь, что куда прикладывать. Не мужское дело. А я
люблю. Мне кажется, это мое предназначение, очищать про-
странство.

– Но…



 
 
 

– Если вы сейчас начнете этой тряпкой по стеклу возить,
то все испортите одразу4. Уж дайте я!

Видя колебания Макса, Христина решительно оттеснила
его от подоконника, на который он собирался залезть. Сдви-
нув свои замечательные брови, девушка внимательно осмот-
рела окно и сказала, что если уж он очень хочет ей помочь,
то пусть подстрахует, когда она будет мыть верхний переплет
снаружи.

Руслан с Анной Спиридоновной так и не поставили стек-
лопакеты, рамы у них были старые, деревянные, на скрипу-
чих петлях, а верхняя часть окна не открывалась, так что
снаружи ее можно было вымыть, только основательно вы-
сунувшись на улицу. Кто и зачем придумал такое устрой-
ство, оставалось неясным, но делать было нечего. Или си-
ди с грязными стеклами, или подвергай риску собственную
жизнь. Макс посмотрел на облупившуюся белую краску, че-
рез прорехи в которой проглядывали более ранние посерев-
шие слои, а то и дерево, тоже пожухлое от времени, на окон-
ную замазку, всю в трещинах, деливших ее на почти равные
кусочки, похожие на вагончики. Почти физически испытал
давнее ощущение, когда кусочки краски залетают под ногти,
содрогнулся и подумал, как можно было решиться на такой
адский труд из одной симпатии к Анне Спиридоновне.

Подстраховать Христину можно было одним способом:
встать с ней рядом на подоконник, одной рукой взять за та-

4 Сразу (укр.).



 
 
 

лию, а другой держаться за стену. Макс было с жаром согла-
сился, но сразу понял, что испытание это ему сейчас не под
силу.

– Боюсь не справиться с задачей, – пробормотал он. – Воз-
можно, будет лучше, если вы меня подстрахуете?

Только озвучив это предложение, бедняга понял, что это
тоже не вариант. Когда два тела тесно соприкасаются, нет
большой разницы, кто кого обнимает. Он вздернул подборо-
док, чтобы показать, что нисколько не смущен.

– Сделаем так. Вы мне дадите нужную тряпку и инструк-
ции, я выполню их буквально.

– Но…
– Прошу вас! Я все же мужчина и не имею права подвер-

гать вашу жизнь опасности.
– Та… Ну добре, только переоденьтесь.
Макс сообразил, что предлагает услуги мойщика окон, бу-

дучи облачен в один из лучших своих костюмов, и изумился.
Он всегда придавал большое значение своему внешнему ви-
ду, любил хорошие вещи и умел их носить, и в обычное вре-
мя мысль, что хоть одна капля воды попадет на английскую
шерсть, привела бы его в панику. Если бы на месте Христи-
ны оказался, например, Руслан, он мгновенно ретировался
бы и не вернулся до завершения процесса.

А сейчас… Если бы умница Христина не сделала замеча-
ние, он так бы и полез на окно в костюме. Может быть, пи-



 
 
 

джак снял бы, потому что мешает, и всё. Макс вышел и в ван-
ной переоделся в джинсы и футболку, наряд, который поз-
волял себе только дома. Ему не очень нравилось, что Хри-
стина увидит его в таком простом виде, но он утешился, что
первое впечатление о нем девушка составила, когда он вы-
глядел весьма прилично.

Пройдя по квартире, Макс снова удивился, как стало хо-
рошо. Тетя Аня с Русланом, конечно, всегда держали дом в
порядке. Макс про себя знал неприятную правду, что он пе-
дант и в отличие от большинства мужчин замечает, если жи-
вут нечисто, – так вот у родственников ничего такого не бы-
ло, он чувствовал себя комфортно и спокойно. Может быть,
потому, что здесь давным-давно ничего не меняли, и обста-
новка осталась той же, что он помнил с детства. В ванной
тот же белый кафель на полу с черными ромбиками по уг-
лам, стены не выложены плиткой, а покрашены, чего почти
уже нигде не встретишь. Сохранилось и загадочное окошко
между кухней и ванной, смысл которого так и остался Мак-
су неясен, сколько он ни ломал над этим голову. И сама ван-
на совсем старая, хоть и очень большая. Эмаль потускне-
ла, потрескалась, образуя на дне диковинные узоры. Понят-
но, что обстоятельства не позволяли Волчеткиным украсить
быт, какой уж ремонт, если в доме душевнобольная, но упа-
док компенсировался порядком. А сейчас чистота была та-
кая, что упадок и вовсе исчез. Непонятно, как Христине уда-
лось проделать этот фокус, но даже жуткий цвет стен вдруг



 
 
 

показался Максу симпатичным, да и сам он в зеркале вдруг
отразился мужчиной хоть куда.

– Вы знаете, – сказал он, вернувшись, – я никогда еще не
видел, чтобы женщина переделала столько работы сразу.

Христина только отмахнулась и, подождав, пока он влезет
на подоконник, протянула тряпку.

Максу вдруг очень понравилось стоять, подставив лицо
мягким лучам осеннего солнца, смотреть на стены сосед-
них домов, близко подступивших к нему, слушать шум горо-
да, долетающий сюда даже сквозь лабиринты петербургских
дворов, и вдыхать чуть горьковатый аромат палой листвы.

Он встал поосновательнее, так, чтобы если падать, то в
комнату, и в строгом соответствии с инструкцией начал про-
тирать стекло.

Это было непросто: предстать перед Христиной ловким и
компетентным работником и в то же время не свалиться с
окна.

Наконец стекло приятно заскрипело под комком старой
газеты, Христина сказала: «Чистюсенько, прямо радость по-
смотреть!» – и работа была кончена.

Он спрыгнул, и, кажется, ноги еще не успели коснуться
пола, как Христина уже навела порядок.

На улице было тепло и солнечно, окно закрывать не стали,
а, наоборот, высунули головы на улицу, облокотившись на
подоконник. Над бурыми крышами домов видно было голу-
бое небо, неожиданно яркое для сентябрьского дня, внизу,



 
 
 

на каменном пятачке двора, ребенок в красной курточке с
диким грохотом возил игрушечный самосвал, а на ржавом
навесике над входом в подвал лежал и щурился дворовый
кот, и блаженство на его морде ясно читалось даже с высоты
третьего этажа.

– Бывают такие дни, – начал Макс и осекся. Он хотел ска-
зать, такие дни, когда не так грустно жить и не так обидно
умирать, но понял, что это будет звучать слишком пафосно,
и передумал.

Христина улыбнулась и сказала:
– Да, бывают.
Он посмотрел вверх. Где-то высоко над крышами висе-

ли маленькие круглые облака, белые и плотные, почему-то
с плоским дном.

– Похоже на инопланетное вторжение, правда?
– Да? А по мне так на пампушки. Они ж на кухне и насто-

ящие есть к борщу. Будете?
Макс засмеялся:
– Пожалуй. Уверен, что вкус у них тоже небесный.
– Почекайте!5 – и Христина убежала.
Он еще постоял, улыбаясь, а солнце гладило его лицо сво-

ими невидимыми ладошками. В жизни Макса редко бывали
такие дни, свободные от сожалений о прошлом и от тревог
за будущее, когда он понимал, что если в жизни и есть тай-
ный смысл, то очень простой и ясный.

5 Подождите! (укр.)



 
 
 

На кухне он заметил, что Христина выглядит иначе. Длин-
ные густые волосы, по цвету напомнившие ему старый ко-
ньяк, она убрала в высокую прическу и сменила рабочее оде-
яние, вид которого Макс так и не сумел вспомнить, на свет-
лые джинсы и блузку в нежный цветочек.

Он был воспитан в убеждении, что джинсы – это рабочая
одежда, и надевать их с какими-то другими целями крайне
вульгарно. Но сейчас это не имело никакого значения.

Христина поставила перед ним тарелку с борщом, а в
центр стола блюдо с пампушками. Они были такие легкие и
крепенькие, действительно как облачка, и упоительно пахли
травами и немножко чесноком. В тарелке обнаружился вовсе
не очередной вариант жижи разных оттенков красного цве-
та, от кирпичного до неестественно розового, которую ему
приходилось едать раньше в качестве борща, а удивительная
композиция, где каждый элемент находился как бы отдельно
и в то же время на своем месте.

Сметану Христина налила в старую соусницу толстого фа-
янса с аляповатым рисунком в виде райских птиц. Вспом-
нив, как в детстве восхищался этими птицами, Макс улыб-
нулся и попробовал суп.

– Как вкусно! – воскликнул он искренне.
– Кушайте, кушайте, а то вон вы какой худышка! Пампу-

шечку не забудьте.
Макс обещал, что не забудет. Девушка не садилась за стол



 
 
 

сама, а он стеснялся попросить ее. В самом деле, он тут
не хозяин, а угощать Христину ею же приготовленным обе-
дом просто верх невоспитанности. Поэтому он просто насла-
ждался великолепным борщом и в один прекрасный момент
почувствовал, что ситуация, когда он сидит за столом на ма-
нер барина, а девушка хлопочет тут же по каким-то мелким
хозяйственным делам, его совершенно не конфузит. Кажет-
ся, от непривычно вкусной, сытной и горячей еды он немно-
го опьянел.

– Я вас, наверное, сильно напугал, когда подкрался?
– Само собою! – засмеялась Христина. – Я ж в наушниках,

не слышу! Чуть не сверзилась…
– Простите меня. Но я был крайне удивлен, обнаружив у

себя на окне совершенно незнакомого человека.
Девушка вдруг нахмурилась и погрустнела, будто вспом-

нила что-то плохое:
– А как вы думаете, почему мне Анна Спиридоновна ни-

чего про вас не сказала?
– Вероятно, забыла, – предположил Макс.
– Та верно… Кто я ей, чтобы мне рапортовать?
– Ну что вы! Это я не та фигура. Не уверен, что Анна Спи-

ридоновна помнит, что я у нее гощу, когда меня не видит.
Просто она чтит обязательства перед семьей, вот и все.

– Не-не-не! Вы главнее, бо вы родич! – Христина энергич-
но покачала головой. – Даже не думайте иначе.

– Хорошо, не буду, – улыбнулся Макс, – я в принципе ста-



 
 
 

раюсь не думать, какого мнения обо мне люди. Сколько ни
предполагай, а все равно ошибешься.

– Отож! – Христина засмеялась. – Но ваша тетя самая луч-
шая, она по-злому ни о ком не думает, уж это я точно говорю.

– Да, тут вы совершенно правы. Анна Спиридоновна все-
гда судит по-справедливости, в этом на нее можно положить-
ся.

Христина ловким движением приняла у него пустую та-
релку и предложила добавки, от которой Макс решительно
отказался.

– Тю! Как говорит мой деда Коля, вас хорошо за харчи
нанимать. Чай?

Не дожидаясь ответа, она захлопотала, и Макс снова уди-
вился, как это у нее получается делать все так быстро и слов-
но само собой.

– Знаете, от меня недавно перевелась сестра, с которой
я вел амбулаторный прием. Хорошая сестра, всегда вежли-
вая, доброжелательная, я был убежден, что она мне искренне
симпатизирует, а перевелась сугубо из меркантильных сооб-
ражений. А потом случайно узнал, как она всем говорит, что
ей понадобится двадцать лет, чтобы прийти в себя после ра-
боты с этим… – Макс запнулся, – в присутствии дам скажем,
чудаком.

– Может, она влюблена в вас была?
– Это крайне маловероятно, поверьте. Я просто хотел ска-

зать, что если трудно составить правильное мнение о чело-



 
 
 

веке, то понять, какое мнение он составил о вас, попросту
невозможно. Поэтому давайте не будем гадать, почему Анна
Спиридоновна не рассказала нам друг о друге, уверен, есть
объяснение, не обидное ни для вас, ни для меня.

– Да какие обиды, что вы! А вы врач?
– Некоторым образом, – почему-то ему не захотелось на-

зывать свою специальность. Многие люди думают, что пси-
хиатры сами не совсем нормальны, даже прибаутка есть: кто
первым халат надел, тот и врач. А бывало и наоборот: собе-
седник приписывал Максу необычайную проницательность,
умение в самых невинных вещах распознать признаки ду-
шевного расстройства – и замыкался, начинал осторожно
подбирать слова, следить за своими жестами, и в результате
беседа затухала. Максу очень не хотелось, чтобы так произо-
шло сейчас. Пусть девушка думает, что он хирург, как Рус-
лан. – а у вас какая специальность?

– Я бренд-менеджер, прямо и сказать-то стыдно.
– Почему?
– Ну здрасьте! Вы доктора, а я макаронами торгую!
Макс горячо заверил девушку, что снабжение населения

продуктами питания не менее важное дело, чем лечение это-
го самого населения.

– Тю! – Кажется, Христина хотела возразить ему, но вдруг
посмотрела на часы и заспешила. Стремительно убрав со
стола, она схватила легкую курточку и убежала прежде, чем
Макс придумал способ ее остановить.



 
 
 

Оставшись один, он впал в странное состояние, когда че-
ловек слишком взволнован и для того, чтобы отдыхать, и для
того, чтобы сосредоточиться на каком-нибудь полезном де-
ле.

Макс прилег у себя на диване, но тут же вскочил и полю-
бовался окном, какое оно чистое. Уселся на подоконнике с
журналом, но быстро понял, что не понимает ни слова из на-
писанного в статье.

Перед глазами все стояло лицо Христины…
Девушка сказала, что познакомилась с тетей Аней в Сети.

Что ж, это он мог себе легко представить. Анна Спиридонов-
на женщина прогрессивная, от нее не услышишь фразы «вот
в наше время…». Нет, она справедливо считает, что, пока
жива, все время – ее, и с удовольствием осваивает всякие но-
вые штуки. Вероятно, думал он, тетя решила взять помощ-
ницу по хозяйству и нашла Христину, которая просто вели-
колепна в этой роли. Ну а потом женщины прониклись друг
к другу симпатией. Наверное, Христине неловко было ска-
зать, что она домработница, хотя что тут стыдного… Макс
невольно улыбнулся трогательному и наивному снобизму де-
вушки.

Потом вспомнил, с какой искренней симпатией Христина
отзывалась о тете Ане, и снова улыбнулся. Макс с детства
любил тетю и в гости к Волчеткиным любил ходить имен-
но из-за нее, а не из-за двоюродного брата. Руслан был яр-
ким представителем того дикого племени мальчишек, кото-



 
 
 

рое никак не хотело принимать его в свои ряды, и хоть по-
слушно отсиживал положенное время с младшим братом, не
умел скрыть своей скуки. Совсем другое дело тетя Аня. Она
обладала редким даром, оставаясь самой собой, не сюсюкая
и не приседая, быть интересной детям.

И тетка, и племянник были страстными книгочеями и с
упоением обсуждали любимые произведения, причем Анна
Спиридоновна никогда не впадала в назидательность и не
пыталась, пользуясь моментом, впихнуть в голову ребенку
как можно больше здоровой морали. Нет, она просто искрен-
не говорила о своих впечатлениях, и Макс отвечал тем же,
потом они, бывало, придумывали дальнейшую судьбу люби-
мых персонажей, пока тетя Аня готовила, а он болтался у нее
под ногами.

Став постарше, Макс понял, что Анну Спиридоновну в
их большой и как бы дружной семье слегка недолюбливают.
Даже не то чтобы недолюбливают, а скорее, считают парши-
вой овцой.

Его, Макса, мама очень многие фразы начинала словами:
«У нас в роду», и действительно, семья имела прочные и
глубокие аристократические корни. Революция семнадцато-
го года нанесла жестокий удар тогдашним представителям
рода, от которого они не только не оправились сами, но и
передали эту посттравматическую растерянность своим по-
томкам. Все члены семьи жили как-то отдельно от жизни,
воздвигнув некую полупроницаемую мембрану между собой



 
 
 

и обществом. Даже специальности выбирали мертвые, чтобы
можно было проводить время в тиши академических каби-
нетов. Все старшие родственники занимались кто классиче-
ской филологией, кто искусством XVIII века, кто палеобота-
никой и прочее в том же духе. Тетя Аня первая в семье вы-
брала живую специальность, потом вышла замуж за живого
человека и в довершение своих грехов уехала в глухомань по
распределению, вместо того чтобы остаться на какой-нибудь
теоретической кафедре.

Со временем Макс сообразил, что мама приревновала его
к тете Ане, ей не нравилось, что сын привязался к ней, и
она отпускала его в гости все с меньшей охотой, при каж-
дом удобном случае напоминая, что тетя Аня не понимает,
в какой семье родилась и какое воспитание получила, и не
выполняет обязательств, налагаемых на нее происхождени-
ем. Мол, она и в юности интересовалась не тем, чем надо,
а пожив в глухой деревне, так и совсем огрубела. Макс слу-
шал, кивал и не вступался, не говорил, как интересно ему
было слушать рассказы тети Ани о приключениях в сибир-
ской глубинке. И тогда, и сейчас Макс стыдился собственно-
го малодушия, но огорчать маму было никак нельзя.

Так бывает: можно жить рядом и любить человека, но
быть с ним словно с разных планет, а можно видеться два
раза в год, но знать, что связь между вами крепкая и неру-
шимая.

Когда начались нелады с женой и она предложила пожить



 
 
 

отдельно, Макс с благодарностью принял приглашение тети
Ани. Не из соображений каких-то нафталиновых приличий
и, естественно, не из денежной выгоды, уж снять квартиру
было вполне ему по силам. Просто ему хотелось быть рядом
с родным и надежным человеком: кроме того, он надеялся
сам принести пользу Волчеткиным, которые недавно понес-
ли тяжелую утрату. В таких случаях, как Макс знал, присут-
ствие постороннего человека помогает, даже если он ничего
утешительного не делает.

А теперь выяснилось, что у тети Ани есть Христина, о ко-
торой она не сочла нужным рассказать. Почему? Постесня-
лась, что обзавелась домработницей?

Тут Макс сообразил, что не должен был столкнуться с де-
вушкой, поскольку планировал допоздна сидеть на кафедре,
и тетя Аня об этом знала.

Кто ж мог предвидеть, что докторант, с которым Макс
хотел обсудить диссертацию, в последний момент отменит
встречу? Соблазнившись хорошей погодой, а может, по веле-
нию свыше, кто знает, Макс отправился домой, где и столк-
нулся с прекрасной незнакомкой.

«Тетя Аня просто не хотела нас знакомить! Чтобы мы не
влюбились невзначай…» – От этой мысли в сердце разлилась
приятная и немного тревожная теплота.

Беспокойство не проходило, и Макс решил принять душ.
Раздевшись в ванной, он посмотрелся в зеркало. кажется,
ничего не изменилось. Все то же некрасивое лицо, в кото-



 
 
 

ром, как ни поворачивай, нельзя найти ни одного прилич-
ного ракурса, костлявые плечи с узкими сухими мышца-
ми. Грудь и впалый живот поросли густым тонким волосом,
больше похожим на шерсть, и Макс это в себе очень не лю-
бил.

«Как она обо мне сегодня сказала? Худышка?» – подумал
Макс и неожиданно громко расхохотался.

Руслан никогда особенно не любил засиживаться в сво-
ем кабинете, а теперь, когда занимать его осталось считаные
дни, вообще старался там не появляться. С тяжелым чув-
ством он толкнул дверь ординаторской. Каждый раз теперь,
входя к коллегам, Волчеткин боялся, что о его смещении
с должности стало им известно и на него сейчас обрушит-
ся шквал вопросов, показного сочувствия и тайного злорад-
ства.

Нет, кажется, не сегодня. Людям, находившимся в орди-
наторской, было явно не до него. Мила писала истории бом-
жей, и, судя по мечтательному выражению лица, делала это
совершенно автоматически, никак не участвуя мыслями в
процессе. А потом страховая компания будет ловить вся-
кие перлы, типа «состояние жесткое» или «рентгенография
брюшной полости на уровне жизни», с нежностью подумал
он, – наложат штрафы, и в голове ни у кого не щелкнет, что
дневники эти сто лет никому не нужны. И что неплохо было
бы создать такую систему медицинской документации, кото-
рая была бы удобна и полезна доктору, а не контролерам.



 
 
 

В другом углу на повышенных тонах спорили Спасский
и пожилой профессор Колдунов. Руслан улыбнулся, он знал
это свойство хороших докторов. Интеллигентнейшие и ум-
нейшие люди, образованные, эрудированные, умеющие с
блеском поддержать светскую беседу, они совершенно пре-
ображались, когда разговор переходил на профессиональные
темы.

Обсуждая клинические случаи, доктора начинали изъ-
ясняться так, что заставили бы покраснеть сантехников из
жэка, и словарный запас их стремительно скудел, сужаясь до
узкоспециальных терминов и ненормативной лексики.

– Господа, ну что вы, – сказал Руслан негромко. – вы же
гуманисты, врачи, а выражаетесь так, что слушать страшно.

– Действительно, – засмеялся миролюбивый Колдунов, –
что за уровень дискуссии, сам ты лошадь! Фу!

– Так не изволите ли пересмотреть график, ваше сиятель-
ство? – Спасский встал и потянулся к доске, на которой ви-
сел упомянутый документ.

– Изволю, изволю… Давай сюда. А ты, Русланчик, что? –
Колдунов подмигнул и занес карандаш, чтобы поменять ме-
стами дежурства. Дело это было непростое – составить гра-
фик таким образом, чтобы в бригаде каждый день был хоть
один сильный хирург. – может, возьмешь хоть пару смен в
месяц? А?

– Да надо бы, – протянул Руслан неопределенно.
– Давай, тебе самому легче будет! Когда тяжело на душе



 
 
 

– это первое дело: загрузить себя работой до опупения. Так,
чтобы не помнить, кто ты такой. Водка, конечно, тоже спо-
собствует, но не так.

– Не так.
– На октябрь у меня уже все сверстано, а в ноябре при-

ходи, – продолжал Колдунов, делая какие-то исправления в
графике и любуясь на свою работу. – кто у меня есть, Андрей
да Мила, ну сам я, так сколько можно на нас выезжать? Эх…

– Даем дорогу молодым, а они не идут, – сказала Мила,
шлепнув пачкой историй по столу. – весь этот детский сад
сначала приходит, глаза горят, хирургия forever, а не успеешь
их имена выучить, как смотришь, а они уже рассосались все
по перспективным специальностям. Это мы думали только о
том, чтобы работа была интересная и приносила моральное
удовлетворение. Сейчас не так.

– Ой, Мила, перестань! Раньше все то же самое было, что
сейчас. Просто ты горела энтузиазмом, и тебе казалось, что
и все горят. Ты вообще уникум была, сломала мне шаблон,
как говорится.

– Что я тебе сломала, Ян Александрович?
– Шаблон.
– Порвала, надо говорить.
– Ну или так. Короче, благодаря тебе я понял, что девушка

может быть таким же хорошим хирургом, как и парень. Не
знаю, Андрей Петрович, помнишь ли ты, как Мила пахала?

– А с тех пор что-то изменилось? – Спасский встал и за-



 
 
 

глянул Колдунову через плечо, чтобы удостовериться, что
рекомендации его учтены.

– Ничего! Ровным счетом ничего! Но я даже не о том, как
много она работала, а с какой скоростью профессионально
росла. В молодости я считал, что женщина-хирург – это, как
говорится, все равно что морская свинка. Не имеет отноше-
ния ни к морю, ни к свиньям.

Мила громко засмеялась и сказала, что Ян Александрович
– сексист.

– Еще какой! Ну а если серьезно, то хирург-то я на самом
деле средний…

– Не свисти! – буркнул Спасский.
– Нет, правда, – Ян Александрович спокойно улыбнулся,

так что сразу стало ясно, он говорит это не из кокетства и не
из желания, чтобы его скорее убедили в обратном. – я так-
тик, а не стратег, другими словами, могу вылечить больного,
используя все передовые достижения медицинской науки, но
чтобы самому предложить новый метод лечения – нет. По-
этому я никогда особо не рвался в научные работники, док-
торскую защитил просто для галочки. Но чем я реально гор-
жусь – так это своими учениками. Это кроме шуток, Мила.
Вон ты какая получилась, а потом и Руслана выучила. Полу-
чается, у меня уже хирургические внуки появились…

– Целая, не побоюсь этого слова, плеяда. Главное, со мной
совершенно не обязан был возиться, но у тебя закон был –
пришла на дежурство, хочешь работать – получай науку.



 
 
 

– Единственное, чем мне не жалко делиться с людьми, –
это знания, – назидательно сказал Колдунов. – единственное,
чем не жалко.

Руслан натянуто улыбнулся, не желая показать, что разго-
вор ему неприятен. Он сам бы не мог объяснить себе, откуда
это чувство, почему признания Колдунова так уязвили его.

Поскольку Мила очень чтила Колдунова, Руслан поневоле
был в курсе его богатой трудовой биографии и знал, что ка-
рьера у него никогда не завязывалась, несмотря на безуслов-
ный профессионализм и боевой опыт. То ли Ян Александро-
вич сам был равнодушен к регалиям, с детской непосред-
ственностью устремляясь туда, где интересно, и занимаясь
тем, что нравится, то ли находились люди, которым прямо-
линейный и порядочный Колдунов был неугоден…

Пройдет совсем немного времени, с горечью подумал Рус-
лан, и я буду так же сидеть в этой самой ординаторской и
говорить свое «зато», находя все более прекрасные оправда-
ния несложившейся карьере. Стану рассказывать всем, как
меня утомляла административная деятельность и с какой ра-
достью я от нее отказался, чтобы целиком посвятить себя
любимому делу – лечению людей. Только очень сомнитель-
но, чтобы кто-то стал слушать мое нытье. Второй профессор
на кафедре – не та фигура, с которой есть смысл считаться.

Руслан покосился на часы. Что ж, рабочий день почти
закончился, никаких экстремальных ситуаций не назревает,
можно собираться домой. Но там несносный Макс, и непо-



 
 
 

нятно, в каком настроении. Хорошо, если сидит за книгами,
а если на него найдет стих милосердия и сострадания и он
полезет в душу любимому брату, не принимая во внимание,
хочет ли этого любимый брат?

Позвонить Полине? Руслан невольно поморщился. Чем
дольше они общались, тем меньше находилось тем для раз-
говора. Странно, с Ингой ему всегда было интересно, в те
минуты, что они оставались наедине, он никогда не скучал,
не искал, чем занять время, разговор их тек свободно, и они
прекрасно понимали друг друга. Никогда такого не бывало,
чтобы они сидели, поддерживая какую-то вымученную бе-
седу, лишь бы только между ними не воцарилось тягостное
молчание, показывающее, что они чужие и чуждые люди.

Вероятно, если бы Полина уступила его натиску, он был
бы сейчас вполне счастлив с ней, и не исключено, что сде-
лал бы предложение. И прожил бы всю жизнь бок о бок, оча-
рованный ее мягким и немного сонным обаянием, и нико-
гда бы не узнал, что связался с эгоистичной и приземленной
женщиной.

Полина – человек со здоровой психикой и здоровой мо-
ралью, тут не возразишь. И надо уважать ее за это, а все
свои соображения по поводу «мещанского мировоззрения»
засунуть куда подальше, ибо это всего лишь рудиментарный
всплеск чувств феодала, которому не дали воспользоваться
правом первой ночи. Или, хуже того, раздражение избало-
ванного мальчика, который вдруг понимает, что для того,



 
 
 

чтобы что-то получить, недостаточно просто захотеть.
– Иногда я думаю, что не сделал ничего особенного в про-

фессии, – задумчиво продолжал Ян Александрович. – ниче-
го такого, что можно ожидать от профессора и доктора на-
ук. Так, кропал при случае статейки, но все это были част-
ные вопросы. Оперировал много, это да, но порой брал такие
случаи, где прекрасно справились бы и без меня. Создавал
себе иллюзию, что я страшно незаменим в операционной,
лишь бы не сидеть в кабинете и не выжимать из себя умные
мысли. Да что я вам говорю, будто вы сами не так делаете!

Мила со Спасским засмеялись.
– Так вот, когда я думаю, что растратил жизнь на всякую

рутину, то вспоминаю своих учеников и понимаю, что все
было не зря. Да что далеко ходить, взять хоть нашего нового
ректора! Я, конечно, не могу претендовать на звание главно-
го наставника, но все же кое-что передал ей в свое время.

– Инга всегда о тебе очень хорошо отзывалась. С востор-
гом, можно сказать.

– Аналогично. Не сочтите, что я подлизываюсь к новому
начальству, но вот редкий случай, когда человек на своем
месте. Я так рад был, когда узнал!

– Все-таки она молодая для такой должности, – заметил
Спасский.

– Ну здрасьте! А когда начинать-то? Когда песок посып-
лется? Руководящая должность – это не приз, не награда за
тысячу лет беспорочной службы, а такая же работа, и назна-



 
 
 

чать нужно не тех, кто заслужил, а тех, кто способен. Инга
– способна, ну а молодость, увы, пройдет гораздо быстрее,
чем бы нам хотелось.

– Может быть, ты и прав…
– Ясное дело! Человек показал блестящие организатор-

ские способности, руководя центром хирургии кисти, так
кого назначить: его или академика Пупкина, который всю
жизнь просидел в своем кабинете под бюстом Пирогова и
даже пыль с него ни разу не протер? Ответ очевиден, по-мо-
ему. Если думать об интересах дела, нужно делать ставку на
молодых, а не на таких старых псов, как мы.

Руслан слушал, чувствуя, как сердце начинает разъедать
недостойное чувство, называемое завистью. Это было очень
болезненно и противно, но он ничего не мог с собой поде-
лать, оставалось только надеяться, что душевные муки не от-
ражаются у него на лице.

– И все же она крутовато начинает, – заметил Спасский
как бы в пространство. – с места в карьер убрала с должности
заведующую лучевой диагностикой.

– А не надо было, по-твоему? – вскинулся Колдунов. –
Ведь это ж такая гнида сидела на пути прогресса!

– Так-то оно так…
– Или тебе нравилось, что пациенту надо было неделю ка-

кое-то поганое УЗИ ждать? Что мы только накануне выпис-
ки выясняли, чем он, собственно, у нас болел, а лечили нао-
бум святых? Может быть, ты так свои клинические навыки



 
 
 

тренировал? Типа что в черном ящике?
Спасский засмеялся и покачал головой.
– Томограф стоит в приемном отделении, а мы как дикие,

лапароцентезы фигачим всем подряд, куда это годится в два-
дцать первом веке?

– Согласен, согласен.
–  Все правильно Инга сделала. Раз приказала наладить

экстренную лучевую диагностику, два приказала, но эта дура
решила, что она царица мира и какой-то ректор совершенно
ей не указ. И тут уж нельзя было поступить иначе. Понима-
ешь, Андрюша, приходится выбирать, или дело делать, или
нравиться людям. Что-то одно. И лучше, я тебе скажу, дело
делать, потому что когда становишься хоть на одну кочку вы-
ше остальных, сразу перестаешь быть всеобщим любимцем.

– Я тоже считаю, что Инга права, – сказала Мила, – я еще
помню прежнего заведующего рентгеном, так тогда совсем
другое дело было. Не успевала методика появиться, как она
уже внедрялась. Рентгенологи на операции приходили, мо-
жете себе представить? У человека в голове только наклевы-
валась какая-нибудь идея, а Михаил Исаакович уже приду-
мывал, как ее можно будет подкрепить с помощью лучевой
диагностики. А потом пришла Елена Юрьевна, и все пропа-
ло. Работа завалилась полностью, и как раз во время бурного
развития технологий. Ай! – она брезгливо махнула рукой. –
самое противное – когда прежний ректор выживал реально
талантливых людей, никто ничего против не имел, а сейчас



 
 
 

самые одаренные погонят волну: да как она посмела! без го-
ду неделя! Да Елена Юрьевна рентгеном заведовала, еще ко-
гда эта пигалица пешком под стол ходила! Короче, сами зна-
ете, нелегко Инге придется.

– Она все же моя ученица и знает золотое правило Колду-
нова: делай, что считаешь нужным, умный поймет, а дураку
все равно не угодишь.

– А я думала, твое золотое правило: никогда ничего не
делай, пока не убедишься, что за тебя этого не сделает кто-
то другой.

– Это бриллиантовое правило. Семь раз отмерь, а отрезать
дай другому.

Все засмеялись, и Руслан тоже растянул губы в неискрен-
ней улыбке. Он был согласен с тем, что Елена Юрьевна ра-
ботала неважно, но за много лет привык к этому укладу, как
привыкают люди, например, к слабой петле на дверце шка-
фа. Подтянуть – хлопотно и опасно, можно испортить внеш-
ний вид, а поддерживать дверь не так уж и трудно. Да, на ис-
следования была очередь, но если от результата УЗИ зави-
села тактика лечения или лечащий врач затруднялся с диа-
гнозом, всегда можно было договориться с лучевым диагно-
стом, так сказать, в частном порядке.

Руководителем Елена Юрьевна была отвратительным, ес-
ли смотреть с точки зрения лечебного процесса в целом,
но свои интересы умела соблюдать очень даже неплохо, да
и сотрудников не обижала. Бог знает, сколько дивидендов



 
 
 

им приносил тщательно культивируемый миф о недоступно-
сти и дороговизне высокотехнологичных методов исследова-
ния…

А теперь Инга взяла и прикрыла лавочку! Почему? Только
ли потому, что заведующая игнорировала ее распоряжения?
А может быть, потому что та была счастливо замужем?

Руслан усмехнулся. Елена Юрьевна, дородная женщина,
типичный «медработник», гордо носила свои мощные фор-
мы, обтянутые старомодным халатом, на толстых ногах, обу-
тых в практичные белые сабо. Растоптанные ступни напоми-
нали ракетки для пинг-понга, – словом, время ее женской
привлекательности давно прошло. Но она была замужем за
удивительно невзрачным мужичонкой, который врезался в
память именно потому, что у него не было ни единой запо-
минающейся черты.

Супруги, кажется, жили дружно, подолгу обсуждали, что
им хочется на обед, а что на ужин, где лучше покупать фрук-
ты, а где мясо, и прочие насущные вопросы. Руслан ино-
гда представлял, как они плотно едят, а потом ложатся в по-
стель и занимаются дородным, степенным и обстоятельным
сексом, и его охватывала тоска, настолько бессмысленным и
скучным представлялось ему это существование.

Еще в бытность заведующей центром хирургии кисти Ин-
га пыталась наладить сотрудничество с лучевой диагности-
кой, но получила набор стандартных отговорок, что, мол,
штата нет, расходника нет, а просто так только птички поют.



 
 
 

Инга вспылила, тогда она еще могла позволить себе такую
слабость, и намекнула на чересчур пышные формы Елены
Юрьевны. С тех пор та не упускала случая подчеркнуть свое
достойное замужнее положение и унизить Ингу, не имевшую
вожделенного штампа в паспорте. Со стороны это выглядело
как злобствования не очень умной, некрасивой и немолодой
тетки, и Руслан был уверен, что стрелы не достигают цели, по
крайней мере, когда Елена Юрьевна презрительно фыркала
и подвигала свою монументальную корму (видимо, так, по
ее мнению, благородные дамы реагируют на проституток),
Инга делала вид, что ничего не замечает, и на речи о том,
что счастливой женщина может быть только замужем, а если
она не замужем, значит, в ней есть какой-то изъян, ну а уж
рожать без мужа могут только распущенные женщины, бу-
дущий ректор отзывалась совершенно равнодушно. Теперь
выяснилось, что выпады заведующей лучевой диагностикой
задели ее гораздо сильнее, чем она считала нужным пока-
зать. Что ж, новая должность дала ей возможность достойно
отплатить всем обидчикам, усмехнулся Руслан, я, Полина,
эта кулема, кто следующий? Что ж, прощение и милосердие
прекрасные вещи, но нельзя на них рассчитывать, и тем бо-
лее требовать их от человека, которого ты обидел.

Поколебавшись немного, звонить Полине или нет, он
неожиданно собрался и поехал навестить могилку жены.
Благодаря Максу, который занялся организацией похорон,
удалось купить участок на Смоленском кладбище, и Анна



 
 
 

Спиридоновна так радовалась, будто это могло что-то изме-
нить. Возле метро он купил цветы, белые мелкие розы, какие
больше всего она любила, и когда попросил четыре веточки,
продавщица нахмурилась. По 9-й линии он быстро добежал
до набережной Смоленки и уже спокойнее пошел вдоль этой
таинственной речки, где старинные дома и особнячки чере-
довались с заброшенными рыбацкими сараями и участками
совершенно дикого берега со спускающимися к воде узло-
ватыми ивами и высокой травой. Дальше, на другом бере-
гу, виднелись массивные и грубые очертания каких-то про-
мышленных зданий и нового бизнес-центра.

Руслан миновал современный дом красного кирпича, ма-
ленький домик музея кукол и остановился на перекрестке,
глядя вперед, где в конце улицы видна была высокая желтая
арка входа на кладбище. Вечерело, солнце давно зашло, но
золотой купол собора светился в низком сером небе, а вы-
сокий и легкий золотой крест был совершенно ясно виден
среди тяжелых, будто размытых по небу графитовых туч.

Неумело и неловко перекрестившись, он вошел на клад-
бище. Несмотря на довольно поздний час, народу было еще
много. Возле маленькой голубой часовни стояла очередь лю-
дей, а сама часовня терялась среди нависающих крон дере-
вьев и сгущающихся сумерек. Руслан шел мимо старинных
могил, ухоженных и совсем заброшенных, мимо новых кра-
сивых памятников и покосившихся бетонных крестов, ми-
мо высоких оградок и едва заметных поребриков. Чтобы не



 
 
 

заблудиться, он запоминал фамилии на памятниках, и эти
давно умершие незнакомые люди становились почти родны-
ми… Вот приметная стела с надписью «Доченьке Маргари-
те». Руслан посчитал: женщина прожила шестьдесят лет и
осталась доченькой Маргаритой. Ох, незавидная у нее, на-
верное, была судьба…

Он издалека увидел высокий песчаный холмик, со скром-
ным временным надгробьем. В первые недели после похорон
тут все было в цветах, а теперь почти ничего не осталось. Ма-
ма высаживала какие-то красные растеньица в горшках, но
они быстро завяли. Руслан знал, что надо коротко отломать
стебли у роз, но не стал этого делать. Он руками разровнял
песок, потом достал носовой платок и протер памятник.

К соседней ограде была приделана узкая скамейка, просто
кусок серой от времени доски, и Руслан опустился на нее. Он
хотел бы испытать умиротворение или хотя бы спокойную
грусть, но ничего не получалось. Невозможно было понять,
что Оля здесь, что этот песчаный холмик теперь и есть она,
и здесь надо думать о ней.

Он просто сидел, одинокий человек, в заброшенном уг-
лу кладбища, вот и все. Даже воспоминания об их прежней
счастливой жизни не шли сейчас ему в голову, а все лезли
какие-то мелкие, глупые мысли. Руслан нагнулся, разложил
цветы покрасивее, пытаясь убедить себя, что для Оли это
имеет какое-то значение.

Вдруг прозвучал одинокий и глухой удар колокола, тупой



 
 
 

звук быстро стих, но след его долго еще дрожал в темном
воздухе. Может быть, послышалось, подумал Руслан, но тут
каркнула ворона и, хлопая крыльями, слетела на верхушку
черного мраморного креста.

Он встал и, быстро коснувшись ладонью холодного над-
гробия, пошел домой, уже с трудом находя дорогу в быстро
наступающей темноте.

Христина выполнила все запланированные на сегодня де-
ла и с чистой совестью открыла страничку социальной сети,
где вела группу одной известной писательницы. За день ра-
боты накопилось довольно много. Разместить новые цитаты
из книг, снабдив каждую подходящей картинкой, опублико-
вать последние новости… Христина проверила почту и на-
хмурилась: из издательства должны были прислать график
встреч автора с читателями, но что-то медлили, и девушка
переживала, что информация появится в группе поздно.

Она стала читать комментарии к записям, появившиеся
за день. Анна Спиридоновна сегодня ничего не писала, за-
нята, наверное, или посты не показались ей интересными.
Христина расстроилась. Ей так нравились комментарии Ан-
ны Спиридоновны, острые, но в то же время безупречно
вежливые, они обычно давали толчок интересному обсуж-
дению, и девушке казалось, что писательнице должно быть
очень приятно, что ее книги не оставляют людей равнодуш-
ными. Когда дискуссия становилась очень жаркой, приходи-



 
 
 

лось осаживать участников, удалять самые злобные коммен-
тарии, а иногда и «банить» зарвавшихся. Эту часть своих
обязанностей Христина не любила. Ее всегда удивляло это
умение людей приспосабливать самые лучшие изобретения
человеческой мысли для самых низких целей. Казалось бы,
такое чудо, как Интернет, сказка, фантастика! У людей по-
явилась чудесная возможность общаться на расстоянии, об-
мениваться мыслями и новостями, а между тем находятся
граждане, использующие этот ресурс для сплетен, мутных
склок и оскорблений. Кажется, технический прогресс не де-
лает человека лучше, вздохнула Христина, удаляя необъяс-
нимо злобный комментарий.

Подумав, зашла в раздел фотографий. Листала снимки,
пока не появились первые обложки книг любимого автора.

Христина посмотрела на них с нежностью, вспоминая, как
эти яркие томики дали ей надежду, помогли найти дорогу из
того мрака, в котором она жила…

Она никогда не была такой страстной и запойной чита-
тельницей, как Анна Спиридоновна, книга служила лишь
средством занять время, отвлечься от того, что происходит
с ней в реальности. Потому что думать об этом было очень
тяжело, а выхода Христина не видела.

И вот как-то в метро она остановилась возле лотка с кни-
гами и журналами. Без всякой мысли посмотрела на яркий
томик, думая, что сама виновата во всех своих злоключени-
ях, и если бороться, то выйдет только хуже, потому что себя



 
 
 

не переделаешь.
– Очень интересная книга, возьмите, – вдруг обратилась

к ней продавщица, превратно истолковав ее взгляд.
– А?
– Я говорю, книга интересная. Оторваться не сможете, по-

ка не прочтете.
Пожав плечами, Христина взяла томик в руки и наконец

увидела обложку. Там была изображена женщина с пистоле-
том, из чего можно было заключить, что это детектив, Хри-
стина же увлекалась любовными романами. Она разочаро-
ванно покачала головой.

– На пробу, – настойчиво повторила продавщица. – не по-
жалеете, я вам точно говорю.

Христине почему-то стало перед ней неловко, и она купи-
ла книгу.

Предсказание продавщицы сбылось не полностью. Никто
бы не позволил Христине целый вечер читать, так что отры-
ваться приходилось. Но, выныривая из удивительного мира,
в которой погружала ее книга, девушка недоуменно озира-
лась и с трудом могла понять, как же она оказалась тут…

На следующий день она побежала к продавщице и купи-
ла все книги писательницы, что были в наличии. Нельзя ска-
зать, чтобы эти книги «изменили ее мировоззрение» или
«перевернули душу», нет, она осталась такой же, как была.
Христина знала, что от психологических проблем не изба-
вишься простым чтением книг, и не ждала этого. Но книги



 
 
 

показали ей, что мир полон человеческого тепла, любви и
дружбы, всего того, чего никогда не было в ее собственной
жизни. Она поняла, что есть свет, к которому надо стремить-
ся.

Увлечение книгами и самой писательницей стало для
нее настоящей отдушиной. Христина зарегистрировалась на
официальном сайте автора, стала писать на форуме и ма-
ло-помалу познакомилась с такими же почитательницами,
как говорила Анна Спиридоновна. Общение в Сети позво-
ляло ей быть собой, и даже немножко лучше. Христина пи-
сала отзывы на прочитанные книги, и когда сама автор по-
хвалила ее работы, почувствовала себя счастливой. Ей так
хотелось быть полезной, хоть немного отблагодарить писа-
тельницу за ту радость, которую она испытывала, читая ее
книги, что Христина предложила вести группу в социальной
сети. Так она подружилась с Анной Спиридоновной, кото-
рой, оказывается, тоже очень нравились Христинины отзы-
вы. У них завязался диалог, сначала на литературные темы, а
потом постепенно женщины, обе натуры замкнутые, откры-
лись друг другу. Анна Спиридоновна рассказала о своей бе-
де, Христина – о собственных невзгодах, и поняла как-то
вдруг, что пожилая дама искренне переживает за нее.

Кажется, она была единственным человеком на земле, ко-
торому было дело до Христины. Обретя эти хрупкие отно-
шения, девушка страшно боялась их потерять и не обольща-
лась на свой счет, думая, что ежевечерняя переписка для Ан-



 
 
 

ны Спиридоновны всего лишь развлечение, легкое дополне-
ние к сериалу, не более. Но три года назад, когда девушка
полностью доверилась Анне Спиридоновне и рассказала всю
правду о своей жизни, пожилая дама неожиданно приехала к
ней в Киев и разрубила узел, который Христина почти семь
лет пыталась пилить своими слабыми руками.

У нее до сих пор «екало сердце», когда она думала, что
могло бы быть, если бы она осталась в той семье…

Христина отправила Анне Спиридоновне личное сообще-
ние: «Мамсик, как дела?» и сразу нахмурилась, вспомнив,
что «Мамсик» всегда страшно сердится, когда она на службе
зависает в социальных сетях. На работе надо работать, счи-
тала Анна Спиридоновна, а дома – отдыхать. Есть задание –
выполняй, а нет – почитай книгу по специальности. Нет кни-
ги – спроси у старшего товарища, что неясно, а если вдруг
все ясно – прибери свое рабочее место. Ты не любишь свою
работу, потому что не очень хорошо ее знаешь, категориче-
ски говорила она. но когда во всем разберешься, войдешь
во вкус. Христина пыталась возражать, что на ее должности
нет большого смысла стремиться к совершенству. Шансы,
что начальство заметит ее рвение и повысит, ничтожны, точ-
нее говоря, их просто нет. На это Анна Спиридоновна реши-
тельно возражала, что развивается человек для себя, а не для
начальников, и раз уж работа неизбежна, надо получать от
нее удовольствие, а мало что в жизни дает человеку радости
больше, чем сознание того, что ты умеешь что-то очень хо-



 
 
 

рошо делать.
Верная этим принципам, Анна Спиридоновна прислала

короткое сообщение: «Все нормально, зайчик, вечером обя-
зательно поболтаем». Христина вздохнула. Наверное, у вра-
чей это принято – наставлять молодых специалистов и де-
литься опытом, а ей приходится до всего доходить самостоя-
тельно. Коллеги, все женщины около сорока, ревниво обере-
гали свои наработки, до которых, впрочем, Христина быстро
додумалась сама.

Девушка отошла к кофемашине, сделала себе чашку эс-
прессо. Не потому, что хотелось пить, а чтобы был повод раз-
мяться. Сегодня совесть чиста, вся работа сделана хорошо и
даже отлично, а то, что она не получила от этого ни малей-
шего удовольствия… Это жизнь, куда деваться. Кто-то лю-
бит свою профессию, кто-то нет. Анна Спиридоновна счита-
ет, что каждая минута жизни должна приносить радость, а
она, Христина, другого мнения. Должны быть эти восемь ча-
сов скуки и рутины, чтобы ценить то занятие, которое дей-
ствительно доставляет удовольствие. Интересно, как быстро
бы ей надоело вести группу в социальной сети, если бы она
зарабатывала на жизнь только этим?

Прошла целая неделя с тех пор, как она помыла окна у Ан-
ны Спиридоновны. Пора делать настоящую уборку, но Мам-
сик, как всегда, начнет сопротивляться и выдумывать раз-
ные отговорки, мол, неудобно. Она просто не знает, какую
радость этим доставляет Христине, как приятно думать, что



 
 
 

у Мамсика чистота и порядок. Христине так хотелось быть
полезной!

Конечно, у них бывают очень насыщенные диалоги, и Ан-
на Спиридоновна говорит, что ей интересно беседовать с
Христиной, но так трудно верить, что она важна сама по се-
бе, как есть, просто так… Рано или поздно я наскучу, мрач-
но думала Христина, если этого уже не произошло и Мам-
сик просто меня терпит по доброте душевной. Поэтому надо
быть максимально полезной, чтобы я стала незаменимой, и
главное, чтобы она видела, как я ее люблю не только на сло-
вах, но и на деле.

Даже это прозвище… Больше всего на свете девушке хо-
телось бы называть Анну Спиридоновну мамой, ведь ей ни-
когда прежде не приходилось произносить это слово, но
Христина понимала, что этим смутит старшую подругу, по-
этому придумала легковесного «Мамсика», в котором за
уменьшительно-ласкательным суффиксом прятала подлин-
ную любовь и нежность.

Каким-то десятым чувством Христина понимала, что по-
добными мыслями унижает Анну Спиридоновну и в ка-
ком-то смысле ведет себя коварно, пытаясь опутать пожилую
женщину сетью из добрых дел, из которой той будет потом
не выпутаться, но ничего не могла с собой поделать. Жизнь
сложилась так, что, кроме Мамсика, у нее не было близких
людей, и если эта дружба разорвется, она останется совсем
одна.



 
 
 

Вдруг вспомнился этот несуразный долговязый парень,
племянник Анны Спиридоновны, и Христина с удивлением
поняла, что улыбается.

Почему-то в его обществе она не чувствовала того уже
привычного страха, который всегда накатывал на нее в при-
сутствии других мужчин. Наверное, он гей, решила Христи-
на, вспомнив его безупречный внешний вид и удивительный
порядок в комнате. Вот Мамсик и не сказала про него, нахо-
дясь во власти дремучих предрассудков. И теперь, наверное,
не позовет в гости, пока он не уедет.

Девушка снова улыбнулась и подумала, как это странно,
что она с такой симпатией вспоминает о совершенно посто-
роннем мужчине…

– Руслан, у нас гости, – сказала Анна Спиридоновна, от-
крывая ему дверь, – раздевайся, мой руки и проходи в го-
стиную.

Он узнал кожаную куртку Алины, жены Макса. Это про-
изведение портновского искусства совершенно не гармони-
ровало с мамиными демократичными одежками.

Руслан недоуменно вздернул бровь.
– Да, да! – энергично зашептала Анна Спиридоновна. –

Пришла налаживать отношения. Только прошу тебя, будь
милым! Если повезет, они помирятся, и Макс уедет домой.

– Мам, я сама любезность! – горячо заверил Руслан.
Главное сейчас – помирить супругов хоть «на живую нит-



 
 
 

ку», чтобы братец убрался в лоно семьи, а как уж там пойдет
дальше, никого не волнует.

В гостиной царило гробовое молчание. На журнальном
столике был сервирован чай с печеньем и конфетами. Мама
сидела в кресле, а враждующие стороны вжались в проти-
воположные углы дивана. Руслан был голоден, но идти ужи-
нать в кухню одному – неприлично. Он принял из рук мате-
ри аппетитно дымящуюся чашку и сел во второе кресло. По-
том попросит Анну Спиридоновну, чтобы она его покорми-
ла, будет, кстати, хороший повод оставить супругов наедине.

Он помешал сахар, но уютное звяканье ложечки о фарфор
звучало тревожным эхом в напряженной атмосфере комна-
ты. Все трое с упреком посмотрели на него, словно Руслан
совершил ужасающую бестактность. Он сдался и поставил
чашку на столик.

– Рад тебя видеть, Алина. Прекрасно выглядишь.
– Спасибо. – Жена брата холодно улыбнулась, и Руслан

дежурно поразился ее красоте.
В этой женщине не находилось ни малейшего изъяна, ко-

торый позволил бы убедиться, что перед вами живой чело-
век, а не продукт высоких технологий. У Алины было узкое
лицо кинозвезды с идеально ровной кожей идеально перси-
кового цвета. Глаза, ресницы, губы – все безупречно. При-
ческа отличалась той простотой и небрежностью, которую
можно достичь только в фешенебельном салоне. Фигурой
жена брата обладала модельной, но была не совсем «вешал-



 
 
 

кой», аппетитные округлости присутствовали везде, где они
были предусмотрены природой.

Без иронии и без преувеличения можно было сказать, что
у жены брата идеальное тело, только Руслан никогда не чув-
ствовал и тени мужского интереса, глядя на нее.

Одевалась Алина с таким безупречным вкусом, что это,
пожалуй, уже становилось безвкусицей.

Изящно поднеся ко рту чашку, она сделала маленький
глоток, и Руслан невольно обратил внимание на ее руку, хо-
леную, узкую, с длинными пальцами и идеальным маникю-
ром.

Переведя взгляд на брата, Руслан заметил вдруг, что вид
у него не столько мрачный, сколько отсутствующий. Как ни
удивительно было это видеть, но уголок рта его полз вверх,
будто Макс улыбался своим мыслям.

– Ребята, милые, – ласково сказала Анна Спиридоновна, –
оно конечно, распри мужа и жены должны оставаться между
мужем и женой, тут встревать никому не надо. Но иногда
помогает взгляд со стороны, тем более мы с Русланом – не
совсем посторонние. Мы вас очень любим и хотим, чтобы вы
снова были вместе.

– Вы же такая прекрасная пара!
– Руслан, не перебивай! Откровенно говоря, я надеялась,

что взгляд со стороны будет только мой, но раз вы не успели
помириться до его возвращения, что ж…

Макс пожал плечами:



 
 
 

–  У меня от брата нет секретов. Только у него своих
невзгод хватает. Да и вас, тетя Аня, я предпочел бы избавить
от анализа проблем, которые не стоят выеденного яйца.

– Да? Ты в этом так уверен? – спросила Алина нараспев.
Макс отвел взгляд и тихо, себе под нос, буркнул, что да,

уверен.
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