


 
 
 

Владимир Александрович Кулаков
Сердце в опилках

Серия «Жизнь и судьба (Горизонт)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18481105

Сердце в опилках / Кулаков В. А.: Горизонт; Москва; 2016
ISBN 978-5-98296-126-6

 

Аннотация
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия,

в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в
мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо,
овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности.
В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи
опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот
таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой
повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда,
как ему казалось ненадолго, но остался  навсегда… В книге ярко и
правдиво описываются характеры участников повествования, быт
и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения,
желания и эмоции. Во многих случаях осталась без изменений
лексика некоторых реальных героев. Здесь много юмора и разных
хитросплетений ежедневных ситуаций. Читатели найдут для себя
ответ на вопрос: «Кто же такие цирковые, какие они?..» Люди,
выходящие ежевечернее на залитый прожекторами манеж в



 
 
 

блёстках и богатых ярких костюмах, на глазах публики творящие
чудеса, оказываются в быту обыкновенными людьми со своими
проблемами, желаниями, слабостями и страстями. И лишь манеж
превращает их в необыкновенных людей. Собственно, такие они
и есть…
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Владимир Кулаков
Сердце в опилках

 
От автора

 



 
 
 

Я долго жил среди цирковых. Я был цирковым. Им оста-
юсь. Теперь уже останусь навсегда…

Это не профессия, не стиль жизни, не убеждения. Это –
«хромосомы». Их необычная комбинация. Это всё вместе.
Как проклятье. Или – Величайшая из наград…

В этой книге что-то вымысел, что-то правда. Но «где –
что» – теперь трудно определить, столько времени прошло…

Все события книги происходят в 80-х годах теперь уже
прошлого столетия. Многих героев повествования на этом
свете больше нет. Кто-то ещё жив…

Век настоящий сменил век минувший. Одна эпоха при-
шла на смену другой. Мне кажется, что незаметно для всех,
одна человеческая цивилизация сменила другую…

Что-то неуловимо изменилось в этом мире на планете
Земля. Поменялось многое, что когда-то грело душу и вол-
новало сердце…



 
 
 

Поменялся цирк, его стилистика. Но не поменялись люди
цирка. Они те же, что и прежде. Я с лёгкостью узнаю их на
вокзалах, в аэропортах. Мне кажется, что я знаю их всех,
как своих родственников. Они и есть – родственники. Одна
кровь. Один «хромосомный» ряд – причудливо созданный
Великим Небесным Художником.

В этих людях по-прежнему живёт самое ценное – Челове-
ческая Любовь…

Им я и посвящаю эту книгу…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
По сортировочной узловой станции, формируя составы,

туда-сюда сновали маневровые тепловозы «кукушки». Про-
звище они получили за свои необычные гудки, которые по-
чти отчётливо, по-детски, высвистывали: «ку-ку-у!..»

В свете ярких фонарей по рельсам медленно скользили
сцепки грузовых платформ, товарных и почтовых вагонов.
Они с металлическим грохотом догоняли друг друга, стука-
лись, выстраивались очередью, соединяясь в будущие товар-
няки. Поблескивая гладкими боками, на которых было на-
писано: «С горки не спускать!», гигантскими сардельками
тянулись цистерны с нефтью и прочей огнеопасной жидко-
стью. Многокиловаттные прожекторы резали ночь, как шах-
матную доску, на ярко освещённые квадраты путей и чёр-
ные провалы Вселенной. Без конца, на повышенных тонах,
по громкой связи звучали неразборчивые команды диспет-
черов, размазанные эхом и улетающие куда-то в чрево неви-
димого неба. Пахло креозотом и ещё чем-то, неудержимо зо-
вущим в дальнюю дорогу…

Из-за тяжёлых туч выглянула луна, на мгновение выхва-
тив из мрака ночи крадущуюся вдоль неосвещённого участ-
ка путей фигуру человека. Он внимательно всматривался в
силуэты товарных вагонов. У одного из них, на котором вид-
нелась надпись «Живность», он остановился. Чиркнув спич-



 
 
 

кой в приоткрытый дверной проём, человек удовлетворённо
хмыкнул:

– Лошадки! Порядок. Карета подана!..
В тёмном углу вагона томилась гора душистого сена, обе-

щающая мягкую постель и надёжное укрытие. Человек за-
рылся в него с головой, блаженно втянул аромат всеми лёг-
кими, потянулся и шумно выдохнул. Сморённый устало-
стью и нервным напряжением последних дней, он мгновен-
но уснул…

Покачивался вагон, постукивали колёса на стыках. Вре-
мя неслось вдаль по параллельным прямым светящихся
рельсов, отмечая мгновения жизни чёрточками мелькающих
шпал.

Где-то объявляли пути следования поездов. Одинаковы-
ми металлическими голосами переговаривались сонные дис-
петчеры. Мелькали полустанки. Поезд то ехал, то останавли-
вался, пропуская на разъездах «скорые» и «пассажирские».
Мир куда-то торопился, менял направления, плутал, словно
пытался сбежать от самого себя…

…Проснулся он от резкого толчка. Звякнули сцепки. Гро-
хот волной прокатился по вагонам и состав, после долгой
стоянки, медленно стал набирать скорость.

Высунув голову из своего укрытия, незнакомец, оказав-
шийся молодым пареньком лет шестнадцати-семнадцати,
увидел в дальнем углу товарного вагона вчерашних лошадей
и крепкого старика, который чистил морковь.



 
 
 

Дед, продолжая работу, с хитроватой улыбкой пристально
рассматривал неожиданного попутчика. Густые седоватые
длинные волосы старика весело топорщились. В его смею-
щихся глазах плескалась синь июльского неба, которая мель-
кала среди деревьев в приоткрытой двери товарняка.

– Чего уставился? – с вызовом, видимо для собственной
храбрости буркнул заспанный парень. Сено смешно торчало
в его волосах, как маскировка у притаившегося в траве ди-
версанта.

– «Заяц»? – в свою очередь поинтересовался старик.
– А ты что, охотник? – посверкивал из своего угла серыми

лучистыми глазами явный безбилетник.
– С характером, хомут тебе в дышло! – с удивлением кач-

нул головой старик. – Куда путь держишь, язва несовершен-
нолетняя?

Парень молчал, затравленно поглядывая исподлобья.
– Ладно, – смилостивился дед. – Давай знакомиться – За-

харыч! – представился «генерал конюшни» (как его успела
окрестить про себя «несовершеннолетняя язва»).

– Пашка Жарких! – с подчёркнутой ядовитой официаль-
ностью бросил он, смачно сплюнув, «цыкнув» слюной сквозь
сомкнутые зубы на блатной манер.

Дед с ухмылкой покачал головой.
– Ну, иди, перекусим, Пашка Жарких! Путь, видать, у нас

не близкий…
Через час неторопливой беседы Захарыч уже многое знал



 
 
 

об этом, оказывается совсем не дерзком, а напротив, даже
душевном, но довольно несчастном пареньке. О его беспут-
ном, бросившим семью отце, гоняющимся за «длинным руб-
лём» и  лёгкой жизнью, которого он не помнил. Об умер-
шей матери. О беспробудно пьющей тётке, от которой сбе-
жал, окончив восемь классов и работая на разных стройках
подсобным рабочим. О жажде путешествий и приключений,
пришедшей к Пашке из его любимых книг Грина и Фенимо-
ра Купера. И о той неприятной истории на стройке, из-за ко-
торой он оказался здесь.

Пашка, чуть не плача от обиды рассказал, как двое камен-
щиков из его бригады продали кому-то мешки с цементом,
а деньги пропили. При разборе всё свалили на него, якобы
они сами видели, как это происходило. У Пашки была меч-
та: он долго копил на джинсы и как раз их купил. Это было
аргументом. Им поверили…

От чудовищной несправедливости взрослых бывший член
бригады бросился на вокзал, решив бежать куда глаза глядят,
оставив в бытовке свои новые джинсы как доказательство его
бескорыстия…

– А давай к нам, в цирк! Будешь у меня помощником, –
предложил Захарыч. – Твой предшественник два месяца на-
зад в армию ушёл, вот ты его и заменишь. Ну, как? Докумен-
ты-то есть?

– С собой паспорт и аттестат. Даже не знаю, как догадал-
ся захватить – дома переодевался наспех, всё было как в ту-



 
 
 

мане… – Пашка дотронулся до внутреннего кармана лёгкой
курточки. Там лежали две книжицы документов, завёрнутые
в целлофан. Его брови взлетели вверх, глаза затрепетали рес-
ницами. Уголки губ, которые от рождения были приподня-
ты вверх, от чего казалось, что Пашка улыбается, даже когда
был серьёзным, радостно дрогнули:

– Дед, а ты не врёшь? Правда? И я буду ездить по городам
и стану циркачом?

Старик усмехнулся этому слову «циркач», – так артистов
цирка презрительно называли, по крайней мере, лет семьде-
сят назад. «Ничего, начнёт работать, многое узнает», – по-
думал он.

– Будешь, будешь! – хмыкнув, пообещал Захарыч.
Так Пашка Жарких попал в этот удивительный мир, пол-

ный романтики, тайн, зовущих далей и приключений, кото-
рый зовётся коротко – Цирк…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Гастрольный город, в который они наконец-то добрались,

и стационарный цирк, повидавший на своём веку не одну
сотню артистов разных величин и званий, встретил суетой и
привычной неразберихой.

– Ну, куда я поставлю твоих лошадей, куда, к себе на го-
лову? – сдерживая крепкие выражения, кричал местный ин-
спектор манежа Александр Анатольевич. – Этот Главк каким
местом думает? У меня вся конюшня занята! Манжелли от-
правляем только через пять дней. А тут опять лошади!..

Захарыч насупленно молчал, изредка бросая реплики,
оканчивающиеся его неизменным: «Хомут тебе в дышло!..»

– Захарыч! Ну, пойми меня! Я тебя сто лет знаю, люблю и
уважаю! Чего твой руководитель не позаботился о нормаль-
ной разнарядке? Ехали чёрте куда, что, цирков ближе не бы-
ло? – Инспектор манежа, казалось, сейчас расплачется. – Нет
у меня мест, только слоновник остался и то на время.

– Слоновник так слоновник, не страшно. – Захарыч стоял
на своём, как защитник Брестской крепости, ему отступать
тоже было некуда. – Временный настил сделаю сам, станки
тоже, помощи не надо! Переедем в конюшню, когда освобо-
дится. Ты лошадей побыстрей разгрузи – они в дороге неде-
лю и на вокзале уже вторую ночь. Потом разберёмся – пер-
вый день что ль в бардаке живём!..



 
 
 

Захарыч, закопчённый от печки-буржуйки, которая неиз-
менной спутницей ездила в вагоне с лошадьми, и из-за от-
сутствия элементарных удобств, выглядел сейчас этаким то
ли сталеваром после смены, то ли шахтёром, вышедшим из
забоя.

– Вы чего, из преисподней явились, грязные как… – ин-
спектор не нашёл приличного слова для сравнения.

– А то ты не знаешь «счастья» наших переездов! – Заха-
рыч вскинул руки. – Сам-то давно в пиджак инспекторский
переоделся, хомут тебе в дышло!..

Густой баритон инспектора манежа постоянно громыхал
в разных местах закулисья. То он кого-то распекал за непра-
вильно размещённый реквизит, перекрывающий пожарные
проходы. То перед кем-то заискивающе извинялся, как пе-
ред Захарычем. То откровенно на кого-то орал, мол, не до
вас сейчас. И всё время грозился повеситься…

Пашка выглядел нисколько не лучше Захарыча после
недельного путешествия в товарняке с живностью. Его
немытые русые волосы стояли торчком словно от испуга.
Брюки и куртка-ветровка некогда серого цвета, теперь были,
мягко говоря, неопределённого колора. На плечах болтался
«походный» армейский бушлат Захарыча, который на пару
размеров был больше нужного и в нескольких местах про-
жжён. Пашка являл сейчас собой иллюстрацию этакого цир-
кового Филиппка. У обоих вид был нелепый и смешной, за
что тут же, за кулисами, получили прозвище «беженцы».



 
 
 

Сверкая белками глаз, пожалуй единственным местом, в
чистоте которого не было сомнений, Пашка рассматривал
незнакомую ему закулисную жизнь.

Сначала он даже оробел. В помещении для хищников ры-
кали закончившие гастроли львы. Подошло время их кор-
мёжки. Они так выдыхали свои вопли, что вибрировали две-
ри и давило грудь. Провели осликов на конюшню, которые
тревожно прядали ушами, кося глаза в сторону звериного
рёва. В «собачнике» после разгрузки мыли пуделей, и отту-
да доносился немилосердный лай, который, нет-нет да пере-
крывали крики дрессировщицы, требующей «закрыть рты!»

Гимнасты из воздушного полёта, готовясь к подвеске ап-
паратуры на купол, растянули по асфальту стальные тросы от
манежа до ворот, ведущих во двор цирка. Инспектор манежа
как раз проверял их блоки, сетку и прочую амуницию, назва-
ние которых звучало как сплошной иностранный язык. Ин-
спектор требовал у руководителя заменить подвесной трос:

– Петрович! Как хочешь, но с такой подвеской на манеж
не пущу! Смотри – излом! И ты на это хочешь штамберт ве-
шать? А это что за полиспаст? Ты когда верёвку на нём ме-
нял последний раз – сплошная махра, порвётся на хрен…
Так, ну-ка, это что?

Пашка внимательно наблюдал, как строгий дядька, явно
начальник, копается в железяках, разложенных перед ним,
то и дело обращаясь к стоящим перед ним в молчаливом по-
чтении полётчикам:



 
 
 

– Ну и блок! Гляди какой люфт! Тебе чего – жить надое-
ло или меня посадить хочешь? Где техпаспорт? Блин, пове-
шусь!..

Грузчики, в основном солдаты подшефной воинской ча-
сти, сновали туда-сюда: таскали ящики с реквизитом и лич-
ными вещами артистов, разнося их по гардеробным и под-
собным помещениям, катали контейнеры, пустые клетки для
зверей.

Инспектор, высокий стройный человек, с чёрными, слег-
ка вьющимися волосами зачёсанными назад, успевал и здесь
покрикивать и давать чёткие указания дальнейших дей-
ствий. Он размахивал руками, кого-то хвалил, кого-то под-
гонял и всё время оказывался в центре событий, как глав-
нокомандующий, ведущий бой. Люди ему подчинялись бес-
прекословно.

– Это кто, директор? – Пашка посмотрел на своего настав-
ника.

– Хм, можно сказать и так! Это – инспектор манежа. –
Захарыч отодвинул своего неопытного помощника в сторо-
ну. Мимо них, пыхтя и топая сапогами, солдаты прокатили
сцепку из трёх пустых клеток для хищников. Захарыч про-
должил, загибая свои чёрные от копоти и грязи пальцы, ста-
раясь ничего не забыть:

– Он отвечает за погрузку-разгрузку, технику безопасно-
сти в цирке, размещает животных и артистов, следит за их
состоянием, составляет расписание репетиций, программу



 
 
 

представлений, объявляет номера, табелирует всех. И ещё
много всякого…  – последнюю фразу Захарыч сопроводил
каким-то безнадёжным взмахом руки, заменившим, видимо,
ещё долгое перечисление обязанностей этого человека. – Хо-
роший инспектор – закулисный Бог! А этот – один из луч-
ших!.. – Старик улыбнулся, хмыкнув. – Когда-то он был про-
стым ассистентом в аттракционе со слонами, а теперь, ви-
дишь, – Александр Анатольевич! – в голосе Захарыча слы-
шались скрытая похвала, симпатия и уважение.

Происходящее за кулисами цирка Пашке казалось ка-
ким-то муравейником, срочно переезжающим из-за стихий-
ного бедствия.

– Нормальная обстановка, привыкай! Ничего особенного.
Одна программа закончила и грузится, наша приехала и ско-
ро начнёт. Лёгкий «сумасшедший дом» перед премьерой… –
Захарыч потянул Пашку за рукав. – Пойдём слоновник по-
смотрим, да в душ сходим, а то людей пугаем. Потом на вок-
зал, к лошадям. Сегодня ночью будем разгружать…



 
 
 

 
Глава третья

 
Пашку Жарких временно оформили в систему «Союзгос-

цирк» служащим по уходу за животными в номер с ло-
шадьми. В цирке ему выписали новенькую трудовую книж-
ку, заполнили расчётные листки и выдали временный про-
пуск. Александр Анатольевич, как и положено инспектору
манежа, провёл «вводный инструктаж» и «инструктаж на ра-
бочем месте». Пашка с Захарычем оставили свои «автогра-
фы» в мудрёных инспекторских книгах и приступили к ра-
боте.

Время завертелось ренским колесом акробата. Ранние
подъёмы, поздние отбои, ночные дежурства на конюшне.
Чистка лошадей и овощей, кормёжка, уборка денников, под-
готовка животных к репетициям и выступлениям. Пашка
потерял чувство времени, ходил как сомнамбула, исполняя
приказы Захарыча автоматически. Молодой работник и не
подозревал, что столько времени и сил требует простой уход
за восьмёркой лошадей. Также он вряд ли догадывался, что
многое из его прямых обязанностей Захарыч незаметно брал
на себя. За первую неделю своего служения и так худоща-
вый Пашка похудел ещё больше и осунулся. Его выразитель-
ные глаза смотрели грустно и как-то по-детски жалобно. На
стройке ему было несравнимо легче.

Руководитель номера Казбек него джигиты, куда устроил-



 
 
 

ся Пашка, настороженно присматривались к новичку, видя
его полную неопытность.

Пашка попытался было помогать во время представлений,
но он пока больше мешал, нежели приносил пользы. К тому
же, за кулисами во время работы номера царила такая ку-
терьма, что попасть под лошадь было делом одной секунды.
Сдержанно, но твёрдо Казбек приказал Захарычу отправить
«молодого» на конюшню и оттуда «ни ногой» – время при-
дёт…

«Ничего, обвыкнется…» – Захарыч как мог помогал сво-
ему начинающему помощнику. Лишнего не требовал, обере-
гал, по утрам отпаивал отваром из овса, заставлял есть ово-
щи, пару раз давал самовольные выходные…

…К концу второй недели новичок стал потихоньку при-
ходить в себя. Захарыч понял это по бодрой его походке и
обычному шутливому тону, от которого старый конюх начал
было отвыкать:

– Захарыч, доброе х-хрютро! – мгновенно скаламбурил
Пашка, услышав на конюшне неожиданное хрюканье, кото-
рого раньше не было. Старик, подметавший денник, на мгно-
вение замер с метлой в руках. Пашка начальственным тоном
продолжил: Слушай, тебя нельзя ни на минуту оставить – ко-
нюшня превращается в свинарник! Или ты меня решил те-
перь салом откормить, чтобы потом нещадно эксплуатиро-
вать? Ты подметай, подметай!..

Пашка стоял в проёме конюшенных ворот, сложив руки



 
 
 

на груди и по-пижонски оперевшись ногой о стену. Очеред-
ной внеурочный выходной Пашке явно пошёл на пользу. Па-
рень отоспался и порозовел. Теперь от белёных стен конюш-
ни его уже можно было отличить.

– Ожил, хомут тебе в дышло! – Захарыч радостно всплес-
нул руками, широко улыбнулся и ответил на Пашкин вопрос,
кивнув в угол:

–  Это мне ещё одного помощника дали, теперь вас
двое… – Захарыч посмотрел в сторону, откуда раздавалось
утробное хрюканье.

– Какой масти, вороной аль серый в яблоках? «Полутяж»
или скакун?  – Пашка блеснул знаниями, приобретёнными
неделю назад.

– «Полудохлый болтун»! – подобрал рифму Захарыч в тон
Пашке, определив его собственную «масть». – Это клоуна
свинья, Смыкова. Новенькая, молодая. Он её будет дресси-
ровать, потом в номер введёт. Сколько у нас простоит не из-
вестно. Пока, вот, хрюкает. Попробовал покормить её суха-
рём, куда там! Не жрёт, хм, – краля!.. – Видавший виды За-
харыч был удивлён и озадачен поведением свиньи. Обычно
они едят всё подряд. А тут – сухарь, деликатес!

– Захарыч! А может ты её не с той стороны кормил? –
вкрадчиво спросил молодой помощник, делая серьёзное и
озабоченное лицо. Увидев, как Захарыч, мысленно отсеива-
ет «непечатные» слова и набирает в лёгкие воздуха, чтобы
ответить, Пашка опередил:



 
 
 

– Я всё понял, Захарыч! Она час как на конюшне, но тобой
уже сыта по горло!

Старик, улыбаясь, сделал вид, что погнался за своим, на-
конец-то пришедшим в себя, помощником…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Захарыч…
Почти никто из цирковых не знал его имени. Для всех он

был просто – «Захарыч». Это служило ему и именем, и фа-
милией, и должностью.

Хотя он был берейтором, задача которого – дрессировать
лошадей, готовить их к манежной работе, но, по факту, ра-
ботал и простым служащим по уходу за животными, и ве-
теринаром при необходимости, и ночным сторожем, и анге-
лом-хранителем любого цирка, в котором находился на га-
стролях. Он мог как никто заточить сверло, подклеить жон-
глёрский реквизит, зачалить любой трос для воздушников,
сплести редкой красоты и качества арапник, дать дельный
совет. Даже мог одолжить денег со своего скромного жало-
вания. К нему носили сгоревшие чайники, кофемолки, обувь
для починки, остановившиеся часы и всё остальное. Одна-
жды приволокли стиральную машину. Через час она уже во-
всю жужжала в прачечной цирка.

Захарыча, казалось, знал весь мир – столько людей к нему
обращалось и пользовалось его услугами, на все голоса и от-
тенки произнося спасительное – «Захарыч»! Он так к этому
привык, что, пожалуй, и сам с трудом помнил своё имя…

Пашку заинтересовал этот вопрос и он его задал.
– Никита, вообще-то… – как-то неуверенно ответил За-



 
 
 

харыч на вопрос. – Никита Захарович Стрельцов, девятьсот
десятых годов рождения! – может, впервые за долгие годы
представился он. – Казачьего сословия. С Дону…

У него были могучие разлапистые руки, добрые и шерша-
вые, с заскорузлыми, узловатыми, пожелтевшими от табака
пальцами. Когда он ими касался лошадей, те громко пофыр-
кивали, млели и улыбались глазами…

Руки Захарыча были постоянно чем-то заняты: то вы-
прямляли какую-то проволочку, то что-то строгали, шили,
клепали. И только поздно вечером они, наконец, обретали
ненадолго покой. Пашка глядел на них и думал: «Сколько
же вы переделали и перевидали за свои семьдесят с лишним
лет!..»

После репетиции номера с лошадьми и уборки конюшни
Захарыч с Пашкой садились чаёвничать. Это было неруши-
мой традицией. Стрельцов заваривал свой фирменный креп-
чайший чай, а Пашка приготавливал гору сухарей. До этого
Пашка думал, что заварка нужна только для цвета: чай – это
так – кипяток с сахаром, не более того.

Захарыч много поведал ему о чае: где и как тот растёт, о
чайном листе, о способах его сбора и заварки, – как это дела-
ют в Грузии, в Узбекистане, Азербайджане и других респуб-
ликах. У старого циркового был специальный заварной чай-
ник, почерневший от времени, который он бережно завора-
чивал в специальную тряпку на переезды. Под столом стояла
самодельная электроплитка с ковшом для воды – непремен-



 
 
 

ные объекты для внимания пожарных во всех цирках. Тем
не менее, они путешествовали с Захарычем, наверное, с тех
пор как появилось электричество.

После чаепития Захарыч сворачивал свою «термоядер-
ную», (как окрестил её Пашка Жарких), самокрутку. Че-
рез минуту он окутывался сизым ядовитым туманом, яв-
ляя собой что-то среднее между паровозом Черепановых
и проснувшимся Везувием. Курил Стрельцов исключитель-
но махорку или самосад, которые покупал на местных база-
рах, считая сигареты с папиросами «дамским» баловством.
Глядя на внушительных размеров самокрутку, Пашка как-
то съязвил:

– Теперь я понимаю, кто виноват в том, что «капля нико-
тина убивает лошадь»! Твоим «фугасом», Захарыч, можно
угробить целый табун этих несчастных животных!

– Вот и не кури! Плохая привычка! Не бери с меня при-
мер! – Захарыч с наслаждением затянулся, дрогнул небри-
тым кадыком и пустил струю дыма в приоткрытую дверь
шорной. Его глаза – два слегка замутнённых возрастом си-
них озерца, довольно поблёскивали из-под кустистых седых
бровей.

«Ему бы бороду – вылитый Дед Мороз! – улыбнулся про
себя Пашка. – Хотя, нет, тот не курит…»

В своей жизни Никита Захарович Стрельцов осилил всего
четыре класса церковно-приходской школы, осиротел и по-
пал в балаган. Там и прошли его «университеты». Но несмот-



 
 
 

ря на это, Захарыч завидно грамотно строил свою речь и уди-
вительно много знал.

– Курсы младших командиров да книги – вот, брат, мои
ликбезы!  – ответил старик на очередной Пашкин вопрос.
Оставалось только удивляться, когда он успевал читать, при
своём почти что двенадцатичасовом рабочем дне.

Захарыч строго посмотрел на своего помощника:
–  До твоей учёбы мы тоже доберёмся!  – пригрозил он

пальцем.  – Восемь классов в наше время – это хрень ка-
кая-то. Этот… как его… – Захарыч пощёлкал пальцами и
поднял глаза к задымлённому потолку шорной, словно там
была шпаргалка. – Ага! Атавизьм это. Вот!..



 
 
 

 
Глава пятая

 
…Ольга влетела с манежа за кулисы разъярённой кошкой.

Причёска её была взлохмачена, глаза метали искры. За ней
лёгкой трусцой проследовали партнёры по номеру Виктор и
Алексей. Это были здоровенные ребята, не очень артистич-
ные и пока «слабоватые» как нижние. Номер был новым,
парни старались как могли, но получалось не всегда, как хо-
телось…

– Мать вашу!.. – начала орать Ольга, как только закрылся
за ними занавес. – Вы что, охренели сегодня?

Ольга была выдающейся «верхней»  – лучшей в жанре
«ханд-вольтиж». Это признавали все. Возможно поэтому
была требовательной до самодурства. На манеже она летала
из рук в руки партнёров отточенным совершенством, испол-
няя потрясающие отрывные трюки, безукоризненно приходя
в точку после любого пируэта или сальто-мортале.

Но здесь, в этом номере, её умение скорее мешало. Те-
перь она исполняла трюки на металлической палке, которую
партнёры держали в руках. После акробатических прыжков
приземляться гимнастке приходилось на тонкую «жёрдоч-
ку». Задача партнёров была поймать Ольгу и сбалансировать
в нужной точке…

– Оля, тише, за «портянкой» – люди!.. – попыталась успо-
коить кричащую артистку пятидесятипятилетняя дресси-



 
 
 

ровщица собак Людмила Тимофеевна Котова, намекая на
не такой уж и плотный занавес форганга. Она курила, поку-
сывая свой любимый длинный мундштук, прислонившись к
стене, как стоят «барышни» в марсельском порту, поджидая
подгулявших «кавалеров», готовых за пару «весёлых» минут
растаться с несколькими монетами. Её напомаженные губы
были вызывающе ярко-красного цвета. В этом была вся Люд-
мила Тимофеевна…

Котова! Это был огненный коктейль Молотова из безвку-
сицы, неуловимого шарма, увядшей женской красоты, вели-
ковозрастной сексуальности и комизма. Эта женщина жила
как хотела, как ей нравилось. Она была старше своего ново-
го мужа Алексея, партнёра Ольги, на четырнадцать лет. Лю-
била выпить. Жила без комплексов – открыто и свободно.
Некоторым с ней было легко. Другим – нет…

При первой встрече она ошарашивала своей вульгарно-
стью и темпераментом. С ней боялись вступать в дебаты да-
же начальство из главка и именитые артисты. Она сама была
– Именем!

Для неё не существовало авторитетов. Котова признавала
только истину, какой она ей виделась. Без раздумий защи-
щала слабого. Всегда поддерживала начинающих. Она про-
бивалась с «низов»…

Это был человек без «двойного дна». Находиться с ней
рядом было мукой – в любой момент ты мог оказаться объ-
ектом её внимания – и тогда берегись! В то же время – ин-



 
 
 

тересно и радостно!
Она разговаривала невероятно смачно, колоритно и ост-

роумно, используя какой-то то ли акцент, то ли диалект-го-
ворок, свойственный персонажам Бабеля из «Одесских рас-
сказов».

Котова была матерщинницей. Редкой. Так виртуозно в
«Союзгосцирке» не ругался никто. Это не было площад-
ной бранью, которая оскорбляет нормального человека. Это
являлось, скорее, своебразным искусством использования
ненормативной лексики, которое сначала вгоняло в ступор,
потом хотелось слушать и слушать – настолько «рождаемое»
становилось неожиданным и цветасто-остроумным «шедев-
ром».

Из классического мата она ухитрялась сплетать и выстра-
ивать многоэтажные «версальские дворцы» в стилях: барок-
ко, рококо, ампир – со всеми свойственными им пилястра-
ми, винтообразными капителями, завитушками и кучеряш-
ками. Её «перлы» разлетались по циркам «почтовыми голу-
бями».

Котова стала прижизненно цитируемым классиком рус-
ского мата…

– Сколько можно меня ронять! – аж повизгивая, вопила
Ольга, нет-нет да переходя тоже на ненормативную лексику.
От злости она готова была вонзить свои когти в партнёров
и пустить в ход весь накопившийся яд взбешенной «коро-
левской кобры». – Меня пассировать некому! Я что, б…, за



 
 
 

воздух цепляться должна? Какого… не подходите, вы же –
нижние!..

– Оля! Тише!.. – Котова с показательно равнодушным ви-
дом пустила очередное роскошное колечко дыма.

Ольга вместе с «ядом» снова выплеснула парочку креп-
ких, «не девичьих» выражений.

– Оля, девочка, не оскверняй свой ротик, тебе не идёт!
Прибереги его для более приятных вещей! Это я без мата, –
шо щи без томата…

– Что тише, Тимофевна! Они меня сегодня три раза на
задницу усадили! И надо же, блин, как назло, – телевидение
снимало!..

Её партнёры, Виктор Селиванов и Алексей Анфиногенов,
стояли опустив головы и жилистые ручищи. Алексей, по-
следний муж Котовой, в жизни был приветлив, но нераз-
говорчив. Все слова за него обычно говорила «Тимофев-
на». Виктор, тот вообще в день говорил обычно два слова:
«здравствуйте» и «до свидания». Если произносилось что-
то ещё, сверх нормы, считалось – Виктор «разболтался»…

Сегодня же, пока Ольга «оценивала» их работу, Витя по-
лушёпотом выдал партнёру недельную норму слов:

– Не, Лёх, ну чё мы в самом деле: бабу – и на жопу!
Ольга всхлипывала от бессилия, может даже хотела запла-

кать, но в гневе как-то не получалось:
– Блин! Зрители ржут! А я, вместо комплимента, то и дело

задницу отряхиваю!..



 
 
 

– Оля! Что ты волнуешься, как целка в первую брачную
ночь! Ну, напала на тебя «падучая»! Зато покажут по теле-
визору, в программе «Здоровье», – «успокоила» гимнастку
опытная артистка, которая повидала на своём веку и не та-
кое. – Тебе ещё прыгать и прыгать! Своим тощим тухесом
ты причешешь манеж ещё не один раз!..

Пашка, который иногда отлучался из конюшни, чтобы по-
смотреть номер-другой, в очередной раз вылупил глаза, слу-
шая закулисную «беседу» артистов.

Вчера была похожая ситуация, но только разнос тогда по-
сле работы устроила сама Котова. Та по полной программе
«натолкала» своим афганским овчаркам, которые сцепились
за кулисами. Из всего замысловатого текста в памяти оста-
лась основная мысль:

– Что вы жрёте друг друга, как х…е цирковые!..
Попутно досталось служащим, которые не уследили за со-

баками. Котова и им «популярно объяснила», что нужно де-
лать в «критические дни»…

Пашка поинтересовался у Захарыча, что это за «тётя»?
– Эта «тётя», как ты говоришь, – заслуженная артистка.

Легенда цирка! Это сейчас Люда собак дрессирует. А ко-
гда-то она работала «высшую школу верховой езды» и «па-
де-де» с Борисом Манжелли. Так что лошадей она знает не
хуже меня… Эх, время, время!.. – Захарыч сделал паузу, по-
шарил по карманам, ища махорку. – Ты бы Котову видел в
знаменитой на весь мир «Штраусиане» и «Русской берёзке»



 
 
 

с Юрием Ермолаевым! Вот это были конные номера! Люда
– это золото нашего цирка! Ты не гляди, что она такая, она
– хороший человек! Настоящий! А как мастер – фору ещё
любому молодому даст! Ты на неё даже сейчас в манеже по-
смотри, а не за кулисами…

Помощник Захарыча не часто видел, чтобы его наставник
о ком-то говорил с таким уважением. Пашка стоял в курилке
и внимательно всматривался в наштукатуренное лицо немо-
лодой артистки, одетой в странный симбиоз костюмов «Зо-
лушки» и «Феи» одновременно…

Ольга продолжала «дымиться»:
– У меня вся ж… синяя. Я так до пенсии не доживу!..
– Ой, Оля, синежопая ты моя! Тебе до пенсии – как мне

до моей первой девственности…
Женька-полётчик, тут как тут, – не удержался от вопроса,

пытаясь подражать говору Котовой:
– Людмила Тимофеевна, а шо, бывает и вторая девствен-

ность?
– Женя, мальчик мой! В жизни всегда есть место подвигам

– когда-нибудь и куда-нибудь – всегда бывает в первый раз…
Пашка стоял открыв рот, переводя взгляд с одного гово-

рившего на другого. Он считал, что цирковые – это «небо-
жители»! Но то, что он слышал сейчас, явно не укладыва-
лось в его голове.

Котова, заметив внимательно слушающего Пашку, посо-
ветовала:



 
 
 

– Молодой человек, закройте рот, а то тоже потеряете це-
ломудренность в этом месте, как я когда-то…

– Людмила Тимофеевна! Если бы вы знали, как мне с эти-
ми дебилами хреново!.. – слезливо пожаловалась Ольга, ви-
димо, рассчитывая на поддержку.

Котова, докурив, решила закончить затянувшееся обсуж-
дение, подведя итог:

– Оля! Это – цирк! А плохой п…де – плохо везде!..
…Нахохотавшись, артисты разошлись по своим делам, го-

товясь каждый к своему выступлению.
Котова глянула в настенное зеркало, подправила свезён-

ную мундштуком губную помаду и пробурчала:
– М-да, как будто в… – далее шло довольно точное и фри-

вольное сравнение, не рекомендованное для ушей несовер-
шеннолетних. С лёгкой хрипотцой в голосе, скомандовала:

– Готовимся, бойцы!..
Ассистенты стали подводить на исходную «афганцев»,

безостановочно лающих и нетерпеливо рвущихся с повод-
ков. Котова, покрикивая, то и дело их успокаивала, осажи-
вала, по ходу продолжая остроумно матерно каламбурить.

Наконец форганг распахнулся.
На манеж вышла… Королева цирковой арены…



 
 
 

 
Глава шестая

 
Из шорной в очередной раз валил густой синеватый махо-

рочный дым. Пашка как раз попал в очередное облако, ко-
торое выпустил на волю куривший.

– Бонжур, Захарыч! – в дверном проёме появилась при-
щурившаяся и кашляющая ехидная физиономия молодого
помощника, пришедшего на работу. – Гив мию, плиз, смо-
кинг! – отмахиваясь от дыма и продолжая кашлять, блеснул
он знанием иностранных языков.

– Чего? – чуть не поперхнулся Стрельцов, до этого мирно
пивший чай и теперь благодушно куривший. – Какой смо-
кинг?

– Вот темнота дореволюционная! Дай закурить, говорю!
Это – по-английски!..

– Для того, чтобы курить мою (тут Захарыч ввернул недав-
но услышанное и понравившееся ему слово) «фирму», надо
иметь лёгкие с оглоблю! А у тебя, доходяга, грудь как у пе-
туха коленка! – в свою очередь парировал выпад старик. –
Это по-русски, хомут тебе в дышло!..

Пашка примирительно рассмеялся:
– Всё, – ничья! – И уже совсем радостно: – Доброе утро,

Захарыч!..
Пашка широко улыбнулся своему наставнику и насвисты-

вая арию «мистера Икса», пошёл переодеваться в рабочую



 
 
 

одежду. Впереди ждал обыкновенный цирковой день…

…Конюшня блистала чистотой и опрятностью. Каждая
вещь находилась на своём месте, однажды ей определённом.
Лошади стояли в станках по кличкам, строго в алфавитном
порядке: «Алмаз», «Гранат», «Изумруд», «Малахит», «Ру-
бин», «Сапфир», «Топаз», «Янтарь». Сбруи в шорной висе-
ли в том же порядке с теми же именными табличками. Что-то
отыскать в хозяйстве Захарыча было делом нескольких се-
кунд. Этим он и заведовал. Руководил же групповым номе-
ром джигитов Осетии, а следовательно, и Захарычем с Паш-
кой, артист, с которым при встрече почтительно расклани-
вались в цирке все. Звали его – Казбек.

Иногда наступает желанное время в жизни артиста, когда
его фамилия становится Именем. Здесь был иной случай,
ещё более уникальный, когда имя заменило всё.

Казбека знали в стране и за рубежом. Когда произносили
его имя, сразу представлялся блистательный мастер-наезд-
ник и высочайший класс его номера. Он всего добился сам,
работая до седьмого пота, и того же требуя от других.

– Он, как и я когда-то, начинал у Кантемировых. Захватил
ещё самого старика Али-бека! Это была – школа! – Пашка
понял по интонации Захарыча, что это высочайшая оценка,
хотя названая фамилия ему ни о чём не говорила.

Конная труппа, куда устроился Пашка, называлась по
имени руководителя и знаменитой горы – «Казбек». Внача-



 
 
 

ле, правда, писалось осетинское название «Ур-схох» («Белая
гора»), но оно как-то не прижилось. На афишах вечно печа-
тали с ошибками. Казбек заводился, скандалил, пока одна-
жды кто-то не посоветовал ему не мудрить, а писать всем
известное – «Казбек». Вскоре во всём цирковом мире стал
известен этот конный номер и сам джигит.

Во всех интервью руководитель джигитов любил расска-
зывать историю, связанную с его именем: в начале девятна-
дцатого века селением у подножия Белой горы владел князь
Казбек. Его имя стало названием аула Казбеги, по аулу рус-
ские назвали и гору. Казбек утверждал, что его прапрадед и
был тем князем…

Чуть меньше месяца назад, через несколько дней после
разгрузки лошадей, Захарыч представил руководителю но-
мера нового служащего по уходу за животными. Перед Паш-
кой стоял темноволосый стройный красавец с ярко выражен-
ными кавказскими чертами и такой же речью. Его спокойные
движения завораживали. Это был уверенный в себе чело-
век, очень уважительный, с умным проницательным взгля-
дом. Когда он двигался, было ощущение, что он медленно
танцует. Повороты его были грациозны, неторопливы и вы-
разительны. Позже Пашка увидит совсем иной темперамент
этого человека на манеже, его мастерство, и будет гордиться,
что попал в этот номер.

– Если Ныкита Захарович тебя берёт, я нэ возражаю. Если
этот человэк говорит «да», я никогда нэ скажу «нэт!». Я ему



 
 
 

верю больше, чем сэбе!.. – Заговорил Казбек низким глухо-
ватым голосом, местами с неподражаемым акцентом. Неко-
торые привычные уху буквы у него имели дополнительные
звуки, которые не воспроизвести другому человеку. Он го-
ворил «вкусно» – заслушаешься…

– Пиши заявлэние. Только помни – я тебе доверяю сокро-
выщницу. – Казбек подвёл Пашку к лошадям и перечислил
их имена, написанные на табличках. Он любил именовать
животных названиями драгоценных камней – Это валютный
фонд! Каждая лошадь – две-три машины стоит!..
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