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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Филлипс подал вечернюю почту Карлсону Чалмерсу
в  его квартире близ Мэдисон-сквера. Помимо обычной
корреспонденции в  ней оказалось два конверта с  одинаковым
иностранным штемпелем.

В  один из  конвертов была вложена женская фотография,
в  другой  – бесконечно длинное письмо, над  которым Чалмерс
довольно долго просидел в задумчивости. Письмо было написано
женщиной и  содержало в  себе много сладких, но  ядовитых
колючек, нацеленных на  особу, изображенную на  фотографии,
отчего она показалась Чалмерсу вымазанной медом и вывалянной
в перьях…»
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Чалмерс разорвал письмо на тысячу мельчайших клочков
и принялся терзать свой дорогой ковер, расхаживая по нему
взад и вперед. Так ведет себя обитатель джунглей – зверь,
попав в клетку, и так ведет себя обитатель клетки – человек,
заблудившись в джунглях сомнений.

Мало-помалу душевное смятение улеглось. Ковер
не был ковром-самолетом. Он мог покрывать пространство
в несколько квадратных футов, и только; помочь своему хо-
зяину покрыть три тысячи миль было не в его возможностях.



 
 
 

Появился Филлипс. Входить не входило в его привычки:
он появлялся – неукоснительно, как хорошо вышколенный
джинн.

–  Вы  обедаете дома, сэр, или  будут другие распоряже-
ния? – спросил он.

–  Дома и  ровно через полчаса,  – отвечал Чалмерс
и с тоской прислушался к завыванию эоловой арфы января
над опустевшими улицами.

– Обождите, – приказал он начавшему исчезать джинну. –
Возвращаясь домой, я видел в конце сквера много людей,
стоявших гуськом. А один человек что-то им всем говорил,
взобравшись на какое-то возвышение. Что делают там эти
люди и почему они стоят гуськом?
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