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О. Генри
Кто выше?

Мы с Джеффом Питерсом сидели в ресторанчике Провенцано в укромном углу. Перед
каждым из нас было блюдо спагетти, и Джефф объяснял мне, что жулики бывают трех сортов.

Каждую зиму он приезжает в Нью-Йорк полакомиться спагетти, посмотреть из глубин
своей беличьей шубы, как снуют пароходы по Восточной реке, и запастись в одном из магази-
нов готового платья на Фултон-стрит одеждой, которая сшита в Чикаго. В течение трех осталь-
ных времен года его следует искать западнее – поле его деятельности где угодно, от Спокана
до Тампо.1 Своей профессией он гордится и совершенно серьезно защищает ее достоинства
с помощью своеобразной этической философии. Профессия его не нова. Он дает надежный,
радушный и просторный приют беспокойным и неразумным долларам своих ближних.

В каменной пустыне, куда Джефф ежегодно удаляется на зимний отпуск, он не прочь
бывает поболтать о своих многочисленных приключениях, – так в вечернюю пору мальчишка
любит свистеть в лесу. Вот почему я отмечаю у себя на календаре время, когда Джефф должен
приехать в Нью-Йорк, и открываю у Провенцано переговоры относительно залитого вином
столика в углу, между развесистым фикусом и palazzo della что-то такое2 в раме, на стене.

– Есть два рода жульничества, такие зловредные, – говорил Джефф, – что их следовало бы
уничтожить законодательной властью. Это, во-первых, спекуляция Уолл-стрита, а во-вторых –
кража со взломом.

– Ну, насчет одного из них с вами согласится каждый, – сказал я смеясь.
– Нет, нет, и кража со взломом тоже подлежит запрещению, – сказал Джефф, и мне при-

шло в голову, что я, может быть, смеялся некстати.
– Месяца три назад, – сказал Джефф, – мне посчастливилось быть sine qua grata3 с пред-

ставителями обеих вышеназванных разновидностей нелегального искусства. Судьба свела
меня одновременно с членом Союза Грабителей и с одним из наших Джон Д. Наполеонов.

– Интересное сочетание, – сказал я зевая, – а я не рассказывал вам, как я на прошлой
неделе, на берегу Рамапоса, уложил одним выстрелом утку и суслика?

Я знал, как вытягивать из Джеффа его истории.
– Подождите, сначала я вам расскажу про этих полипов, которые тормозят колеса обще-

ственной жизни и отравляют источники честности своим смертоносным взглядом, – сказал
Джефф, и в его глазах горело чистое пламя карающей добродетели.

Как я уже рассказывал, три месяца назад я попал в дурную компанию. Это случается
с человекам в двух случаях жизни – когда он без гроша и когда он богат.

Бывает, что и в самых законных делах наступает полоса невезения. На одном перекрестке
я свернул не туда, куда нужно, и по ошибке попал в городишко Пивайн. Мне не следовало
отправляться туда, так как прошедшей весной я уже осаждал этот город и нанес ему большие
повреждения. Я продал тамошним жителям на шестьсот долларов молодых фруктовых дере-
вьев – грушевых, сливовых, вишневых, персиковых. С тех пор жители города не переставали
глядеть на дорогу, поджидая, не пройду ли я по этой дороге опять. А я, не подозревая ни о чем,
еду по главной улице, доезжаю до аптекарского магазина «Хрустальный дворец» и только тогда
замечаю, что мы оба попали в засаду – я и мой сивый конек Билл.

1 Первый город – в штате Вашингтон, на северо-западе Соединенных Штатов, второй – во Флориде.
2 Картиной, изображающей какой-то итальянский дворец.
3 Джефф хотел употребить латинский дипломатический термин persona grata – «желательное лицо».
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