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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая
то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«Весна
подмигнула редактору журнала «Минерва» прозрачным стеклянным глазком
и совратила его с пути. Он только что позавтракал в своем излюбленном
ресторанчике, в гостинице на Бродвее, и возвращался к себе в редакцию,
но вот тут и увяз в путах проказницы весны. Это значит, если сказать
попросту, что он свернул направо по Двадцать шестой улице, благополучно
перебрался через весенний поток экипажей на Пятой авеню и углубился
в аллею распускающегося Мэдисон-сквера…»
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Теория и практика

Весна подмигнула редактору журнала «Минерва» прозрачным стеклянным глазком
и совратила его с пути. Он только что позавтракал в своем излюбленном ресторанчике, в гости-
нице на Бродвее, и возвращался к себе в редакцию, но вот тут и увяз в путах проказницы
весны. Это значит, если сказать попросту, что он свернул направо по Двадцать шестой улице,
благополучно перебрался через весенний поток экипажей на Пятой авеню и углубился в аллею
распускающегося Мэдисон-сквера.

В мягком воздухе и нежном убранстве маленького парка чувствовалось нечто идилли-
ческое; всюду преобладал зеленый цвет, основной цвет первозданных времен – дней сотворе-
ния человека и растительности. Тоненькая травка, пробивающаяся между дорожками, отли-
вала медянкой, ядовитой зеленью, пронизанной дыханием множества бездомных человеческих
существ, которым земля давала приют летом и осенью. Лопающиеся древесные почки напо-
минали что-то смутно знакомое тем, кто изучал ботанику по гарниру к рыбным блюдам соро-
капятицентового обеда. Небо над головой было того бледно-аквамаринового оттенка, который
салонные поэты рифмуют со словами «тобой», «судьбой» и «родной». Среди всей этой гаммы
зелени был только один натуральный, беспримесный зеленый цвет – свежая краска садовых
скамеек, нечто среднее между маринованным огурчиком и прошлогодним дождевым плащом,
который пленял покупателей своей иссиня-черной блестящей поверхностью и маркой «нели-
няющий».

Однако на городской взгляд редактора Уэстбрука пейзаж представлял собою истинный
шедевр.

А теперь, принадлежите ли вы к категории опрометчивых безумцев или нерешительных
ангельских натур, вам придется последовать за мной и заглянуть на минутку в редакторскую
душу.

Душа редактора Уэстбрука пребывала в счастливом, безмятежном покое. Апрельский
выпуск «Минервы» разошелся весь целиком до десятого числа – торговый агент из Кеокука
сообщил, что он мог бы сбыть еще пятьдесят экземпляров, если бы они у него были. Издатели –
хозяева журнала – повысили ему (редактору) жалованье. Он только что обзавелся превосход-
ной, недавно вывезенной из провинции кухаркой, до смерти боявшейся полисменов. Утрен-
ние газеты полностью напечатали его речь, произнесенную на банкете издателей. Вдобавок
ко всему в ушах его еще звучала задорная мелодия чудесной песенки, которую его прелестная
молодая жена спела ему сегодня утром, перед тем как он ушел из дому. Она последнее время
страшно увлекалась пением и занималась им очень прилежно, с раннего утра. Когда он поздра-
вил ее, сказав, что она сделала большие успехи, она бросилась ему на шею и чуть не задушила
его в объятиях от радости, что он ее похвалил. Но, помимо всего прочего, он ощущал также
и благотворное действие живительного лекарства опытной сиделки Весны, которое она дала
ему, тихонько проходя по палатам выздоравливающего города.
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