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О. Генри
Четыре миллиона

(рассказы из авторского сборника)
 

В антракте
(перевод Нины Дарузес)

 
Майская луна ярко освещала частный пансион миссис Мэрфи. Загляните в календарь,

и вы узнаете, какой величины площадь освещали в тот вечер ее лучи. Лихорадка весны была
в полном разгаре, а за ней должна была последовать сенная лихорадка. В парках показались
молодые листочки и закупщики из западных и южных штатов. Расцветали цветы, и процветали
курортные агенты; воздух и судебные приговоры становились мягче; везде играли шарманки,
фонтаны и картежники.

Окна пансиона миссис Мэрфи были открыты. Кучка жильцов сидела на  высоком
крыльце, на круглых и плоских матах, похожих на блинчики. У одного из окон второго этажа
миссис Мак-Каски поджидала мужа. Ужин стыл на столе. Жар из него перешел в миссис Мак-
Каски. Мак-Каски явился в девять. На руке у него было пальто, в зубах трубка. Он попросил
извинения за беспокойство, проходя между жильцами и осторожно выбирая место, куда поста-
вить ногу в ботинке невероятных размеров.

Открыв дверь в  комнату, он  был приятно изумлен: вместо конфорки от  печки
или машинки для картофельного пюре в него полетели только слова.

Мистер Мак-Каски решил, что благосклонная майская луна смягчила сердце его супруги.
– Слышала я тебя, – долетели до него суррогаты кухонной посуды. – Перед всякой дря-

нью ты извиняешься, что наступил ей на хвост своими ножищами, а жене ты на шею насту-
пишь и не почешешься, а я-то жду его не дождусь, все глаза проглядела, и ужин остыл, купила
какой-никакой на последние деньги, ты ведь всю получку пропиваешь по субботам у Галле-
гера, а нынче уж два раза приходили за деньгами от газовой компании.

– Женщина, – сказал мистер Мак-Каски, бросая пальто и шляпу на стул, – этот шум
портит мне аппетит. Не относись презрительно к вежливости, этим ты разрушаешь цемент,
скрепляющий кирпичи в фундаменте общества. Если дамы загораживают дорогу, то мужчина
просто обязан спросить разрешения пройти между ними. Будет тебе выставлять свое свиное
рыло в окно, подавай на стол.

Миссис Мак-Каски тяжело поднялась с места и пошла к печке. По некоторым признакам
Мак-Каски сообразил, что добра ждать нечего. Когда углы ее губ опускались вниз наподобие
барометра, это предвещало град – фаянсовый, эмалированный и чугунный.

– Ах, вот как, свиное рыло? – возразила миссис Мак-Каски и швырнула в своего пове-
лителя полную кастрюльку тушеной репы.

Мак-Каски не  был новичком в  такого рода дуэтах. Он  знал, что  должно следовать
за вступлением. На столе лежал кусок жареной свинины, украшенный трилистником. Этим
он и ответил, получив отпор в виде хлебного пудинга в глиняной миске. Кусок швейцарского
сыра, метко пущенный мужем, подбил глаз миссис Мак-Каски. Она нацелилась в мужа кофей-
ником, полным горячей, черной, не лишенной аромата жидкости; этим заканчивалось меню,
а следовательно, и битва.

Но  Мак-Каски был не  какой-нибудь завсегдатай грошового ресторана. Пускай нищая
богема заканчивает свой обед чашкой кофе. Это дело нехитрое. Он сделает кое-что похит-
рее. Чашки для полоскания рук были ему небезызвестны. В пансионе Мэрфи их не полага-
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лось, но эквивалент был под руками. Он торжествующе швырнул умывальную чашку в голову
своей супруги-противницы. Миссис Мак-Каски увернулась вовремя. Она схватила утюг, наде-
ясь с его помощью успешно закончить эту гастрономическую дуэль. Но громкий вопль внизу
остановил ее и мистера Мак-Каски и заставил их заключить перемирие.

На  тротуаре перед домом стоял полисмен Клири и, насторожив ухо, прислушивался
к грохоту разбиваемой вдребезги домашней утвари.

«Опять это Джон Мак-Каски со своей хозяйкой, – размышлял полисмен. – Пойти, что ли,
разнять их. Нет, не пойду. Люди они семейные, развлечений у них мало. Да небось скоро и кон-
чат. Не занимать же для этого тарелки у соседей».

И как раз в эту минуту в нижнем этаже раздался пронзительный вопль, выражающий
испуг или безысходное горе.

– Кошка, должно, – сказал полисмен Клири и быстро зашагал прочь.
Жильцы, сидевшие на  ступеньках, переполошились. Мистер Туми, страховой агент

по происхождению и аналитик по профессии, вошел в дом, чтобы исследовать причины вопля.
Он возвратился с известием, что мальчик миссис Мэрфи, Майк, пропал неизвестно куда. Вслед
за вестником выскочила сама миссис Мэрфи – двухсотфунтовая дама, в слезах и истерике,
хватая воздух и вопия к небесам об утрате тридцати фунтов веснушек и проказ. Вульгарное
зрелище, конечно, но мистер Туми сел рядом с модисткой мисс Пурди, и руки их сочувственно
встретились. Сестры Уолш, старые девы, вечно жаловавшиеся на шум в коридорах, тут же
спросили, не спрятался ли мальчик за стоячими часами? Майор Григ, сидевший на верхней
ступеньке рядом со своей толстой женой, встал и застегнул сюртук.

– Мальчик пропал? – воскликнул он. – Я обыщу весь город.
Его жена обычно не позволяла ему выходить из дому по вечерам. Но тут она сказала

баритоном:
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