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Аннотация
В этом году серия «Куриный бульон для души» преодолела

сразу 2 рубежа. 5  лет с момента выпуска в России первого
сборника на русском языке! И отметку в 2 000 000 проданных
экземпляров!

Чтобы отметить два этих события, мы переиздаем ваши самые
любимые «Куриные бульоны» в новом оформлении, а вместе с
ними представляем и абсолютно новый сборник «Самое важное.
Расстаться с ненужным и обнаружить, что счастье всегда было
рядом».



 
 
 

В новом сборнике вы познакомитесь с героями, которые
пожертвовали карьерой ради детей, но успех пришел к ним с
неожиданной стороны. Очистили свои ящики, полки и головы
от хлама и плохих воспоминаний. Убрали телефоны и научились
сохранять моменты прямо в сердце. Полюбили простую жизнь,
где для счастья уже все есть.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
В нашем обществе большинство людей живут завтраш-

ним днем. Им кажется, что для счастья нужен побольше дом,
должность повыше, еще одно платье и сумочка, еще пара со-
тен подписчиков в соцсетях. Я – мама четверых детей, но
когда-то боялась, что материнство замедлит или разрушит
мою карьеру. Мы все спешим, как будто жизнь – это игра,
в которой нужно набрать максимальное количество очков.
Или хотя бы больше, чем у соседей. В этой гонке мы часто
забываем, что для нас самое важное.

Я давно люблю серию «Куриный бульон для души», но
тема этого сборника для меня особенно близка.

Я действительно верю, что «С «НЕТ» начинается сво-
бода» и «Меньше вещей = больше жизни». На собствен-
ном опыте я поняла, как важно оберегать личные границы
и говорить «нет» всему, что крадет ваше время и простран-
ство. А иногда мы, сами того не желая, обкрадываем время
своих детей, стараясь, чтобы каждая минута их жизни про-
шла с пользой, тем самым лишая их радости беззаботного
детства. Я рада, что героини историй «Мамочка, с тобой
что-то не так!», «Ненужные уроки» и «Идиллия безде-
лья» вовремя это осознали.

Я также люблю работать с людьми, которые умеют гово-
рить «нет». Для меня это означает, что они могут рассчитать



 
 
 

свои силы, адекватно оценивают обстоятельства и стремятся
к жизненному балансу. Очень часто за мою карьеру сотруд-
ники, которые говорили всегда только «да», срывали сроки,
выполняли задание без души или и вовсе увольнялись через
какое- то время, объясняя свой поступок тем, что просто вы-
горели.

Я подписываюсь под каждой историей из главы «Самое
важное», потому что знаю: быть идеальной (или просто
очень хорошей мамой) – не значит УСПЕВАТЬ ВСЕ, это зна-
чит УСПЕВАТЬ ГЛАВНОЕ. Мои дети знают, что я не буду
всю ночь клеить за них поделки или печь печенье – если они
не справляются со школьными заданиями, то, увы, получат
плохую оценку. Но они знают, что я всегда найду время, что-
бы выслушать их, поговорить с ними, помочь в том, что дей-
ствительно важно.

Жалею, что не могу отправить этот сборник в прошлое,
себе двадцатилетней. Тогда, наверное, я бы не тратила так
много времени на общение с людьми, которые были мне
неинтересны, на покупку вещей как у всех, чтобы кого-то
впечатлить (на самом деле никому не было дела). Но я мо-
гу подарить его детям. Я хочу, чтобы они особое внимание
уделили главам «Копите впечатления, а не вещи»  и «Ра-
дость в том, чтобы делиться», потому что как раз этой
мудрости мне так не хватало в юности.

В этом сборнике вы найдете не только вдохновение, но и
очень много практических уроков. История «Маленькие пе-



 
 
 

ремены с большим эффектом»  стала для меня настоящим
руководством к действию. Мне нравится иметь меньше, по-
тому что это значит, что я уделяю больше внимания всему,
что люблю. Обожаю свободное пространство между вешал-
ками в моем гардеробе. Свободный час между двумя дело-
выми встречами.

Я уверена, что вам понравится этот сборник. Но прошу:
не позволяйте ему пылиться на вашей книжной полке. После
прочтения подарите другу, коллеге или просто незнакомцу!
Живите налегке!

Брук Берк-Чарвет



 
 
 

 
Глава 1. Начинаю заново

 
 

Женщина с прошлым
 

«Память – это дневник, который мы постоянно
носим с собой».
Оскар Уайльд

Свой первый дневник я получила в девять лет. Это была
маленькая розовая книжечка в твердом перелете, с золотым
замочком и ключом. Я сразу же начала в нем писать.

С тех пор прошло тридцать лет, но я по-прежнему веду
дневники. На их линованных страницах я планирую, мечтаю,
изливаю гнев, размышляю.

Дневник стал постоянным спутником моей жизни. Заме-
нил мне терапию. И друзей, которых с годами стало меньше.
Помог пережить выкидыш и развод. Потерю работы. Смерть
любимой собаки.

За все это время я не выбросила ни одного дневника, скла-
дывая их в коробках в подвале своего небольшого съемного
дома. Но вести дневник – это одно, а перечитывать старые
записи – совершенно другое. В редких случаях я спускалась
в свою пещеру старых дневников, чтобы через час-полтора
выйти оттуда на солнечный свет с мрачным чувством.



 
 
 

В одном из последних дневников я описала свое знаком-
ство с Томом. Мы начали переписываться в Фейсбуке (у нас
оказались общие знакомые) и обнаружили, что хотим встре-
титься в реальной жизни. Он жил в другом штате, и мы мог-
ли навещать друг друга не чаще 1–2 раз в месяц. Я, прожив
последние годы в полном одиночестве, была более чем до-
вольна таким раскладом. Но Том хотел жить вместе. У него
были серьезные намерения. И поскольку свою работу бро-
сить он не мог, а я – журналист-фрилансер, логично было
мне переехать к нему.

Я прикинула, что все мои вещи (а их совсем немного) мог-
ли бы уместиться в два больших чемодана и рюкзак. Но что
делать со множеством коробок с дневниками в подвале?

Я посчитала, во сколько мне обойдется перевезти их все
в другой штат. Вышла неприятно высокая цена. Я подумала
о том, где смогу разместить все эти коробки, ведь Том жил в
квартире, подвала или чердака у него не было. Я допустила
(хотя вряд ли он посмел бы), что Том когда-нибудь, восполь-
зовавшись моим отсутствием дома, прочитает какой-нибудь
из них. И, наконец, я просто представила, как заявляюсь у
него на пороге со всеми эти коробками, женщина, которая
не готова расстаться с прошлым и поэтому притащила его в
новую жизнь.

Несколько дней я металась между решениями расстать-
ся с дневниками или расстаться с Томом. В итоге здравый
смысл победил, я купила билет, предупредила хозяина дома,



 
 
 

что съезжаю, и начала паковать вещи. Все еще не зная, что
делать с дневниками.

– Давай поступим так, – предложил мне хозяин дома, с
которым мы за несколько лет подружились. – Прежде чем
запускать новых жильцов, я сделаю здесь небольшой ремонт.
Это займет недели три. Если за это время ты не придумаешь,
как забрать дневники, я просто вытащу их во двор и сожгу.

Я летела навстречу новой жизни со множеством планов,
как мне сохранить все мои драгоценные воспоминания, за-
печатленные на страницах дневников. Я прокручивала ва-
рианты в поисках оптимального: оцифровать; выбрать всего
несколько самых важных; договориться, чтобы новый съем-
щик высылал мне почтой по несколько штук в неделю за мой
счет.

Знаете, что случилось через три недели?
Я просто забыла о них!
Луиза Роджерс



 
 
 

 
Ненавижу понедельники

 
«Нам нужно гораздо меньше, чем мы на самом

деле думаем».
Майя Энджелоу

Я всегда больше всего любила вечера по пятницам, ко-
гда можно наконец выдохнуть и кажется, что впереди пол-
но времени и столько приятных планов. Прочитать бестсел-
лер, о котором все говорят. Приготовить что-то фантастиче-
ское. Принять ароматную ванну с пенкой. Сходить с мужем
в театр или на концерт. И, конечно же, написать новую главу
собственного романа.

Вечер субботы – тоже отлично. Уже понимаешь, что за-
планировал больше, чем можно успеть, но все равно еще есть
время. А вот начиная с обеда воскресенья чистое небо затя-
гивается густыми тучами. Потому что с нереальной скоро-
стью приближается понедельник. А понедельники я ненави-
жу!

Может быть, вместо ванны мне стоит включить ноутбук
и поправить презентацию для завтрашней встречи? Может
быть, вместо того чтобы строчить новую главу, мне настро-
чить отчет, на который среди недели никогда не хватает вре-
мени?

В какой-то момент я не могу удержаться и смотрю свое
расписание на понедельник. Встреча в 10 (и надо бы прие-



 
 
 

хать в офис минимум за час, чтобы подготовиться) и в 11.30.
Деловой обед с клиентом, на который нужно обязательно за-
хватить договор с правками. С 16 до 19 – трехчасовой тре-
нинг для руководителей с 20-минутным перерывом, чтобы
успеть ответить на самые срочные письма. На остальные я
буду отвечать после тренинга и в постели перед сном.

Даже если в воскресенье я принимаю волевое решение не
заниматься рабочими вопросами, мои мысли все равно толь-
ко о них. Вечером ложусь пораньше, чтобы утром пораньше
встать, но не могу уснуть, прокручивая, за что и в каком по-
рядке мне завтра хвататься.

Всю неделю я буду крутиться как белка в колесе с един-
ственной мыслью – дожить до субботы. А все потому, что
МНЕ ОЧЕНЬ ПОВЕЗЛО.

ОЧЕНЬ ПОВЕЗЛО родиться в интеллигентной семье, где
хорошее образование ценилось превыше всего. ОЧЕНЬ ПО-
ВЕЗЛО поступить в школу с математическим уклоном (хотя
добираться до нее приходилось на двух автобусах и дорога
занимала почти час). ОЧЕНЬ ПОВЕЗЛО получить стипен-
дию в престижном университете и на несколько лет похоро-
нить себя в библиотеке. ОЧЕНЬ ПОВЕЗЛО получить работу
в центре Манхэттена, где уйти из офиса раньше чем в 21.00
можно было, только если у тебя деловой ужин с клиентом.

Я заработала на красивый современный дом, дорогую ма-
шину, дизайнерские шмотки. Но иногда, приезжая в гости к
двоюродной сестре, которой НЕ ТАК СИЛЬНО ПОВЕЗЛО



 
 
 

и она простая учительница младших классов в школе рядом
с ее домом, я сижу на ее маленькой уютной кухне, ем пирог,
который она испекла в пятницу после работы (она была дома
уже в 16.00), смотрю, как трое ее детей играют в гостиной,
смотрю на ее милый дешевый фартук и кофемашину, куп-
ленную на гаражной распродаже соседей, – и сомневаюсь в
этом своем везении.

– А что, если мне уволиться и жить на зарплату мужа?
Ипотеку мы погасили, все, что нужно, у нас есть, его денег
вполне хватит на жизнь, – сказала однажды я своим друзьям.

– ТЫ С УМА СОШЛА???? Все мечтают о такой работе,
как твоя! Я тебя детям в пример ставлю!

– Это, может быть, зря…
– И чем ты будешь заниматься дома???
– Готовить, создавать уют, книги писать.
– Книги писать можно и на пенсии. Поработай хотя бы

еще лет 10. Когда ты уволишься и поймешь через полгодика,
что совершила ошибку, назад уже не отмотать. Твое место
быстро займет кто-то другой.

Но если я не уволюсь и продолжу жить от субботы к суб-
боте, потом узнаю, что заболела чем-нибудь серьезным от
постоянного стресса и жить мне останется недолго, – в этом
случае тоже назад будет не отмотать, разве нет? Стоит ли от-
кладывать жизнь, которой я хочу жить, еще на 10 лет? Ведь
я лет с 13 только и делаю, что откладываю ее, чтобы хоро-
шо окончить школу. Поступить в престижный университет,



 
 
 

найти хорошую работу, получить хорошую должность, по-
вышение, годовые бонусы, снова повышение.

Итак, на протяжении десяти лет я усиленно училась, а по-
том еще 20 лет усиленно работала (и стала вице-президен-
том компании), мечтая о времени, когда смогу все бросить
и проводить время так, как всегда хотела. Как понять, что
пришло это время? Что уже достаточно?

Я постоянно размышляла над этим вопросом, пока мне в
голову не пришла цитата Джона Рокфеллера. Когда его од-
нажды спросили: «Сколько денег достаточно?», он ответил:
«Еще немного». Тогда я поняла, что не хочу быть человеком,
который проводит свою жизнь в гонке за «еще немного».

Я поняла, что не хочу быть человеком, который
проводит свою жизнь в погоне за «еще немного».

Сказать, что уволиться было трудно, – ничего не сказать.
Меня поддерживал только муж, да и тот боялся, ведь основ-
ным добытчиком (и основным растратчиком) в нашей семье
всегда была я. Все остальные убеждали меня, что я очень
быстро пожалею о своем решении. Как только отдохну или
как только пойму, что не могу больше вести привычный об-
раз жизни.

Это тоже серьезное испытание. Ты привыкаешь заходить в
модный бутик и просить консультанта принести тебе в при-
мерочную все вещи с манекенов, даже не глядя на ценники
(Это же лучшее, верно? И прекрасно сочетается друг с дру-
гом).



 
 
 

Привыкаешь в ресторане смотреть на картинки и прислу-
шиваться к себе, чего на самом деле сейчас хочется, а не на
стоимость блюда. Привыкаешь заказывать на дом готовую
еду и пользоваться услугами приходящей горничной. От все-
го этого придется отвыкать.

И конечно, я понимаю, что потеряю многие связи, потому
что просто выпаду из орбиты, по которой мои знакомые из
делового мира вращаются, как я раньше, на огромных ско-
ростях.

И хотя мне страшно, я делаю это. Вместо того чтобы бе-
жать за поездом и запрыгивать в последний вагон, остаюсь на
станции, покупаю кофе и газету и не спеша возвращаюсь до-
мой. Иду в магазин, забывая дома телефон. Открываю ноут-
бук не потому, что надо, а потому, что хочется… и есть вдох-
новение писать. Встречаю мужа горячим ужином и предла-
гаю обсудить сериал, который он давно мне советовал, но
руки дошли только сейчас. Люблю каждый день недели оди-
наково, и понедельники в том числе.

Ава Пеннингтон



 
 
 

 
Уборка как терапия

 
«Именно одержимость материальными вещами

больше всего на свете мешает людям жить
свободно и благородно».
Бертран Рассел

Я всегда сочувствовала людям, которые искали себя и не
знали, в каком направлении развиваться. Я же начала петь
в три года и с тех пор была уверена, что это мое единствен-
ное призвание. Все остальное – замужество, дом, дети, – не
мешая, формировалось вокруг моей миссии: дарить людям
красоту своего голоса и обучать пению тех, у кого есть та-
лант.

В сорок три года из-за травмы я потеряла голос. Не могла
больше петь и говорила с большим трудом. Жизнь выброси-
ла меня за борт. Я оказалась в открытом море отчаяния без
спасательного жилета и в общем-то желания куда-то плыть.

Пока дети учились в школе, а муж был на работе, я не вы-
ходила из дома, а часто даже не вставала с постели. Раньше
это была я, кто красивый и собранный выпархивал из дома
и говорил семье: «Пока-пока, увидимся вечером/завтра/на
выходных» – и куда-то бежал, ехал, летел. Теперь я всегда
была тем, кто остается. Меня настигла настоящая депрессия.

С наступлением лета, когда я начала постепенно пережи-
вать свой период вокального траура, я поняла, что мне нуж-



 
 
 

но что-то, что вытащит меня из уныния, и переключила свое
внимание на дом. Он был переполненным, заваленным, за-
пущенным.

Я решила начать с малого: разобрать один ящик на кухне,
переполненный настолько, что уже не закрывался. Когда все
сдвинулось с мертвой точки, я почувствовала легкий холо-
док от гордости.

Разобрала следующий ящик, а затем еще один, после че-
го взялась за кухонный шкаф. Следующим утром я впервые
проснулась с ощущением цели и даже азарта. Стало гораздо
легче дышать. День за днем напряжение предыдущих меся-
цев ослабевало, и я начала испытывать облегчение, которое
может принести только избавление от лишнего.

Я оказалась в открытом море отчаяния без
спасательного жилета и в общем-то желания куда-то
плыть.

«Ладно, – подумала я, – настало время подключить моих
детей». Сына я подвела к двум ящикам, заваленным канце-
ляркой.

– Выбрасывай блокноты, если они заполнены хотя бы на
треть. Проверяй все маркеры и ручки и те, что не пишут,
отправляй в корзину.

– Можно, я параллельно буду смотреть на планшете муль-
тики?

– Конечно!
– Тогда без проблем!



 
 
 

Мотивировать дочь казалось задачей посложнее. Чтобы
заинтересовать ее, я предложила начать с разбора шкафа с
моими сценическими костюмами. Мы часто отвлекались на
примерку, а парочка платьев перекочевали в ее шкаф, но
время мы провели отлично. Позже я поблагодарила Бога за
то, что мне в голову пришла идея подключить дочь именно
к этой части расхламления. Без нее я бы просто скатилась в
меланхолию и ностальгию по прошлому.

Когда мы решили привести в порядок наш домашний ки-
нотеатр, то залипли на несколько дней, разбираясь с десят-
ками видеокассет и часами записи семейных событий. При-
шлось даже посылать дочь за попкорном!

Перебирая вещи, купленные со смыслом или чаще без
него, я почему-то осознала, что никогда до сих пор не ценила
должным образом свою роль матери и жены. Мне казалось,
что сам дом, домашние дела отнимают у меня время, кото-
рое можно было бы потратить на что-то более важное и бли-
стательное. Раньше дома я все время смотрела на часы или
календарь, отсчитывая, когда уже можно будет собираться
на очередные гастроли или просто на вечерний концерт. Я
покупала и расставляла вещи как у всех, чтобы создать ил-
люзию нормальной семьи, а теперь за этими вещами видела
пустоту.

Я покупала и расставляла вещи как у всех, чтобы
создать иллюзию нормальной семьи, а теперь за этими
вещами видела пустоту.



 
 
 

Пустота означала, что мне нужны новые цели и новые на-
чинания. Каждая выброшенная вещь из прошлой жизни сни-
мала оковы с тела, и хотя двигаться было все еще больно, я
знала: если делать шаги каждый день, не пропуская, не про-
валиваясь в очередную депрессию и дни под одеялом, то эта
боль уменьшится и когда-нибудь, пусть не скоро, но исчез-
нет совсем. А с ней уйдут печаль и разочарование.

Расставляя приоритеты, что в каком порядке разбирать,
я делала то же самое с жизнью. Записаться к врачу, купить
велосипед для прогулок, найти новое дело. Но главный при-
оритет, конечно же, семья.

Когда лето закончилось, моим детям нечем было похва-
статься перед друзьями – все три месяца они торчали до-
ма, разбирая вещи и выбрасывая хлам. Но, кажется, это был
первый раз, когда мы так много времени проводили вместе,
помогая друг другу и смеясь. Мы никогда не были ближе.
Всю жизнь я гналась за признанием толпы, искала восхище-
ние у людей, которых не знала, а в то лето мне захотелось
вновь проложить тропинку к двум сердечкам – моих детей.
Их признание было многократно важнее.

Начав с малого, я наконец завершила свою грандиозную
летнюю уборку, как внутри пространства своего дома, так и
в самой себе. Теперь, когда сталкиваюсь со своими страхами,
сожалениями и скелетами в шкафу, я с нетерпением возвра-
щаюсь домой – место, в котором нет ненужных вещей, бес-
порядка и тревог. Теперь я сосредоточена на жизни, а самое



 
 
 

замечательное из всего этого, что мое сердце вновь открыто
и наполнено надеждой, верой и семьей. Это было самое пре-
красное лето в моей жизни.

Синтия МакГонагл МакГарити



 
 
 

 
Розовый жираф

 
«Жизнь коротка. Наслаждайтесь хорошим

сервизом».
Автор неизвестен

Последние пятнадцать лет я работаю в доме для преста-
релых премиум-класса и считаю свою работу очень важной.
У нас есть несколько уровней помощи и поддержки пожи-
лых людей. Клуб по интересам – для тех, кто живет дома,
тоскует по общению и просто хочет проводить время в ком-
пании ровесников. Регулярный выезд на дом – для тех, кто
может жить самостоятельно, но нуждается в помощи, когда
речь идет о покупках, уборке дома и пр. И, наконец, посто-
янное проживание у нас с оказанием необходимой медицин-
ской помощи.

И хотя условия у нас просто отличные, все без исключе-
ния постояльцы поначалу испытывают большой стресс. Ча-
сто они приезжают под давлением родственников (которые
беспокоятся об их здоровье) и до последнего сопротивляют-
ся переменам. Моя работа отчасти как раз и заключается в
том, чтобы смягчить этот стресс и помочь им быстрее при-
выкнуть к новой жизни, найти в ней преимущества.

Я никогда не забуду одну милую женщину, вдову, кото-
рая жила в великолепном викторианском особняке. Я про-
звала ее Рапунцель за густые белые волосы, заплетенные в



 
 
 

длинную аккуратную косу, а также из-за «башни», в которой
она жила. В ее доме были длинные лестницы, высоко уста-
новленные ванны и невероятно красивые, но скользкие по-
лы. Несмотря на то что она страдала артритом и передвига-
лась с помощью ходунков, ее ум был острым как бритва. Се-
мья была готова оплатить самые лучшие условия в пансиона-
те, лишь бы Рапунцель жила в доме, более подходящем для
женщины девяноста лет, но она была непоколебима и хотела
остаться «там, где все мои вещи».

Когда я приехала к ней в гости для знакомства, то спро-
сила, какая «вещь» для нее самая ценная, и она отвела меня
в столовую, указала на огромный шкаф из красного дерева,
который вмещал в себя английский фарфор на сорок восемь
гостей. «Видишь, моя дорогая, – говорила она мне, – как же я
могу оставить мой дом? Ни одно место, кроме моего шкафа,
не сможет вместить в себя мой английский фарфор». Глядя
на него, я была вынуждена согласиться. Сияя в солнечном
свете дня, шкаф казался даже больше, чем моя гостиная!

Затем она пустилась в воспоминания о том, как здесь про-
водились вечеринки, обеды и другие торжества, и каждый
раз она использовала английский фарфор из этого шкафа.
Должна признаться, в тот момент я понимала ее. Не имело
никакого значения, что последний званый ужин она устраи-
вала тридцать пять лет назад, а английский фарфор исполь-
зовался по назначению последний раз еще в те времена, ко-
гда Белый дом был резиденцией Рональда Рейгана. Она по-



 
 
 

теряла слишком много: мужа, детей, друзей, свое здоровье
и красоту, и поэтому этот фарфор и этот шкаф – чуть ли не
единственные свидетели ее блестящей жизни.

Как-то раз один мой хороший друг-психотерапевт сказал:
«Когда ко мне приходят пациенты и говорят, что не могут
перестать думать о том, что я называю «голубыми слонами»,
я понимаю, что не могу просто посоветовать им перестать.
Даже если их «голубые слоны» причиняют им невероятную
боль, разум не может работать по-другому. Чтобы повлиять
на него, я должен дать им то, что называю «розовым жира-
фом» – принципиально иное, позитивное, то, что может вы-
теснить «голубого слона».

Всю следующую неделю я думала о  «голубых слонах»,
«розовых жирафах» и моей девяностолетней Рапунцель, за-
ключенной в своей «Викторианской башне». Приближал-
ся День благодарения, в нашем пансионате планировался
праздничный обед для постояльцев, и меня внезапно озари-
ло. Я могла использовать ее опыт в проведении подобных
мероприятий, ее советы по выбору праздничного оформле-
ния, меню и музыки. По сути, это и был «розовый жираф».

К моему удивлению, она с радостью согласилась помочь,
приезжала на такси каждый день и с энтузиазмом подклю-
чилась к организации праздника. Получилось одно из са-
мых великолепных и пышных мероприятий, которые мы ко-
гда-либо проводили, ведь Рапунцель продумала каждую де-
таль.



 
 
 

Когда праздники закончились, она приходила по выход-
ным в наш Клуб по интересам и я, как бы между прочим
показала ей просторную комнату с великолепным видом из
окна. Ей понравилась и комната, и персонал, она с удоволь-
ствием общалась с постояльцами и принимала участие в раз-
личных играх и развлечениях, но каждый вечер вызывала
такси и уезжала домой.

Мне понадобился год, чтобы убедить ее наконец покинуть
свою «Викторианскую башню». И я никогда не забуду того
разговора:

– Барбара, скоро новый День благодарения, и мне, без-
условно, нужно больше времени для организации, чем ты
выделила мне в прошлый раз. Чудо, что я вообще успела хоть
что-то сделать, чтобы спасти ваш праздник. Но в этот раз все
будет гораздо лучше. И масштабнее. По поводу масштаба не
переживай, моего фарфора хватит на 48 человек! Только у
меня маленькая просьба: пожалуйста, пусть сотрудники сто-
ловой найдут постоянный дом для моего фарфора, так как
после званого обеда мы с ним оба переезжаем к вам.

Барбара Дейви



 
 
 

 
Погорельцы

 
«Чем меньше ключей на вашей связке, тем

больше перед вами открытых дверей».
Алекс Морритт

Мы стояли посреди нашей гостиной, обескураженные по-
ставленной задачей: отсортировать наши обугленные вещи.
Накануне вечером, вернувшись от друзей, мы обнаружили
две пожарные машины и «Скорую помощь» перед своим до-
мом. Пожарный сказал, что не знает, как начался пожар, но,
к счастью, наш сосед позвонил 911, так что стены и крыша
не пострадали. Мы оставили окна дома открытыми и поеха-
ли в отель, чтобы провести там остатки бессонной ночи.

– С чего начнем? – спросил Эд.
– Давай начнем выбрасывать вещи в эти мусорные паке-

ты, – отважилась я. – Если нам попадется что-то, что еще
можно спасти, можно вынести это на крыльцо.

Я разорвала упаковку с мусорными пакетами и передала
один Эду. Надела одноразовые перчатки и подобрала то, что
осталось от нашей фотографии с отпуска на Гавайях. Как я
могла выкинуть это? Эд едва смотрел на то, что складывает
в свой пакет.

–  Может быть, мы должны пройти через это вместе?  –
спросила я.

– Дорогая, так это займет в два раза больше времени.



 
 
 

Он посмотрел на меня взглядом «пожалуйста, контроли-
руй себя», который я получала от него несколько раз на
протяжении нашего двадцатилетнего брака. Обычно за этим
следовал комментарий, что я веду себя как моя мама.

– Хорошо, ты прав, – согласилась я и вернулась к работе
в своем углу комнаты, стараясь не съеживаться каждый раз,
когда приходилось отправлять что-то в мусорный пакет.

Он не понимал меня. Наш дом был для меня источником
гордости на протяжении многих лет. Как будто идеальный
дом априори означал идеальную жизнь.

На деле же моя реальная жизнь была далека от той, кото-
рую я планировала. У нас был фарфор и столовое серебро
для изысканных вечеринок, которые мы никогда не устраи-
вали. Две дополнительные спальни для детей, которых у нас
никогда не было. Неожиданно я поняла, как много лет по-
тратила на подготовку к жизни мечты, которая так и не сло-
жилась. Я начала плакать.

– Милая, мы с этим справимся, – утешал меня Эд. – По-
думай, как нам повезло, что нас не было дома, когда это про-
изошло. А вещи можно заменить.

Муж поцеловал меня в лоб и осторожно взглянул на ме-
ня, – ему всегда было некомфортно, когда я плакала. Я успо-
коилась, и мы продолжили работу до самой поздней ночи,
а затем поехали обратно в отель, где решили остаться, пока
все не отремонтируем.

Наш дом был раз в 8 больше, чем номер, который мы сни-



 
 
 

мали. Впервые за многие годы мы делили одну ванную ком-
нату на двоих.

В нашем доме у Эда был его «уголок», где он мог про-
водить время за своими занятиями в полном уединении, а
у меня – ну, наверное, это был весь остальной дом. Зачастую
после работы и на выходных мы проводили время по отдель-
ности, встречаясь лишь под конец вечера, когда наступало
время идти спать. В доме с четырьмя спальнями было до-
вольно-таки легко проводить время раздельно, но жизнь в
одной крошечной комнате полностью это изменила.

Неожиданно я поняла, как много лет потратила на
подготовку к жизни мечты, которая так и не сложилась.

Постепенно мы начали привыкать к нашей новой жизни.
Чтобы не торчать весь вечер в безликой комнате отеля, мы
начали больше гулять, ходить на концерты и выставки. У
меня освободился целый выходной, который раньше полно-
стью уходил на уборку.

Так как вся моя одежда сгорела, я купила 5 новых ком-
лектов на каждый рабочий день – и теперь у меня не стояло
проблемы по утрам, что надеть. (Раньше у меня уходило ми-
нут сорок, чтобы пару раз переодеться и подобрать подходя-
щие аксессуары.)

На ремонт ушло три месяца – за это время мы так при-
выкли к более тесному общению и свободе от вещей, рабами
которых были, что нам не хотелось возвращаться к прежней
жизни.



 
 
 

У меня не было никакого желания вновь наполнять ком-
наты вещами, которые на самом деле нам совершенно не
нужны. Я осознала, что покупала огромное количество ве-
щей и предметов, которые должны были сделать нашу жизнь
лучше и легче, но все было с точностью наоборот.

Не заселяясь обратно в дом, мы выставили его на прода-
жу, и вскоре туда переехала прекрасная молодая пара с дву-
мя детьми. А мы с Эдом купили модную квартиру-студию,
очень похожую на тот номер в отеле, а на остальные деньги
маленький домик у моря, куда могли приезжать каждые вы-
ходные.

Я бы никогда и не подумала, что буду благодарна огню
за то, что сейчас ощущаю себя гораздо свободнее, легче и
счастливее, чем раньше.

К. Д. Кинг



 
 
 

 
Маленькие перемены
с большим эффектом

 
«Избавьтесь от ненужных вещей, чтобы

нужные могли заговорить».
Ганс Гофман

Однажды по счастливой случайности я посмотрела на
TED несколько выступлений на тему минимализма. Спике-
ры говорили о том, как упростить жизнь и создать простран-
ство, предназначенное для поистине важных вещей. Я заго-
релась этой идеей. Простота. Время. Пространство. Свобод-
ное пространство, чтобы дышать, учиться, расти и просто
быть.

Я решила бросить себе вызов, испытать себя. Шаг за ша-
гом сделать свою жизнь проще. Избавиться от беспорядка –
в физическом, психологическом и эмоциональном плане.

Первое, что я сделала, это оценила, на что трачу деньги,
что чаще всего покупаю. Оказалось, это чай и канцелярские
принадлежности. Моих запасов хватило бы на год. Я решила,
что пока не использую их все, ничего нового не куплю.

Я разобрала шкаф с сувенирами и подарками. Если нахо-
дила новую кружку и она мне нравилась, я ставила ее в ку-
хонный шкаф, а старую выбрасывала. Если понимала, что
никогда не буду использовать подаренный мне фартук или



 
 
 

набор крючков в виде овощей, я просто выносила это на пер-
вый этаж своего многоквартирного дома – к вечеру эти «по-
дарки» уже разбирали жильцы.

В этот освободившийся шкаф я начала складывать одеж-
ду, которую постирала. Через три месяца я поняла: все, что
в этом шкафу, я ношу. Остальная одежда, которую я не до-
стаю, не ношу и, соответственно, не стираю, мне не нужна.
В итоге три полные сумки отправились в благотворительные
организации. У меня появилось место для того, чтобы пере-
двигать вешалки, и мне больше не требовалось силой затал-
кивать свои футболки в ящики комода, чтобы его закрыть. Я
легко могла видеть каждый предмет своего гардероба и впер-
вые в жизни пребывала в восторге от каждой вещи, которая у
меня есть. Выбирать одежду по утрам стало абсолютно лег-
ким и простым делом.

Ощутив прилив вдохновения, я разобрала ящики с кви-
танциями. Оставила только свежие, за текущий год, сложив
их в красивую папку. Остальное выбросила.

Я честно призналась себе, что в последнее время покупаю
электронные книги и совершенно не пользуюсь теми, что пы-
лятся в книжном шкафу. Поэтому пожертвовала коробки с
книгами и журналами в местную библиотеку, а также пре-
кратила свою подписку на несколько изданий.

Далее я решила разобрать свой беспорядок в электрон-
ной почте. Мне постоянно приходили уведомления о новых
письмах, что отвлекало от работы. Я отключила уведомле-



 
 
 

ния и отписалась от спама из различных интернет-магази-
нов.

Гораздо сложнее оказалось отписываться от рассылок, ко-
торые казались мне интересными. Каждый раз, когда я их
видела, думала – на выходных обязательно найду время и
почитаю. Пора было признать – такое время никогда не на-
ступит.

Что еще создало стресс в моей жизни? Когда я начинала
выполнять задачу за пару часов до дедлайна и понимала, что
мне не хватает информации или что я не могу справиться
без помощи человека, который в данный момент занят. Две
недели я приезжала на работу на полтора часа раньше, чтобы
доделать срочные дела и приступить к следующим задачам
заранее, а не в последний момент. Этих двух недель хватило,
чтобы перестроиться и «сделать задел» на будущее.

Впервые в жизни я была в восторге от каждой вещи,
которая висела у меня в шкафу.

Еще одним источником стресса была моя отвратительная
привычка перед работой заехать в магазин или на почту, из-
за чего я частенько опаздывала на утреннюю планерку. Я ре-
шила на выходных составлять список дел и необходимых по-
купок и максимально справляться с ними за уик-энд.

Потом я осознала, что не использую продуктивно время
за рулем. А ведь это минимум сорок минут каждый день.
Раньше я просто слушала радио. Теперь – интересные под-
касты и книги, которые давно хотела прочитать.



 
 
 

Когда вспоминаю свою жизнь до того, как решилась на эти
маленькие перемены, то понимаю, что со стороны кажется,
будто ничего не произошло. Я работаю в той же компании,
живу в том же доме… Но внутри ощущаю себя совершенно
по-другому. Утро без стресса, познавательная поездка на ра-
боту, все дела сделаны вовремя и без нервотрепки…

А еще парадокс: как только я избавилась от огромного ко-
личества ненужных вещей и предметов, моя жизнь стала бо-
лее наполненной.

Даллас Вудберн



 
 
 

 
Жизнь без кредитных карт

 
«Кредитные карточки как змеи: если долго

держать их в руках, рано или поздно они тебя
укусят».
Элизабет Уоррен

Мне было двадцать лет, когда я получила свою первую
кредитную карточку. Мой папа сказал, что она может при-
годиться мне в чрезвычайной ситуации, пока я находилась с
подругой на Гавайях. Сверкающая голубая карта «Виза» ле-
жала нетронутой в моем кошельке на протяжении всей по-
ездки, и когда у меня закончились деньги, я просто верну-
лась домой. Основная идея: когда у вас заканчиваются день-
ги, вы прекращаете тратить!

Я уже не помню, за что впервые расплатилась кредитной
картой, но как и первая затяжка сигареты – это стало момен-
том, когда я перешла черту. Я вошла в мир пластика, и с каж-
дой проведенной банковской операцией становилось все лег-
че и легче на него полагаться. Моя кредитная карта заменила
старые шины и покрыла дорогостоящие ветеринарные счета.
Ежемесячная плата казалась весьма разумной, и я все мень-
ше волновалась перед тем, как сказать заветные слова: «Рас-
плачусь кредиткой».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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