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Аннотация
Иногда всё складывается так, что никак невозможно

продолжать жить, как раньше. То ли судьба тебя подталкивает
в спину, то ли дорога сама сворачивает совсем в другую
сторону… У Таты Голубевой была обыкновенная, скромная,
немного сонная жизнь. Квартира в тихом центре Москвы, работа
в детской музыкальной школе, отсутствие проблем, потому что
все их разрешает хозяйка дома, властная бабушка. Но бабушка
умирает, и обычная жизнь начинает осыпаться, словно старая
штукатурка. Маленький городок в Тверской области, куда Тата
попадает, выполняя последнюю просьбу бабушки, поначалу
кажется райской долиной. И работу ей здесь предложили, и жильё
дали, и родственница нашлась, и новая любовь уже на пороге.
Но Тата начинает разыскивать факты из истории своей семьи, и
находит столько неожиданного, что ничто не может оставаться
на своём месте. Старые друзья оказываются совсем не теми, за
кого себя выдавали, монастырские стены хранят не только свои
тайны, и опасность подбирается всё ближе. А однажды в городке
обнаруживают труп…
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Анна Дашевская
Здесь все рядом

 
Часть 1. Наследство

 
Бабушка умерла через два дня после того, как ей испол-

нилось девяносто.
Приняла поздравления от всех, кто позвонил, начиная

с родственников и заканчивая управлением здравоохране-
ния Москвы. Выпила с семьёй шампанского – настоящего,
“Moet&Chandon”, а не какого-нибудь простенького просек-
ко! На следующий вечер сходила с невесткой на органный
концерт в соборе Петра и Павла, придя домой, попросила
ещё бокальчик шампанского и легла спать. А утром попро-
сту не проснулась…

После похорон мы с мамой сели на кухне, пытаясь осо-
знать: как это, мы тут вдвоём? Всегда же была бабушка!

– Таточка, надо завтра к нотариусу сходить, – сказала ма-
ма, рассеянно собирая со скатерти хлебные крошки.

«Вот досталось бы нам от бабушки за такой беспоря-
док!» – пронеслось у меня в голове.

Вытряхнув эти мысли, я переспросила:
– К нотариусу? Зачем?
– Ну так завещание же!



 
 
 

– Ма, какое завещание? Что туда вносить, эту квартиру?
Больше у нас ничего нет!

Мама тяжело вздохнула, и я поняла, что не так всё просто,
как мне всегда казалось.

– У Александры Михайловны был счёт в банке и ячейка
в хранилище, – объяснения прозвучали для меня странно.

– Ячейка? А там фамильные брильянты? – я хихикнула.
Ну, не вязалась в моём воображении бабушка, врач с ше-

стидесятилетним стажем и характером «железной леди», и
нечто, спрятанное за сейфовыми дверями в банке.

– Не знаю, что там, мне не сообщали, – сухо ответила ма-
ма. – Но мне известно, что Александра Михайловна стала
хранить там какие-то свои вещи после твоего замужества.

Тут я заткнулась, разумеется.
Наверное, надо кратко пояснить, как всё это скрутилось в

такой странный узел…
Итак, я зовусь Татьяна… Поскольку преподаю, ученики

называют меня по имени и отчеству, Татьяна Константинов-
на, но такой вариант остаётся в стенах школы. Имя это я не
люблю, поэтому откликаюсь только и исключительно на Та-
ту, и впредь так будет. Несмотря на вполне солидный воз-
раст – а мне исполнилось в мае двадцать девять – жила я с
мамой и бабушкой, вернувшись в родной дом после разво-
да. Брак оказался плохой идеей. Может быть, именно этот
человек для меня не подходил, или я для него, но ничего у
нас не вышло.



 
 
 

Бабушка, Александра Михайловна, была матерью моего
отца. Да, вот такой странный альянс… Отца я практически
не помню, мне было лет шесть, когда он решил с мамой раз-
вестись, после чего отбыл в неизвестном направлении. А мы
остались.

Надо ли говорить: то, что мы остались в квартире на улице
Фадеева, было решением бабушки?

Всю жизнь мама называла её по имени и отчеству, слегка
побаивалась, но, кажется, любила. И кажется, не без взаим-
ности. Я же сходила замуж на пару лет, вернулась домой и
продолжала жить и работать как раньше. Ах, да, забыла ска-
зать: я преподаю сольфеджио в музыкальной школе. Обыч-
ной, районной.

Ну вот, а теперь бабушка умерла, и нужно как-то устраи-
вать нашу жизнь… по-другому. Без неё. Вот, например, схо-
дить к нотариусу.

Мама давно мне что-то говорила, но я не слушала, заду-
мавшись. Наконец она привлекла моё внимание, хлопнув ла-
донью по столу. Я очнулась и подняла глаза:

– Прости, не расслышала, что ты говорила?
– Господи, а как ты будешь жить, когда я помру? – мама

возвела глаза к небу; ну, то есть, к потолку. – Спрашивала я,
спрашивала! Ты завтра работаешь?

– Нет, я же в отпуске до двадцать пятого августа.
– Тогда завтра с утра и пойдём. Александра Михайловна

накануне… знаешь, словно чувствовала! Она мне дала коор-



 
 
 

динаты нотариуса, к которому обращалась.
– Хорошо, пойдём с утра, – покладисто согласилась я. –

Прости, я иду спать, устала. Да и ты отправляйся, посуду зав-
тра помоем.

–  Вот ещё глупости!  – мама энергично встала.  – Алек-
сандра Михайловна этого бы не одобрила. Да и что там рабо-
ты-то, в посудомойку загрузить! Иди ложись, тебе тоже до-
сталось.

Ну, досталось, не буду спорить: на меня свалились бабуш-
кины бывшие коллеги, а это не фунт изюму. Коллег этих
осталось не так уж много, но их средний возраст далеко пе-
реваливает за сто пятьдесят.

Шучу.
Бабушка была самой старшей, но остальные тоже уже

сильно немолоды, забывчивы и обидчивы. Всех нужно было
утешить, поговорить, выслушать и не учесть, у кого какие
пищевые фобии. Досталось, да…

Я долго ещё лежала в кровати, смотрела, как проползает
по потолку свет фар от машин, проезжающих по нашей ти-
хой когда-то улице Фадеева, прислушивалась к неумолчно-
му шуму Садового кольца где-то там, вдалеке… И сама не
заметила, как уснула.

В нотариальной конторе я доселе не бывала. Просто неза-
чем было – не имелось у нас никаких родственников, от ко-
торых можно было бы получить наследство, а других причин



 
 
 

для пользования этими услугами я и не знала.
– И что? – спросила я у мамы. – Мы просто вот так пойдём

в первую попавшую нотариальную контору и спросим, нет
ли завещания?

Мама усмехнулась не без яда.
– Ну что ты! Александра Михайловна всё расписала в по-

дробностях. Вот, смотри…
На листке бумаги чётким бабушкиным почерком были

указаны имя нотариуса, адрес и телефон конторы, часы ра-
боты и перечень документов, которые нужно иметь при себе.
Ещё была приписка: позвонить и записаться на определён-
ное время, и прийти за пятнадцать минут.

– Ладно, это всё прекрасно. А само завещание где?
– Там, – мама кивнула куда-то в сторону окна. – Вот у

этой самой Любови Николаевны Фукиной. Мне в руки Алек-
сандра Михайловна документ не отдала, сказала, что я его
потеряю.

Я не стала это комментировать: рассеянность мамина и
в самом деле по десятибалльной шкале тянула на одинна-
дцать…

Нотариальная контора, указанная бабушкой, была совсем
недалеко от нашего дома, буквально на соседней улице. Пер-
вое, что бросилось мне в глаза – длинный и какой-то извили-
стый коридор, неожиданно забитый людьми. На немолодую
даму, сидящую за стойкой с табличкой «дежурный админи-
стратор», наседали со всех сторон с вопросами, документа-



 
 
 

ми, справками, копированием и заверением. Дама умело от-
бивалась. Я посадила маму на освободившийся стул, глубо-
ко вдохнула и растолкала толпу.

– Нам назначено на двенадцать тридцать, – сказала я ад-
министратору. – Завещание.

– Да, вас ждут в пятом кабинете, – кивнула она. – Прохо-
дите.

И мы прошли.

Ничего неожиданного в завещании не было: квартира за-
вещана мне, с обязательством заботиться о маме. Счёт в бан-
ке – нам обеим, в равных долях. Правда, на счету было слиш-
ком много денег, и это уже показалось мне странным. Конеч-
но, бабушка всю жизнь работала, и работала с утра до ночи,
но всё же цифра была… внезапной, да.

А ещё к завещанию прилагался адресованный лично мне
конверт.

–  Александра Михайловна особо оговорила, чтобы вы
прочли это письмо вечером и в одиночестве, – поджав гу-
бы, сообщила нотариус; мне показалось, что поджатые губы
и общее неодобрение всего вокруг в принципе прописались
на её лице навеки.

– Хорошо, – кивнула я. – Так и сделаю.
– Вы, конечно, знаете, что вступить в права наследования

вы сможете только через полгода? Это время отводится на
то, чтобы проверить, нет ли других наследников, в завеща-



 
 
 

нии не упомянутых, но имеющих право на долю в имуще-
стве. Однако Александрой Михайловной было оговорено в
особом распоряжении, что часть денег со счёта должна быть
выделена вам на этот период для использования. Это понят-
но?

– Вполне, – я поднялась. – Мы, конечно, кое-что зараба-
тываем, но деньги нам пригодятся. Когда мы можем полу-
чить справку для банка?

Видно было, что маме страшно любопытно, что же в пись-
ме, но она молчала до возвращения домой.

– Ну? – спросила она, едва за нами захлопнулась дверь.
– Сказано же – вечером, – покачала я головой. – Ты же

знаешь, бабушка ничего не делала просто так, у неё для этого
было слишком мало воображения.

Вздохнув, мама привычно согласилась, и мы занялись до-
машними делами: после поминок надо было убрать посуду,
пропылесосить и сделать прочие неинтересные, но необхо-
димые вещи.

Прочитав бабушкино письмо, я взяла назад свои слова о
том, что у неё не было воображения: судя по написанному,
его было слишком много!

«Таточка, есть две вещи, которые я не желаю доверять чу-
жому человеку, поэтому в завещании не указываю. Первое:
в офисе Сбербанка у метро на моё имя имеется ячейка; ты



 
 
 

там указана совладельцем, так что можешь пойти и получить
всё, что в этой ячейке лежит. Второе: не знаю, помнишь ли
ты, что мой отец – а твой прадедушка, Михаил Иванович, –
жил и умер в городе Бежицы Тверской области. К сожале-
нию, я не была на его могиле уже больше двадцати лет. Это
плохо, но… были обстоятельства. Так вот, я прошу тебя по-
ехать в Бежицы, разыскать на городском кладбище могилу
моего отца, привести её в порядок и заказать поминальную
службу. К сожалению, наш дом был снесён после его смер-
ти, так что тебе придётся найти, где остановиться. Все доку-
менты, касающиеся жизни и смерти отца, в письменном сто-
ле, нижний ящик. Я знаю, что пять лет назад была жива моя
троюродная племянница, твоя совсем уж дальняя родствен-
ница. Если она по-прежнему жива – а почему бы нет, Роза-
лия меня почти на тридцать лет моложе! – она поможет те-
бе сориентироваться. Розалия Львовна Науменко, улица Ка-
шинская, дом тридцать два. Будь счастлива, Таточка, пожа-
луйста!»

Да уж, Александра Михайловна, озадачить вы умеете…
Что самое странное, мне и в голову не пришло, что ба-

бушкину просьбу можно не выполнять! Тяжело вздохнув, я
посмотрела на календарь: через неделю мой отпуск заканчи-
вается, двадцать пятого у нас педсовет, раздадут какие-ни-
будь свеженькие программы… Конечно, в сольфеджио мало
что меняется, но ведь методисты из минобразования непре-
менно придумают что-нибудь новенькое! А там и начало за-



 
 
 

нятий не за горами.
Получается, что ехать надо практически немедленно.
А как добираются до этого самого города? И я полезла с

вопросом в интернет.
Минут через двадцать ко мне в комнату заглянула мама и

удивлённо подняла брови:
– Таточка, я таких слов от тебя не слышала с твоей юно-

сти!
– Извини, мам, не удержалась. Просто проблема неожи-

данно оказалась сложнее, чем я думала.
– Какая проблема?
Вместо ответа я протянула ей бабушкино письмо.
– И что ты собираешься делать? – почему-то она совер-

шенно не удивилась прочитанному.
– Поеду в этот самый городок, осмотрюсь. Надеюсь, в ад-

министрации кладбища есть схема захоронений. Не увере-
на я, что мне хочется обращаться к этой неведомой дальней
родственнице…

– Возможно, ты и не права, – мама покачала головой. – У
нас с тобой ведь практически никого нет.

– Почему это? У тебя есть я, у меня есть ты. Мне хвата-
ет! И почему-то же бабушка тоже с ней не общалась, с этой
Розалией Львовной? Ладно, это неважно, пока что нужно до
Бежиц добраться. Грустно то, что от Твери придётся ехать
автобусом, сто двадцать километров. Два часа.

– Разве там нет вокзала?



 
 
 

– Есть. Но поезда в Бежицы идут из Питера. А из Твери
– нет.

– Ну поедешь автобусом, тоже мне проблема!
– Ненавижу автобусы… – пробормотала я, сдаваясь.

Автостанция в городе Бежицы находилась на главной пло-
щади: слева парк и обнесённый забором храм, прямо – мо-
нумент воинам и старые торговые ряды. Деревянные двух-
этажные дома, редкие прохожие, ещё более редкие машины.
Тихий маленький городок. Я вытянула из кармана телефон и
полезла смотреть, где же находится единственный отель го-
рода. Оказалось – совсем рядом, в одном квартале. Свежеот-
ремонтированный особняк, безликий номер с большой кро-
ватью, душевая кабина… Всё как надо.

Портье, усталая блондинка с отросшими тёмными корня-
ми волос, моему вопросу не удивилась; впрочем, кажется, её
вообще уже ничто удивить не могло.

– Кладбище? Не очень далеко, минут десять идти. У нас
всё недалеко, – она усмехнулась. – Выйдете из отеля, повер-
ните направо и до упора, там снова направо и уже собор раз-
глядите. Обедать здесь будете?

Я посмотрела на часы: половина второго.
– Не знаю пока. Может, где-то в городе поем.
– В городе? – усмешка словно прилипла к губам женщи-

ны. – Ну-ну…



 
 
 

Ох, эти московские представления о жизни…
Администрация кладбища? Серьёзно? На мой вопрос

женщина, продающая в соборе свечи и иконки, только голо-
вой покачала:

–  Нет здесь никого, даже сторожа. Вот, из монастырей
приходят, кое-что делают. Но все могилы не обиходишь,
кладбище у нас большое, с тысячу семьсот семидесятого го-
да здесь хоронят.

– А как же узнать?..
–  Попробуйте в городской администрации…  – на лице

женщины было написано искреннее сомнение. – Только вряд
ли сейчас там кто-то станет этим заниматься. День города в
эти выходные, всем не до того, готовятся.

–  Попробую, спасибо. А может, у этих самых монахов
спросить, которые приходят за могилами ухаживать?

Она улыбнулась, хотя до этого выглядела сурово.
– В мужской монастырь вас, пожалуй, не пустят, да он и не

в городе, в десяти километрах. А в хозяйство матушки Ев-
праксии попробуйте заглянуть. Это тут рядом, в двух квар-
талах. Впрочем, у нас всё рядом!

В монастыре было тихо, вдоль дорожек цвели розы, и
видела я всё это сквозь резную деревянную решётку во-
рот. Впустить на территорию меня отказались категориче-
ски: мол, без распоряжения матушки Евпраксии монахини
со мной говорить не станут, а матушка уехала, и вернётся



 
 
 

только к субботе, ко дню города.
Есть хотелось до чёртиков, но я задавила чувство голода

и пошла к зданию городской администрации. Монахиня, де-
журившая у ворот, объяснила мне дорогу, благожелательно
добавив:

– Вы быстро добежите, тут недалеко! У нас город малень-
кий, всё рядом.

«Рядом всё, рядом всё, мы идём по Бежицам, – бормота-
ла я про себя в ритме Киплинговского стихотворения. – Ес-
ли услышу эту присказку ещё раз, я завою!». Выть не при-
шлось: на дверях городской администрации висела солид-
ная табличка с часами работы, и получалось, что я опоздала,
причём надолго. Сегодняшний приём закончился, а завтра
он и вовсе не был в планах. По средам посетителей здесь не
ждали.

Ладно.
Меня заело. Неужели я потратила два дня и некоторое ко-

личество денег на дорогу, чтобы не выяснить ничего вооб-
ще? В резерве оставалась неведомая родственница, Розалия
Львовна, уж у неё-то не должно быть никаких поводов, что-
бы со мной не встретиться!

Надо ли говорить, что дверь дома номер тридцать два по
улице Кашинской была закрыта?

Старушка, собиравшая смородину в соседнем саду, по-
смотрела, как я стучу в эту облупившуюся дверь, когда-то



 
 
 

выкрашенную голубой краской, подошла к заборчику между
двумя участками и сказала:

– Девушка, вы зря стучитесь! Розалии нету, она так рано
не приходит.

– Откуда?
– Так с работы же! Из школы! Ой, вы ведь не местная? В

музыкальной школе она работает, имени Андреева, русских
народных инструментов. Вы знали, что сам Андреев у нас в
городе родился? – в голосе прозвучала гордость. – Ну вот,
Роза там преподаёт вокал. Моя внучка у неё училась, а те-
перь в консерваторию поступила!

– Молодец ваша внучка! – искренне похвалила я. – Так
что, если я пойду в школу, Розалию Львовну там застану?

– Конечно, – уверенно кивнула соседка. – Да тут рядом
совсем! В городском парке храм видели, реставрируют его?
Вот в той же ограде и школа.

Действительно оказалось рядом, я даже разогнаться не
успела – быстрым шагом прошла Советскую площадь, обо-
гнула в городском саду неторопливо строящуюся сцену для
концерта и с разбегу влетела в слегка приоткрытые ворота.

В холле музыкальной школы – просторном, с высоким по-
толком и «шахматным» полом, может быть, даже и мрамор-
ным, я притормозила возле доски объявлений. Прочла круп-
ные буквы «Срочно требуется преподаватель сольфеджио!»
и усмехнулась.



 
 
 

Розалия Львовна оказалась очень немолодой дамой, кро-
хотной, как мышка, с белоснежными волосами, сколотыми
в пучок причудливой заколкой из черепахового панциря, с
розовыми щёчками и блестящими голубыми глазами. И в зо-
лотом пенсне, ей-богу! Если бы я умела рисовать, сделала бы
с неё открытки «Любимая бабушка».

С моей бабушкой, Александрой Михайловной, у неё не
было ничего общего.

Дверь кабинета номер двадцать пять была по случаю жар-
кой погоды распахнута настежь. Пожилая леди сидела за сто-
лом и что-то исправляла в больших листах. Она повернулась
ко мне с приветливой улыбкой:

– Вы ко мне?
– Вы Розалия Львовна Науменко?
– Да, чем могу помочь?
– Меня зовут Тата… – я запнулась. – Моя бабушка, Алек-

сандра Михайловна Голубева…
– Боже мой, Таточка! – Розалия Львовна всплеснула ру-

ками. – Ну конечно же! Шурочка мне говорила, что вы, воз-
можно, приедете, совсем недавно, полгода назад, кажется…

Шурочка? Серьёзно? Право же, бабушка была похожа на
«Шурочку», как авианосец на собачью будку. Пожилая дама
продолжала:

– Присаживайтесь, милая. Не предлагаю чаю, сейчас я со-
беру свои вещи, запру кабинет и пойдём ко мне. У меня есть
чудные пирожки, соседка пекла. С черникой, представляете?



 
 
 

Говоря всё это, она быстро и аккуратно сложила листы,
убрала их в папку, отнесла в шкаф и заперла его. Мне, при-
знаться, стало немного стыдно, что я ничего не привезла из
Москвы. Хотя бы шоколадку! Вот балда…

– Ну, вот и всё, – Розалия Львовна улыбнулась. – Пойдём-
те, сядем у меня в саду под яблоней, и вы мне расскажете,
как вы все живёте – Шурочка, Леночка, вы…

– Бабушка умерла, – ляпнула я.
Руки, выравнивавшие стопку чистых тетрадей, останови-

лись на мгновение и дрогнули.
– Вот как… Давно?
– Неделю назад.
–  Вот как,  – повторила Розалия Львовна.  – Ну что же,

requiescat in pace1…
Я молчала. В моей голове плохо совмещались придуман-

ный мною образ провинциальной родственницы и эта до-
стойная пожилая леди, знающая латынь, беседовавшая с ба-
бушкой полгода назад и называвшая её Шурочкой.

– Пойдёмте, Таточка, – моего плеча ласково коснулась су-
хая ладонь. – Пока дойдём, пока поговорим, время и прой-
дёт, а ко мне в семь часов ученик придёт. Ваня Петраченко,
очень хороший мальчик.

– Ученик? – выцепила я знакомое, понятное слово.
– Да.
– А что вы преподаёте?

1 Requiescat in pace = R.I.P. – покойся с миром (лат.).



 
 
 

– В первую очередь – вокал. Последние полгода, правда,
пришлось взять ещё и сольфеджио, наша Наталия Степанов-
на после инфаркта работать не смогла. Только дома меня
консультирует, и то, через два раза на третий. Но с Ванечкой
я занимаюсь фортепиано, он даже сейчас, во время каникул
приходит. А что делать, педагогов решительно не хватает!

Она заперла дверь кабинета, мы спустились по лестнице
и вышли в парк.

Идти по городу с Розалией Львовной оказалось сущим му-
чением: почти на каждом шагу с ней здоровались, она оста-
навливалась и расспрашивала встречных о делах, давала со-
веты, обещала какую-то помощь. Наконец, я не выдержала:

– Вы всех в городе знаете?
– Не всех, но больше половины жителей точно! – рассме-

ялась та. – Нас немного, и в основном все местные; чужие
редко здесь остаются надолго. Ну, а с местными я знакома,
можно сказать, с их младенчества.

Мы уже свернули на Кашинскую, когда встретились с жен-
щиной в монашеской рясе, молодой и довольно красивой.
Мне показалось, что монахиня не хотела здороваться с Роза-
лией Львовной – или не желала, чтобы её заметили и узнали.
Но как-то затруднительно не увидеть человека, когда стал-
киваешься с ним нос к носу.

– Добрый день, сестра Агафья, – поздоровалась Розалия.
– Здравствуйте, – монахиня сухо кивнула и прошествова-

ла мимо, вздымая тучи пыли подолом своего чёрного одея-



 
 
 

ния.
– Мне показалось, или с этой жительницей города вы не

дружите? – спросила я, когда мы отошли подальше.
– А сестра Агафья как раз не местная. Её прислали в здеш-

ний монастырь недели две назад, не знаю уж, зачем. Это их
дела.

– Я пыталась сегодня встретиться с матушкой Евпракси-
ей, но безуспешно. Сказали, что её нет в городе. В этот мо-
настырь и прислали Агафью?

– Да, он у нас один. А зачем тебе понадобилась Евпрак-
сия? Она женщина хорошая, но несколько… упёртая, я бы
сказала. Всё может делаться или по её правилам, или никак.
Впрочем, монастырю это идёт на пользу…

За разговором мы подошли к дому Розалии Львовны. Она
остановилась, копаясь в сумке, потом махнула рукой, накло-
нилась и достала ключи из-под цветочного горшка справа от
двери. Бабка, прежде собиравшая смородину, теперь сидела
у своей двери на лавочке и перебирала в огромном тазу кры-
жовник. Таз был оранжевый с белым, крыжовник – зелёный
и фиолетовый, лавочка – голубая…

– Вера Павловна, добрый вечер! – громко поздоровалась
Розалия. – Чай пить приходите через полчасика!

– Приду! – охотно отозвалась та.
В прихожей было прохладно, темно, пахло яблоками и по-

чему-то растительным маслом. Розалия фыркнула:
– Не удивляйся, это я в обед прибегала и коту дворовому



 
 
 

лекарство давала, а оно в масле разводится.
– Судя по запаху, вы кота в нём купали!
– Да нет, просто этот дурачок боднул мою руку, а в руке

как раз бутылка с маслом и была. Ну да это неважно, вывет-
рится! Пойдём-ка в комнату, нечего тут в темноте…

За высокой дверью, выкрашенной неожиданно ярко-жёл-
той масляной краской, была просторная гостиная в старом
усадебном стиле: светлая, в три окна, с креслами и диваном,
с круглым столиком на резной ноге и выложенной кафелем
печкой в углу.

Розалия Львовна уселась в кресло, похлопала по соседне-
му:

– Чего стоишь? Садись! Ну, так зачем тебе понадобилась
Евпраксия?

– Я пыталась найти могилу прадеда, Михаила Ивановича.
– Ах вот как… Шурочка, значит, указаний не оставила?
Бабушкино письмо перекочевало из моей сумки в руки

Розалии Львовны. Та прочла его внимательно, потом верну-
лась к началу и перечитала ещё раз. Опустила и поглядела
на меня без улыбки.

– Выходит, Александра решила свои долги на тебя взва-
лить? Мило, ничего не скажешь.

Я пожала плечами:
– Знаете, я приехала, чтобы попробовать. Если никто не

знает, где прадед похоронен, я не стану обыскивать всё клад-
бище. Оставлю денег на поминовение и вернусь в Москву,



 
 
 

мне на работу выходить с двадцать пятого числа.
– Понимаю. Кстати, ты не сказала, где ты работаешь?
Услышав, что тружусь я в музыкальной школе и преподаю

сольфеджио, родственница вытаращила глаза и захохотала
так, что я испугалась, как бы ей не стало плохо. Отсмеявшись
и утерев слёзы, Розалия сказала:

– Да-а… Ты видела объявление у нас внизу? Это я в оче-
редной раз заявила директору, что, если он не сделает по-
моему, я уйду на пенсию. А другого педагога по сольфеджио
у него и нету!… Ой, не могу!

И она снова засмеялась.
Тут в дверь постучала соседка Вера Павловна, внесла в

гостиную тарелку, накрытую белоснежной льняной салфет-
кой с вышивкой по углам, и лукаво посмотрела на хозяйку.

– Ты, Роза, как хочешь, а я пирог принесла. Что это за
дела, яблочный Спас прошёл, а мы пироги не пекли?

– С белым наливом? – спросила Розалия, проворно на-
крывая к чаю на круглом столике.

– Что ты такое говоришь, – с лёгкой досадой ответила Ве-
ра Павловна. – Кто ж с белым наливом печёт, его только так
погрызть хорошо… если есть чем, – и она засмеялась, по-
казав чуть желтоватые ровные зубы. – Штрейфлинг в пирог
пошёл. Падалицу подобрала, спелую-преспелую, аж на про-
свет косточки видны.

Господи, как же хорошо! Сидеть в этой комнате, смотреть
на гаснущий за окном день, жевать яблочный пирог и слу-



 
 
 

шать дружескую перепалку этих немолодых тёток…
В половине девятого я с трудом выковыряла себя из крес-

ла и встала.
– Пойду я, Розалия Львовна. Завтра попробую ещё в мо-

настырь зайти и в городскую администрацию, а потом домой
поеду.

– Пойдём, провожу, – она встала легко, будто была моей
ровесницей, и пошла за мной следом в прихожую. – Ты из-
вини, переночевать не приглашаю. У меня, кроме гостиной,
только спальня и кухня, – и, видя недоумение на моём лице,
пояснила. – Дом этот школе нашей принадлежит. Так-то он
большой, но мне полагается только половина. Вторая пока
пустует. Вот что, ты с утра иди в администрацию – это без
толку, но сходить надо. А потом ко мне в школу зайди, я с
тобой до монастыря прогуляюсь. Ну всё, иди!

И она легонько подтолкнула меня в спину.

В своём номере я приняла душ, умылась и забралась под
прохладную, кажется, даже крахмальную простыню. И уже
засыпая, подумала: а ведь похоже, тётушка не знает, где по-
хоронен прадед. Вот почему, интересно, она же родственни-
ца?

Розалия Львовна оказалась права: в здании городской ад-
министрации кипела жизнь, все занимались предстоящим
праздником, и до моих вопросов дела не было никому. Я за-



 
 
 

глянула в пару кабинетов, где не было никого, в зал для со-
вещаний, где толпа народу что-то лихорадочно обсуждала, в
приёмную главы города, опять же пустую… В конце концов
мне надоело без толку ходить по зданию, я поймала за рукав
какую-то дамочку, примерно моих лет, и спросила угрожа-
юще:

–  Тут есть вообще кто-нибудь, кто занимается кладби-
щем?

Дамочка вытаращила на меня глаза и помотала головой.
– А какой у вас вопрос?
– Мне нужна его схема. Кладбища.
– А-а… Знаете… – она нервно оглянулась на вторую точ-

но такую же особу, которая махала ей руками из конца кори-
дора. – Знаете, вам надо обратиться к Ирине Ивановне Ло-
тошиной. Только её нет сейчас, она в парке, сценой занима-
ется. Вы сколько ещё в городе пробудете?

– Нисколько, – сумрачно ответила я. – Сегодня уеду.
– А вы напишите запрос! На нашем сайте, я вам сейчас

и адрес дам!
Она нацарапала в моём блокноте сайт администрации и

упорхнула, освобождённая.

Музыкальная школа находилась на территории того само-
го парка, так что по дороге я подошла к сцене и попыталась
высмотреть эту самую Ирину Ивановну, как её, Лотошину.
Но не преуспела: на помосте и вокруг него мельтешили му-



 
 
 

жики самого работяжного вида, в комбинезонах и тяжёлых
ботинках. То ли женщины там не было (ну мало ли, переку-
сить отошла или попросту смылась по личным делам), то ли
она успешно маскировалась. Ну и ладно, всяко сейчас с ней
говорить было бы бессмысленно, даже если пресловутая схе-
ма у неё и есть. Во что я постепенно верить переставала…

При моём появлении Розалия Львовна взглянула на часы
и спросила:

– Ну что, в администрации ничего нет?
– Может, что-то и есть, но нету никого, кто бы знал, что

и где искать, – отрапортовала я.
– Ладно, пойдём, прогуляемся до монастыря. Я вроде на

сегодня здесь всё сделала, что собиралась, теперь займусь
своими церковными обязанностями.

Тут я вытаращила глаза.
Церковные обязанности? Да ладно!
Заметив моё изумление, тётушка грустно усмехнулась:
– Да-да, я вполне православная. Имя и отчество мне до-

стались от отца, а вера – от мамы. А ты думала, почему твоя
бабушка обо мне вспомнила только на смертном одре?

– Не знаю. То есть, я об этом пока не думала!
– Потому что, когда моя мама вышла замуж за Льва Ми-

хайловича Науменко, семья её не одобрила. Моя мама бы-
ла двоюродной сестрой твоей бабушки, – пояснила Розалия
Львовна. – Потом как-нибудь поговорим об этом.



 
 
 

«Потом как-нибудь чаще всего означает никогда, – поду-
мала я. – Выходит, и родственница она не такая уж дальняя,
и скелетов в наших шкафах куда больше, чем я могла запо-
дозрить. Впрочем, ещё месяц назад я и одного-то предполо-
жить не могла!»

Тем временем тётушка убрала в верхний ящик стола стоп-
ку расчерченных листков, достала из сумочки зеркальце, по-
правила помаду, защёлкнула сумочку и встала.

– Ну что, идём?

И опять по дороге её останавливали, задавали вопросы, о
чём-то рассказывали. Это было уже привычно, и, наверное,
как-то соотносилась с теми самыми «церковными обязанно-
стями», о которых Розалия Львовна упомянула раньше.

Ладно, меня это не касается, в конце-то концов… В четы-
ре часа идёт автобус от здешней автостанции в Тверь, значит,
уж к последней-то «Ласточке» на Москву я точно успею. И
всё, баста, хватит с меня этих мелких провинциальных сек-
ретиков!

Занятая своими мыслями, я даже не поняла, что Розалия
Львовна о чём-то меня спрашивает.

– Простите, прослушала.
– Ты не сказала вчера, что было в банковской ячейке, –

повторила она. – То есть, не говори, если не хочешь…
– А! Представьте себе, я не знаю. Решила сперва поехать

сюда, вот завтра пойду в банк. Ну, вряд ли там какие-нибудь



 
 
 

невероятные ценности…
– Твоя бабушка была женщиной… неожиданной, – усмех-

нулась Розалия. – Так что я бы ничему не удивилась. Ну вот,
мы пришли.

Знакомую уже мне калитку для нас открыли. Не то чтобы
настежь или очень приветливо, но на территорию монастыря
впустили и поздоровались.

– Значит так, пойдём сперва в храм, а потом я загляну к
матушке Евпраксии и попробую тебя с ней познакомить, –
сказала тётушка деловым тоном. – Или, если хочешь, посиди
вот тут на скамеечке, полюбуйся на розы.

– Я уж лучше с вами, а то выставят за ворота, я и мяукнуть
не успею.

Комментировать это Розария не стала, но некоторое
неодобрение на её лице прочиталось легко.

В храме я сразу прилипла к иконостасу, украшенному
удивительно красивой резьбой по тёмному дереву. По сча-
стью, её не вызолотили, это бы убило всю тонкость работы.
Стояла, рассматривала все эти виноградные лозы и загадоч-
ных зверей, когда позади раздался негромкий голос.

– Это вы хотели повидать матушку Евпраксию?
Повернувшись, я увидела знакомую женщину в монаше-

ской одежде. Ну да, сестра Агафья, вчера мы с Розалией её
видели на улице.

– Да, я.
– Пойдёмте, матушка вас примет.



 
 
 

– Подождите, мне надо предупредить Розалию Львовну…
– Не беспокойтесь, ей скажут.
Уверенной походкой женщина повела меня по боковой

дорожке, среди пышно цветущих чайных роз, кустов алых и
рыжих георгинов, высоких стеблей дельфиниума, и вывела
к небольшому одноэтажному домику, выкрашенному белой
краской. Окна домика украшали сказочной красоты налич-
ники, и я мысленно дала себе пинка: не забыть сфотографи-
ровать, когда буду уходить. Если получится, конечно.

Забегая вперёд, скажу: не получилось. Монахиня дожида-
лась меня у дверей, а фотографировать при ней было отче-
го-то неловко.

Визит к настоятельнице оказался напрасным: да, сёстры
ухаживали за могилами вокруг кафедрального собора, но
вглубь территории никогда не забирались.

– Им работы и так хватает, – сказала мне высокая худая
старуха, одетая во всё белое; плат подчёркивал тёмную кожу
лица, будто навсегда сожжённого солнцем. – Если хотите за-
казать поминовение, обратитесь в соборе к отцу Василию, а
более ничем помочь не могу.

Она чуть склонила голову, и я сама не заметила, как меня
вынесло из строгого, даже аскетичного кабинета.

Дорога домой была долгой, и у меня оказалось достаточно
времени, чтобы подумать о прошедших двух днях. И совсем
не все мои мысли были радужными и приятными.



 
 
 

Для начала – почему я сразу, едва прочитав бабушкино
письмо, не задумалась над её ценными указаниями? Ну, в
самом деле: прадед умер чуть ли не сорок лет назад. Что,
нельзя было выбрать время, съездить в Бежицы и сходить
на могилу? Ладно, в последние годы бабушка, конечно, уже
не так была активна, но раньше-то? До моего рождения, на-
пример? Ну, а уж если не съездила сама, а отправила меня,
что, не могла написать хоть примерно, где это захоронение
искать?

Хорошо, оставим этот вопрос, зададимся другим.
Почему я так безропотно потратила кусок своего отпуска,

ни звуком не возразила, а села в поезд и отправилась в Бе-
жицы? Конечно, мне было любопытно посмотреть этот горо-
док, вроде бы в детстве я даже слышала о нём, но… Честно
говоря, не настолько любопытно!

Приходится сделать вывод: привычка всегда слушаться
бабушку отлично укоренилась; цветы бы на балконе у меня
так укоренялись…

Поехали дальше: почему она так пренебрежительно напи-
сала о Розалии Львовне? Отличная тётка, умная, обаятель-
ная, образованная. И специальность у нас почти одна и та
же… Чем не нравилась бабушке та ветвь семьи? Я ведь даже
не знала, что у меня есть родственники в Бежицах.

Поправка: я считала, что у нас с мамой вообще нет ника-
ких родственников. Вот была бабушка, она умерла. Вот был
когда-то мой отец, он нас бросил и исчез. Всё, finita, поезд



 
 
 

дальше не идёт. А оказывается, есть Розалия, были её роди-
тели… Может, и ещё кто-то есть?

Что же, можно подвести промежуточный итог. Бабушки-
но поручение я не выполнила, так сказать, по техническим
причинам. Будет случай – съезжу ещё раз, не будет – ну, из-
вините. Молебен я заказала, денег на ещё несколько служб
оставила, отец Василий сказал, что этого довольно.

Зато у меня теперь есть тётушка, и это очень радует.
Мы с Розалией Львовной распрощались самым милым об-

разом, обменялись электронными адресами и договорились
созваниваться и списываться.

Следующий вопрос: что рассказывать маме? Она – суще-
ство нежное, бабушка её оберегала от всех дуновений, так
что мама моя не в курсе, как платить за квартиру, записы-
ваться к врачу, включать стиральную машину или нанимать
домработницу, если имеющаяся решит уволиться. С другой
стороны, никаких ужасов со мной не происходило, а маме
пора вылезать из уютной раковины и посмотреть на окружа-
ющий мир. Так что – принято, расскажу всё и в подробно-
стях!

Приняв это судьбоносное решение, я уселась поудобнее
на жёсткую лавку поезда и включила электронную книгу. За
время дороги от Твери до Москвы как раз дочитаю детектив!

Домой я ввалилась уже в начале десятого вечера, изрядно
уставшая и проголодавшаяся. Было темно и тихо, на что я не



 
 
 

сразу обратила внимание.
– Мам! Ма-ам! Я приехала!
Тишина.
– Мам, ты спишь, что ли?
Тишина.
Заинтересовавшись, я скинула кроссовки, влезла в тапоч-

ки и пошла проверять: спит? сидит в наушниках и смотрит
кино? Болтает по телефону? Все варианты было не слишком
реальными, но мало ли… Пробежав по квартире, я верну-
лась к входной двери озадаченная: дома никого не было.

Сейчас – я глянула на часы – без двадцати десять.
Мама никогда на моей памяти не бывала вне дома в такое

время одна, без меня или бабушки. И что, скажите, произо-
шло за два дня, пока меня не было? Пора волноваться?

Развить эту идею мне не пришлось: в замке повернулся
ключ, и моя дорогая пропажа впорхнула в квартиру, весёлая,
разрумянившаяся, пахнущая духами. С букетом в руках!

Увидев меня, мама вздрогнула, вся словно сжалась, и с
лица её пропала живость, будто и не было.

– Добрый вечер, дорогая, – сказала она, растянув губы в
улыбке. – А я думала. Ты ещё на пару дней останешься…
там.

У-у-у, кажется, в наследство от бабушки нам остались не
только загадочные распоряжения, но ещё и куча комплексов.
Как же это я раньше не замечала, насколько мама задавлена
этой властностью, жёстким распорядком, правилами, от ко-



 
 
 

торых нельзя отступить ни на шаг?
Или не хотела замечать? Мне-то эти правила жить не осо-

бо мешали…
– Привет, ма! Какая у тебя красота! – я наклонилась, что-

бы понюхать цветы, и с сожалением выпрямилась. – Нет, не
пахнут… Но всё равно очень красивые.

Букет и в самом деле был подобран с большим вкусом и
весь словно светился осенним солнцем: мелкие оранжевые
розы, жёлтые герберы, рудбекии…

Положив букет на столик, мама медленно вошла в гости-
ную и села в кресло. Как была – в уличных туфлях, с сумоч-
кой, которую она сжимала в руках, словно заслоняясь ею…
от меня? Я продолжила болтать, словно ничего не замечала.

– Надо вазу пошире подобрать, чтобы им было удобно сто-
ять. Хотя ладно, потом. Есть хочу до ужаса! Ты ужинать бу-
дешь?

Не дожидаясь ответа, я прошла на кухню, раскрыла холо-
дильник и замерла, уставившись на полки.

– Цветная капуста… не то. Котлеты… тоже не то. Бутер-
броды… да ну их. О! Пельмени! Мам, ты будешь пельмени?

В гостиной продолжали выразительно молчать. Я поста-
вила кастрюлю с водой – есть и правда хотелось! – и отпра-
вилась сражаться с драконом.

– Не поняла, ты пельмени будешь есть?
– Нет, спасибо, – еле слышно ответила мама.
– Точно?



 
 
 

– Спасибо, не хочется. Я устала, пойду спать. Спокойной
ночи.

Она и в самом деле поднялась и с размеренностью автома-
та переобулась, аккуратно повесила сумочку на предназна-
ченный для этого крючок и вошла в ванную.

Дракон от боя отказался, даже из пещеры не вылез.
Ладно, завтра тоже будет день. Кстати, что там у нас? Ах,

пятница? Отлично! Начну с банковской ячейки, а дальше
посмотрим.

Предъявив паспорт, я следом за девушкой в форменном
пиджаке прошла по коридорчику вглубь помещения банка.
Мы миновали дверь без опознавательных знаков и вошли
в комнату, три стены которой были от пола до потолка за-
крыты шкафами с рядами номеров на многочисленных двер-
цах; посередине стоял большой канцелярский стол без тум-
бочек и прочих излишеств. Дополняли аскетическую обста-
новку два стула. Девушка мило улыбнулась и вышла, закрыв
за собой дверь. Я нашла ячейку с номером сорок два и во-
ткнула в скважину ключ, который лежал в конверте вместе
с запиской. Металлическая дверца раскрылась; внутри была
довольно большая деревянная коробка, коричневый конверт
формата А4 и в глубине – три толстых и очень потрёпанных
тетради. Вынув коробку, я поставила её на стол и выдвинула
крышку.

–  Яйцо в утке, утка в зайце…  – пробормотала, глядя



 
 
 

на нечто, завёрнутое в пожелтевшую от времени мягкую
ткань. – А если тебя развернуть, там будет ещё одна коро-
бочка?

Не стану врать: на миг промелькнула дурацкая мысль, что
в этом ящичке бабушка прятала какие-нибудь обалденные
ценности; вот я приподниму уголок ткани, а там… Отогнав
эту мысль, глубоко вздохнула и решительно раскрыла свёр-
ток.

– …! – я шлёпнулась на стул и потрясла головой, надеясь
поставить на место мозги. – Это точно моя ячейка?

Да, номер сорок два… Ну, бабуля, от тебя я такого не ожи-
дала!

Да уж, предполагать можно было что угодно, но действи-
тельность, как водится, ожидания перешагнула с лёгкостью,
даже и не заметив. На белом когда-то бархате лежала ма-
ленькая балалайка. Совсем маленькая, пикколо – сантимет-
ров сорок длиной2.

Внутри крафт-конверта оказалась тоненькая книжечка в
мягкой обложке, формата А4, с надписью на обложке: «Шко-
ла для балалайки. Составил П.К. Селиверстов при участии
Мастера игры на балалайке В.В.Андреева». И дата издания
– 1887 год…

Осторожно я раскрыла книжечку: на форзаце была разма-
шистая надпись когда-то, наверное, синими, а теперь корич-

2 Размер балалайки-пикколо работы мастера С.И.Налимова – 44,3×27, 5×6,8
см.



 
 
 

невыми чернилами. Дар кому-то от кого-то, вчитываться в
витиеватый старинный почерк я не стала.

Вот так, Тата. Твоё наследство, бери и владей.

Может, я бы и позволила себе попереживать подольше, но
в дверь постучали, и женский голос поинтересовался, ско-
ро ли я закончу занимать хранилище. Ладно, раз так, надо
торопиться. Я сфотографировала оба предмета со всех сто-
рон, отдельно засняла надпись на форзаце и рисунок на деке.
Приоткрыла верхнюю тетрадь: бабушкин почерк, дата чуть
ли не сорок лет назад… Дневники? Ладно, это потом. Сло-
жила тетради обратно в ячейку, вернула книжечку в краф-
товый конверт, осторожно завернула балалайку в бархатное
полотнище и убрала в коробку. Заперла ячейку и вышла, на-
дев на лицо выражение абсолютного равнодушия.

Выйдя из банка, я свернула в ближайший двор, плюхну-
лась на лавочку и задумалась. В принципе, надо сказать боль-
шое спасибо, что частью наследства оказалось нечто, связан-
ное с музыкой. Если бы в ячейке хранились какие-нибудь
чертежи или расчёты, мне бы пришлось куда сложнее!

Надо распечатать фотографии и показать кому-нибудь,
кто в этом разбирается…

Кому?
В нашей детской музыкальной школе в отделе народных

инструментов балалаечников нет, только баян, аккордеон и
гитара. Но можно попробовать подойти к заведующей, На-



 
 
 

талье Васильевне, и поспрашивать.
Дальше, почти напротив моего дома – музей Глинки. То

есть, он теперь не имени Глинки, а национальный музей му-
зыки, но это неважно, проконсультироваться можно и нуж-
но и у них. Ну и, наконец, стоит зайти к моей учительнице,
Ольге Валентиновне. Ей, конечно, далеко за восемьдесят, но
она в здравом уме и твёрдой памяти, дай бог мне в её воз-
расте так…

Вот, пожалуй, с неё и начну. Прямо сейчас позвоню и до-
говорюсь, потом схожу распечатать картинки – в цвете и по-
крупнее! – а там видно будет.

Увы, план мой дал трещину в самом начале: Ольга Вален-
тиновна была на даче, и вернуться планировала после пер-
вого сентября. Она, конечно, предложила мне приехать в го-
сти, и я обещала подумать, но, прощаясь, знала: никуда не
поеду. Дача эта далеко за границами московской области, а
я ленива, да и план по дальним выездам вот только вчера
выполнила на год вперёд.

В конце концов, бабушкины сокровища лежали в ячейке
десять с лишним лет, полежат и ещё несколько дней.

Почему десять лет? Ну, я же посмотрела, когда был под-
писан договор аренды… Вот интересно было бы узнать, где
это всё находилось до того? Интересно, но… уже не у кого.

На нос мне шлёпнулась первая капля дождя, и я заторо-
пилась домой. Надо встряхнуть маму и выяснить, что с ней



 
 
 

происходит.

Рассказывать маме о банковской ячейке я пока не стала.
Вот когда пойму, что же это там такое лежит, тогда и поде-
люсь, а сейчас вроде бы и нечем.

Пришла я как раз к обеду, так что за столом стала рас-
сказывать о Бежицах: о деревянных домах и резных налич-
никах, о георгинах в палисаднике, о Розалии Львовне и ма-
тушке Евпраксии, о старом кладбище, где нет ни сторожа,
ни служителя, ни даже схемы… Мама слушала, кивала, за-
давала вопросы, но я чувствовала, что думает она о чём-то
другом. Спросить? Нет?

Не буду.
Взрослый человек, имеет право на собственные секреты.

И так она тридцать лет жила только и исключительно по ба-
бушкиной указке.

И я продолжила трепаться.

Оказалось, что до двадцать пятого, до выхода на работу,
осталось совсем мало времени, каких-то четыре дня. Четыре
дня! А дел ещё нужно переделать уйму, начиная с посещения
химчистки и заканчивая традиционной встречей сокурсни-
ков в последнее воскресенье августа. Хороша бы я была, ес-
ли бы ещё и к Ольге Валентиновне поехала…

В воскресенье на встрече все пили, хохотали, танцевали,
пытались рассказывать о своих успехах – и, конечно же, ни-



 
 
 

кто никого не слушал. Расходились уже под утро, и дорогу
домой я помню нетвёрдо. Ну, судя по тому, что проснулась
я в своей постели, до дому добралась, значит, всё в порядке.
Правда, на часах была четыре часа дня. Понедельник, можно
сказать, пропал…

Я выползла на кухню.
Мамы не было, на столе лежала таблетка растворимого ас-

пирина и записка, прижатая стаканом с водой: «Буду поздно,
не жди, ложись пораньше, тебе завтра на работу».

– Угу, – пробормотала я. – Скажи мне что-нибудь, чего я
не знаю…



 
 
 

 
Часть 2. Перемены

 
Педсовет проходил в актовом зале, что было странно.
Нет, правда, странно: обычно собирались в учительской

или в малом репетиционном зале, там как раз достаточно
места. А актовый… Во-первых, в нём всегда холодно, вне
зависимости от погоды на улице и отопительного сезона. Во-
вторых, гуляет такое эхо, что пугаются ученики, которые вы-
ступают впервые. В-третьих, а зачем? Зал на две с лишним
сотни мест, а нас тридцать четыре человека.

Ну да ладно, хозяин – барин. Директриса, Анастасия Лео-
нидовна, нормальная тётка, не вредная. И одно большое до-
стоинство у неё есть: она считает, что музыка детям необхо-
дима.

– Что-то Леонидовна опаздывает, – толкнула меня в бок
приятельница, Эсфирь, педагог по классу вокала. – Раньше
с ней такого не бывало.

– Всё когда-то бывает в первый раз, – ответила я рассе-
янно, высматривая в полутёмном зале кого-нибудь из народ-
ников.

Тут дверь распахнулась, и в зал гуськом вошли несколько
человек.

Пятеро.
И знаком мне среди них только один – тип из отдела об-

разования по прозвищу Моль. По-моему, имени его никто и



 
 
 

не помнил, так прилипла кличка.
– Где ж Анастасия-то? – озабоченно прогудел за спиной

мужской голос.
Ага, вот где у нас народники! Я повернулась и прошепта-

ла:
– Андрей, у меня к тебе вопрос потом будет, после педсо-

вета. Не убегай, ладно?
– Договорились, – кивнул бородатый и дочерна загорелый

преподаватель по классу гитары.
Всё так же гуськом пятеро гостей поднялись на сцену. Две

женщины и толстый мужчина уселись на расставленные там
стулья, а Моль подошёл к микрофону и пощёлкал по нему,
отчего по залу прокатилось эхо.

– Господа педагоги, – сказал он с некоторой торжествен-
ностью, показавшейся мне неуместной. – Разрешите пред-
ставить вам нового директора этой школы Ксенофонта Кар-
ловича Будакова.

Толстяк встал со стула и кивнул.
По залу прокатился шум, в котором выделялся громкий

голос Андрея:
– Эт-то что за новости?
Моль терпеливо дождался, пока голоса затихнут, и сделал

приглашающий жест:
– Прошу вас, Ксенофонт Карлович!
–  Господи боже мой,  – прошептала Эсфирь.  – С таким

имечком и в педагоги… Бедные дети!



 
 
 

Новый директор заговорил, и я поняла, что жизнь моя,
кажется, скоро переменится. Господин Будаков говорил так,
что мне захотелось немедленно заткнуть уши, а ещё лучше –
выйти. Голос у него был слишком высокий и со странными
дребезжащими обертонами, отчего в голове возникал непри-
ятный резонанс. Мы с Эсфирью переглянулись, и она взяла
меня за руку:

– Терпи! Может, он ещё ничего, надо послушать, что ска-
жет.

Зря она надеялась: ничего хорошего мы от нового дирек-
тора не услышали. С одной стороны, нас ждало сокращение
(«Сами понимаете, бюджет не резиновый!»), с другой – кол-
лектив собирались укреплять и усиливать новыми кадрами.

Коллектив дружно приуныл, а я впервые в жизни пожале-
ла, что не курю.

– Представляю вам новых преподавателей, надеюсь, кол-
лектив их примет с радостью. Людмила Павловна Найдёно-
ва, фортепиано, – повинуясь жесту, одна из женщин встала
со стула и кивнула. – Зинаида Валентиновна Прохорец, соль-
феджио и музлитература. Венера Тимуровна Хазиахметова,
заведующая учебной частью. После собрания на доске объ-
явлений будет вывешено расписание моих встреч с сотруд-
никами, попрошу вас его изучить и на встречи не опазды-
вать.

Новый директор завершил тронную речь и вернулся к сво-



 
 
 

им спутникам. Так же, как и входили, гуськом, они потяну-
лись к выходу.

– А Анастасия Леонидовна где? – выкрикнул женский го-
лос сзади.

Ответа не последовало.
Дверь со сцены медленно закрылась, и в актовом зале по-

висло молчание.
– Что скажете, коллеги? – нарушила его Лилия Валерьев-

на, педагог по классу скрипки, дуайен нашего коллектива –
по её словам, ей исполнилось восемьдесят два, и она себе мо-
жет позволить сказать или сделать практически что угодно.

– Андрюша, дойди, посмотри, ушли ли гости, – распоря-
дилась Ольга Михайловна, заведующая отделом струнных.

– Да какие ж это гости, это теперь хозяева, – ответил Ан-
дрей с непонятной горечью, но в коридор выглянул. – Стоят
возле доски объявлений, – отрапортовал он, вернувшись. –
Видимо, вывешивают расписание.

– А в школьный чат загрузить было нельзя? – поинтере-
совался кто-то.

– Надо полагать, туда их ещё не пригласили.
– Ну, так надо пригласить! – ага, Покровская, второй пе-

дагог по вокалу.
Мы с Эсфирью переглянулись: эта её коллега по цеху была

первейшей подпевалой любому начальству.
– Что же, дамы и господа, расходимся, – поднялся со сту-

ла преподаватель по классу аккордеона Симаков. – Жизнь



 
 
 

покажет, может, всё и к лучшему…
Он неторопливо побрёл к двери. Его догнала Покровская

и что-то начала втолковывать, следом потянулись остальные.
Наконец в зале остались только шестеро, и скрипач Володя
Урмаев сказал:

– Я вот что думаю…
– Надо перебраться куда-нибудь и выпить кофе, – переби-

ла его Лилия Валерьевна. – Вон, хотя бы в кофейню напро-
тив. И конечно, по дороге посмотрим то самое расписание
встреч, вдруг кого-то ждут уже сегодня?

Расписание и в самом деле висело на доске объявлений.
Посмотрев его, я посмеялась мысленно: на знакомство с каж-
дым сотрудником отводилось по семь минут. Не густо, ска-
жем прямо… Конечно, если заранее подготовиться, почи-
тать личные дела, подготовить вопросы, то… Но тогда и зна-
комиться можно в процессе работы!

Словно прочтя мои мысли, Лилия Валерьевна за рукав по-
тянула меня к выходу и тихо сказала:

– Помолчи пока.
Ей-богу, словно мы в шпионском триллере!
На сегодня назначена была встреча только у Урмаева, но

до неё ещё полтора часа, так что Володя успеет и кофе вы-
пить, и высказаться.

Мы сели за столик, заказали, чего кому хотелось – лично
я попросила холодного чая с лимоном и пирожное-безе, – и
Андрей откашлялся.



 
 
 

–  Они взяли третьего преподавателя по сольфеджио,  –
сказал он то, о чём и я сама думала всё это время. – Двух
вполне хватало. Кого-то будут увольнять?

– Кого-то наверняка будут увольнять,  – кивнула Лилия
Валерьевна. – Вы же слышали, что говорил новый директор:
бюджет не резиновый. Лично я не стану дожидаться, а завтра
подам заявление. На пенсию, да с частными уроками прожи-
ву как-нибудь. А вот тебе, Таточка, нужно быть готовой, по-
тому что, чувствую я, именно ты окажешься «третьей».

– Ещё, я думаю, они ликвидируют одно из отделений, –
внезапно произнесла Эсфирь. – И как бы не вокал.

– Вокал-то почему?
– Потому что рядышком, если ты помнишь, частная шко-

ла пения, это раз. И два – а какое ещё? Струнные или кла-
вишные нельзя, это база, народников нельзя, это не соответ-
ствует национальной идее. А вокал вроде как не при делах…

И она залпом выпила остывший кофе.
– Надо Леонидовне позвонить, что она об этом скажет, –

Ольга Михайловна вытащила телефон и ткнула пальцем в
экран.

Увы. Абонент был отключён…
– Ладно, я пошёл на допрос. Дождётесь меня? – спросил

Урмаев.
– Семь минут? – фыркнула Эсфирь. – Я даже ещё кофе

закажу, как раз успеют сварить.
Но Володя так и не появился.



 
 
 

Ольга взглянула на часы и заторопилась домой, ей нужно
было забрать внука с каких-то там занятий. Распрощалась с
нами и Лилия Валерьевна. Я проводила её взглядом – пря-
мая спина, элегантное льняное платье, соломенная шляп-
ка с узкими полями, уложенные в причёску седые кудри –
и вспомнила бабушку. Следом потянулись воспоминания о
Бежицах, и я весело стала описывать Эсфири всё, виденное
там. Слушал и Андрей, а когда я рассказала о музыкальной
школе, перебил меня:

– Зря смеёшься. Весьма солидное заведение, не зря носит
имя Андреева.

– Ну и прекрасно, – махнула я рукой. – Вот завтра пого-
ворю с этим Будаковым, уволит он меня, и я переберусь в
Бежицы. Буду работать в той школе, а в свободное время ис-
кать могилу прадеда.

В тот момент мне показалось, что это смешно.

– Так, мне пора, – Андрей взглянул на часы.
– Погоди, я же с тобой посоветоваться хотела! – вспомни-

ла я. – Вот погляди, что ты об этом думаешь?
В фото на экране телефона он вглядывался долго, потом

покачал головой.
– О русских народных инструментах я мало что знаю. Ес-

ли хочешь, могу спросить у приятеля, он, правда, не по бала-
лайке, а по домре спец, но это всё-таки ближе к теме. Только
картинки мне перебрось.



 
 
 

– Спроси.
Андрей ушёл, попрощавшись до завтра.
– Дай посмотреть, – Эсфирь тоже долго разглядывала фо-

тографии, потом покачала головой. – Знаешь, я бы в музей
Глинки сходила. Они, по крайней мере, если не сами оценят,
то подскажут, куда обратиться.

– Я и сама туда собиралась, вот прямо сейчас и пойду. Хо-
чешь – пойдём вместе, там сегодня ещё и концерт обещали
занятный. Им вернули из реставрации клавесин семнадцато-
го века, мастерских Бланше, и, пока его не убрали в витрину,
выпустят поиграть.

– Да? – она с сомнением себя оглядела. – Вид у меня не
концертный…

– Да ладно, джинсы шикарные, блузка красивая, ты хоро-
ша собой необыкновенно, чего ещё надо?

– А! – она махнула рукой. – Идём!
– Тогда план такой: заходим ко мне, обедаем и отправля-

емся в музей.
Так мы и сделали.

В музее от вида моих сокровищ не слишком возбудились,
но всё-таки заинтересовались. Предложили передать в дар
музею для научной и выставочной деятельности, я пообеща-
ла подумать. Координат своих оставлять не стала, и вообще
сбежала, воспользовавшись тем, что у разговаривавшей со
мной сотрудницы зазвонили сразу два телефона.



 
 
 

Эсфирь мои сомнения разделяла.
– Нет, понятно, что это не супер-раритет, но тётка с тобой

разговаривала так, будто ты у неё пришла просить денег на
чашку кофе! Надо поискать, кто ещё интересуется этой те-
мой. Вроде бы была какая-то ассоциация музыкальных му-
зеев?

– Поищу…
Тут вышел исполнитель, зазвучала музыка, и я выкинула

из головы непонятное наследство.

Что бы там ни было, где бы ни пропадала мама поздними
вечерами, но я точно знала, что на её поддержку могу рас-
считывать. Поэтому утром за завтраком я рассказала её обо
всём, что было вчера на педсовете – а заодно о содержимом
банковской ячейки и походе в музей.

Слушала она внимательно, на предположения коллег о
грядущем моём увольнении только хмыкнула:

– Ну и что? Ты собиралась в этой школе до старости си-
деть, что ли? Уволят – замечательно! Пусть выплачивают
всё, что положено, заберём деньги, которые нам со счёта
Александры Михайловны положены, и поедем отдыхать.

– Куда? – спросила я, несколько ошеломлённая напором.
– Да какая разница? Главное, чтобы был лес и удобства в

номере…
– Ладно, мам, я подумаю!
Она посмотрела на часы, охнула и убежала краситься и



 
 
 

одеваться. Мне, в общем, тоже было пора, так что вопрос об
отдыхе остался открытым. Да и чего тут обдумывать, может,
я зря нервничала, и никто меня не уволит?

Вблизи господин Будаков выглядел ничуть не приятнее,
чем издалека. Одна радость, что, когда он говорил тихо, его
голос был всё-таки не столь противным. Впрочем, это не
имело никакого значения, потому что вчерашние предполо-
жения оказались справедливыми: мне было предложено по-
дать заявление по собственному желанию.

– С какой стати? – я подняла бровь. – У меня пока такого
желания не возникло. А если оно есть у вас, увольняйте по
сокращению штатов.

– А по статье не хотите? За нарушение трудового догово-
ра, например? – господин директор не стал миндальничать. –
Или неисполнение трудовых обязанностей?

– Замучаетесь судиться, – я улыбнулась так сладко, что
захотелось прополоскать рот. – Вы же не думаете, что я сама
по себе, и за моей спиной никого нет?

– Ну, а вы понимаете, что у меня масса возможностей вы-
нудить вас уйти, – он отзеркалил мою улыбку. – Максималь-
но неудобное расписание, самые тяжёлые ученики, жалобы
от родителей…

В ответ я показала телефон с пишущим диктофоном.
– Адвокату моей семьи будет очень интересно послушать

эту беседу. Ксенофонт Карлович, не надо. Увольняйте по со-



 
 
 

кращению штатов, и я немедленно освобожу вас от своего
присутствия. А иначе буду цепляться за своё место всеми
когтями, и вам долго-долго придётся тратить фонд заработ-
ной платы на трёх преподавателей сольфеджио.

В общем, в семь минут, отведённых на беседу с сотрудни-
ками, господин Будаков не уложился. Увольнять меня по со-
кращению он не хотел, и это можно было понять – зачем но-
вому директору связываться со сложной процедурой? «Соб-
ственного желания» не имела я. Мы препирались довольно
долго, но кабинет его я покинула, свободная как ветер. В су-
мочке лежал мой экземпляр документа об увольнении по со-
глашению сторон с выплатой выходного пособия в размере
двух месячных окладов.

 
* * *

 
Дорога была ровненькой, свежеуложенной. Совсем недав-

но я ехала по ней – пара недель прошла, не больше! – и тряс-
ло меня нещадно, так что из автобуса я тогда не вышла, а
выпала. А сейчас не дорога, а платок шёлковый.

То есть, всё понятно, две недели назад старое покрытие
сняли, новое ещё не положили, и ехали мы, как в старые вре-
мена, почти по грунтовке. За это время ремонт закончился,
и дорога снова стала привычной, гладкой.

Но я предпочитаю думать, что это вот так, шёлковыми



 
 
 

платками, выстелен мой путь в новую жизнь.
За окном автобуса мелькали деревни – новые кирпичные

особняки и совсем старые, просевшие, серые деревянные из-
бушки; несколько раз попадались остовы сгоревших домов.
Потом проскакивала табличка с перечёркнутым названием,
и снова начинался лес.

Я посмотрела на часы: половина первого, ещё минут два-
дцать-тридцать, и приедем.

Розалия Львовна ждёт меня, ждёт и пустующая половина
того самого дома, и директор бежицкой музыкальной шко-
лы, по словам той же Розалии, «потирает лапки от радости».
Ни разу в жизни я так круто не меняла… всё. Почти всё. Го-
род, окружение, образ жизни… Получится ли?

 
* * *

 
За прошедшее время я успела довольно многое.
Для начала созвонилась с Розалией и спросила, что она

думает о перспективе принять меня в коллеги по работе и
соседи по дому. Та похмыкала и ответила, мол, выяснит, сво-
бодна ли вакансия и перезвонит.

Как оказалось, желающие преподавать сольфеджио и муз-
литературу в бежицкой музыкальной школе в очередь не вы-
страивались. Место было свободно, зарплата, по предвари-
тельным сведениям, должна была быть ненамного меньше
московской, и половина дома, предназначенная для сотруд-



 
 
 

ника школы, всё ещё пустовала.
С этой стороны всё складывалось отлично. Но сторон в на-

шем неправильном многоугольнике было ещё достаточно…
Во-первых, мама. Когда они с отцом поженились, ей бы-

ло девятнадцать, и в его дом она пришла прямо от родите-
лей; через год они погибли в автокатастрофе, мне тогда толь-
ко-только исполнилось два месяца. Всю мою жизнь за наши-
ми спинами стояла бабушка. Александра Михайловна. Ор-
ганизовывала, направляла, решала, находила деньги и воз-
можности, нанимала домработниц, составляла меню, успе-
вая при этом работать и подниматься вверх по карьерной
лестнице. Сможет ли мама жить сама, без подпорки?

Я утешала себя тем, что уезжаю не на другой конец света,
если что – стоит свистнуть. Утешалось плохо.

Во-вторых, я ведь тоже не сказать, чтобы была очень уж
самостоятельной. Конечно, два года замужества приучили
меня хоть к какой-то независимости, но не уверена, что эти
уроки я хорошо выучила.

В-третьих, вопрос с бабушкиными сокровищами так и
остался нерешённым. Сама не знаю, отчего меня так заботи-
ла собственная неосведомленность в их истории и ценности,
но вот дёргало, точно больной зуб.

Увы, ни бывшие коллеги-народники, ни музей определён-
ности в этом вопросе не добавили.

Кстати, коллеги во мгновение ока стали именно вот быв-
шими. Меня исключили из школьного чата, не позвали на



 
 
 

вечеринку, устроенную по случаю начала учебного года и да-
же по телефону разговаривали… не то, чтобы сухо, но от-
странённо. Как с чужой.

Я ужасно огорчилась – мы восемь лет вместе проработа-
ли! С Эсфирью были лучшими подругами, она меня подме-
няла, когда я с гриппом свалилась, я ей жилеткой служила,
пока она разводилась! Я Андрею самого крутого остеопата
в Москве нашла, когда он в каком-то своём походе спину
свернул! Поплакала даже минут пять, а потом поняла вне-
запно: так ведь чужие и есть. Отрезанный ломоть, вот как
это называется.

Ладно, переживём. Уже пережили.
Вот бабушка – это потеря, настоящая, горькая, а бывшие

коллеги – это всего-навсего бывшие коллеги.
Автобус в последний раз повернул, и моим глазам пред-

стала площадь со старинными торговыми рядами, ремон-
тирующимся храмом и стелой в память погибших. Город-
ской парк уже подёрнулся золотом осени, в листве прята-
лась красная крыша музыкальной школы, и огромная лужа
у крыльца магазина тканей за прошедшее время нимало не
уменьшилась.

Приехали.
Бежицы.



 
 
 

 
* * *

 
Накормив меня поздним обедом или ранним ужином, Ро-

залия Львовна строго сказала:
– Сложи посуду в раковину и сядь, есть разговор.
– Что там той посуды, две тарелки,  – пробурчала я, но

послушно сунула всё в раковину и села напротив тётушки.
– Теперь рассказывай в подробностях, что произошло, –

велела она.
Н-да, похоже, на смену бабушке пришла другая коман-

дирша. Ну да ладно, могу и рассказать. Кратко – чего там
рассусоливать – я описала памятное собрание, нового дирек-
тора и беседу с ним. Розалия покивала и спросила:

– И почему ты не позвонила прежней директрисе?
– Не знаю, – пожала я плечами. – А смысл? Этот… Ксе-

нофонт уже назначен, разговор с Анастасией Леонидовной
ничего не изменит. Предположим, я узнаю, что её перевели
в министерство или наоборот, ушли на пенсию – и что?

– Будешь знать, куда ветер дует.
– Точно не в мои паруса, – отрезала я. – Моё дело – пре-

подавать, раз уж это у меня получается.
– Кстати, а почему сольфеджио? Почему не инструмент?
Тут я поморщилась: не люблю эту историю, но, наверное,

придётся рассказать. Положила на стол левую руку, которую
обычно держу на коленях, и показала безымянный палец и



 
 
 

мизинец, согнутые и испещрённые мелкими красными шра-
мами.

– Мне было шесть с половиной, и мы поехали на Селигер.
На машине. Бабушка была за рулём. Ну и попала в аварию.
Ничего катастрофического не случилось, но разбилось боко-
вое стекло, как раз рядом со мной, и осколками вот тут пере-
резало сухожилия, – я шевельнула скрюченным пальцем. –
Поскольку мне достался от отца абсолютный слух, я в конце
концов стала преподавать сольфеджио. Как-то так.

– Понятно…
Розалия поднялась из-за стола, налила в чайник воды,

включила его и стала доставать чашки и какие-то банки с ва-
реньем. Я подошла к раковине и начала мыть посуду. Гово-
рить в самом деле было не о чем, ведь так?

Об одной вещи я умолчала – о содержимом банковской
ячейки. Не потому, чтобы не доверяла тётушке, просто… мы
ведь мало знакомы. Вот Эсфирь я вроде бы знала куда лучше
и дольше, а оказалось, что вовсе и нет. Не знала.

Накануне отъезда мне позвонили с незнакомого номера,
я ответила. Мужской голос обратился по имени и отчеству
и попросил встретиться за чашкой кофе. Мол, есть вопрос,
обсуждение которого может быть интересно нам обоим. Мне
не трудно было спуститься в кофейню. Так что через час я
уже сидела за столиком напротив средних лет господина в
дорогом костюме, с отличной стрижкой и «ролексом» на за-
пястье.



 
 
 

Ладно, даже если «ролекс» поддельный, всё равно любо-
пытно.

Как оказалось, господин этот представлял некоего коллек-
ционера, заинтересовавшегося моей собственностью. По-
скольку из всяких видов собственности, помимо души и те-
ла, мне принадлежала только унаследованная от бабушки
часть квартиры и содержимое банковской ячейки, даже не
пришлось переспрашивать, что конкретно привлекло этого
собирателя.

Вежливо поулыбавшись, я обещала подумать, взяла у гос-
подина с «ролексом» визитку и ушла.

И скажите мне, как это информация о моем наследстве
так быстро добежала до неведомого коллекционера? Знали
о самоучителе и балалайке только Эсфирь и Андрей, у обоих
были фотографии, так что выбор оказался невелик.

Почему я почти уверена, что информация протекла имен-
но от Эсфири? По двум причинам.

Во-первых, Андрей невообразимо далёк от коллекциони-
рования. Походы, палатки, альпинизм, сплавы по горным ре-
кам, мотогонки – вот где можно хватануть адреналина, ту-
да его и тянет. А раскладывать по альбомам марки или ки-
сточкой смахивать пыль с мейсенских статуэток он не станет.
Значит, в этих кругах у него знакомства могут быть только
совсем уж случайные.

Во-вторых, бывшая свекровь Эсфири работает секрета-
рём у какого-то крупного бизнесмена, и вот он-то как раз



 
 
 

из числа собирателей. Кажется, букинист. Впрочем, это не
так важно, существеннее другое – со свекровью моя дорогая
подруга сохранила прекрасные отношения, так что вполне
могла рассказать о том, что видела своими глазами.

С другой стороны, может быть, и стоит сказать спасибо за
переданные сведения, по крайней мере, теперь понятно, что
это странное наследство чего-то стоит. Ну и хорошо. Поле-
жит в банковской ячейке, всяко уж до конца года она опла-
чена, а дальше видно будет.

Когда чай был допит, Розалия спросила:
– Ты как, очень устала?
– Да нет, нисколько. От чего было уставать, сидела в по-

езде, потом в автобусе… А что?
– Пойдём, погуляем. Погода хорошая, золотая осень во

всей красе. Покажу тебе, что у нас где, заодно с соседями
познакомлю.

И мы пошли гулять.

Городок и в самом деле был весь в золотом и красном. В
городском парке даже росли какие-то особые клёны, чуть ли
не японские, с особенно яркой листвой. Палисадники цве-
ли флоксами и георгинами, яблони в изнеможении склоня-
ли ветви под грузом плодов. Почти у каждой калитки стояло
ведро, наполненное яблоками.

– А у нашего дома сад есть, я не заметила?



 
 
 

– Конечно, есть! Какой смысл жить в частном доме, если
без сада?

– И яблони?
– Три – антоновка, коричное и мельба. И что с яблоками

делать, ума не приложу! – Розалия искоса глянула на меня и
рассмеялась. – Нет, пока это не катастрофа. Мы с соседями
вскладчину купили сушилку для фруктов, так что мельбу я
уже насушила. Для антоновки время не пришло, сейчас надо
коричными заниматься. Варенье буду варить.

– Можно ещё чатни сделать, – вспомнила я.
– Это что такое?
Тут уже настала моя очередь смеяться.
– Такая индийская приправа. Бабушка фыркала, называла

её «солёное варенье», а мы с мамой любим. Яблоки, имбирь,
острый перец, сахар…

Розалия заинтересовалась, выслушала рецепт и задумчи-
во кивнула.

– Надо будет попробовать и соседям показать. Яблочный
год, что ж тут поделаешь, у всех завал, варенье и компоты
уже девать некуда. А в прошлом году хоть бы одно яблочко
для смеху висело!

Как и в прошлый мой приезд, идти по улицам рядом с Ро-
залией Львовной было затруднительно. Правда, теперь про-
гулка осложнялась ещё и тем, что примерно трети встречен-
ных горожан она меня представляла. Ещё трети просто кива-



 
 
 

ла, остальные оставались за бортом этого праздника жизни.
Так меня познакомили с четырьмя соседками, продавщи-

цами из мясной и рыбной лавки, водителем молочного фур-
гона, начальником пожарной части, участковым и, наконец,
концертмейстером музыкальной школы. Остальных я просто
не запомнила…

Встретились нам и монахини, которым Розалия просто су-
хо кивнула. Когда они отошли от нас довольно далеко, я по-
интересовалась:

– Тётушка, а что это вы с ними так суровы?
– А! – она махнула рукой. – Это ж не наши, опять гости

приехали.
– И в прошлый раз вы говорили, что та женщина… как

же её… А, сестра Агафья! Что её в здешний монастырь при-
слали.

– Ну да… Оказывается, наша матушка Евпраксия приду-
мала тут школу вышивальщиц открыть. Вот и приезжает то
одна, то другая, она преподавательниц подбирает.

– А что, так можно? – удивилась я.
В ответ Розалия лишь пожала плечами, явно не желая

продолжать этот разговор.



 
 
 

 
Часть 3. Осень, золотая и не очень

 
Работа в музыкальной школе города Бежицы почти не от-

личалась от той, что была в Москве. С одной стороны.
Дети – они везде дети, и им было скучно петь до-ре-ми

хоть на один голос, хоть на три. Но я-то знала, куда мы идём:
мои ученики из прошлых классов научились читать ноты,
как книги – то есть, слышать музыку, ничего не играя на ин-
струменте. А раз направление ясно, значит, надо идти.

И я придумывала игры и конкурсы, что угодно, чтобы нот-
ная грамота стала такой же естественной и понятной, как
чтение книг. Или компьютерные игры.

Со другой стороны, эти дети отличались от московских.
Им изначально в жизни досталось меньше преимуществ, и,
значит, ещё несколько лет – и придётся решать, оставаться
ли в отчем доме, работать в Бежицах, или отправляться по-
корять Тверь, а то и Москву.

Но одно могу сказать определённо: все мои ребята были
талантливы. От голоса Наташи Куценко сердце сжималось
в комок, скрипка в руках Славы Драгомира пела… И, кста-
ти, были и балалаечники! Впервые в жизни я услышала, как
группа народных инструментов исполняет классику, и не по-
жалела ни разу.

Так что с работой – тьфу-тьфу – складывалось неплохо.
Неплохо вышло и с жильём. Мне в самом деле выдали



 
 
 

ключи от второй половины дома, в котором принимала меня
Розалия Львовна, это называлось «служебной квартирой».
Размером это жильё было куда меньше нашей московской
квартиры, всего-то комната, кухня и терраса, ну, а зачем мне
больше? Даже если мама приедет посмотреть, как я устрои-
лась, мы с ней вполне разместимся в комнате вдвоём…

Но пока материнский визит не намечался, о нём даже раз-
говора не было. Отложена была – до января, или даже до вес-
ны! – и поездка на отдых, под тем соусом, что вот-вот нач-
нутся дожди и распутица, никакого удовольствия от прогу-
лок по парку не будет.

Определённо мама завела роман.
И слава богу, сколько ж быть в одиночестве? Лишь бы

только её не обманули и не обидели. Ничего, выжду пару
недель, а потом нагряну в Москву в стиле кавалерийской ата-
ки, быстрой и беспощадной, проверю, кто и что. Яблочного
варенья привезу, ага…

Итак, я работала четыре дня в неделю, вторник был выде-
лен на самоподготовку, занималась заготовкой яблок вместе
с Розалией (а куда было деваться?) и потихоньку привыка-
ла к неспешной жизни провинциального маленького город-
ка. Иногда по утрам до начала уроков я успевала зайти на
кладбище. В это время там работали две или три монахини,
обихаживали захоронения вокруг собора. Я же побродила по
территории некрополя, действительно немалой, и убедилась:



 
 
 

большинство захоронений в таком состоянии, что надпись
на плите можно только угадать. Если повезёт. А это озна-
чало, что могилу прадеда мне просто так не найти. Ну что
же, в следующий раз я пришла, взяв с собой резиновые пер-
чатки, жёсткую щётку, скребок, ведёрко для воды и чистя-
щий порошок. Понаблюдала за работой монахинь, выбрала
несколько заросших плит из числа тех, которыми сёстры не
занимались, и взялась за дело.

За пару недель эта работа стала привычной, руки действо-
вали сами, а в голове тем временем прокручивались сюжеты
следующих уроков, конкурс рисунков или оркестр цветов.
Агата Кристи утверждала, что убийства придумывает за мы-
тьём посуды, так вот, я убеждена, что очистка гранитных или
мраморных могильных плит от лишайника и вековых насло-
ений грязи в этом смысле ничем бы не уступала. Даже жаль,
что криминальное мышление мне не присуще…

В последнее воскресенье сентября я проработал на клад-
бище до полудня.

Разогнулась, повела затёкшими плечами, вылила из ве-
дёрка грязную воду и аккуратно сложила в него все свои
инструменты. Попрощалась с тремя монахинями, занимав-
шихся сегодня надгробием местного святого, Афанасия Ко-
роткова – в Бежицах считалось, что он помогает женщинам,
чьи дети сбились с пути – и пошла к воротам, привычным
жестом положив монетку в пластиковый стаканчик нищему,



 
 
 

расположившемуся на ступеньках храма.
– Таточка, – произнёс вдруг тихий хриплый голос.
Я повернулась, вгляделась в знакомое отчего-то лицо с

клочковатой пегой бородкой и ахнула:
– Дядя Миша?
Боже мой, да откуда же он взялся здесь, в Бежицах?

Сколько я себя помню, дядя Миша, Михаил Николаевич
Каменцев, был нашим соседом по лестничной площадке. Ко-
гда-то, в середине пятидесятых годов двадцатого века, ко-
гда построили наш дом, в соседние квартиры на пятом этаже
въехали две семьи – моя бабушка с новоиспечённым мужем
и столь же молодая пара, Николай и Лида Каменцевы, у ко-
торой через несколько лет родился сын. Когда ему исполни-
лось десять, именно Александра Михайловна заметила, что
у мальчика хороший слух и убедила родителей отдать его в
музыкальную школу. Музыкой Миша увлёкся страстно, но
точно так же был увлечён и техникой, чертежами; механиз-
мы его завораживали и хотелось немедленно узнать, как же
это работает.

В конце концов Михаил Николаевич стал не пианистом,
а настройщиком роялей.

Наш музыкальный мир большой, но очень тесный, все
всех знают. Несколько раз и я слышала, что он считается од-
ним из лучших в Москве специалистов по особо ценных ин-
струментам, и настраивать рояли, например, в музее Скря-



 
 
 

бина, приглашают именно его.

Выглядел сосед хреново. Импозантный моложавый
джентльмен, всегда носивший галстук-бабочку или необы-
чайной красоты шейный платок, превратился в сгорбленно-
го старичка с неопрятной бородой и в старой куртке.

– Дядя Миша, что вы здесь делаете?
– Я теперь тут живу, Таточка… – он усмехнулся, но полу-

чилось невесело. – А ты как тут, на экскурсию приехала?
Думала я недолго.
– Я тут работаю в музыкальной школе. Так, дядя Миша,

пойдёмте-ка со мной. У меня обед готов, поедим и поразго-
вариваем, ладно?

Старик беспомощно оглянулся на раскрытую дверь церк-
ви, откуда как раз выходил священник – молодой, гладкий,
с окладистой бородой. Тот почувствовал, что на него смот-
рят, повернулся, и окатил нищего таким зарядом презрения
и брезгливости, что дядя Миша даже отшатнулся.

Ах ты…
Тоже мне, столп нравственности! Да тебе положено помо-

гать страждущим, а не смотреть на них, словно на тараканов!
Мне всё же хватило разумности промолчать, и духовное

лицо прошествовало мимо нас в сторону кирпичного трёх-
этажного дома, стоявшего у ограды.

Здесь, в Бежицах, всё рядом, и сегодня меня это радовало,



 
 
 

как никогда. Уже через четверть часа дядя Миша сидел на
моей кухне, мы с ним ели винегрет, а на плите разогревались
суп и котлеты, начинал свистеть чайник, и яблочное варенье
ожидало своего часа, светясь золотистыми дольками.

Я заварила чай, разлила его по чашкам, положила варенье
в большую розетку и придвинула к гостю. Он грустно вздох-
нул.

–  Вот и Александра Михайловна меня всегда сладким
кормила. Говорила, чтобы мозги лучше работали.

Честно говоря, я с трудом представляла себе мою суро-
вую бабушку варящей варенье, но кто ж знает, что там было
пятьдесят лет назад?

– Так что произошло, дядя Миша? Расскажете?
– Расскажу, секрета тут нет, – он снова вздохнул. – Обма-

нули меня.

Слушая рассказ старого знакомого, я внутренне кипела от
негодования. Ох, что бы я сделала с этими мерзавцами, если
бы была у меня возможность! Оказывается, дядя Миша стал
терять самое главное для настройщика: слух! Тут я мыслен-
но отбросила идею рекомендовать его на работу в школу…

Ну, а раз работать ему становилось всё труднее, он решил
выйти на пенсию. Большая квартира в центре Москвы вро-
де бы тоже оказывалась ни к чему, поэтому дядя Миша со-
ставил план: продать квартиру на улице Фадеева, на выру-



 
 
 

ченные деньги купить однокомнатную плюс хорошую дачу,
с газом и удобствами. Вот только обратился, получается, не
к тем посредникам…

Дача превратилась в разваливающуюся деревянную хиба-
ру в Бежицах, городское жильё – в крохотную квартирку в
пятиэтажке в Выхино, а накопления со счёта и вовсе раста-
яли. Как это всё вышло, Михаил Николаевич не понимал,
только руками разводил.

Посмотрев на часы, я покачала головой: время поджима-
ло, сегодня у меня первый урок в два часа дня начинается.
Дядя Миша заметил этот беглый взгляд и стал подниматься
из-за стола:

– Пойду я, Таточка, спасибо тебе.
– Куда это вы собрались? – спросила я сварливо.
– Как – куда? У меня дом есть, я ж не на улице живу. Про-

сто там… неуютно. Да и до пенсии осталась неделя, так что
пришлось вот… к храму идти.

– Давайте так, дядя Миша. Я отработаю свои пять уроков
сегодня, буду дома примерно в половине восьмого. Мы с ва-
ми поужинаем и поговорим, ладно?

– Ну-у… – он замялся. – Хорошо, я вернусь к восьми. Ты
ужинай, не жди меня, пожалуйста.

И он проворно, с удивившей меня скоростью выскочил за
дверь. Я ж вздохнула, быстро помыла посуду и пошла пере-
одеваться в учительское; детям-то всё равно, буду я в джин-



 
 
 

сах или в строгом костюме, хоть китайский халат надевай,
а вот руководству школы хочется, чтобы учителя выглядели
традиционно. Ну и ладно, спасибо, форму не ввели…

На подходе к школе меня окликнули:
– Тата, тебя в выходные ждать?
– Не знаю пока! – я повернулась и почти уткнулась носом

в мужскую грудь, обтянутую пижонской курткой из тонкой
кожи. – Привет, Стас!

– Здравствуй, солнце моё! – улыбка у Станислава Беке-
това была совершенно неотразимая, он это отлично знал и
пользовался без зазрения совести. – А что так? У тебя толь-
ко стало получаться…

– Надо в Москву съездить, проверить кое-что.
– Расскажешь?
Задавая этот вопрос, он наклонился к моему уху и мур-

лыкнул уж совсем интимно, так что у меня по спине пробе-
жали мурашки. Я отодвинулась.

– Не нарушай моё личное пространство, Бекетов! А рас-
сказать… Может, и расскажу. Ты завтра сможешь ко мне за-
глянуть, у меня окно с часу до двух будет?

– Загляну. Заодно и пообедаем?
– Чаю попьём, – сурово ответила я. – И пирожки прино-

сишь ты!
– Договорились!
Через мгновение за моей спиной взревел мощный мотор,



 
 
 

и шальной кометой пронёсся сверкающий хромом и чёрным
лаком монстр. Станислав Бекетов, капитан полиции в город-
ском отделе розыска, был фанатом марки «Харлей Дэвид-
сон» и вот уже третью неделю учил меня ездить на мотоцик-
ле.

Скажу честно, даже подходить к «Харлею» мне было
очень страшно…

Кому-то может показаться странным появление среди мо-
их близких знакомых такой неоднозначной фигуры – как же,
полицейский, сыщик… Но познакомились мы самым есте-
ственным путём: старший брат Стаса, Виктор, преподавал в
бежицкой музыкальной школе по классу балалайки и дом-
ры. В первый же день моей работы он задал мне вопрос по
недавно разработанной новой методике, я ответила. Виктор
заспорил.

Потратив целый вечер на проверку информации, я при-
шла к выводу, что он был прав, в чём честно и призналась
на следующий день. Отсюда уже оставалось полшага до при-
ятельских отношений.

Не дружбы, нет: в самый ближний круг я всегда неохот-
но впускала кого бы то ни было, и до съедения пресловутого
пуда соли нам оставалось ещё много дней. И о полученных в
наследство от бабушки предметах, тихонько лежащих в бан-
ковской ячейке, я Виктору пока не рассказала.

Куда спешить?



 
 
 

Через неделю после того, как я начала работать в школе,
Виктор отмечал день рождения, и пригласил меня на пик-
ник. Не только меня, ещё нескольких коллег более или менее
нашего возраста; со старшим поколением он чинно разделил
в учительской яблочный пирог и чай. А мы в выходной от-
правились в ближайший лесок, расположились на полянке,
разожгли костёр в аккуратно откопанной ямке… Вот тут-то
и подкатил закованный в кожу ковбой на «Харлее».

В первый момент это знакомство меня напрягло. Во-пер-
вых, оперативник, полицейский, совсем другой уровень бы-
тия. Во-вторых, стоимость мотоцикла такого уровня, по мо-
им представлениям, превышала возможности наёмного ра-
ботника примерно на два порядка. В-третьих, Стас был пи-
жоном, а этот тип мужчин я терпеть не могу.

В общем, понятно.
Но Стас был настойчив и ненавязчив одновременно, и я

сама не заметила, как попала под его обаяние.
Появление мотоцикла тоже получило объяснение: «Хар-

лею» было больше двадцати лет, Бекетов купил его почти
развалиной и сам ремонтировал.

– Долго? – спросила я.
– Долго. Года полтора, – Стас махнул рукой. – Узнал мно-

го нового, ты себе и представить не можешь, сколько! Зато
теперь с любым железом на ты.

– То есть, руки у тебя растут откуда надо?
– Пожалуй, да. Вот с музыкой не складывается…



 
 
 

– Братцу медведь на ухо не просто наступил, он там джигу
станцевал! – ухмыльнулся именинник.

– Отлично, – сказала я. – Буду знать, кого звать в случае
чего!

Когда Стас предложил научить меня ездить на мотоцик-
ле, и вообще, присоединиться к их байкерской тусовке, я за-
думалась. Конечно, права у меня были: сразу же, как мне ис-
полнилось восемнадцать, бабушка оплатила мне курсы во-
ждения и проследила, чтобы я сдала экзамен. Корочки были
получены, отправлены в ящик с документами и благополуч-
но забыты. Не складывалось как-то с покупкой машины…

Но одно дело иметь право на вождение, а другое – самой
завести мотор и тронуть с места железную махину весом в
несколько сот килограммов. И я почти отказалась.

Почти.
Потому что в голову мне вдруг пришло неожиданное со-

ображение: я изменила свою жизнь круто и внезапно. Так,
может быть, не стоит на том останавливаться? В прошлой
жизни было спокойное и комфортное существование под
крылышком старших родственниц, и недолгое замужество
взрослению не помогло, я так и оставалась младшей в семье.
В этой, новой, я сама за себя решаю, сама совершаю соб-
ственные ошибки и расхлёбываю их последствия. Оседлать
железного монстра, разве это не будет логичным продолже-
нием изменений?



 
 
 

Я посмотрела на Стаса.
– А если не справлюсь и сломаю?
Он пожал плечами.
– Испортишь – научишься чинить, а я помогу. Так что, по

рукам?
И я согласилась.
Примечательной показалась мне реакция на моего ново-

го приятеля со стороны Розалии: тётушка фыркнула, пожала
плечами и сообщила:

– Парень хороший, только ветра в голове много. Не иначе,
ездит слишком быстро!

В первый момент я поразилась её равнодушию. Ну как же
так, она же сама говорила, что я её единственная родствен-
ница по крови – и вдруг пожимает плечами, и всё? Вот ба-
бушка бы…

И остановила себя: а что – бабушка? Помнится, мой брак
развалился отчасти и благодаря её усилиям… Не хочу ска-
зать, что без методичного вмешательства Александры Ми-
хайловны мы с Кириллом по сей день составляли бы «ячей-
ку общества», но кто знает?

Вот то-то и оно…

К ужину дядя Миша не пришёл. Я подождала его с пол-
часа, потом съела свою котлету с картошкой и забралась под
плед с книжкой. Где я живу и где работаю, бывший сосед
знает, надумает – придёт. Взрослый человек, и уже довольно



 
 
 

давно.
Несмотря на правильные мысли, червячок беспокойства

начал тихонько грызть меня изнутри. «Ладно, – решила я,
в третий раз взбивая подушку и переворачиваясь на другой
бок. – Ладно, завтра я посоветуюсь с Бекетовым. Уж он-то
должен знать, кто привёз в его город старика, которому не
на что жить, привёз – и бросил, как надоевшую кошку!»

 
* * *

 
Пирожки были с капустой и, ясное дело, с яблоками. Стас

успел изучить мои предпочтения – говорю же, настойчив, но
ненавязчив… Я разлила по кружкам свежезаваренный чай,
откусила от капустного пирога и кивнула.

– Наташа сегодня работает?
– Ага.
– Заметно.
В маленькой пирожковой работали две сестры; у одной от-

лично выходила несладкая выпечка, у другой, соответствен-
но, наоборот. Приходить к ним нужно было точно в мо-
мент выноса очередного противня, иначе вместо вожделен-
ных пирожков тебе доставался только запах сдобы. Стас се-
годня успел вовремя.

Когда последние крошки теста были тщательно подобра-
ны с тарелки, Бекетов посмотрел на меня вопросительно.

– Расскажешь, что тебя в Москву тащит?



 
 
 

– Вообще-то у меня там мама, – буркнула я. – И некоторая
оставшаяся жизнь.

– Мама – это святое, – согласился он. – Вы каждый день
по телефону разговариваете?

– Нет, конечно! Раза два-три в неделю. Ей некогда, я за-
нята…

– Ну вот, и я о том. А раз ты срываешься в срочном по-
рядке, значит, какие-то новые входящие. Я прав?

Вздохнув, я рассказала о дяде Мише. Вопреки моим опа-
сениям, Бекетов выслушал внимательно, даже пометил кое-
что в записной книжке. Потом кивнул:

– Выясню, где он живёт и на что. Осторожненько! – он
примирительно поднял ладони. – А вот тебе соваться за вы-
яснениями к риелторам я бы не советовал. Съедят.

– Я и не собиралась «соваться»! Просто так… порасспра-
шивала бы.

– Вот что… – Стас подумал, потом кивнул сам себе. – Я
тебе сейчас скину координаты двух моих друзей. Один из
них работает на Петровке, а второй… ну, сама увидишь. Со-
звонись, встреться, можно сразу с обоими, если они смогут,
и всё расскажи – про соседа, как его обманули и чего ты хо-
чешь добиться.

Телефон тренькнул, принимая сообщение.
Я взглянула на часы и со вздохом поднялась.
– Пора! Пойду мучить детей.
– Валяй. Поедешь завтра?



 
 
 

– Да, до трёх я работаю, в четыре как раз должен быть
автобус.

– Ну, удачи! – и Бекетов быстро вышел.
Входя в класс, я услышала, как за окном сытым хищником

заревел «Харлей».

Вечером дядя Миша снова не появился. Правда, в двери
моего дома торчала записка на довольно замызганном ли-
сточке из тетрадки, написанная прекрасным, почти калли-
графическим почерком: «Таточка, дорогая, прости, что не
пришёл. Не уследил за временем. Ещё свидимся! М.Камен-
цев».

Зачем-то я старательно сложила листок и убрала в карма-
шек сумки. Потом сжевала холодную котлету и подошла к
окну. В осенней тьме поднявшийся ветер дёргал ветви яб-
лонь, раскачивал рябину, брякал чем-то металлическим на
улице. В моей голове крутился заданный Стасом вопрос:
а чего же я хочу добиться?

 
* * *

 
Удивительное дело, но автобус уже стоял с распахнуты-

ми дверями, водитель сидел на месте и решал кроссворд. Я
протянула ему две сотки, и ко мне обратился недовольный
взгляд.

– А чего мне-то? В кассу вон идите.



 
 
 

– Закрыто там, обед, – объяснила я.
– Не положено мне деньги принимать.
– Ну так обед-то до пятнадцати минут пятого, а вы в че-

тыре отправляетесь, получается, что я пропущу автобус. А
сегодня больше и не будет, – я попыталась воззвать к его ло-
гике. – Да и по дороге люди же будут садиться и вам платить,
значит, можно?

– В кассу идите, – повторил этот дундук и отвернулся.
Мысленно выругавшись, я вышла из автобуса и побрела

в сторону кассы. Там было по-прежнему закрыто на обед.
Отлично продуманный план разваливался на глазах. Взять
такси? Ладно, не такие уж большие деньги, можно пережить,
хотя и жалко. Вот только где я его возьму? Приложение по-
казывает отсутствие машин в радиусе двадцати километров,
ни одного такси на площади у автостанции не видно… Да
вообще никого нет, кроме меня и пустого автобуса с люби-
телем кроссвордов, чтобы ему ни одного поля правильно не
заполнить! Странное дело – пятница, вторая половина дня,
и никому не надо в Тверь? Что случилось-то?

Отголоском моих собственных мыслей за спиной прозву-
чал женский голос.

– Что случилось-то? – повернувшись, я увидела смутно
знакомое лицо, вроде бы, какая-то из бежичанок, здоровав-
шаяся с Розалией. – Ты чего тут с сумкой кукуешь?

– Да вот думаю, как до Твери добраться.
– А что Лёха, не поедет, что ли?



 
 
 

Я пожала плечами. Поедет, не поедет – мне без разницы,
главное, что лично меня везти отказывается. Тётка сочув-
ственно покивала.

– Это он с женой поскандалил, вот и…
– Да и чёрт с ним, – грубо ответила я. – С ним, с его же-

ной, тёщей и детьми. Мне надо сегодня уехать и в воскресе-
нье вернуться. Я бы и на такси поехала, только не вижу ни
одного.

– Если заплатите, муж мой вас отвезёт, – отчего-то тётка
перешла на «вы». – Полторы тыщи дадите?

– Дам, – ответила я сумрачно.
Через десять минут престарелая «Тойота» уже сворачива-

ла в сторону дороги на Тверь. Автобус по-прежнему стоял
пустым.

Около восьми вечера я шла знакомой дорогой от метро
к дому. Свернула во двор, миновала продуктовый магазин в
подвальчике, обошла кусты сирени и подняла взгляд на ок-
на. Наши были тёмными, а в квартире дяди Миши – бывшей
квартире дяди Миши! – горел свет на кухне и в гостиной.
«Мамы нет дома? – промелькнула мысль. – Или спит? Да ну,
в такое время спят только младенцы, да и то не все… Мо-
жет, зайти в соседнюю квартиру, посмотреть, кто там теперь
живёт? Нет, сперва встречусь с приятелями Стаса, а потом
поглядим…»

Дома и в самом деле было пусто.



 
 
 

Я заглянула в холодильник – кастрюлька с бульоном,
несколько ломтиков сыра, масло, яблоки, пакетик сливок,
всё свежее. Пыли нигде нет, земля в цветочных горшках не
пересохла… Ага, полотенце, брошенное на горячую трубу в
ванной, ещё влажное. То есть, маму я не застала совсем чуть-
чуть. Интересно, куда она отправилась – в театр, в кино, в
гости? На свидание?

Чуть помедлив, открыла дверь бабушкиной комнаты.
Здесь ничего не изменилось, на полированной поверхности
туалетного столика лежал тонкий слой пыли, горшки с фи-
алками вынесены в гостиную. Видимо, мама не хотела лиш-
ний раз сюда заходить. Ах, бабуля, что ж ты сделала с на-
шей жизнью? Такой удобной, такой беспроблемной, такой…
никчемушной? Ведь маме было всего двадцать пять, когда
отец освободил нас от своего присутствия! Двадцать пять! И
ещё двадцать с лишним лет она прожила в странной семье
из трёх женщин. Господи, да даже если она до утра не вер-
нётся, я не удивлюсь!

Ключ в замке повернулся в половине двенадцатого. На по-
роге стояла мама, а из-за её плеча заглядывал в квартиру
мужчина. Нет, неправильно говорю, не из-за плеча, а скорее
над головой, упираясь ей в макушку подбородком.

– Добрый вечер, – непринуждённо произнесла я, выходя
на свет. – Хорошо, что ты пришла рано, а то я уже носом
клевала.



 
 
 

– Добрый… – чуть запнувшись, мама перешагнула порог
и повернулась к своему спутнику. – Заходи, Серёжа, позна-
комься. Это моя дочь Татьяна. Таточка, а это мой друг Сер-
гей Валерьевич.

– Тата, – я протянула руку. – Рада знакомству.
Мужчина осторожно сжал мою ладонь. Пальцы у него бы-

ли не противные – тёплый, сухие и твёрдые, словно у чело-
века, много работающего руками.

– Думаю, просто Сергея будет достаточно, – сказал он. –
Алёнушка, всё в порядке? Дело в том, Таточка, что ваша ма-
ма увидела свет в окнах и решила, что это залезли воры. При-
шлось мне подняться сюда с ней вместе.

–  Действительно, я же не предупредила, что приеду,  –
светски улыбнулась я. – Ну, слава богу, что всё выяснилось.
С вашего разрешения, я пойду спать, очень устала. Если хо-
тите есть…

– Нет, спасибо, мы поужинали, – мама взглянула на своего
спутника. – Разве что чаю?

– Пожалуй, я откажусь. Тата права, завтра рано вставать.
– Суббота же! – мама явно не понимала ситуацию. – Ну,

как хочешь…
Она прошла в гардеробную, на ходу сбрасывая с плеч

пальто, и мы с новым знакомцем остались в прихожей вдво-
ём. Не скрываясь, я осмотрела его: высокий, не меньше Ста-
са, широкоплечий, подтянутый. Мамин ровесник или чуть
старше. Тёмные глаза, светлые волосы, настолько, что седи-



 
 
 

на не видна. Улыбка… хорошая улыбка, в меру. Я поглядела
ему в глаза.

– И давно вы знакомы?
– Три года.
– Ого!
– Алёна не хотела знакомить со мной семью…
– Я не хотела знакомить с тобой Александру Михайлов-

ну! – резко сказала мама. – Это её совершенно не касалось.
Так что, ты останешься?

– Нет, поеду. Завтра и в самом деле нужно рано встать,
тренировка в восемь.

– Тренировка?
– Спортивное ориентирование, – он покрутил рукой в воз-

духе. – Последние хорошие деньки, надо ловить погоду. Все-
го доброго, Тата, спокойной ночи. Милая… – и он, не скры-
ваясь, поцеловал маму, после чего вышел, аккуратно закрыв
за собой дверь.

Чуть покраснев, мама повернулась ко мне и спросила с
вызовом:

– Хочешь что-то сказать?
– М-м-м… Спокойной ночи?
И я ушла спать. Нет, правда, у меня был длинный день:

три сдвоенных урока, маленькая контрольная в третьем
классе у струнных, дорога до Твери, дорога до Москвы, до-
рога по Москве…

Завтра, всё завтра! Оле-Лукойе, где твой разноцветный



 
 
 

зонт?



 
 
 

 
Часть 4. Справедливость?

Ай, бросьте!
 

Когда-то, при бабушке, завтраки по выходным были об-
ставлены празднично: стопка блинчиков на блюде, икра в
хрустальной икорнице, масло, сметана, мёд, для меня варе-
нье, непременно клубничное…

Печь блинчики я поленилась. Попялившись в холодиль-
ник, вздохнула и сделала французские гренки. Мама пила
кофе, ела гренки и помалкивала. Наконец тарелки опустели,
я сунула их в посудомойку, вернулась за стол и, решив не
тянуть время, спросила:

– Скажи, кто живёт сейчас в соседней квартире?
Мама пожала плечами.
– Сто лет никого из соседей не видела. Михаил Николае-

вич вроде уехал куда-то на лето, а Полторацкие…
– Полторацкие тут ни причём. Михаил Николаевич пы-

тался продать свою квартиру, его облапошили и выкинули
из Москвы, – перебила её я. – Он теперь почти бомжует в
Бежицах.

Ахнув, мама всплеснула руками.
– Да как же так?
– Вот так. Вчера кто-то был там, в той квартире. Ты мо-

жешь узнать у Ираиды, кто и что?



 
 
 

Ираида Павловна, наша старшая по дому, отчего-то пита-
ла глубочайшее почтение к бабушке. Отсвет этого почтения
доставался и маме, меня за взрослую не считали.

– Узнаю. А ты что собираешься делать? Только умоляю,
не суйся в самое пекло!
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