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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Дядя Бешрод был не  последней спицей в  банке Веймутс.
Дядя Бешрод шестьдесят лет верно служил дому Веймутс
в качестве предмета обихода, слуги и друга. Цветом он походил
на краснодеревую мебель банка, так черен был он лицом; но душа
его была, как нетронутые чернилами страницы банковских книг.
Это  сравнение чрезвычайно понравилось  бы дяде Бешроду,
так  как  он считал, что  единственное учреждение в  мире,
достойное внимания – это банк Веймутс, где он занимал среднее
положение между швейцаром и генерал-фельдмаршалом.

Местечко Веймутс, сонное и тенистое, расположилось среди
холмов на  склоне южной долины. В  Веймутсвилле было



 
 
 

три банка. Два  из  них представляли собой безнадежные,
неправильно управляемые предприятия, которым недоставало
участия и престижа Веймутса, чтобы придать им блеска. Третьим
был банк, управляемый Веймутсами и дядей Бешродом.

В старом жилище Веймутсов – здании из красного кирпича
с белым портиком, первое направо, когда вы пересекаете Эдлер,
входя в город, – проживал мистер Роберт Веймутс (председатель
банка), его  дочь, вдова миссис Визей, которую все называли
«мисс Летти», и ее двое детей: Нэн и Гью. Здесь же, в коттедже,
в саду жил дядя Бешрод с теткой Мелинди, своей женой. Мистер
Вилльям Веймутс (казначей банка) жил в новомодном красивом
доме на главной авеню…»
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Хранитель рыцарской чести
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Дядя Бешрод был не последней спицей в банке Веймутс.
Дядя Бешрод шестьдесят лет верно служил дому Веймутс
в качестве предмета обихода, слуги и друга. Цветом он по-
ходил на краснодеревую мебель банка, так черен был он ли-
цом; но душа его была, как нетронутые чернилами страни-
цы банковских книг. Это сравнение чрезвычайно понрави-
лось  бы дяде Бешроду, так  как  он считал, что  единствен-
ное учреждение в мире, достойное внимания – это банк Вей-
мутс, где он занимал среднее положение между швейцаром
и генерал-фельдмаршалом.

Местечко Веймутс, сонное и  тенистое, расположилось
среди холмов на склоне южной долины. В Веймутсвилле бы-
ло три банка. Два из них представляли собой безнадежные,
неправильно управляемые предприятия, которым недоста-



 
 
 

вало участия и престижа Веймутса, чтобы придать им блес-
ка. Третьим был банк, управляемый Веймутсами и  дядей
Бешродом.

В старом жилище Веймутсов – здании из красного кир-
пича с белым портиком, первое направо, когда вы пересе-
каете Эдлер, входя в город, – проживал мистер Роберт Вей-
мутс (председатель банка), его  дочь, вдова миссис Визей,
которую все называли «мисс Летти», и ее двое детей: Нэн
и Гью. Здесь же, в коттедже, в саду жил дядя Бешрод с теткой
Мелинди, своей женой. Мистер Вилльям Веймутс (казначей
банка) жил в новомодном красивом доме на главной авеню.

Мистер Роберт был крупным, полным человеком шести-
десяти двух лет, с гладким, пухлым лицом, длинными седы-
ми волосами и огненными синими глазами. Он был вспыль-
чивый, добрый и великодушный, с молодой улыбкой и гроз-
ным строгим голосом, звук которого не всегда соответство-
вал намерению.

М-р Вилльям был мягче характером, имел корректный
вид и  был всецело поглощен делами. Веймутсы считались
первым семейством Веймутсвилля, на них смотрели снизу
вверх; это составляло их наследственную привилегию.

Дядя Бешрод был доверенный, швейцар, посыльный, вас-
сал и  хранитель банка. У  него был свой ключ от  кладо-
вой, как у мистера Роберта и мистера Вилльяма. Случалось,
что на полу кладовой лежали груды мешков с десятью, пят-
надцатью, двадцатью тысячами долларов серебром. Их мож-



 
 
 

но было доверить дяде Бешроду. Он был настоящий Веймутс
душой, честностью и гордостью.

Последнее время дядя Бешрод был не совсем спокоен. Де-
ло касалось «массы» Роберта. Уже почти год, как мистер Ро-
берт стал отличаться слишком большой склонностью к бу-
тылочке… Правда, он не напивался допьяна, но привычка
к выпивке уже укоренилась в нем, и все начали замечать это.
Он шесть раз на дню оставлял банк и заходил в Отель Ком-
мерсантов и Плантаторов, чтобы выпить. Обычная острота
суждений и деловые способности мистера Роберта немножко
пострадали. Мистер Вилльям, также Веймутс, но не обладав-
ший таким опытом, старался затормозить неизбежный отлив
клиентов, но с недостаточным успехом. Вклады банка Вей-
мутс упали с шестизначных цифр до пятизначных. Накоп-
лялись неоплаченные векселя, благодаря неудачным ссудам.
Никому не хотелось затронуть с мистером Робертом вопрос
о трезвости. Многие из его друзей утверждали, что причи-
ной его слабости явилась потеря жены, умершей года два на-
зад. Другие колебались из-за вспыльчивости мистера Робер-
та, который, безусловно, способен был принять такое вмеша-
тельство в его дела за оскорбление. Мисс Летти и дети заме-
тили перемену и огорчались этим. Дядя Бешрод также тре-
вожился, но он принадлежал к числу тех, которые не осме-
ливались протестовать, хотя он и масса Роберт выросли вме-
сте почти на положении товарищей. Но дядю Бешрода ожи-
дал более тяжелый удар, чем удар, нанесенный ему грогами



 
 
 

и виски председателя банка.
У  мистера Роберта была страсть к  рыбной ловле, кото-

рой он предавался, когда это позволяли время года и дела.
Однажды, получив какие-то известия относительно налимов
и  окуней, он  объявил о  своем намерении съездить денька
на два, на три на озера. Он сказал, что отправится на Трост-
никовое озеро вместе с судьей Арчинардом, старым прияте-
лем.

Дядя Бешрод был казначеем общества «Сыновья и Доче-
ри Неопалимой Купины». Каждое общество, к которому он
принадлежал, назначало его без всяких колебаний казначе-
ем. Его имя стояло первым в негритянских кругах. Он счи-
тался среди них мистером Бешродом из банка Веймутс.

В ночь, следующую за днем, когда мистер Роберт сооб-
щил о своей предполагаемой поездке на рыбную ловлю, ста-
рик проснулся и встал с постели в двенадцать часов; он ска-
зал, что он должен пойти в банк и достать расчетную книж-
ку «Сыновей и  Дочерей», которую он забыл взять домой.
Бухгалтер днем составил для него баланс, вложил в книж-
ку погашенные чеки и  защелкнул вокруг нее два резино-
вых кружка. Для других расчетных книжек полагался только
один кружок.

Тетка Мелинда возражала против этого предприятия.
В такой поздний час! Это бессмыслица! Но дядю Бешрода
невозможно было отговорить от исполнения долга.

– Я сказал сестре Аделине Хоскинс, – ответил он, – пусть



 
 
 

она придет за этой книжкой завтра утром в семь часов, чтобы
отнести ее на собрание учредителей, и книжка должна быть
здесь, когда она придет.

Итак, дядя Бешрод облекся в  свой старый коричневый
костюм, взял свою толстую палку орехового дерева и  по-
брел по почти пустынным улицам Веймутсвилля. Он вошел
в банк, отперев боковую дверь, и нашел расчетную книжку
там, где ее оставил, – в маленькой задней комнате, служив-
шей для частных совещаний, где он всегда вешал свое паль-
то. Все вещи были в том порядке, в каком он их оставлял,
и дядя Бешрод собирался уже уйти домой, когда его остано-
вил вдруг скрип ключа у главного входа. Кто-то быстро во-
шел, тихо затворил дверь и проник в счетную комнату через
дверцу в железной решетке.

Это отделение банка соединялось с задней комнатой уз-
ким коридором, который теперь тонул в глубоком мраке.

Дядя Бешрод крепко ухватился за свою ореховую палку
и стал пробираться на цыпочках по коридору, пока не уви-
дел полуночного гостя, проникнувшего в святую святых бан-
ка Веймутс. Там  горел лишь один газовый рожок, но  он
даже при  этом мутном свете сразу распознал, что  граби-
тель – председатель банка. Изумленный, оробевший, не зная,
что ему предпринять, чернокожий старик стоял неподвижно
в темном коридоре и выжидал. Напротив него была кладовая
с большой железной дверью. Внутри находился сейф, содер-
жавший ценные бумаги, золото и наличность банка. На полу



 
 
 

кладовой находилось приблизительно тысяч восемнадцать
серебром.

Председатель вынул ключ из кармана, открыл кладовую
и вошел внутрь, почти закрыв за собой дверь. Дядя Бешрод
видел сквозь узкое отверстие мерцанье свечи.

Минуты через две – наблюдателю показалось, что прошел
целый час – мистер Роберт вышел, таща с  собой большой
чемодан; он обращался с ним с осторожной поспешностью,
словно боялся, что  его заметят. Он  закрыл и  запер дверь
в кладовую одной рукой.

С неприятной идеей, сложившейся под его курчавыми во-
лосами, дядя Бешрод ждал и следил, дрожа в скрывающей
его тени.

Мистер Роберт осторожно поставил чемодан на конторку
и поднял воротник пальто, чтобы закрыть себе шею и уши.
Он был одет в грубый серый костюм, по-видимому дорож-
ный. Он посмотрел, напряженно нахмурив брови, на боль-
шие конторские часы над зажженным газовым рожком, за-
тем тоскливо оглядел банк, тоскливо и нежно, подумал дядя
Бешрод, будто прощался с дорогой, привычной обстановкой.

Потом он снова поднял свою ношу и быстро и тихо вышел
из банка тем же путем, по которому пришел, и запер за собой
парадную дверь.

Дядя Бешрод стоял больше минуты, смотря ему вслед,
превращенный в  камень. Если  бы полуночный грабитель
оказался кем бы то ни было другим, старый слуга кинулся бы



 
 
 

на него и ударил бы его, чтоб спасти имущество Веймутсов.
Но теперь душа свидетеля терзалась мучительным опасени-
ем чего-то худшего, чем обыкновенное воровство. Его охва-
тил ужас; ведь это доброе имя и честь Веймутсов должны
погибнуть! Масса Роберт ограбил банк! Что иное могло тут
быть? Ночной час, тайное посещение кладовой, наполнен-
ный чемодан, пронесенный им так быстро и неслышно, гру-
бый костюм грабителя, тревожный взгляд, брошенный на ча-
сы, бесшумное исчезновение – что иное могло это означать?

Затем к  тревожным мыслям дяди Бешрода присоеди-
нились подтверждающие воспоминания предыдущих собы-
тиях: все  растущая невоздержанность мистера Роберта и,
как следствие ее, частые приступы деспотических капризов
и вспышек гнева; случайный разговор, слышанный им в бан-
ке по поводу застоя в делах и затруднений в собирании вкла-
дов. Что иное могло это означать, как не то, что мистер Ро-
берт Веймутс – растратчик и решился бежать с оставшимися
фондами банка, предоставив мистеру Вильяму, мисс Летти,
маленьким Нэн и Гью и дяде Бешроду нести бремя позора.

Дядя Бешрод обсуждал эти вопросы в  течение минуты,
потом в нем пробудилась внезапная решимость и энергия.

– Боже! Боже! – громко застонал он и поспешно заковы-
лял к боковой двери. – Такой конец после стольких лет ве-
ликих и прекрасных дел. Какое позорное зрелище для всего
мира, если член семьи Веймутс окажется грабителем и рас-
тратчиком. Пора дяде Бешроду вычистить этот курятник



 
 
 

и поставить дело на рельсы. О боже! Масса Роберт, вы этого
не сделаете! Мисс Летти и детки такие гордые, только и по-
вторяют: «Веймутс, Веймутс!» на все лады. Я удержу вас, ес-
ли смогу. Можно ожидать, что вы прострелите голову старо-
му негру, если он будет вам противоречить, но я удержу вас,
если смогу.

Дядя Бешрод, с помощью ореховой палки и с препятстви-
ем в виде ревматизма, поспешил вдоль улицы по направле-
нию к  железнодорожной станции, где  встречались обе ли-
нии, проходившие через Веймутсвилль. Как он ожидал и бо-
ялся, он увидел там мистера Роберта, стоявшего в тени зда-
ния, в  ожидании поезда. Он  держал в  руке чемодан. Ко-
гда дядя Бешрод подошел к председателю банка, стоявшему,
как огромный серый призрак, у стены вокзала, на расстояние
двадцати шагов, его охватило волнение. Ему ясно представи-
лась опрометчивость и смелость поступка, который он хотел
совершить. Он был бы счастлив повернуть назад и убежать
от взрыва пресловутого гнева Веймутсов. Но он снова уви-
дел в своем воображении бледное, укоризненное лицо мисс
Летти и горестные взгляды Нэн и Гью. Что же он скажет им,
если он не исполнит своего долга? Он, который обязан за-
щищать их?

Подстрекаемый этой мыслью, он  пошел по  прямой ли-
нии, покашливая и постукивая палкой, чтоб его скорей узна-
ли. Таким образом он избегнет грозившей ему опасности
неожиданно испугать запальчивого мистера Роберта.



 
 
 

– Это вы, Бешрод? – прозвучал резкий, звонкий голос се-
рого призрака.

– Да, сэр, масса Роберт.
– Какого черта вы шляетесь по ночам?
В первый раз в своей жизни дядя Бешрод солгал массе

Роберту. Он не мог избежать этого. Ему придется выкручи-
ваться. Его нервы не выдержат прямого нападения.

– Я пошел, сэр, навестить старую тетку Марию Паттерсон.
Она заболела ночью, и я отнес ей бутылку лекарства от Ме-
линды. Да, сэр.

– Вот как! – сказал Роберт. – Идите лучше домой, не бро-
дите по  ночному воздуху. Теперь сыро. Вы  завтра будете
ни к черту не годны из-за вашего ревматизма. Думается, бу-
дет ясный день, Бешрод.

– Полагаю, что будет, сэр. Солнце было багровое при за-
кате нынче вечером.

Мистер Роберт зажег в темноте сигару; дым казался се-
рым призраком, исчезающим и растворяющимся в ночном
воздухе. Язык у дяди Бешрода не повиновался ему, отказы-
ваясь затронуть страшную тему. Дядя Бешрод стоял на гра-
вии, неловкий, неуклюжий, ковыряя своей палкой песок.

Но тут он услышал вдалеке, на расстоянии трех миль –
у стрелки Джимтоуна – свисток приближающегося поезда,
того поезда, которому суждено было унести имя Веймутсов
в  страну бесчестия и позора. Страх покинул его. Он снял
шляпу и повернулся к вождю клана, которому он служил,



 
 
 

к великому, царственному, добросердечному, надменному,
страшному Веймутсу. Он остановил его на границе ужасного
деяния, которое должно было совершиться.

– Масса Роберт, – начал он голосом, слегка дрожавшим
от напора чувств. – Вы помните день, когда был конкурс вер-
ховой езды в Дубовой Долине? Тот день, сэр, когда вы взяли
первый приз и увенчали мисс Люси королевой?

–  Конкурс?  – сказал мистер Роберт, вынимая сигару
изо рта. – Да, я отлично помню, но какого черта вы здесь,
в полночь, толкуете о конкурсах? Ступайте домой, Бешрод.
Никак вы стали лунатиком?

– Мисс Люси коснулась вашего плеча саблей, – продолжал
старик, не обращая на него внимания, – и сказала: «Я по-
свящаю вас в  рыцари, сэр  Роберт. Встаньте, непорочный,
без  страха и  упрека». Это  сказала мисс Люси. Это  было
очень давно, но мы с вами этого не забыли. И другую минуту
мы также не забыли, – ту минуту, когда мисс Люси лежала
на смертном одре. Она послала за дядей Бешродом и сказа-
ла: «Дядя Бешрод, когда я умру, обещайте хорошенько забо-
титься о мистере Роберте. Мне кажется, – так сказала мисс
Люси, – он больше слушается вас, чем всех других. Он ино-
гда бывает очень раздражительный и, может быть, выругает
вас, если вы начнете его убеждать, но он должен иметь око-
ло себя человека, понимающего его. Он иногда точно ребе-
нок». – Это сказала мисс Люси, и глаза ее сияли на ее жал-
ком и исхудалом лице, «но он всегда был – это ее слова –



 
 
 

моим рыцарем, непорочным, без страха и упрека».
Мистер Роберт пытался, по своей привычке, замаскиро-

вать поддельным гневом прилив чувствительности.
– Вы… вы старый пустомеля! – ворчал он сквозь облака

клубившегося сигарного дыма. – Никак вы рехнулись? Я ве-
лел вам отправиться домой, Бешрод. Мисс Люси сказала это,
вот как? Что делать, мы не сумели сохранить щит незапят-
нанным. Два года минуло на прошлой неделе, как она умер-
ла, не так ли, Бешрод? Провались все! Вы всю ночь собира-
етесь здесь стоять и гоготать, как гусак кофейного цвета?

Поезд снова дал свисток. Он  был теперь у  водокачки,
на расстоянии одной мили.

–  Масса Роберт,  – сказал дядя Бешрод, положив руку
на чемодан, который держал банкир. – Бога ради, не берите
это с собой. Я знаю, что там находится. Я знаю, где вы это
взяли. Не берите это с собой. В этом чемодане большое го-
ре для мисс Люси и для деток дочери мисс Люси. Из-за это-
го погибнет имя Веймутсов, и тем, кто его носит, придется
склонить голову под бременем позора и отчаяния. Масса Ро-
берт, вы можете убить старого негра, если захотите, но не бе-
рите с собой чемодана. Если я когда-нибудь переплыву Иор-
дан, что  мне сказать мисс Люси, когда она спросит меня:
«Дядя Бешрод, почему вы не заботились хорошенько о ми-
стере Роберте?»

Мистер Роберт бросил свою сигару и высвободил одну ру-
ку своеобразным жестом, который у него всегда предшество-



 
 
 

вал взрыву гнева. Дядя Бешрод наклонил голову перед ожи-
даемой бурей, но не отступил. Если дому Веймутсов сужде-
но погибнуть, он погибнет вместе с ним. Банкир заговорил,
и дядя Бешрод замигал глазами от удивления. Буря наступи-
ла, но утихнувшая до безмятежности летнего ветерка.

–  Бешрод,  – сказал мистер Роберт, более тихим голо-
сом, чем  всегда,  – вы  перешли все границы. Вы  злоупо-
требили снисходительностью, с которой к вам относились,
чтоб непростительно вмешаться не в свое дело. Так, значит,
вам известно, что в этом чемодане? Ваша продолжительная
и верная служба является некоторым извинением для вас.
Но ступайте домой, Бешрод, и ни слова больше!

Но  Бешрод схватил чемодан более твердой рукой. Фо-
нарь на  локомотиве освещал теперь мрак вокруг вокзала.
Шум увеличивался, и люди зашевелились около полотна.

– Масса Роберт, отдайте мне ваш чемодан. Я имею пра-
во, сэр, так говорить с вами. Я работал на вас и служил вам
с детских лет. Я проделал войну в качестве вашего денщика,
пока мы не вздули янки и не отправили их обратно на Север.
Я присутствовал на вашей свадьбе и был не особенно далек,
когда родилась мисс Летти. А детки мисс Летти, они теперь
всегда поджидают дядю Бешрода, когда он возвращается ве-
чером домой. Я был Веймутсом, за исключением цвета ко-
жи и титулов. Мы оба – старики, масса Роберт. Теперь уже
недолго ждать той поры, когда мы увидимся с мисс Люси
и нам придется дать отчет в наших делах. От старого негра



 
 
 

многого не ждут; достаточно, если он скажет, что сделал все,
что мог, для семейства, которому принадлежал. Но Веймут-
сы – они должны сказать, что жили непорочно, без страха
и упрека. Отдайте мне этот чемодан, масса Роберт, – я его
возьму. Я  снесу его обратно в  банк и  запру его в  кладо-
вую. Я сделаю, как приказала мисс Люси. Отпустите чемо-
дан, масса Роберт.

Поезд стоял у  станции. Несколько человек толкали те-
лежки по  платформе. Два-три сонных пассажира вышли
из поезда и побрели в темноту. Кондуктор спустился на гра-
вий, взмахнул фонарем и закричал: «Алло! Франк!» кому-то
невидимому. Раздался звонок, тормоза зашипели, кондук-
тор завопил: «Все в вагоны!»

Мистер Роберт выпустил чемодан из рук. Дядя Бешрод
прижал его к груди обеими руками, как влюбленный обни-
мает свою первую любовь.

– Возьмите его с собой, Бешрод! – сказал мистер Роберт,
пряча руки в  карманы.  – И  пусть с  этим вопросом будет
покончено – слышите! Вы достаточно наговорили. Я поеду
с этим поездом. Скажите мистеру Вильяму, что я вернусь
в субботу. Спокойной ночи!

Банкир взошел на ступеньки вагона и скрылся в купе. Дя-
дя Бешрод стоял неподвижно, все еще обнимая драгоценный
чемодан. Его глаза были закрыты, а губы шевелились, шепча
благодарность небесному отцу за спасение чести Веймутсов.
Он знал, что мистер Роберт вернется, как сказал. Веймутсы



 
 
 

никогда не лгут. И теперь, слава Богу, никто не сможет ска-
зать, что они растрачивают деньги банка.

И старик устремился со спасенным чемоданом в банк.
В  трех часах от  Веймутсвилля мистер Роберт вышел

в  сером предрассветном тумане на  одиноком полустанке.
Он смутно разглядел фигуру человека, ожидавшего на плат-
форме, и очертания рессорной коляски, пары лошадей и ку-
чера. Полдюжины длинных бамбуковых рыболовных удочек
торчали позади коляски.

– Приехал, Боб? – сказал судья Аргинард, старый прия-
тель и школьный товарищ мистера Роберта. – Будет велико-
лепный день для рыбной ловли. Мне кажется, ты говорил…
Отчего ты не захватил с собой это самое?

Председатель банка Веймутс снял шляпу и  взъерошил
свои седые кудри.

– Вот что, Бен, сказать тебе правду, чертовски самонаде-
янный старый негр, принадлежащий моей семье, расстроил
все дело. Он явился на вокзал и наложил свое «veto» на все
предприятие. Он желает мне добра, и, я должен признаться,
что он прав. Он каким-то образом проведал, что я замыш-
лял, хотя я все проделал в банке и протащил это в полночь.
Полагаю, он заметил, что я позволяю себе немного больше,
чем подобает джентльмену, и явился ко мне с несколькими
вескими аргументами.

– Я брошу пить, – сказал мистер Роберт в заключение, –
я пришел к убеждению, что человек не может предаваться



 
 
 

этому и оставаться вполне тем, чем желает быть: непороч-
ным, без страха и упрека.

– Что ж, приходится согласиться, – задумчиво сказал су-
дья, когда они влезли в коляску, – против аргумента старого
негра, по совести, ничего не попишешь.

– Все же, – сказал мистер Роберт со слабым отголоском
вздоха, – в этом чемодане были две кварты самого лучшего,
старого, бархатного виски, каким нам когда-либо приходи-
лось промочить горло.



 
 
 

 
Плюшевый котенок

(Перевод под ред. В. Азова)
 

Зрелище современных финансовых калифов, разгулива-
ющих по Багдаду над Подземкой и старающихся облегчить
нужду населения, способно заставить великого аль-Рашида
перевернуться Гаруном в гробу. Если же нет, то его заставит
произвести эту кувыркколлегию наша острота, ибо настоя-
щий калиф был остроумным человеком и ученым и, следо-
вательно, ненавидел каламбуры.
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