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Аннотация
«Встретить в  лесу женщину, одну, в  глухой чаще! Такая

встреча невольно вызывает любопытство, будь это простая
цыганка или крестьянская девушка, собирающая хворост.

Если  же эта незнакомка  – златокудрая красавица,
она  пробуждает в  вас не  только любопытство, но  изумление
и  восторг. Юное прелестное золотоволосое создание невольно
пленяет ваш взор и вызывает благоговейное восхищение. Марион
Уэд бесспорно обладала всеми качествами, способными внушить
такое чувство: это  была прелестная белокурая девушка, и  она
была одна-одинешенька в лесу…»
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Томас Майн Рид
Белая перчатка

 
Глава I

Марион Уэд
 

Встретить в  лесу женщину, одну, в  глухой чаще! Такая
встреча невольно вызывает любопытство, будь это простая
цыганка или крестьянская девушка, собирающая хворост.

Если же эта незнакомка – златокудрая красавица, она про-
буждает в вас не только любопытство, но изумление и вос-
торг. Юное прелестное золотоволосое создание невольно
пленяет ваш взор и  вызывает благоговейное восхищение.
Марион Уэд бесспорно обладала всеми качествами, способ-
ными внушить такое чувство: это была прелестная белоку-
рая девушка, и она была одна-одинешенька в лесу.

И то, что она сидела на белой лошади, держала на руке
сокола, а за ней бежала ее собака, – не только не уменьшало
интереса к ней, а даже наоборот. Ведь кругом не было ни ду-
ши; лошадь, сокол и собака были ее единственными спутни-
ками.

Ясно, что  она сама пожелала уединиться, ибо  дочь сэ-
ра Мармадьюка Уэда почли бы за честь сопровождать мно-



 
 
 

гие доблестные рыцари из его свиты.
Небо было осеннее; полуденное солнце стояло высоко,

и  его золотистый свет, пробиваясь сквозь листья, отра-
жался в  сверкающей синеве, подобной синеве небосвода.
Это не была синева гиацинта, мелькающая в лесной чаще,
и не скромной фиалки, что растет по краям тропинки. В ок-
тябре не бывает ни тех, ни других. Это была более глубокая,
ослепительная синева чудесных глаз Марион Уэд.

Солнечные лучи играли на ее белокурых косах, вспыхи-
вая, сливались с золотом ее волос и приникали пламенным
поцелуем к  белоснежным щечкам, покрытым нежным ру-
мянцем, заметным даже в лесном сумраке.

Что она делает здесь, одна в лесу, без спутников, без про-
вожатых? Охотится с соколом?

Казалось бы, так, если судить по птице, сидящей на ее за-
тянутой в перчатку руке. Но уж сколько раз дичь соблазни-
тельно мелькала перед ней, а голова сокола по-прежнему на-
крыта колпачком и путы крепко держат его за ноги.

Может быть, она сбилась с дороги? Заблудилась?
Не похоже. Вот тропинка. А вон там подальше – роскош-

ный парк, обнесенный оградой, и вдоль нее – проезжая до-
рога. За оградой среди деревьев в  глубине парка выступа-
ет величественное здание. Это знаменитая усадьба Бэлстрод;
она существует со времен Альфреда Великого1; и это роди-

1 Альфред Великий (849–900) – король англосаксонского королевства Уэссекса
в 871–900 годах. Вел упорную борьбу с датскими завоевателями; положил начало



 
 
 

тельский дом Марион. Значит, она не могла заблудиться.
Но почему же тогда она заставляет свою лошадь топтать-

ся на одном месте? Проедет с десяток шагов и снова возвра-
щается назад. Если даже Марион и не заблудилась в лесу,
то во всяком случае мысли ее блуждают где-то очень далеко.

Ее  как  будто огорчает уединенная тишина этой лесной
тропинки: она то и дело останавливается и нагибается в сед-
ле, словно прислушиваясь к каким-то звукам.

Можно подумать, что она ждет кого-то…
Но  вот издалека доносится стук копыт. Всадник едет

по лесу. Его еще не видно, но по стуку копыт, ударяющих
по утоптанной земле, можно судить, что он едет по тропинке
и что он приближается к Марион.

Невдалеке в лесу виднеется просека с зеленой лужайкой.
Ее перерезает тропинка, которая ответвляется от проезжей
дороги возле ворот бэлстродского парка и идет потом дальше
через холмы на северо-запад.

По этой-то тропинке и кружит Марион Уэд, то углубляясь
на несколько шагов в сторону, то останавливаясь, но во вся-
ком случае никуда не удаляясь.

Вот она выехала на лужайку. На самой середине ее стоит
громадный бук, широко раскинув свои могучие ветви, слов-
но стараясь укрыть всю лужайку зеленым шатром. Тропинка
бежит под его ветвями.

Под его густым сводом прекрасная всадница останавли-

морскому флоту; покровительствовал просвещению.



 
 
 

вает лошадь, словно желая защитить от палящих лучей по-
луденного солнца и сокола, и собаку, и коня.

Но нет! У нее другая цель. Она остановилась, чтобы подо-
ждать приближающегося всадника, и сейчас ни сокол, ни со-
бака, ни лошадь не занимают ее мысли.

Она пристально вглядывается в ту сторону, откуда доно-
сится стук копыт. Глаза ее горят радостным ожиданием.

И вот вскоре из-за поворота появляется всадник: крестья-
нин в грубой одежде на простой деревенской кляче!

Неужели это тот, кого ждала Марион Уэд?
Возглас досады срывается с ее надутых губок:
–  Ах! Я  могла  бы по  топоту копыт догадаться, что  это

не благородный конь, а деревенская кляча!
Поселянин, поравнявшись с  ней, отвешивает неловкий

поклон.
На его поклон едва отвечают рассеянным и небрежным

кивком. Он удивлен: ведь он знает эту юную леди – дочь сэ-
ра Мармадьюка Уэда, любимицу всей деревни, всегда такую
приветливую со всеми. Разве он мог догадаться, как он ее
разочаровал!

Вот поселянин уже скрылся из виду, и мысли ее теперь да-
леко от него: не удаляющийся топот его лошади жадно ловит
настороженный слух Марион, а частый звонкий стук подков,
гулко подхватываемый лесным эхом. Теперь его уже слышно
совсем явственно, и наконец на повороте тропинки появля-
ется другой всадник.



 
 
 

Какой разительный контраст с  только что проехавшим
поселянином! Это всадник с благородной осанкой. На нем
шляпа с перьями; он нетерпеливо шпорит своего прекрасно-
го вороного коня, и тот мчится, закусив удила; пена хлопья-
ми выступает на его взмыленной шее.

Достаточно взглянуть на  этого скакуна, чтобы понять
восклицание девушки о  «благородном коне», а  один бег-
лый взгляд на всадника безошибочно подтверждает, что это
и есть тот самый человек, которого ждет Марион Уэд.

Но она не удостаивает его и беглым взглядом. Она даже
не глядит в ту сторону, откуда он приближается. Она спо-
койно сидит в седле, сохраняя невозмутимое равнодушие.
Но это напускное равнодушие. Сокол, вздрагивающий на ее
руке, явно изобличает охватившую ее дрожь, а высоко взды-
мающаяся грудь выдает скрытое волнение.

Легким аллюром всадник выезжает на лужайку. Увидев
девушку, он осаживает коня и заставляет его идти медлен-
нее, словно желая выразить свои почтительные чувства.

Марион по-прежнему сохраняет все то же деланное рав-
нодушие и  ледяную невозмутимость, хотя все мысли ее
устремлены к приближающемуся всаднику.

Послушаем, как она рассуждает сама с собой: это позво-
лит нам заглянуть в ее мысли и представить себе характер
взаимоотношений, существующих между прекрасной всад-
ницей и благородным всадником, которых случай или умы-
сел свел на этой уединенной тропинке.



 
 
 

«Если он заговорит со мной, – спрашивает себя девуш-
ка, – что я ему скажу? Что я могу сказать? Он, конечно, зна-
ет, что не случай привел меня сюда. Да ведь это уже кото-
рый раз! Если бы я думала, что он знает правду, я умерла бы
со стыда! Мне хочется, чтобы он заговорил, и в то же время я
боюсь этого. Ах, мне нечего бояться! Он никогда сам не за-
говорит. Сколько раз он уже проезжал вот так мимо, не про-
молвив ни слова! Но разве его взгляды не говорят мне, что он
жаждет этого! Ах, эти несносные правила высшего света, ко-
торые не позволяют незнакомым людям быть просто вежли-
выми друг с другом, не нарушая приличий! Я бы хотела, что-
бы мы были простыми крестьянами, только пусть он останет-
ся таким же красивым! Как ужасно быть связанными глупы-
ми светскими правилами, в особенности если ты – женщи-
на! Ведь я не смею заговорить первая: это унизило бы меня
даже в его глазах. Неужели он проедет мимо, как и раньше?
Неужели нет никакой возможности нарушить эту невыноси-
мую сдержанность?»

Мысленные восклицания, последовавшие за этим, свиде-
тельствовали о  том, что  прекрасная всадница обдумывает
какой-то план, только что пришедший ей в голову.

«Да как же я решусь на  это? И что сказал бы мой гор-
дый отец, если бы он узнал? Даже моя добрая кузина Лора
и та пристыдила бы меня. Совершенно незнакомый человек,
ведь я знаю только его имя, – и это все. Может быть, даже
он и не джентльмен? О нет, нет, нет! Этого не может быть!



 
 
 

Если он не владеет поместьями, все равно он владеет моим
бедным сердцем! Я не могу не обратиться к нему, если даже
потом сгорю от стыда и раскаяния. Я это сделаю, сделаю!»

Эти слова показывали, что Марион на что-то решилась.
Но на что же?

Ответ мы угадываем в ее поступке, мгновенно последо-
вавшем за  этими словами. Быстрым движением девушка
сбросила сокола с руки на шею коня, и птица тотчас же су-
дорожно вцепилась в белоснежную гриву. Затем, сняв с руки
белую перчатку, Марион небрежно уронила ее на седло, поз-
волив ей соскользнуть с колен по амазонке. Перчатка упала
посреди тропинки.

Все это произошло в одно мгновение. Марион, как буд-
то не  заметив потери, натянула поводья лошади и, едва
взмахнув хлыстом, выехала из-под буковых ветвей, повер-
нув прочь от приближавшегося всадника.

Сначала она ехала медленно, по-видимому надеясь,
что он ее догонит. Потом пустила лошадь рысью, все быст-
рее и быстрее, и наконец помчалась во весь опор, как будто,
внезапно передумав, решила во что бы то ни стало избежать
встречи. Ее толстые золотые косы, выбившись из-под греб-
ня, взлетая, били по крупу лошади. Щеки ее пылали, глаза
сверкали лихорадочным возбуждением, в них проскальзы-
вало что-то, похожее на стыд. Она стыдилась своего поступ-
ка, и раскаивалась в нем, и страшилась его последствий.

И вместе с тем ее нестерпимо тянуло оглянуться назад;



 
 
 

но она не решалась.
И вот наконец на повороте тропинки ей представилась эта

возможность. Поворачивая лошадь, она бросила взгляд на то
место, где упала ее перчатка.

Зрелище, открывшееся ей, было отрадно для  ее взора:
всадник, нагнувшись с  седла, только что поднял перчатку
на острие своей блестящей шпаги!

Что всадник с ней сделал, Марион не пришлось увидеть.
Лошадь ее свернула в чащу деревьев, которые скрыли всад-
ника. Он, конечно, легко мог догнать ее на своем быстроход-
ном коне, но, сколько ни прислушивалась, она не слышала
позади себя стука подков.

Марион вовсе и не желала, чтобы он ее нагнал. Достаточ-
но с нее унижений на сегодня, хотя, правду сказать, она сама
навлекла их на себя, по доброй воле. Она продолжала мчать-
ся во весь опор до тех пор, пока не очутилась в ограде парка
и не увидела перед собой стены родительского дома.



 
 
 

 
Глава II

Бет Дэнси
 

Если Марион Уэд охватило такое смятение чувств после
того, как она нарочно уронила с руки столь красноречивый
сувенир, то не меньшее смятение охватило и Генри Голтспе-
ра, когда он поднял его.

Если бы Марион задержалась еще на миг, она увидела бы,
как всадник бережно снял перчатку с острия шпаги, пылко
прижал ее к губам с ликующим видом, а затем прикрепил
рядом с пером на тулье своей шляпы.

Она видела только, что ее вызов принят, и с радостным
трепетом, смешанным с  чувством стыда, тут  же ускакала
прочь.

А всадник, осчастливленный своей находкой, по-видимо-
му, пришел в замешательство: он не знал, можно ему следо-
вать за нею или нет. Внезапное исчезновение девушки, каза-
лось, налагало на него запрет, и он, сдержав свой пыл, оса-
дил коня и остался под тенью приютившего его бука.

Несколько минут он сидел в  седле, погруженный в раз-
мышления. На лице его явно отражалась борьба чувств: ра-
дость и восторг сменялись мучительным сомнением, и даже
что-то похожее на горечь и раскаяние не раз омрачало его
черты. Мы скорее разберемся в этой смене выражений, если



 
 
 

попробуем заглянуть в его мысли.
«Могу ли я быть уверен, что это предназначалось мне?

Но  как  же можно сомневаться? Будь это только один раз,
я  мог  бы объяснить все случайностью. Но  ведь это уже
не  первая встреча в  лесу, на  той  же тропинке! Зачем  же
она каждый раз встречает меня здесь, если… А ее взгляд?
Раз от разу все красноречивей и нежнее! О, как сладостно
это внимание! Как не похоже на ту, другую любовь, что за-
вершилась так грустно! Тогда меня отличали за мое положе-
ние, за блестящую будущность, за богатство. А когда все это
исчезло, меня покинули!.. Если она любит меня, то ее чув-
ство не может быть связано с такими расчетами! Она не зна-
ет меня, не знает даже моего имени! А то, что она могла слы-
шать обо мне, ничего не говорит ей ни о моем происхожде-
нии, ни о моем состоянии. Если она любит меня, то только
ради меня самого. Какое блаженство поверить этому!»

Глаза всадника сверкнули торжеством, и он гордо выпря-
мился в седле.

Но тут же мысли его приняли другой оборот, и вся радость
мигом погасла.

«Но ведь когда-нибудь она узнает? Должна узнать! Ведь я
сам должен открыть ей эту страшную тайну. О, сладостная
мимолетная мечта, что останется от нее? Сразу наступит ко-
нец всему, и любовь ее обратится в ненависть, в презрение!
О боже! Подумать только – такой конец! Знать, что ты заво-
евал ее любовь и никогда не сможешь вкусить плодов побе-



 
 
 

ды!»
Черты всадника омрачились глубокой скорбью.
«Зачем я только поддался этому увлечению, позволил ему

зайти так далеко и жажду его продлить? Что можно на это
ответить? Только одно: а  кто  бы устоял? Кто  может усто-
ять? Такова уж природа человека: как можно взирать на та-
кое прелестное существо и не жаждать, чтобы оно стало тво-
им! Видит бог, я старался побороть эту несчастную страсть,
заглушить ее, вырвать из  своего сердца. Я  пытался избе-
гать встречи с  той, которая мне ее внушала. Может быть,
это и удалось бы мне, если бы она… Увы! У меня больше
нет сил сопротивляться. Нет сил, а теперь нет уже и желания.
Меня неудержимо влечет к ней, я не могу устоять, – как мо-
тылек, который летит на свет, хотя его ждет верная гибель».

И тут на лице его отразилось горькое раскаяние. Чем оно
было вызвано? По-видимому, это была какая-то тайна, в ко-
торой он не смел признаться даже себе самому.

«А что, если все это просто случайность? – воскликнул
он, снова охваченный сомнением. – Все, все, что сделало ме-
ня таким счастливым и вместе таким несчастным? Эти взо-
ры, что дарили мне такое блаженство и в то же время про-
буждали во мне угрызения совести, когда я невольно отве-
чал на них пламенным взглядом – быть может, читая в них
больше того, что было? Если она хотела, чтобы я поднял пер-
чатку и возвратил ей, почему она не подождала, чтобы взять
ее из моих рук? Может быть, я не так понял ее? Неужели я



 
 
 

просто жертва собственной фантазии и тешу себя призрач-
ной надеждой, вызванной чрезмерным тщеславием?»

Раскаяние на его лице сменилось глубокой грустью. Сей-
час всадник, по-видимому, не огорчался тем, что его так лю-
бят, – наоборот, он горевал, что его совсем не любят, и это
было гораздо более горькое чувство.

«Нет! Я  не  мог ошибиться. Я  видел  – перчатка была
у нее на руке и на ней сидел сокол. И я сам видел, как она
вдруг сбросила птицу на шею лошади и стянула перчатку,
и в тот же миг перчатка выскользнула из ее рук! Конечно,
она сделала это умышленно!»

Он поднял руку к шляпе, снял перчатку и снова прижал
ее к губам.

– О, если бы она сейчас была на ее ручке! – с жаром вос-
кликнул он, увлекаясь сладкой мечтой. – Если бы я мог при-
жать к губам ее пальчики вот так же, – и чтобы они не со-
противлялись, – ах, я мог бы тогда поверить, что есть еще
счастье на земле!

Шаги, донесшиеся до его слуха, прервали эту восторжен-
ную речь. Шаги были легкие, свидетельствующие о прибли-
жении женщины; вернее, она уже была тут, так как, обернув-
шись, он увидел, что она стоит рядом с его лошадью.

Он увидел хорошенькое личико; быть может, даже он на-
шел  бы его красивым, если  бы перед его взором не  сто-
яло сейчас другое лицо, всецело поглощавшее его мысли.
Эта незаметно подошедшая молоденькая девушка была до-



 
 
 

стойна внимания, несмотря на свое скромное крестьянское
платье.

И лицо ее и фигура невольно привлекали взгляд, она ни-
где не прошла бы незамеченной. И этим она была обязана
не своему наряду или каким-нибудь искусным ухищрениям,
а исключительно природе, которая проявила к ней необык-
новенную щедрость.

В этой юной девушке, рослой и статной, с округлыми фор-
мами, ловкими, крепкими руками и быстрыми движениями,
чувствовалась гордая, пламенная натура с  сильными стра-
стями.

Ее глаза, если бы они не были так черны, можно было бы
сравнить с  глазами орлицы; роскошный хвост коня Генри
Голтспера вряд ли мог поспорить длиной с ее великолепны-
ми черными волосами, блестящими и мягкими, а ее зубки
превосходили своей белизной даже меловые отроги ее роди-
мых гор – Чилтернских холмов.

Одеть ее в шелка, атлас и бархат – она выглядела бы на-
стоящей королевой. Украсить ее жемчугами и драгоценно-
стями – любая придворная дама позавидовала бы такой кра-
сотке. Даже в простом домотканом деревенском платье она
была прекрасна, и  ее лицо под  пышной короной черных
как смоль волос, украшенных полевыми цветами, могло бы
внушить зависть принцессе.

Взгляд, устремленный на  нее всадником, не  выразил
ни удивления, ни восхищения. По этому спокойному взгля-



 
 
 

ду, сопровождавшемуся коротким кивком, можно было за-
ключить, что он узнал ее.

Взгляд девушки был далеко не столь равнодушен. Всякий,
глядя со стороны, мог бы заметить, что она любит этого че-
ловека.

Всадник не обратил внимания на ее восхищенный взгляд,
а может быть, даже и вовсе не заметил его. Все внимание его
было поглощено письмом, которое она держала в протянутой
руке. Письмо было адресовано ему.

–  Спасибо!  – сказал он, вскрывая печать.  – Твой отец,
должно быть, привез его из Эксбриджа, не так ли?

– Да, сэр. Он тут же послал меня к вам и велел спросить,
будет ли ответ. Вас не было дома, вот я и принесла его сюда.
Правильно я сделала, сэр?

– Конечно! Но как ты узнала, где меня найти? Ведь мой
немой слуга Ориоли не мог тебе этого сказать.

– Он показал мне знаками, сэр, что вы поехали по этой
дороге. Я  и  подумала, что  встречу вас здесь; отец сказал,
что для вас, может быть, важно получить письмо как можно
скорее.

Щеки девушки густо зарделись, когда она объясняла все
это. Ведь отец вовсе не  посылал ее сюда. Он  велел ей
оставить письмо в  Каменной Балке, где  жил Генри Голтс-
пер. Всадник, поглощенный письмом, не заметил ни ее ру-
мянца, ни смущения.

– Это очень мило с твоей стороны, – сказал он, с призна-



 
 
 

тельностью взглядывая на девушку, после того как прочел
письмо. – Твой отец угадал правильно. Для меня было очень
важно получить это письмо вовремя. Можешь сказать ему,
что ответа не будет. Я должен дать ответ лично и немедлен-
но. Но скажи мне, Бетси, чем я могу вознаградить тебя за эту
услугу? Может быть, подарить тебе ленту для твоих прекрас-
ных черных волос? Только какого цвета? Мне кажется, голу-
бая – вот как эти цветы – не очень идет тебе. Может быть,
лучше красную?

Как ни старался он быть любезным, его слова явно не по-
нравились девушке. Видно, это были не те, которые ей хоте-
лось бы услышать.

– Благодарю вас, сэр, – ответила она, и в ее голосе слы-
шалась обида или, может быть, какое-то другое, внезапно
вспыхнувшее чувство. – Красивая лента вряд ли подойдет
к моим жестким волосам. Хороши для них и эти цветы!

– Полно, Бетси! Ты клевещешь на свои прекрасные ко-
сы. Правда, их от этого не убудет; но ведь ты сама знаешь,
что они не жесткие и не грубые. Ну уж, если ты отказыва-
ешься от ленты, ты должна принять от меня деньги. Я ни-
как не могу допустить, чтобы такая важная услуга осталась
без награды. Вот возьми себе золотой и купи на него сама
что тебе хочется – шарф, платье, перчатки – словом, что-ни-
будь по своему вкусу.

Однако, к немалому удивлению всадника, его щедрость
была отвергнута и на этот раз без всякого гнева, но с таким



 
 
 

явным огорчением, что, если бы он хоть сколько-нибудь по-
дозревал о том, что за ним скрывается, он не мог бы его не за-
метить.

– Ну хорошо, – сказал он, пряча монету в кошелек. – Пра-
во, жаль, что ты не позволяешь мне отплатить за твою услу-
гу. Но, может быть, мне еще представится случай? А теперь
пора в путь. Письмо, которое ты мне передала, не позволяет
мне медлить ни минуты. Премного тебе благодарен, Бетси,
счастливо оставаться!

Конь, почувствовав шпоры, вылетел стрелой на тропин-
ку, и  всадник помчался к  дороге на  Эксбридж и  скрылся
за поворотом, исчезнув из глаз черноокой девушки, которая
до самой последней минуты провожала его взглядом, пол-
ным страсти и разочарования.



 
 
 

 
Глава III

Ревнивый поклонник
 

Девушка несколько минут прислушивалась к удаляюще-
муся звонкому стуку подков, затихавшему вдали. Потом,
опустив глаза, застыла на  месте, скрытая густой листвой;
ее смуглое лицо омрачилось; казалось, на него легла глубо-
кая тень.

Некоторое время она стояла задумавшись.
– Я взяла бы от него ленту, если бы он мне ее подарил, –

прошептала она. – Но ведь это был не подарок. Нет! Он про-
сто хотел мне заплатить и даже совал мне деньги – вот что
самое обидное! Ах, если бы он предложил мне прядь своих
волос! Это было бы для меня дороже всякого золота, всех
золотых монет в его кошельке, всех шелков в эксбриджских
лавках! Он сказал, что у меня прекрасные волосы, два ра-
за сказал! Мне самой они вовсе не кажутся красивыми, хо-
тя я часто слышала это от других. Мне хотелось бы, чтобы
они были не черные, а золотистые, как у мисс Марион Уэд.
Вот тогда они были бы красивые! Он сказал, что голубое мне
не к лицу. Долой противный цвет! Никогда больше Бет Дэн-
си не воткнет себе в волосы голубых цветов!

С этими словами она выдернула из косы букетик барвин-
ков, приколотый гребнем, и бросила его себе под ноги.



 
 
 

«Мне подарил их Уилл. Он только что нарвал их, всего
какой-нибудь час назад. Что, если бы он их теперь увидел!
Ах, не все ли мне равно! Стоит ли об этом думать? Разве я
когда-нибудь поощряла его? Никогда! И цветы эти приколо-
ла не затем, чтобы понравиться ему, а потому, что мне хо-
телось украсить себя для того, кого я люблю. Если бы я зна-
ла, что ему не нравится голубой цвет, так ведь в старом саду
Каменной Балки масса красных цветов. Я могла бы сорвать
несколько красных цветочков, когда шла по саду. Какая жа-
лость, что я не знала, какой цвет ему больше по вкусу!»

– Ах, что это? – воскликнула она, выйдя на тропинку и на-
клонившись над тем местом, где упали цветы; на земле вид-
нелись свежие следы. – Это не его лошадь. Маленькая под-
кова… Я знаю ее – это лошадь мисс Марион Уэд!

С минуту она стояла нагнувшись и молча разглядывала
следы. Она видела, что это свежие следы; кто-то проезжал
здесь сегодня… может быть, с час назад.

Отец ее служил лесничим, но тайком был не прочь поохо-
титься за ланями. Бетси родилась в лесу, выросла под тенью
его деревьев. Она хорошо разбиралась в лесных следах, и то,
что она прочитала сейчас по этим свежим следам, смутило
и взволновало ее.

– Мисс Марион Уэд была здесь! – воскликнула она. – По-
следнее время я часто видела в лесу эти следы, а два раза
встретила и ее самоё. Что может ее привлекать на этой глу-
хой тропинке? Зачем она была здесь сегодня утром? Не за-



 
 
 

тем ли, чтобы встретиться с ним?
Она не успела ответить себе на этот вопрос. Едва только

у нее вырвалось это восклицание, как невдалеке послышался
конский топот: кто-то скакал по дороге.

Может быть, это всадник возвращался обратно?
Нет. Это был простой деревенский парень верхом на сво-

ей лошаденке, тот самый, что проезжал здесь час назад и до-
ставил такое разочарование красавице Марион Уэд.

Это был лесоруб Уилл Уэлфорд.
– А, Бет! Это ты? – закричал он, подъехав ближе. – Ведь

я только что видел тебя дома, в твоей избушке! Что это тебе
понадобилось здесь?

–  А  отец тут  же вернулся, только ты уехал. Он,  верно,
шел лесом, и вы разминулись.

– Похоже, так оно и было, – отвечал парень, явно подозре-
вая какое-то увиливание. – Да только ты не ответила на мой
вопрос. Я спрашиваю тебя: как ты попала сюда, на эту доро-
гу?

– Я… Ах, ты про меня спрашиваешь, Уилл?
– Ну да. А про кого же еще, как не про тебя, Бет?
– Отец привез из Эксбриджа письмо для мастера Голтс-

пера. Он очень устал с дороги, а так как ты угнал его лошадь,
он и послал меня в Каменную Балку.

– В Каменную Балку! Да разве эта дорога ведет в Камен-
ную Балку? До нее отсюда по меньшей мере полмили.

– А я сначала пошла туда. Мастера Голтспера не было до-



 
 
 

ма, а его немой слуга показал мне знаками, что он поехал
в эту сторону и скоро вернется. Вот я и пошла ему навстречу.
Отец сказал, что письмо очень важное, и велел тут же пере-
дать в руки мастеру Голтсперу.

– Так ты его видела, Голтспера?
– Видела, Уилл. Я его встретила под старым буком.
– Ну, и что же ты сделала?
– Отдала письмо. Что же я еще могла сделать?
– То-то же! Кто тебя знает, Бет Дэнси… Очень уж ты лю-

бишь бегать по чужим делам, а в особенности для мастера
Голтспера! Что, разве я не правду говорю?

– Я бегала по поручению отца. Как же я могла не передать
письма, раз он меня за этим и послал…

– Ну ладно, ладно! – перебил ее ворчливый поклонник,
по-видимому удовлетворенный этим объяснением, которое
несколько успокоило его ревнивые подозрения. – А ну-ка,
полезай, садись сзади! Подушки-то у  меня, правда, нет,
да это тебе нипочем. Ведь это ваш мерин, Бет, он тебя зна-
ет и как только почувствует хозяйку на своем крупе, так об-
радуется, что станет мягче перины! А где же мои цветы, ко-
торые я нарвал тебе, чтобы ты воткнула в косы?.. Гляди-ка,
вон они валяются на земле!

– Да, правда! – промолвила Бет с притворным удивлени-
ем. – Должно быть, они упали, когда я поправляла волосы.
Отец так торопил меня, что я кое-как наспех заколола их
гребнем. Ох, уж эти мои волосы! Просто мученье! Такие гу-



 
 
 

стые, что никак не причешешь. Уж я думаю, не остричься ли
мне… Ведь вот пуритане2… Сколько их у нас развелось –
все ходят с короткими волосами. А? Как ты думаешь?

– Нет, черт возьми, не смей этого делать! Остричь такие
красивые волосы! Да ты только себя изуродуешь! А цветы
что жалеть! Нарвем еще – вон сколько их повсюду растет!
А ну-ка, влезай поживей! Мне недосуг – надо скорей пови-
дать твоего отца. Прыгай, и едем домой!

Девушка не очень охотно подчинилась этому требованию,
или, вернее, приказу, и, взобравшись на круп лошади, об-
хватила за пояс своего дружка – так, по крайней мере, назы-
вал себя влюбленный Уилл, внушавший Бетси скорее страх,
а не какие-то иные чувства.

2 Пуритане (от латинского purus – чистый) – английская религиозная секта,
сыгравшая большую роль в английской буржуазной революции XVII века. Пу-
ритане отличались суровостью и простотой нравов, они осуждали роскошь, лег-
комыслие и суетные развлечения знати. Правительство подвергало пуритан су-
ровым преследованиям. Умеренная часть пуритан называлась пресвитерианами,
более радикальная – индепендентами.



 
 
 

 
Глава IV
Кузины

 
Очутившись за оградой парка, Марион Уэд осадила ло-

шадь и шагом подъехала к родительскому дому.
Пунцовая краска на ее щеках сменилась бледностью. Да-

же губы ее побледнели.
Она робко оглядывалась по сторонам, и в глазах ее мель-

кало какое-то виноватое выражение, как если бы она совер-
шила преступление и боялась, что его откроют. Но кому при-
шла бы в голову мысль о преступлении при взгляде на это
прелестное личико!

Она непринужденно сидела в седле, и ее статная фигура
мягко покачивалась на спине иноходца, медленно поднимав-
шегося в гору по аллее парка.

Сокол сидел у нее на запястье, но перчатка уже не защи-
щала руки, и  острые когти, вцепившиеся в  нежную кожу,
разодрали ее в кровь. Тонкая струйка крови текла по атлас-
ной кисти и капала с кончиков пальцев.

Она не чувствовала раны и не замечала крови. Душевные
переживания притупили ее чувствительность. Всецело по-
глощенная своим неосторожным поступком, уже почти рас-
каиваясь в нем, она не замечала ничего, пока лошадь не оста-
новилась под окнами дома.



 
 
 

Отдав повод конюху, она легко спрыгнула на землю и ти-
хонько направилась к боковому входу, надеясь войти неза-
метно.

У себя в комнате она могла без стеснения дать волю чув-
ствам, бушевавшим в ее груди.

Но  ее надежды не оправдались. Не успела она пересту-
пить порог, как чей-то звонкий голос окликнул ее с терра-
сы, в ту же минуту хорошенькая девушка, почти такая же
прелестная, как и она сама, выбежала ей навстречу и пошла
с нею рядом.

Это была Лора, Лора Лавлейс, ее кузина, о которой она
вспоминала в лесу.

– Дай мне моего любимца! – воскликнула Лора, повернув-
шись к ней и снимая сокола с ее руки. – О Марион! – вскри-
чала она, отшатнувшись при виде крови. – Что это такое?
Ты ранена?

–  Да,  правда! Я  и  не  заметила. Наверно, сокол оцара-
пал меня когтями. Вот злючка! Надо подрезать ему коготки.
Да ты не беспокойся, это пустяки.

– А где же твоя перчатка, Марион? Если бы она была у те-
бя на руке, он бы тебя так не исцарапал.

– Ах, верно, перчатка! Где же она? Дай-ка я ее поищу.
Марион осмотрела свое платье, встряхнула шляпу – сло-

вом, перебрала все, за что могла зацепиться перчатка, и ни-
чего не нашла.

– Должно быть, я обронила ее, – сказала она, прикиды-



 
 
 

ваясь удивленной. – А может быть, она зацепилась за что-
нибудь в седле? А если нет, значит, я потеряла ее дорогой.
Ну, ничего! Куплю себе новую пару, вот и все.

–  Милая кузина,  – сказала Лора умоляющим тоном,  –
мне  делается так страшно, когда я вижу кровь! Я  очень
беспокоюсь, когда ты уезжаешь одна так далеко на соколи-
ную охоту! Ты должна брать с собой кого-нибудь, Марион.
Или не выезжать за ограду парка. Я уверена, что за оградой
тебе грозит опасность!

– «Грозит опасность»! Ха-ха! Может быть, ты и права, ми-
лая Лора. Может быть, это-то и манит меня за ограду пар-
ка. Когда я отправляюсь на охоту с собаками или с соколом,
мне тесно в этой ограде, я чувствую себя, как в клетке. То ли
дело охотиться на просторе, в глубокой лесной чаще!

– Но ты только подумай, Марион! Ты ведь слышала все
эти рассказы о разбойниках? Это они напали на одну знат-
ную даму и остановили ее карету на Красном Холме. Дядя
говорит, что это правда и что они с каждым днем становятся
все отчаяннее, потому что у нас плохие порядки. Ах, кузина,
послушайся моего совета, не езди больше одна!

– Хороший совет, дочка, хотя ты слышишь его от младшей
сестры! И я надеюсь, что ты последуешь ему и не заставишь
меня подкрепить его приказанием.

Высокий пожилой джентльмен со строгим благородным
лицом, который так неожиданно вмешался в  их разговор,
был не кто иной, как сэр Мармадьюк Уэд, отец Марион и дя-



 
 
 

дя Лоры.
– Твоя кузина говорит правду, – продолжал он, – и хоро-

шо, что мне об этом напомнили. Дороги сейчас небезопас-
ны. А  уж если сказать правду, даже у  себя в  доме небез-
опасно, потому что по всей нашей нищей, несчастной стране
идет разбой – и при дворе короля, и на королевских доро-
гах. Поэтому прошу вас, дети, не выходите за пределы парка:
за оградой небезопасно даже и с провожатыми.

– Правда, – подтвердила Лора. – Ведь у той леди, которую
ограбили, было несколько слуг. Кажется, вы так говорили,
дядя?

– Да, ее карету сопровождало шесть человек. Подумай-
те, какая надежная охрана! И  все до  одного разбежались.
Так  и  следовало ожидать! Откуда  же им быть честными
и  верными при  таких негодных правителях! Скоро у  нас
в стране исчезнет всякое представление о чести. У скверно-
го хозяина и слуги становятся скверными. Ну ничего, детки!
Будем надеяться на лучшие времена. А для того, чтобы вос-
кресить дух доброй старой Англии, я хочу устроить для вас
праздник и пригласить всех наших друзей и соседей.

– А что же это будет такое? – спросила Лора, которую пер-
спектива праздника обрадовала, по-видимому, гораздо боль-
ше, чем ее молчаливую кузину.

– Это будет сельский праздник.
– Где? Здесь? В нашем парке?
– Ну конечно, у нас в парке.



 
 
 

– А кого же вы пригласите, дорогой дядя?
–  Всех окрестных соседей на  десять миль вокруг, а  то

и дальше, если захотят приехать. Я не пожалею пары лишних
быков ради такого дня.

– Но какой же день, дядя? Ведь это не рождество, не тро-
ицын день и даже не Майский праздник!

– А разве ты ничего не можешь припомнить, кроме празд-
ников? Ну, а если это день рождения?

– Ах, правда! Ведь на той неделе день рождения Уолтера!
Но, папа, разве он приедет домой?

– Вот именно. Он должен приехать как раз накануне сво-
его дня рождения. Бедный мальчик! Долго он пробыл вдали
от нас, но, я надеюсь, все же не так долго, чтобы его успе-
ли испортить в  этой опасной школе. Так  вот, мы  устроим
ему встречу по старому обычаю, достойную Бэкингемшира.
А вам, девочки, придется поработать и принять на себя за-
боты по приготовлению к приему гостей.

С  этими словами сэр  Мармадьюк повернулся и  пошел
к себе, оставив племянницу и дочку обсуждать эту приятную
перспективу.

После его ухода кузины стояли молча, каждая погружен-
ная в свои мысли.

«Ах, какой это будет счастливый день! Ведь Уолтер уже
будет здесь!» – радовалась про себя Лора.

А Марион шептала, замирая:
«Ах, какой это был бы счастливый день, если бы Голтспер



 
 
 

был здесь!»



 
 
 

 
Глава V

Уолтер Уэд
 

В воздухе еще чувствовалась осень, но это была уже позд-
няя осень, и буковые леса давно оделись в багряно-желтый
наряд. Кукушка уже не куковала в роще, а ласточки соби-
рались стаями на деревенской колокольне; дикие голуби по-
прятались в долинах; перепела сновали там и сям. Фазаны
со своими выводками выходили из чащи, куропатки водили
птенцов по сжатому полю, а зяблики, воробьи и коноплянки
собирались каждый своей семьей в летучие отряды, готовясь
к холодным, ненастным дням, когда они будут так нуждаться
друг в дружке, чтобы сохранить бодрость.

Надо отдать должное этому прекрасному краю: он прекра-
сен и ранней весной, и жарким летом, и еще прелестнее в ок-
тябре. Куда бы вы ни поехали, вы нигде не найдете таких
чудесных буковых лесов, а цветущие долины, окаймленные
мягкими холмами, недаром славятся своей красотой. Здесь
нет скалистых гор, редко попадаются озера, но всюду перед
вами и вокруг вас простираются отлогие склоны волнистых
холмов, романтические долины; взор путешественника бес-
престанно пленяют всё новые лесные красоты, и он, восхи-
щенный, останавливается и долго не сводит с них глаз.

Так думал юный всадник, покидая окраины города Экс-



 
 
 

бриджа и въезжая на своем рослом коне на старый мост, пе-
рекинутый через реку Колн.

Солнце уже садилось за Чилтернскими холмами; их леси-
стые склоны, пронизанные золотым сиянием, сбегали в до-
лину, словно встречая и приветствуя его.

Чудесный пейзаж расстилался перед глазами всадника.
Из-за гребня Красного Холма лучи заходящего солнца, про-
биваясь сквозь заросли буков, окрашивали их блеклую жел-
тизну в червонное золото. Там и сям дикая вишня выделя-
лась яркой листвой, светло-зеленый дуб, черно-зеленый па-
дуб пятнами выступали на склоне, а на другой стороне, глу-
боко между холмами, долины Элдерберна и Челфонта посте-
пенно окутывались сумраком в угасающем пурпуре заката.

Справа и слева глубокие излучины Колна прорезали изу-
мрудную зелень лугов, и его широкая гладкая поверхность
отражала сапфировое небо; стада упитанных коров бродили
в густой траве или стояли неподвижно в воде, словно их по-
ставили туда для завершения картины, изображающей спо-
койствие и довольство.

Поистине это была картина, достойная кисти Ватто3

или Кейпа4 и словно созданная для того, чтобы вселить спо-
койствие и мир даже в сердце чужеземца. Так, вероятно, ду-
мал Уолтер Уэд, который после долгой разлуки с  родным

3 Ватто Антуан (1684–1721) – знаменитый французский художник.
4 Кейп – семья голландских художников XVII века, из которых наиболее изве-

стен Альберт Кейп (1620–1691) – портретист и пейзажист.



 
 
 

краем любовался теперь его лесистыми холмами и долинами
и узнавал знакомые места, где протекало его детство.

Его  охватило неизъяснимое чувство радости. Подняв-
шись на высокий настил старого моста, откуда Чилтернские
холмы предстали перед ним во всей своей красе, он задержал
лошадь посреди дороги, и из груди его невольно вырвался
восторженный возглас.

– Милые Чилтернские холмы! – воскликнул он. – Вы –
словно друзья, простирающие ко мне объятия! Какими свет-
лыми и  чистыми кажетесь вы после дымного Лондона!
Как жаль, что я не выехал на час раньше – я мог бы тогда по-
любоваться чудесным закатом с вершины Красного Холма!
Ну, не беда! К тому времени, как я поднимусь на перевал,
выйдет месяц, и это не менее чудесно! Солнечный или лун-
ный свет  – все  равно, только  бы мне проскакать на  коне
по нашим буковым лесам.

«Право, я не понимаю, – продолжал он рассуждать про се-
бя, – как это можно любить городскую жизнь? Вот у меня
ведь, кажется, были все возможности жить в свое удоволь-
ствие. Королева была так добра ко мне, просто удивитель-
но добра! Она дважды поцеловала меня. И король тоже был
доволен моей службой. Только когда я пришел проститься,
он ужасно рассердился на меня. А за что – не знаю. Я ничего
такого не сделал, чтобы его прогневать… Интересно, зачем
меня вызвали домой? Отец ничего не пишет об этом в пись-
ме. Но, наверно, скажет, когда я приеду. Все равно я так рад



 
 
 

вернуться в милый старый Бэлстрод! Надеюсь, что этот неис-
правимый браконьер Дик Дэнси не перестрелял всех наших
оленей. Я мечтаю поохотиться зимой, устроить хорошую об-
лаву!.. Сколько же это будет? Три года… нет, три года испол-
нится на Рождество, как я поступил на королевскую служ-
бу при дворе. Я не удивлюсь, если кузина Лора стала за это
время совсем взрослой девушкой. И сестра Марион тоже?
Да, Марион и тогда уже была совсем большая. Лора нико-
гда не будет такой рослой, как она. Нет, у нее совсем дру-
гое сложение. Лора из тех, кого королева называет «petite» 5.
Но как бы то ни было, все-таки она уже взрослая женщина.
Ей столько же лет, сколько и мне, а уж про себя-то я, кажет-
ся, могу сказать, что я мужчина. Ой-ой, как время-то летит!»

И, как будто он вдруг понял, что надо поскорей навер-
стать время, юный всадник ударил хлыстом коня и помчался
во весь опор.

Но  хотя Уолтер Уэд и  назвал себя мужчиной  – правда,
не  так уж уверенно, – это не  совсем соответствовало дей-
ствительности, и его заблуждение следует приписать вполне
простительной слабости, свойственной очень молодым лю-
дям, которым почему-то не терпится скорее возмужать.

Это был юноша девятнадцати лет, правда достаточно рос-
лый для своего возраста, так что с этой точки зрения он впол-
не мог сойти за мужчину. Маленькие усики уже пробивались
на его верхней губе. Они были светлые, как и волосы, не ры-

5 Petite (франц.) – маленькая.



 
 
 

жеватого, а скорее соломенного оттенка – иначе говоря, то-
го истинно саксонского «желтого» цвета, который так часто
сочетается с голубыми глазами и пленяет нас в женщинах,
ибо сочетание это дает совершеннейшие образцы женской
красоты.

Это признавали и греки – высшие ценители прекрасного,
хотя сами они темноволосый народ и, следовательно, этим
признанием отвергали превосходство собственной расы.

Морской пене кипрская богиня уподоблялась белизной
своей кожи, лазурному небу – цветом глаз, золотому солн-
цу – золотом своих волос. Темноволосая Венера у древних
не пользовалась большим успехом.

Но удивительно, что голубые глаза не пленяются голубы-
ми очами и белокурые косы не жаждут переплестись со свет-
лыми кудрями. Может быть, противоположные натуры ин-
стинктивно стремятся к сближению… может быть, это вло-
жено в  них природой, и  этим-то объясняется пристрастие
темноволосых греков к белокожей Цитере.

Бывают также светловолосые юноши, которые радуют
и мужской взор и пленяют женщин. Таким был Уолтер Уэд.

У него были вьющиеся волосы, высокий открытый лоб,
орлиный нос, ясно выдающий его благородное происхожде-
ние, резко выступающий подбородок и тонкие губы с харак-
терным выражением презрения ко всему низкому.

Вряд  ли его лицо можно было назвать красивым.
Для мужчины оно было, пожалуй, слишком женственным.



 
 
 

Но человек, хорошо разбирающийся в физиогномике саксов,
глядя на такое лицо и зная, что у обладателя его есть сестра,
мог бы с уверенностью сказать, что уж она-то бесспорно от-
личается несравненной красотой.

Достаточно было взглянуть на этого юного всадника, что-
бы сразу сказать, что это отпрыск благородного рода.

Прекрасная лошадь, дорогое седло, великолепная одежда,
тонкие черты лица, гордая осанка – все это изобличало бо-
гатство и знатность.

И  действительно, это  был сын владельца Бэлстродского
замка, сэра Мармадьюка Уэда, чье родословное дерево ухо-
дило своими корнями в глубь времен, предшествующих за-
воеванию Англии; его саксонские предки, вместе с Бэлстро-
дами, Гемпденами и Пеннами, так доблестно и упорно за-
щищали от норманских захватчиков свои буковые леса и об-
ширные поля, что великий завоеватель в конце концов рад
был примириться с ними и оставил им навсегда их владе-
ния. Это был род, который издавна недолюбливал королей.
Сэр Мармадьюк Уэд принадлежал к числу тех родовых дво-
рян, которые заставили жестокого тирана, короля Иоанна,
подписать «Великую хартию вольностей»6, и не раз предста-

6 «Великая хартия вольностей» была подписана 15 июня 1215 года английским
королем Иоанном Безземельным (царствовал в 1190–1216 гг.). Она ограничива-
ла права короля в пользу крупных феодалов и рыцарей; в частности, обязывала
его не налагать ареста на имущество свободных английских граждан без приго-
вора суда. Деятели английской буржуазной революции XVII века использовали
«Великую хартию вольностей» в своей борьбе с абсолютизмом.



 
 
 

вители этого рода выступали борцами за свободу и сража-
лись в первых рядах.

Может показаться удивительным, почему же юный Уол-
тер оказался на придворной службе. Но это легко объяснить.
У него была честолюбивая мать, состоявшая в родстве с ко-
ролевой, дядя занимал высокий пост при дворе, – и это бы-
ло причиной того, что сын сэра Мармадьюка Уэда оказался
пажом при королеве.

Но влияние матери окончилось – ее уже не было в живых.
А ее брат, дядя Уолтера, не мог противостоять сэру Мар-
мадьюку Уэду и помешать ему отозвать сына от двора, рас-
пущенность коего стала притчей во языцех. Сэр Мармадьюк
Уэд был любящим отцом и справедливо опасался развраща-
ющего влияния придворной жизни на своего сына.

Вот почему юноша возвращался в свой отчий дом и по-
чему король высказал неудовольствие, расставаясь с  ним.
Это был дерзкий поступок со стороны вассала, и потребо-
валось все влияние его высокопоставленного шурина, чтобы
отвратить от него месть Карла, самого презренного из тира-
нов.

Но не об этом думал Уолтер, продолжая свой путь. Мыс-
ли его были поглощены много более приятным предметом:
он думал о своей кузине Лоре.

Юношеские мечты о любви – разве это не самое сладкое
в жизни, хотя, может быть, и самое мимолетное!

Но любовь Уолтера отнюдь не была мимолетной. Она за-



 
 
 

родилась в шестнадцать лет, а с тех пор прошло уже три года.
Она выдержала испытание долгой разлуки, да еще при таких
обстоятельствах, которые мало благоприятствуют прочно-
сти юношеской привязанности. Среди улыбающихся фрей-
лин и придворных дам сердце Уолтера мужественно устояло
перед чарами не одной прелестницы; не забудем при этом,
что двор в то время славился своими красавицами.

Робкий поцелуй, подаренный ему кузиной в  уединении
лесной чащи, где они бродили, собирая цветы, нежное пожа-
тие маленькой ручки, сладостные слова «дорогой Уолтер»,
слетевшие с хорошеньких губок Лоры, – все это он вспоми-
нал сейчас так живо, как если бы это было только вчера.

А она? Вспоминает ли она об этом с таким же волнением?
Вот мысль, которая не давала покоя Уолтеру с того самого
момента, как он покинул Уайтхоллский дворец.

За  два года своего отсутствия он иногда получал вести
о  том, что  происходит в  Бэлстроде. Хотя письма в  те дни
писали редко и по большей части только тогда, когда тре-
бовалось сообщить что-нибудь важное, Уолтер все же под-
держивал переписку с Марион и обменивался с нею посла-
ниями раз в месяц. Лоре он не осмеливался писать, не ре-
шался писать даже о ней. Он знал: все, что он пишет сест-
ре, будет сообщено его маленькой возлюбленной, и он боял-
ся, как бы его не сочли слишком назойливым. Каждое слово
в письме, касающееся кузины, он тщательно взвешивал и об-
думывал, стараясь предугадать, какое впечатление оно про-



 
 
 

изведет, – в этой любовной стратегии юная любовь пускается
на хитрости и не уступает более зрелому чувству. Случалось,
что юный паж даже прикидывался равнодушным к своей ку-
зине, и между ними не раз грозила возникнуть ссора или,
по крайней мере, некоторое охлаждение. Это бывало глав-
ным образом в тех случаях, когда его сестра, не подозревая,
какие страдания она причиняет брату, расписывала ему кра-
соту Лоры, рассказывала о том, какое смятение она вносит
в сердца бэкингемширских кавалеров.

Быть может, если бы Марион относила все сказанное к се-
бе, это больше соответствовало бы действительности, пото-
му что, как ни прелестна и очаровательна была кузина Уолте-
ра, его сестра бесспорно считалась первой красавицей граф-
ства.



 
 
 

 
Глава VI

«За короля!»
 

Уолтер проехал уже примерно с полмили после моста че-
рез Колн, и все это время мысли юного пажа были всецело
поглощены кузиной. Он вспоминал ту прогулку в лесу, по-
целуй на лужайке среди цветов, который был для него сви-
детельством ее любви. И, вспоминая это, он не позволял се-
бе усомниться в верности Лоры.

Но вот неожиданно его приятные мечты нарушила грубая
действительность.

Он поравнялся с постоялым двором, и зрелище, предста-
вившееся его глазам, сразу вывело его из этой сладкой меч-
тательности.

Возле постоялого двора, под открытым небом, располо-
жился отряд конников. По их вооружению и одежде Уолтер
узнал кирасиров королевского войска.

Их было человек пятьдесят; по тому, как они суетились,
по их взмыленным лошадям, еще не успевшим остыть после
долгого перехода, видно было, что они только что пришли
на стоянку.

Одни распрягали лошадей, другие задавали им корм, а те,
что уже успели покончить с этим делом, расселись под боль-
шим старым вязом и шумно угощались едой, добытой на по-



 
 
 

стоялом дворе.
Юному всаднику достаточно было только взглянуть

на этих буянов, чтобы сразу понять, что они собой представ-
ляли: это был отряд войск, отозванных с севера, которые ко-
роль только что тайно перебросил на юг.

Эти  войска первоначально набирались в  Нидерландах,
и среди них было немало чужеземцев. В сущности говоря,
англичане составляли меньшинство; много было представи-
телей галльского типа и  еще больше наймитов-валлонцев,
пользовавшихся широкой славой и игравших существенную
роль в войнах того времени.

В оглушительном шуме голосов юный всадник различал
и французскую, и фламандскую, и родную речь, а прокля-
тия и ругательства, раздававшиеся на всех трех языках, поз-
волили ему безошибочно определить, что это не что иное,
как жалкие остатки тех войск, которые «так страшно черты-
хались во Фландрии».

Толпа окрестных жителей собралась вокруг постоялого
двора; они стояли, разинув рты, и с невыразимым удивле-
нием следили за каждым жестом и ловили каждый возглас
необыкновенных, закованных в латы всадников, сваливших-
ся на них как снег на голову.

Для Уолтера зрелище не представляло ничего удивитель-
ного. Все это он не раз видел в Лондоне, а за последнее время
даже довольно часто. В сущности говоря, он даже предвидел
эту встречу – прежде всего потому, что, проезжая через Эк-



 
 
 

сбридж, слышал, что впереди прошел отряд конников, затем
потому, что он видел следы, оставленные ими на пыльной
дороге.

Он не знал, для чего они направляются в Бэкингемшир,
но это уж было не его дело, а дело короля. По всей вероятно-
сти, путь их лежит в Оксфорд или в какой-нибудь гарнизон
на западе, и они, встретив на пути постоялый двор, решили
расположиться на ночлег.

Все это юный всадник успел заметить мимоходом и уже
совсем было проехал мимо, не обращая внимания на  гру-
бые шутки солдат, сидевших под деревом, когда чей-то го-
лос, раздавшийся из дверей харчевни, резко отличавшийся
от других голосов, приказал ему остановиться.

И тотчас же на крыльце харчевни показались два офице-
ра; один из них, сделав несколько шагов, громко повторил
приказание.

То  ли от  удивления и  неожиданности, то  ли оттого,
что Уолтер подумал, не исходит ли это приказание от како-
го-нибудь старого знакомого при дворе, он придержал ло-
шадь и остановился.

Нетрудно было догадаться, что два эти офицера, так на-
стойчиво требовавшие, чтобы он остановился, представляли
собой начальство и командовали отрядом.

Шелковые камзолы, видневшиеся из-под стальной кира-
сы, нарядные сапоги испанской кожи с золотыми шпорами
и с гофрированной обшивкой наверху, белые страусовые пе-



 
 
 

рья, развевающиеся над шлемами, роскошные рукоятки ме-
чей в богато украшенных ножнах – все это свидетельствова-
ло об их высоком звании и чине. Это подтверждалось также
их повелительным тоном и тем, как они держали себя в при-
сутствии солдат.

Солдаты при виде их тотчас же прекратили свои шутки, и,
хотя кру́жки с пивом не перестали опрокидываться в глот-
ку, это проделывалось теперь в сдержанном и почтительном
молчании.

Оба офицера были в шлемах, но забрала были подняты,
и Уолтер мог ясно разглядеть их лица.

Он обнаружил, что ни тот, ни другой не знакомы ему, хотя
одного из них он как будто видел мельком несколько дней
назад на приеме у королевы.

Это был старший из двух и, очевидно, выше чином – явно
командир отряда. Ему было лет тридцать на вид; его смуг-
лое лицо можно было бы назвать красивым, если бы не сле-
ды распутства и  дурных страстей, которые не  щадят даже
и самые благородные черты. Его лицо когда-то, несомнен-
но, отличалось благородством, и до сих пор в нем сохрани-
лись черты, которыми, пожалуй, мог бы гордиться всякий,
если бы только не циничное и угрюмое выражение его глаз,
столь несовместимое с истинным благородством. А впрочем,
это было одно из тех подвижных лиц, которые беспрестан-
но меняются: стоит ему улыбнуться – оно покоряет сердца,
а стоит нахмуриться – оно отталкивает и страшит.



 
 
 

Младший, судя по наплечным нашивкам – корнет, был со-
вершенно другого типа. Несмотря на его молодость, в его ли-
це было что-то чрезвычайно отталкивающее. Не надо было
даже вглядываться в него: оно вызывало отвращение с пер-
вого взгляда. В этой красной круглой физиономии со спус-
кавшимися на лоб жидкими прядями прямых желтых волос
сразу же поражало какое-то удивительное сочетание глупо-
сти, пошлости и жестокости.

Уолтер Уэд никогда раньше не видел этой физиономии,
и она не внушала ему желания познакомиться ближе с ее об-
ладателем. Будь на то его воля, юный паж предпочел бы ни-
когда не встречаться с ним.

–  Что  вам угодно?  – спросил он, гордо приподнимаясь
на стременах и обращаясь к офицеру, окликнувшему его. –
Вы потребовали, чтобы я остановился. Что вам угодно?

– Надеюсь, вы не сердитесь, молодой кавалер? – возразил
капитан кирасиров. – Я не хотел вас обидеть, поверьте. Судя
по тому, как взмылена ваша лошадь… А ведь неплохой конь!
Славная лошадка! Правда, Стаббс?

– Если она здорова, – коротко ответил корнет.
–  Ну,  разумеется, здорова! Ах  вы, неисправимый ло-

шадник!.. Так  вот, юноша, я  говорил, что, судя по  то-
му, как взмылена ваша лошадь, вы едете издалека и едете
быстро. И  вы и  ваша лошадь нуждаетесь в  подкреплении.
Мы окликнули вас только затем, чтобы предложить вам при-
ют в этой харчевне.



 
 
 

– Благодарю за любезность, – ответил Уолтер таким то-
ном, что сразу можно было понять, как он относится к это-
му предложению, – но я никак не могу воспользоваться ею.
Я сам не нуждаюсь в подкреплении. Что касается моей ло-
шади, то через пять миль она будет в стойле и о ней не пре-
минут позаботиться.

– А, так вы уже недалеко от цели вашего путешествия?
– Еще пять миль езды – и я достигну ее.
– Наверно, вы изволите ехать в гости к каким-нибудь де-

ревенским знакомым, где вы сможете наслаждаться арома-
том буковых лесов, завтракать каждое утро свежими яйца-
ми и кушать за обедом свинину с соусом из молодой репки,
не так ли?

Раздражение благовоспитанного юноши постепенно уси-
ливалось, и, быть может, он дал бы ему выход и ответил ка-
кой-нибудь резкостью, но  у Уолтера Уэда был счастливый
характер, и он умел оценить шутку даже и на свой счет. Ви-
дя, что его новые знакомые не имеют никаких дурных наме-
рений, а просто рады случаю развлечься и поболтать, он по-
давил свою досаду и отвечал таким же шутливым и насмеш-
ливым тоном.

Перекинувшись двумя-тремя остротами и доказав, что он
вряд ли позволит себя превзойти, юный паж уже хотел бы-
ло продолжать свой путь, когда капитан кирасиров снова ра-
душно предложил ему распить с ними чарку браги, которую
хозяин только что вынес из дома.



 
 
 

Предложение это было сделано в такой изысканно учти-
вой форме, что Уолтер, не желая показаться невежей, при-
нял его.

Он уже поднес к губам кружку, когда угощавшие его офи-
церы потребовали, чтобы он провозгласил тост.

– Какой же тост? – спросил юный паж.
– Какой угодно! Пусть это будет тост за то, что более всего

занимает ваши мысли. Наверно, это ваша возлюбленная?
– Конечно, его возлюбленная! – поддержал корнет.
– В таком случае, за мою возлюбленную! – сказал Уолтер,

осушая бокал и возвращая его капитану.
– Хорошенькая пастушка с Чилтернских холмов, нежная

лесная нимфа, не так ли? Пью за ее здоровье! А теперь, –
продолжал капитан, не отнимая кружку от губ, – уж раз я
выпил за здоровье вашей милой, вы не откажете мне выпить
за здоровье моего господина – короля? Надеюсь, вы не воз-
ражаете против этого тоста?

– Ни в коем случае! – отвечал Уолтер.  – Я рад выпить
за здоровье короля, хотя мы и расстались с ним не как доб-
рые друзья.

–  Ха-ха-ха! Друзья с  королем! Значит, его  величество
имеет честь быть знакомым с вами, не правда ли?

– Я состоял у него на службе около трех лет.
– При дворе?
– Я был пажом королевы.
–  Вот  как! Может быть, вы  будете настолько любезны



 
 
 

и окажете мне честь сообщить ваше имя? Конечно, если вы
ничего не имеете против.

– Ровно ничего. Мое имя Уэд – Уолтер Уэд.
– Сын сэра Мармадьюка из Бэлстрод Парка?
– Да.
– Ага!.. – многозначительно протянул капитан, задумчиво

глядя на юного пажа.
– Так я и думал, – пробормотал корнет, обмениваясь быст-

рым взглядом со своим начальником.
– Так, значит, вы сын сэра Мармадьюка! – продолжал ка-

питан.  – В  таком случае, мастер Уэд, мы  с  вами видимся
не последний раз, и, быть может, вы когда-нибудь еще собла-
говолите представить меня вашей прелестной пастушке. Ха-
ха-ха! А теперь тост каждого верного англичанина – за ко-
роля!

Уолтер поддержал тост, хотя и не очень охотно, потому
что и тон капитана и его слова произвели на него неприят-
ное впечатление. Но такой тост в те времена было небезопас-
но отклонить; и молодой паж, отчасти из этих соображений,
а отчасти оттого, что у него, в сущности, не было никаких
причин для отказа, снова поднес к губам бокал, воскликнув:
«За короля!»

Корнет, осушая свой кубок, подхватил возглас, а солдаты
под деревом, чокнувшись своими кружками и присоединя-
ясь к тосту, дружно закричали: «За короля! За короля!»



 
 
 

 
Глава VII

«За народ!»
 

После этого всеобщего изъявления верноподданнических
чувств сразу наступила глубокая тишина, как обычно бывает
после провозглашения тоста.

Внезапно эту тишину прервал громкий голос, который
до сих пор не участвовал в общем хоре; и голос этот отчет-
ливо и ясно произнес: «За народ!»

Этот тост настолько не соответствовал тому, который был
только что подхвачен солдатами, что вызвал всеобщее смя-
тение. Кирасиры, сидевшие под деревом, сразу повскакали
с мест, оба офицера мгновенно обернулись в ту сторону, от-
куда раздался голос, их глаза засверкали гневом из-под под-
нятых забрал.

Незнакомец, так  дерзко заявивший о  себе, и  не  думал
скрываться. Это был всадник с благородной осанкой, кото-
рый только что подъехал к харчевне и остановился, не сво-
рачивая, среди дороги, куда хозяин, словно по заведенному
обычаю, даже не  дожидаясь требования, вынес ему кубок
с вином. И вот этот самый всадник провозгласил во всеуслы-
шание: «За народ!»

Солдаты, только что подхватившие тост за  короля,
так ревностно выражали свои чувства, что даже не замети-



 
 
 

ли, как  он подъехал, и, наверно, не  обратили  бы на  него
внимания, если бы не этот знаменательный возглас, который
произвел впечатление разорвавшейся бомбы. Все глаза тот-
час же обратились к нему.

А незнакомец тем временем спокойно поднес к губам ку-
бок с вином. Словно не замечая произведенного впечатле-
ния, он медленно осушил кубок и с тем же невозмутимым
спокойствием отдал его в руки хозяину.

Эта неслыханная дерзость так ошеломила солдат, что они
как вскочили на ноги, так и застыли на месте, точно остол-
бенели. Даже их офицеры, бросившиеся было вперед, тоже
остановились, словно пораженные громом, вне себя от яро-
сти и изумления. Только в толпе, собравшейся вокруг посто-
ялого двора и состоявшей из конюхов, сидельцев, трактир-
ных слуг и праздных зевак из окрестных жителей, раздава-
лись громкие возгласы. Толпа эта постепенно все увеличи-
валась и теперь уже не уступала отряду.

Несмотря на  присутствие вооруженных представителей
королевской власти, народ в  толпе, несомненно, разделял
чувства, выраженные незнакомым всадником; там чокались,
шумно выражая свое одобрение, пили друг за друга и за се-
бя, восклицая: «За народ!»

Многие из них только что с таким же воодушевлением пи-
ли «За короля», но этой внезапной переменой чувств они на-
поминали наших современных политиков, удостоенных вы-
сокого звания «государственных мужей».



 
 
 

Однако в этой разношерстной толпе были люди, которые
не присоединились к тосту за короля, но горячо подхватили
второй тост с полным сознанием того, что он несовместим
с первым.

Едва затихли возгласы, подхватившие этот священный
клич, наступила зловещая тишина, и двое из присутствую-
щих очутились в центре всеобщего внимания – капитан ки-
расиров и всадник посреди дороги: тот, кто поднял кубок
«За короля», и тот, кто поднял его «За народ».

Все ждали, что скажет капитан. Ведь это ему бросили вы-
зов – если он сочтет это вызовом.

Будь это какой-нибудь деревенский парень или  кто-ни-
будь из толпы, будь это даже зажиточный фермер из пури-
тан, – капитан кирасиров не стал бы медлить: он сразу на-
шел бы, что ответить… может быть, для вящей убедитель-
ности, сопроводил бы свой ответ ударом шпаги. Но всадник
в расшитом камзоле, в сапогах из испанской кожи, поблес-
кивающих золотыми шпорами, с длинной шпагой у пояса, –
этот всадник на великолепном коне был не такой человек,
с которым можно так сразу разделаться; ему надо было от-
ветить подумав.

– Что это значит? – воскликнул, выступая вперед, капи-
тан кирасиров. – Что вы, с ума сошли? Или, может быть, вы-
пили лишнего? То-то от вас так разит! А ну-ка, земляк, до-
лой шляпу! Я заставлю вас говорить по-другому! Вы у меня
с места не двинетесь, пока не прочистите свою изменниче-



 
 
 

скую глотку и не выпьете, как подобает всякому честному
англичанину, в честь короля!

–  «Земляк»!  – воскликнул всадник, окидывая презри-
тельным взглядом кирасира, осмелившегося обратиться
к нему с таким оскорбительным требованием. – Земляк, –
повторил он спокойным насмешливым тоном,  – не  имеет
привычки пить с первым встречным. Ему не по вкусу тост,
так же как и ваши манеры! Если бы ему пришла фантазия
выпить за  английского короля, так  уж, во  всяком случае,
не в этой компании – с людьми, которые запятнали славу Ан-
глии у Ньюбернского брода!7

С  этими словами, сопровождавшимися презрительным
смехом, незнакомец подобрал поводья и, вонзив шпоры в бо-
ка своего великолепного коня, вихрем помчался по дороге.

Услышав этот смех, капитан кирасиров бросился вперед,
не помня себя от ярости; гневно сверкая глазами, почернев
от злобы, он выхватил шпагу, пытаясь настичь обидчика.

– Гнусный изменник! – вскричал он, потрясая шпагой. –
Я заставлю тебя выпить за здоровье короля твою собствен-
ную кровь! Эй! Остановите его! – крикнул он, тщетно пыта-
ясь достать его шпагой. – Где мои пистолеты?.. А ну, живо! –
скомандовал он солдатам. – Стреляйте в него! Где ваши ка-
рабины, мерзавцы? На коней! В погоню!

– Послушайтесь моего совета, – вмешался хозяин харчев-

7  28  августа 1640  года при Ньюберне (около Ньюкасла) королевское войско
было разбито шотландцами.



 
 
 

ни, здоровенный детина, видимо не робкого десятка: – оста-
вайтесь-ка вы лучше здесь! А поедете – вернетесь ни с чем!
Все  равно что за  диким гусем гнаться. Уж  поверьте мне,
он вперед на две мили ускачет, пока вы оседлаете своих ко-
ней!

– Негодяй! – вскричал капитан кирасиров, оборачиваясь
к нему. – Да смеешь ли ты…

– Я только даю вам добрый совет, господин полковник,
а уж послушаете вы или нет – это как вам будет угодно. А до-
гнать – все равно не догоните. Ночью где же догнать, хоть
и месяц на небе и видать все…

Удивительная невозмутимость, с  которой этот деревен-
ский Бонифаций приводил свои доводы, не только не рас-
сердила кирасира, а, наоборот, подействовала на него успо-
каивающе.

– А ты что? Знаешь его? – спросил он уже совсем другим
тоном.

– Д-да, знаю малость. Бывает он здесь проездом. Как же
не промочить глотку, когда едешь мимо! А вот коня я, мо-
жет, знаю лучше. Такого коня всякому лестно узнать. Не раз
видел, как он единым духом берет вот эти ворота. А в них
будет не меньше шести футов! Да мы все это видели. А что,
не правда?

–  Видели, видели, мастер Джервис!  – подтвердили
несколько человек, стоявших тут же.

– Вот то-то оно и есть, господин полковник! – продолжал



 
 
 

хозяин, снова обращаясь к капитану кирасиров. – Так вот,
если ваши ребята отправятся за ним в погоню, пусть знают,
что им придется скакать без путей, без дороги, а не то что-
бы…

– Кто он такой? Имя? – нетерпеливо прервал его кира-
сир. – Ты знаешь, где он живет?

– Нет, не знаю ни кто такой, ни где живет, – отвечал хозя-
ин. – Знаю только, как и все, что называют его здесь Черным
Всадником, а живет он где-то среди холмов, по пути к Джер-
рет Хис, за большим бэлстродским парком.

– Так, значит, он живет неподалеку от Бэлстрода?
– Кажется, где-то там.
– А я знаю, где он живет, – сказал парень, стоявший ря-

дом. – В заброшенном кирпичном доме. Глухое место, назы-
вается Каменная Балка. А стоит этот дом в лесу между Би-
консфилдом и двумя Челфонтами. Могу вас туда проводить,
господин офицер, если вашей милости угодно.

– Джем Биггс! – тихо сказал хозяин харчевни, пододви-
нувшись к парню и нагибаясь к самому его уху. – Ты что это,
подлая твоя душа, мешаешься не в свое дело? Если только
посмеешь показать туда дорогу, не вздумай больше совать-
ся в мою харчевню! Чтоб я больше не видал твоей поганой
рожи!

– Довольно разговоров! – нетерпеливо крикнул капитан. –
Я думаю, мы легко разыщем этого молодца… Слезай с ко-
ней, ребята! – сказал он, обращаясь к солдатам, которые уже



 
 
 

успели вскочить в седло. – Ведите лошадей в стойло. Мы мо-
жем спокойно переночевать здесь, – шепнул он корнету. –
Нет смысла гоняться за ним, пока не рассветет. Старый бол-
тун прав: мы зря прогоняем лошадей. Да, кроме того, у меня
еще есть дельце в Эксбридже. Но, клянусь небом, я разыщу
этого мерзавца, хотя бы мне пришлось обшарить для этого
все графство!.. Эй, хозяин, вина! Тащи-ка сюда браги и пива
для этих бездельников, а то у них пересохли глотки. Выпьем
за нашего короля еще трижды три раза! Ба! Где же наш при-
дворный? Тоже исчез?

– Он только что отъехал, капитан, – сказал один из сол-
дат, еще гарцевавший в седле. – Может, прикажете догнать
и привести его назад?

–  Нет,  – ответил кирасир, подумав с  минуту.  – Пускай
мальчишка едет своей дорогой. Его-то я знаю где найти
и завтра буду иметь честь обедать с ним за одним столом…
Вина! Эй вы, верные королевские плуты, полней наливайте
ваши кружки и пейте за здоровье короля!

– За короля! За короля! Ура!



 
 
 

 
Глава VIII

Черный всадник
 

Юный паж, давно уже горевший желанием отделаться
от неприятной компании, в которую его так бесцеремонно
втянули против его воли, воспользовался поднявшейся су-
матохой и спокойно поехал дальше. Скрывшись за поворо-
том, откуда дорогу уже было не видно из харчевни, он при-
шпорил коня и пустился вскачь.

Хотя его никто не обижал, он все же опасался, как бы его
не догнали и не потребовали, чтобы он вернулся, так как эти
грубияны, от которых он только что отделался, были впол-
не способны на  такое насилие. Он  знал, что  безобразия,
которые учинялись именем короля,  – обычное явление.
Приспешники королевской власти привыкли безнаказанно
оскорблять народ. Особенно нагло вели себя солдаты, и сре-
ди них больше всего отличались те голодные отряды, кото-
рые, не получив жалованья, возвращались после Северной
кампании и без дела оседали в стране. Бесчестье, которым
они покрыли себя, позорно бежав от  шотландцев в  битве
у Ньюбернского брода, лишило их всякого сочувствия со-
отечественников; они отвечали на это наглыми выходками
и каким-то безудержным удальством.

Случай, в  котором Уолтер Уэд только что оказался



 
 
 

невольным участником, вызвал в его душе какое-то необы-
чайное смятение. Придержав бешено скакавшего коня,
он  поехал шагом, погруженный в  размышления, которые
весьма отличались от всего того, что до сих пор занимало его
мысли.

Он был еще слишком молод и плохо разбирался в полити-
ческих распрях. Он знал, что между королем и народом су-
ществует раздор, но, так как жизнь его протекала исключи-
тельно в придворном кругу, ему даже не могло прийти в го-
лову, что правда не на стороне короля.

Он  знал, что  король, после одиннадцатилетнего меж-
дуцарствия, созвал парламент, чтобы уладить разногла-
сия между собой и  своими подданными. Он  знал это,
так как сам присутствовал при его открытии. Он знал, кроме
того, что этот парламент, заседавший всего несколько дней,
был тут же распущен; он также присутствовал при его ро-
спуске.

Какое отношение мог иметь юный паж ко всем этим со-
бытиям, сколь  бы ни  были они значительны для  патриота
или политика?

Но  воздадим должное Уолтеру Уэду: несмотря на  свой
юный возраст, он относился далеко не безучастно к  тому,
что происходило вокруг. Он унаследовал от своих предков
любовь к свободе, которой они так отличились при Рунниме-
де8. И любовь эта жила в его душе, хотя обстоятельства и сре-

8 В долине Руннимед 15 июня 1215 года была подписана королем Иоанном



 
 
 

да, окружавшая его до сих пор, не позволяли ей проявиться.
Он не раз был свидетелем позорных казней и пыток, когда,
по приговору «Звездной палаты»9 и королевского суда, лю-
дей привязывали к позорному столбу и отрубали им уши, ру-
ки, выкалывали глаза; и хотя многие из окружающих его рав-
нодушно взирали на это страшное зрелище или даже находи-
ли в нем удовольствие, Уолтер долго потом ходил, потрясен-
ный до глубины души. Хотя он был очень молод, он неред-
ко задумывался над всеми этими жестокостями. Но он во-
лей-неволей вращался в таком кругу, где улыбка тирана счи-
талась высокой милостью, и, кроме того, он был еще слиш-
ком юн и легкомыслен, чтобы задумываться над такими се-
рьезными вещами и углубляться в размышления о свободе.

В придворных кругах, разумеется, считалось, что  враги
короля несут заслуженную кару. Он слышал это со всех сто-
рон, слышал из прелестных уст самой королевы.

Мог ли он сомневаться в этом?
Встреча с кирасирами произвела на него тяжелое впечат-

ление и настолько поколебала усвоенные им при дворе поли-
тические взгляды, что едва ли не произвела в них переворот.

«Какой позор,  – с  возмущением говорил он себе,  –

Безземельным «Великая хартия вольностей».
9 «Звездная палата» – следственный и судебный орган эпохи английского аб-

солютизма, получивший название от одного из залов королевского дворца, по-
толок которого был украшен звездами. Главное орудие тирании Карла I, палата
выносила жестокие приговоры противникам короля. Уничтожена в начале рево-
люции актом парламента (1641).



 
 
 

что этим наглецам офицерам дозволено делать все, что им
вздумается! Удивляюсь, как только король терпит это. Мо-
жет быть, этот «злой Пим»10, как  называет его королева,
был прав, когда, выступая в парламенте, сказал, что его вели-
чество поощряет такую распущенность? А если это в самом
деле так, я должен был бы присоединиться к тому смельчаку,
который пил за народ. Кстати, кто бы это такой мог быть?
Он ускакал по этой же дороге… Может быть, он живет где-
то в наших краях? Какая великолепная посадка! И конь, до-
стойный своего всадника! Мне прежде никогда не случалось
встречаться с ним. Если он живет неподалеку от Бэлстрода,
наверно, он поселился там уже после того, как я уехал. А мо-
жет быть, он здесь только проездом? Но ведь лошадь его вы-
глядела совсем свежей, как будто ее только что вывели из ко-
нюшни. Если это просто приезжий, так не дальше, чем из Эк-
сбриджа… Мне показалось, что они собирались пуститься
за ним в погоню, – размышлял он, оглядываясь через пле-
чо. – Верно, раздумали, иначе я слышал бы их за собой. Ес-
ли они станут его догонять, я отъеду вот туда, за деревья,
и пропущу их. Не желаю я больше разговаривать с такими
господами, как этот капитан Скэрти, – так, кажется, корнет
называл его? – да и с самим этим корнетом Стаббсом! Вот,
в самом деле, имечко – Стаббс! Право, оно ему очень под-
ходит».

10 Пим Джон (1584–1643) – лидер парламентской антимонархической оппози-
ции, пользовавшийся громадным влиянием.



 
 
 

Тут юный паж подтянул поводья и остановился, прислу-
шиваясь.

До него смутно доносились какие-то выкрики с постояло-
го двора. Это солдаты кричали «Гип, гип, ура!», осушая тост
«За короля». Кроме этого, ничего не было слышно; по край-
ней мере, ничего такого, что говорило бы о погоне.

«Отлично! Значит, они не погнались за ним. Предусмот-
рительно с их стороны. Разумеется, если он едет тем же ал-
люром, что  взял с  самого начала, он  уже сейчас на много
миль впереди. Значит, и у меня нет никаких шансов нагнать
его! – подумал паж, снова пуская рысью своего коня. – А мне
так хотелось бы этого, честное слово! Мне припоминается
сейчас, будто я слышал, что на этой дороге случаются на-
падения разбойников. Да-да! Сестра не очень давно писа-
ла мне об этом. Они напали на какую-то знатную даму, ко-
торая ехала в  карете, и  ограбили ее; кажется, самой даме
они не  причинили никакого вреда, просто отобрали у  нее
все ее драгоценности, даже вынули серьги из ушей! И толь-
ко один из них – сам атаман, наверно, – приблизился к ка-
рете. Остальные стояли кругом молча, не проронив ни сло-
ва. Странные у них заведены правила… Ну, если я, на свою
беду, встречусь с разбойниками, будем надеяться, что мне
так же повезет. Если они будут вести себя так благовоспи-
танно, я охотно отдам им все, что у меня есть, – не так-то
много! – только бы они отпустили меня, как ту леди, не при-
чинив никакого вреда. Глупо я поступил, что выехал из Лон-



 
 
 

дона так поздно! А это неприятное происшествие на посто-
ялом дворе еще задержало меня. Ведь уже совсем ночь…
Правда, месяц светит вовсю, но какой от этого прок? Кру-
гом ни души, глушь! Только разбойникам на руку – им будет
легче меня обобрать».

Хотя юный путник и  уверял себя, что  бояться разбой-
ников нечего, ему все же было несколько не по себе. В то
время дороги Англии кишели разбойниками и  грабителя-
ми. Что ни день, доходили слухи о нападениях и грабежах,
нередко даже на окраинах Лондона, а уж на больших дорогах
или проселках требование отдать кошелек считалось чуть ли
не столь же обычным, как просьба о милостыне в наши дни.

Обычно эти «рыцари большой дороги» не проявляли кро-
вожадных наклонностей. Некоторые из них, напротив, отли-
чались необыкновенной учтивостью. Сказать правду, мно-
гие из них были доведены до нищеты деспотическими пре-
следованиями монарха и считали себя вынужденными при-
бегнуть к этому незаконному способу для пополнения сво-
их ресурсов. Не все они были закоренелыми преступниками.
Но были среди них и такие, у которых слова: «Стой, руки
вверх!» – означали: «Кошелек или жизнь!».

Уолтер Уэд не без опасения вглядывался в дорогу, кото-
рая вела к вершине Красного Холма. Он сейчас находился
у  его подножия. На  этом самом холме, как писала сестра,
и напали на даму в карете и отняли у нее все драгоценности.

Дорога, поднимавшаяся по склону, была не очень широ-



 
 
 

кой и  отнюдь не  напоминала нынешнее шоссе. Это  была
обыкновенная проселочная дорога, по которой можно про-
ехать на колесах, а по обеим сторонам ее тянулись буковые
леса, и  она, прорезая их, бежала вверх; деревья по  бокам
сходились так близко, что в некоторых местах образовали
над ней сплошные своды.

Юный путник снова придержал лошадь и прислушался.
Крики с постоялого двора больше уже не доносились до него,
не слышно было никаких отголосков. Он предпочел бы их
услышать! Он чуть ли не жалел, что там отказались от по-
гони. Как ни мало удовольствия доставляло ему общество
капитана Скэрти и корнета Стаббса, все же это было лучше
шайки разбойников.

Он нагнулся в седле, стараясь уловить, не слышно ли что-
нибудь впереди, на дороге, но не услышал ничего – по край-
ней мере, ничего такого, что могло бы внушить опасения.
До  него доносилось только монотонное пение козодоя да
громкое квохтанье куропатки, сзывающей птенцов на жни-
во. Вдалеке также слышался лай сторожевой собаки да по-
звякивание колокольчиков в овчарне; но эти звуки спокой-
ной сельской жизни, сладостные для  его слуха, так  долго
лишенного их, нимало не  исключали того, что  где-нибудь
здесь, поблизости, укрывшись за  деревьями, могли прита-
иться разбойники: ведь их не пугали эти звуки.

Уолтер Уэд был далеко не робкого характера, но можно ли
обвинять в трусости девятнадцатилетнего юношу только по-



 
 
 

тому, что он желает избежать встречи с разбойниками!
И это было отнюдь не проявлением трусости с его сторо-

ны, когда, двинувшись вперед по дороге и тревожно огляды-
ваясь по сторонам, он внезапно остановился, увидев невда-
леке фигуру всадника, смутно вырисовывающуюся в  тени
деревьев, и заколебался, ехать ему дальше или нет.

Всадник был шагах в  двадцати от  него и  не  двигался
ни в ту, ни в другую сторону; он словно застыл в седле по-
среди дороги.

«Разбойник! – подумал Уолтер, не зная, что делать: ехать
вперед или повернуть обратно. – Да нет, вряд ли это так…
С чего бы разбойнику торчать так на самом виду? Он скорее
прятался бы за деревьями… по крайней мере, пока…»

Так он гадал и вдруг услышал, как его окликнули, и сра-
зу узнал голос: это был тот самый голос, который так смело
провозгласил: «За народ!»

Юный путник, успокоившись, двинулся вперед.
Человек с такой благородной внешностью, как этот всад-

ник на вороном коне, и с такими благородными чувствами,
которые он так смело выражал, вряд ли мог быть дурным
человеком и тем более – разбойником. Уолтер в этом не со-
мневался.

– Если я не ошибаюсь, – сказал незнакомец после того,
как они обменялись приветствиями, – вы тот самый молодой
джентльмен, которого я только что видел в не очень прият-
ной компании?



 
 
 

– Вы не ошиблись, это я.
–  Тогда едем вместе. Если только вы один и  гонитесь

за мной, я думаю, что не подвергаюсь большой опасности,
позволив вам догнать себя. Поедем вместе, юноша! Пожа-
луй, для нас обоих будет безопаснее, если мы поедем вдвоем.

После такого искреннего приглашения юный паж, не ко-
леблясь, пришпорил коня и  поехал рядом с  всадником.
Они вместе стали подниматься на холм.

На полпути от вершины дорога сворачивала на юго-запад
и некоторое время шла по открытому месту, ярко залитому
лунным светом. И только тут впервые оба всадника могли
разглядеть друг друга.

Незнакомец, все  еще сохранявший инкогнито, быстро
окинул взглядом своего спутника и, по-видимому, удовле-
творенный этим беглым наблюдением, отвел глаза в сторону.

Быть может, он уже успел разглядеть юного пажа раньше,
на постоялом дворе.

Что  же касается Уолтера, он  видел Черного Всадника
только мельком, поэтому он теперь поглядывал на него с лю-
бопытством. Но так как он не хотел показаться невежливым,
то старался делать это незаметно.

Сказать правду, юного пажа поразила необычайная внеш-
ность незнакомца. Он видел рядом с собой не юношу сво-
его возраста, но зрелого мужчину, лет тридцати или более,
в полном расцвете мужественной силы. Он видел статную
фигуру безупречного сложения, со  стальными мускулами,



 
 
 

подчеркивающими упругую мощность тела, красиво поса-
женные плечи, широкую грудь, крепкую круглую шею, упря-
мо выдающийся подбородок, свидетельствующий о твердо-
сти и решительности. Он разглядел темно-каштановые во-
лосы, обрамляющие смуглое лицо, которое, вероятно, было
несколько белее в юности; теперь же оно казалось бронзовым
от покрывавшего его загара. Он разглядел темно-карие гла-
за, сверкавшие в лунном свете мягким и теплым блеском, –
глаза горлинки. Но Уолтер знал, что эти глаза могут вспы-
хивать подобно орлиному взору; он вспомнил, каким огнем
они сверкали, когда он их увидел впервые.
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