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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Несколько дней назад мой старый друг из  тропиков,
Дж. Н. Бриджер, консул Соединенных Штатов на острове Ратоне,
очутился у нас в городе. Мы справили юбилей на славу. Несколько
дней мы бездельничали, вообще мухобойничали. Когда мы
успокоились, мы  как-то проходили во  время отлива по  улице,
параллельной Бродвею и пародирующей его.

Красивая, светского вида дама прошла мимо нас, держа
на  сворке сопящее, злобное, переваливающееся существо
в образе желтой собачонки. Собака, запутавшись между ногами
Бриджера, впилась в  его лодыжки рычащими, раздраженными,
злобными укусами. Бриджер с  радостной улыбкой вышиб
из  зверюги дух. Женщина окатила нас мелким душем хорошо



 
 
 

пригнанных прилагательных (чтобы в  нас не  осталось никаких
сомнений относительно места, занимаемого нами в ее мнении) –
и  мы прошли дальше. В  десяти шагах дальше старуха,
с растрепанными седыми волосами и чековой книжкой, хорошо
запрятанной под  разодранной шалью, попросила милостыню.
Бриджер остановился и  выпотрошил ей в  руки четверть
содержимого из своего праздничного жилета…»
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О. Генри
Коловращение

(рассказы
из авторского сборника)

 
Теория и собака

(Перевод под ред. В. Азова)
 

Несколько дней назад мой старый друг из  тропиков,
Дж. Н. Бриджер, консул Соединенных Штатов на острове Ра-
тоне, очутился у нас в городе. Мы справили юбилей на славу.
Несколько дней мы бездельничали, вообще мухобойничали.
Когда мы успокоились, мы как-то проходили во время отли-
ва по улице, параллельной Бродвею и пародирующей его.

Красивая, светского вида дама прошла мимо нас, держа
на  сворке сопящее, злобное, переваливающееся существо
в образе желтой собачонки. Собака, запутавшись между но-
гами Бриджера, впилась в его лодыжки рычащими, раздра-
женными, злобными укусами. Бриджер с радостной улыбкой
вышиб из зверюги дух. Женщина окатила нас мелким душем
хорошо пригнанных прилагательных (чтобы в нас не оста-
лось никаких сомнений относительно места, занимаемого



 
 
 

нами в ее мнении) – и мы прошли дальше. В десяти шагах
дальше старуха, с растрепанными седыми волосами и чеко-
вой книжкой, хорошо запрятанной под разодранной шалью,
попросила милостыню. Бриджер остановился и выпотрошил
ей в руки четверть содержимого из своего праздничного жи-
лета.

На следующем углу стояло четверть тонны одетого по по-
следней моде человека, с  напудренными рисом жирными,
белыми щеками; он  держал на  цепочке дьявольское отро-
дье – бульдога, передние лапы которого, расположенные од-
на от другой на расстоянии одной таксы, были незнакомы
друг с дружкой. Перед человеком стояла маленькая женщи-
на в прошлогодней шляпке и плакала. Это было, очевидно,
все, что она могла сделать; он же ругал ее тихим, сладким,
привычным тоном.

Бриджер снова улыбнулся, – исключительно про себя, –
и на этот раз он вынул маленькую записную книжечку и сде-
лал в ней заметку. Этого он не имел права делать без долж-
ных объяснений, и я так и заявил ему.

– Это новая теория, – сказал Бриджер, – которую я подце-
пил там, на Ратоне. Натолкнувшись на нее, я стал искать ей
подтверждений. Мир еще не созрел для нее, но, так и быть,
я расскажу вам. А вы после этого мысленно обегайте всех
людей, которых вы знаете, и посмотрите, не окажется ли моя
теория действенной.

Итак, я провел Бриджера в одно место, где имеются ис-



 
 
 

кусственные пальмы и вина, и он рассказал мне эту историю.
Я  передаю ее вам моими словами, но  под  его ответствен-
ность.

Однажды, в три часа пополудни, по острову Ратона про-
мчался мальчик, крича: ««Pajaro» на рейде!»

Этим он доказал остроту своего слуха и  тонкое умение
распознавать гудки.

Тот, кто  первый на  Ратоне слышал гудок и  громоглас-
но объявлял об  этом согражданам, правильно определив
при этом название приближающегося парохода, становился
на Ратоне героем и оставался в этом звании до следующего
парохода.

Вот почему среди босоногой молодежи Ратоны происхо-
дило на этой почве соперничество.

Многие пали жертвами рожков из раковин, в которые ду-
ли при входе в гавань с некоторых парусников. Они издавали
звук, поразительно напоминавший отдаленные свистки па-
роходов. Но многие зато умудрялись назвать вам пароход,
когда гудок его звучал в ваших тупых ушах не громче вздоха
ветра в ветвях кокосовой пальмы.

В  этот день почести выпали на  долю того, кто  объ-
явил «Pajaro». Ратона наклонила уши, чтобы прислушать-
ся, и вскоре тихое ворчанье парохода усилилось и приблизи-
лось. Ратона увидела, наконец, над линией пальм у низкой
«стрелки» две черных трубы фруктового парохода, медлен-
но подползавшего ко входу в гавань.



 
 
 

Вы должны знать, что Ратона – остров, лежащий в двадца-
ти милях к югу от одной из южноамериканских республик.
Она является портом этой республики. Город сладко дрем-
лет на берегу смеющегося моря, не сеет и не жнет и питает-
ся изобилием тропиков, где все «созревает, останавливается
и падает готовое в могилу».

Восемьсот человек жителей живут дремотной жизнью
в утопающем в зелени поселке, растянувшемся по подково-
образному изгибу ее игрушечной гавани. Это большей ча-
стью испанские и индейские метисы, с легкой темной при-
месью сан-домингских негров и светлой – чистокровных ис-
панских чиновников; вы найдете здесь также осадок из трех
или четырех пионерствующих белых рас. Никакие парохо-
ды, кроме фруктовых, не заходят в Ратону. Последние под-
бирают здесь инспекторов с банановых плантаций, отправ-
ляющихся на материк, и оставляют воскресные газеты, лед,
хинин, сало, арбузы и оспенную вакцину. На этом и закан-
чивается приблизительно все общение Ратоны с миром.

«Pajaro» замешкался у  входа в  гавань, тяжело разрезая
волны, от которых по гладким внутренним водам гавани раз-
бегались барашки. Две лодки из поселка – одна с фруктовы-
ми инспекторами, а вторая вышедшая, чтобы получить с па-
рохода что придется, – были уже на полпути к пароходу.

Инспектора были подняты на борт вместе с своей лодкой,
и «Pajaro» направился дальше, к материку, за грузом фрук-
тов.



 
 
 

Вторая лодка вернулась на Ратону, нагруженная контри-
буцией с ледяного погреба «Pajaro», обычным свертком га-
зет и одним пассажиром – Тейлором Планкеттом, шерифом
Чэтемского графства, Кентукки.

Бриджер, консул Соединенных Штатов на Ратоне, был за-
нят в официальной хижине под хлебным деревом, в двадца-
ти ярдах от  гавани, чисткой ружья. Консул занимал место
несколько ближе к хвосту в процессии своей политической
партии. Музыка шествовавшего впереди оркестра очень сла-
бо доносилась до него на этом расстоянии. Сливки – хоро-
шие должности – снимали другие. Доля Бриджера в добы-
че – место консула на Ратоне – была молоко, снятое моло-
ко из  департамента распределения общественного пирога.
Но 900 долларов в год было богатство на Ратоне. Кроме того,
Бриджер пристрастился к охоте на аллигаторов, водивших-
ся в лагуне около консульства, и он не чувствовал себя оби-
женным.

Он  оторвал глаза от  внимательного осмотра ружейного
замка и  увидел перед собой широкоплечего человека, за-
тмившего собою отверстие двери, грузного, бесшумного,
неповоротливого человека, загорелого почти до коричневых
тонов Ван-Дейка. Человека лет сорока пяти, прилично оде-
того в  костюм из  грубого сукна, с  жидкими светлыми во-
лосами, коротко подстриженной каштановой с проседью бо-
родкой и бледно-голубыми глазами, выражавшими кротость
и простодушие.



 
 
 

– Вы будете мистер Бриджер, консул? – сказал грузный
человек. – Меня направили сюда. Не можете ли вы сказать
мне, что это за такие вроде как тыквы, пучки растут на де-
ревьях там, по краю воды? Чисто метелки из перьев.

– Возьмите этот стул, – сказал консул, смачивая маслом
тряпку, которой он чистил ружье. – Не этот – другой. Этот,
бамбуковый, не выдержит вас… Это кокосовые орехи, зеле-
ные кокосы. Их кожура всегда имеет зеленоватый оттенок,
пока они не созреют.

–  Весьма вам обязан,  – сказал человек, осторожно уса-
живаясь.  – Мне  не  хотелось  бы рассказывать потом дома,
что это оливки, не уверившись в этом как следует. Мое имя
Планкетт. Я шериф Чэтемского графства, Кентукки. У меня
в кармане лежат бумаги на выдачу и на право ареста одного
человека тут на острове. Они подписаны президентом этой
страны и вполне оформлены. Имя этого человека Уэйд Ви-
льямс; он здесь работает по кокосовой части. Он обвиняется
в убийстве своей жены, совершенном два года назад. Где я
могу найти его?

Консул прищурил один глаз и заглянул в дуло своего ру-
жья.

– Здесь, на острове, нет никакого Вильямса, – заметил он.
– Я и не предполагал, что здесь есть Вильямс, – кротко

ответил Планкетт. – Он живет, наверно, под каким-нибудь
другим именем.

– Кроме меня, – сказал Бриджер, – на Ратоне есть только



 
 
 

два американца: Боб Ривз и Генри Морган.
– Человек, который мне нужен, торгует кокосами, – наста-

ивал Планкетт.
– Видите вы эту кокосовую аллею, которая тянется до са-

мой стрелки? – сказал консул, махнув рукой по направлению
к двери. – Это все собственность Боба Ривза. Генри Моргану
принадлежит половина деревьев в глубине острова.

– Месяц назад, – сказал шериф, – Уэйд Вильямс написал
конфиденциальное письмо одному человеку в  Чэтемском
графстве, в котором он сообщал, где он находится и как жи-
вет. Письмо это было потеряно адресатом и  передано ли-
цом, нашедшим его, властям. Меня послали за преступни-
ком, снабдив необходимыми бумагами. Я полагаю, что это,
несомненно, один из ваших кокосовых торговцев.

–  У  вас, наверное, есть его фото? Это  может быть ли-
бо Ривз, либо Морган. Но  мне неприятно даже и  думать
об этом. Они оба прекрасные малые. Вы не встретите таких
за целый день езды на автомобиле.

– Нет, – нерешительно ответил Планкетт, – мне не уда-
лось достать никакой фотографии Вильямса, и сам я никогда
не видал его. Я шериф только год. Но у меня есть довольно
точное описание его примет. Рост около пяти футов одинна-
дцати дюймов, глаза и волосы темные, нос, скорее, римского
образца; широк в плечах, крепкие белые зубы, все в налич-
ности; любит посмеяться, разговорчив, любит выпить, но ни-
когда не пьянеет; при разговоре смотрит прямо в глаза; воз-



 
 
 

раст тридцать пять. К какому из ваших молодцов подходит
это описание?

Консул широко улыбнулся.
– Я скажу вам, что сделать, – сказал он, положив ружье

и надев поношенный черный пиджак из альпака. – Пойдем-
те, мистер Планкетт, и я вам покажу обоих парней. Если вы
сумеете сказать, к кому из них больше подходит это описа-
ние, вы будете иметь надо мной преимущество.

Бриджер вышел с шерифом и повел его по крутому бе-
регу, на котором раскинулись крошечные домики поселка.
Сейчас же за домами неожиданно поднимались небольшие,
густо поросшие лесом холмы. На один из них, по ступень-
кам, высеченным в твердой глине, консул повел Планкетта.
На самой вершине холма, у обрыва лепился деревянный кот-
тедж в две комнаты, крытый тростниковой крышей. Кариб-
ка снаружи стирала белье. Консул подвел шерифа к дверям
комнаты, выходившей окнами на гавань. В ней находились
два человека без пиджаков, собиравшиеся как раз усесться
за стол, накрытый для обеда. Между ними было мало сход-
ства в деталях, но общее описание, данное Планкеттом, мог-
ло бы одинаково подойти к обоим. По росту, цвету волос,
форме носа, сложению и манерам каждый из них подходил
к описанию. Это были два прекрасных образчика жизнера-
достных, сметливых, душа нараспашку, американцев, подру-
жившихся на чужой стороне.

– Алло, Бриджер! – воскликнули они в один голос, увидев



 
 
 

консула. – Заходите! Пообедаем!
Тут  они заметили за  спиной консула Планкетта и  тот-

час же вышли навстречу пришедшим с гостеприимным лю-
бопытством.

– Джентльмены, – сказал консул, причем голос его принял
необычную официальность, – это мистер Планкетт. Мистер
Планкетт – мистер Ривз и мистер Морган!

Кокосовые короли радостно приветствовали нового зна-
комого. Ривз казался, пожалуй, на дюйм повыше Моргана,
но смех у него был не такой громкий. Глаза у Моргана были
темно-карие, а у Ривза черные. Ривз был хозяином и начал
хлопотать насчет стульев и велел карибке поставить еще два
прибора.

Выяснилось, что Морган живет в бамбуковой хижине по-
дальше от берега, но что оба друга ежедневно обедают вме-
сте.

Пока шли хозяйственные приготовления, Планкетт сто-
ял спокойно, кротко рассматривая все кругом своими блед-
но-голубыми глазами. Бриджер как бы извинялся и чувство-
вал себя стесненно.

Наконец, два других прибора были поставлены, и гостям
были указаны их места. Ривз и Морган стояли рядом, по ту
сторону стола, против гостей. Ривз, весело кивнул, пригла-
шая этим всех сесть. Тогда вдруг Планкетт поднял руку
повелительным жестом. Глаза его были направлены прямо
в промежуток между Ривзом и Морганом.



 
 
 

– Уэйд Вильямс, – сказал он спокойно, – вы арестованы
по обвинению в убийстве.

Ривз и  Морган обменялись быстрым, открытым взгля-
дом, выражавшим недоумение, с долей из удивления. Затем
они одновременно повернулись к говорившему с изумлени-
ем и искренним укором в глазах.

–  Мы  не  можем сказать, чтобы мы вас поняли, мистер
Планкетт, – сказал Морган веселым тоном. – Вы, кажется,
сказали: «Вильямс»?

– Что это за шутка, Бриджи? – с улыбкой спросил Ривс,
повернувшись к консулу.

Прежде чем Бриджер успел ответить, Планкетт заговорил
снова.

– Я объясню, – сказал он спокойно. – Один из вас не нуж-
дается в  объяснении, но  я делаю это для  другого. Один
из вас – Уэйд Вильямс из Чэтемского графства, Кентукки.
Два года назад, пятого мая, вы убили вашу жену. Это про-
изошло после того, как вы беспрерывно в течение пяти лет
дурно обращались с ней и оскорбляли ее. У меня в кармане
все нужные документы, чтобы увезти вас с собой, и вы по-
едете. Мы поедем на фруктовом пароходе, который придет
завтра, чтобы высадить на берег инспекторов. Я признаюсь,
господа, что я не совсем уверен в том, кто именно из вас Ви-
льямс. Но Уэйд Вильямс поедет завтра обратно в Чэтемское
графство, Кентукки. Я хочу, чтобы вы это поняли.

Громкий взрыв веселого хохота прокатился над тихой га-



 
 
 

ванью. Это  смеялись Морган и  Ривз. Несколько рыбаков
из флотилии шлюпок, стоявших на причале, в недоумении
посмотрели наверх, где стоял дом этих чертей americanos.

– Дорогой мой мистер Планкетт, – воскликнул Морган,
подавляя свое веселье, – обед стынет. Позвольте нам усесть-
ся за  стол и  поесть. Я  горю нетерпением опустить ложку
в этот суп из плавников акулы. Дело после.

– Садитесь, пожалуйста, джентльмены, – любезно приба-
вил Ривз. – Я уверен, что мистер Планкетт не будет иметь
ничего против. Может быть, некоторый срок поможет ему
получше опознать джентльмена, которого он хочет аресто-
вать.

– Конечно, я ничего не имею против, – сказал Планкетт,
тяжело опускаясь на стул. – Я и сам голоден. Я только не хо-
тел воспользоваться вашим гостеприимством, не предупре-
див вас. Только и всего.

Ривз поставил на стол бутылки и стаканы.
– Тут коньяк, – сказал он, – анисовка, шотландское виски

и хлебная водка. Прошу! Что кому по вкусу.
Бриджер выбрал водку, Ривз налил себе на  три пальца

шотландского виски, Морган то же самое. Шериф, несмотря
на все протесты, наполнил свой стакан из бутылки с водой.

– За аппетит мистера Вильямса! – сказал Ривз, поднимая
свой стакан.

Смех и виски, столкнувшись в горле у Моргана, вызвали
у него приступ удушья. Все принялись за обед – очень хоро-



 
 
 

шо приготовленный и вкусный.
– Вильямс! – неожиданно позвал Планкетт.
Все с удивлением оглянулись. Ривз заметил, что кроткие

глаза шерифа остановились на нем. Он слегка покраснел.
– Послушайте, – сказал он с некоторым раздражением, –

мое имя Ривз, и я не хочу, чтобы вы…
Но комизм положения выручил его, и он закончил сме-

хом.
– Я полагаю, мистер Планкетт, – сказал Морган, тщатель-

но заправляя салат, – что вам это, наверно, известно. Вы им-
портируете вместе с собой в Кентукки порядочное количе-
ство неприятностей, если привезете туда не того человека.
Если, разумеется, вы вообще кого-нибудь привезете с собой.

– Благодарю вас за разъяснение, – сказал шериф. – Будь-
те уверены: я увезу кого-нибудь с собой. И это будет один
из вас двоих, джентльмены. Я знаю, что я должен буду отве-
чать, если сделаю ошибку. Но я попробую не сделать ошибки
и захватить именно того, кого следует.

– Я вам посоветую, как быть, – сказал Морган, наклонив-
шись вперед с  веселым блеском в  глазах.  – Возьмите ме-
ня. Я поеду без всякого сопротивления. Кокосы в этом го-
ду обернулись не особенно прибыльно, и я не прочь был бы
подзаработать с вас за неправое лишение свободы.

– Это будет несправедливо, – вмешался Ривз. – Я зарабо-
тал только по шестнадцать долларов с тысячи на последней
отправке. Возьмите меня, мистер Планкетт.



 
 
 

– Я возьму Уэйда Вильямса, – терпеливо сказал шериф.
– Это похоже на обед с привидением, – заметил Морган,

притворно вздрогнув, – да еще с призраком убийцы. Не же-
лает ли кто-нибудь передать зубочистку мрачной тени ми-
стер Вильямса?

Планкетт сидел совершенно невозмутимо. Можно бы-
ло подумать, что  он обедал за  своим собственным сто-
лом в Чэтемском графстве. Он был большим гастрономом,
и странные тропические кушанья приятно щекотали его нё-
бо. Грузный, ординарный, почти ленивый в своих движени-
ях, он, казалось, был лишен всякой хитрости и сметки ищей-
ки. Он даже перестал следить с какой бы то ни было зорко-
стью, или мало-мальской наблюдательностью за двумя муж-
чинами, одного из которых он намеревался с страшной са-
моуверенностью арестовать по тяжкому обвинению в убий-
стве жены. Перед ним действительно стояла задача, готовив-
шая ему, в случае неверного решения, серьезное поражение.
И тем не менее он сидел, всецело, по-видимому, поглощен-
ный необычным ароматом котлеты из игуаны.
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