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Аннотация
В центре повествования история серебряной броши в

виде головы льва, обладающей мистическими свойствами,
способными влиять на судьбу человека. Это почти сразу
понимает главный герой Сергеев, ставший обладателем этого
артефакта. Он становится свидетелем эпохального события
истории человечества – предательства и ареста Иисуса Христа.
Сергеев так и не может открыть главного секрета украшения.
Софья Михайловна, вручившая ему этот артефакт, умирает.
Жизнь Сергеева становиться всё трагичнее. Отчаявшийся герой
получает посмертное письмо Софьи Михайловны, которое ставит
его перед непростым выбором. Параллельный сюжет открывает
читателю череду удивительных событий из жизни предыдущих
обладателей броши: в том числе, кончину старца Лазаря, гибель
императора Александра II. Неординарный анализ царствования
российских государей заставит читателя поверить в реальность
мистического украшения. Исторические факты точно ложатся на
художественный вымысел, не позволяя отличить одно от другого.



 
 
 

Андрей Бронников
Брошь, или Мистики
династии Романовых

Вместо предисловия

Роман, наверное, можно отнести к разряду мистических,
при этом чтение его потребует работы ума и некоторых раз-
мышлений, но я, надеюсь, он покажется вам ещё и увле-
кательным. В исторической части повествования все даты,
события, факты, эпизоды и обнаруженные закономерности
точны и детально достоверны, за исключением по определе-
нию бесед «тет-а-тет» и  существования самого артефакта,
который и дал название роману.

Приводится неожиданный анализ царствования россий-
ских государей, заставляющий читателя поверить в реаль-
ность мистического украшения. Исторические факты точно
ложатся на вымысел, не позволяя отличить одно от другого.
Мнение и убеждения героев могут не совпадать с мировоз-
зрением автора.

Приступать к чтению стоит, если у вас есть имеется на-
мерение прочитать роман до самого конца. Если в какой-то
момент вам вдруг показалось, что интрига исчерпана, а тема



 
 
 

повествования лежит вне ваших интересов, не спешите де-
лать выводы. Возможно и то, и другое лежит совсем в иной
плоскости.
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Не скоро совершается суд над
худыми делами; от этого и не
страшится сердце сынов
человеческих делать зло.
(Екклесиаст)
Пролог

Средневековая Франция

Когда Мишель взошёл на высокий помост, толпа взревела
от восторга, предвкушая долгожданное развлечение. Муж-



 
 
 

чина был крепкого телосложения, его мускулистый торс по-
крывала черная рубаха без рукавов. Мужественную фигу-
ру молодого человека немного портили короткие тоненькие
ножки, обтянутые в плотные шоссы1. Такое непропорцио-
нальное телосложение нисколько не мешало его профессии,
напротив, казалось, сама природа создала его для того ре-
месла, которым он занимался. Мужчина внушал ужас и тре-
пет всем, кто видел его.

Мишель встал лицом к толпе и картинно сложил руки на
груди. В такие моменты он получал истинное наслаждение
от своей работы. Душа его трепетала и улетала ввысь, воз-
вращаясь в грешное тело властительницей всего живого на
этом свете. Восторг сотен людей, собравшихся на площади,
распирал грудь молодого человека и кружил ему голову. К
его великому сожалению, теперь подобные события проис-
ходили весьма редко, так как сюзерен слыл добрым малым,
и казни в его владениях совершались не часто. Но сегодня,
сейчас, был именно такой день. Мишель Кюйит – младший
служил палачом. За эти сладкие минуты всеобщего покло-
нения он, казалось, готов был отдать жизнь.

В повседневно жизни молодой человек трудился мясни-
ком в замке своего господина и это ему быстро наскучило,
хотя несколько лет назад, когда Мишель был ещё мальчиш-
кой, ему нравилось разделывать свиные туши обожал наблю-
дать за отцом во время работы, с удовольствием смотрел, как
расходится под острым лезвием ещё теплая плоть, и кровь



 
 
 

алой струёй бьёт из фиолетовых жил. Когда мальчик подрос,
отец стал доверять ему настоящий мясницкий нож, напри-
мер, для того, чтобы распороть свиную тушу. Когда ком ки-
шок, похожий на огромных сизых червей, вываливался из
брюха, подросток испытывал странное облегчение, как будто
он сам освобождался от лишней тяжести, раздувающей жи-
вот. Брат Мишеля не только не любил это делать – его тош-
нило от , а Мишелю ничего, нравилось, и он даже испытывал
непонятное возбуждение. Младший сын был отцовской гор-
достью, не то, что слюнтяй Франсуа.

Однажды, когда Мишелю ещё не исполнилось и четырна-
дцати лет, отец дал ему нож и, кивнув на только что приве-
зённого борова, предложил его зарезать. Подросток смело
взялся за рукоять, а учитывая, что при этом присутствовала
Аннет – кухонная девчонка, в которую будущий палач был
тайно влюблён – он просто обязан был показать свою удаль.
Недолго думая, юноша сильно ударил ножом в указанное от-
цом место на шее несчастного животного, а девочка при этом
издала, видимо от страха такой сладострастный всхлип, что
Мишель впервые в жизни почувствовал приятное томление
в паху.

Со временем молодой человек даже превзошёл отца в
этом деле, и после внезапной родителя от внезапного апо-
плексического удара, с успехом заменил его. О, теперь–то он
мог себе позволить гораздо больше, совершенствуясь в сво-
ём мастерстве! Свиней Мишель теперь не резал, он им от-



 
 
 

рубал головы одним ударом, точно тяжелым топором попа-
дая в проведённую черту на шее жертвы. Вскоре юноше это
занятие тоже быстро наскучило; в замке ели много, свиней
приходилось резать чуть ли не каждый день, и острота ощу-
щений быстро пропала, превратившись в обыденность. Но
алчная тяга юноши к убийству не прошла незамеченной, и
может быть, это было к лучшему. Придворный мясник стал
сначала помощником палача, а через некоторое время занял
его место. Слава богу, что так произошло. Не стань Кюйит
– младший палачом, то стал бы кровавым убийцей, и жизнь
свою Мишель закончил бы на плахе. Сказать, что молодой
человек нашёл своё призвание, значит не сказать ничего. Од-
но дело потрошить свиней, и совсем другое – властвовать
хоть несколько мгновений над человеческим телом, и каж-
дая такая экзекуция становилась для него праздником.

Мишелю навсегда запомнилась первая самостоятельно
проведённая казнь. Несмотря на то, что он легко одним ма-
хом отсекал голову огромной свинье, в тот день юноша па-
нически боялся осечки. Всю ночь накануне Кюйит – млад-
ший от волнения не мог уснуть, и как велика была его ра-
дость, когда утром на эшафоте он увидел свою жертву – ху-
денькую девчонку не более семнадцати лет на вид. Мишель
не смог сдержать счастливой улыбки, разглядывая её тонень-
кую шейку, сломать которую можно было и без топора –
двумя пальцами. Девушка рыдала и всхлипывала, напомнив
Мишелю несбывшуюся мечту – Аннету, и вновь волна воз-



 
 
 

буждения охватила его. «Может и хорошо, – думалось моло-
дому человеку, – что казни бывают редко, ведь это сохраня-
ет остроту чувств и наслаждений, как на первом любовном
свидании».

Тем временем, экзекуция шла своим чередом. Тщедуш-
ный Огюст, помощник палача, опустился на одно колено и
протянул Мишелю раскрытый деревянный футляр. Молодой
человек достал из него топор и с гордостью продемонстри-
ровал его жаждущей крови толпе, тут же ответившей вос-
торженным рёвом. Поймав остриём топора солнечный луч,
палач пустил его в визжащую от восторга толпу и потом бе-
режно убрал страшное орудие убийства до времени обратно.

Мишель никогда заранее не знал, кому суждено было по-
пасть в его руки, и молодому человеку доставляло особое
удовольствие посмотреть в испуганные глаза жертвы прямо
перед плахой. Кюйит – младший в это мгновенье чувствовал
себя почти богом и властителем всех миров, кровь прили-
вала к голове, а эйфория охватывала всё тело. Но это было
лишь в первое мгновение, затем в нём брал верх професси-
онал, и он внимательно оглядывал шею, голову, волосы, пы-
тался оценить, как будет вести себя жертва во время приго-
товлений к смерти.

Чтобы продлить удовольствие перед первой встречей с
жертвой, Мишель стоял, опустив голову вниз, разглядывая
дощатый помост, сердце его в этот момент бешено колоти-
лось. Он знал, что казнить будут очередную ведьму. Обыч-



 
 
 

но их сжигали на костре, однако сюзерен в этот раз проявил
снисхождение за то, что колдунья излечила его дочь от смер-
тельной болезни. Дочь выздоровела. Однако ни это доброе
дело, ни даже слухи о том, что жертва являлась basrado2 не
повлияло на безжалостное решение сюзерена. Он был уве-
рен, что без услуг дьявола целительница не обошлась.

Внезапно толпа разом стихла. В мертвой тишине было
слышно лишь цоканье копыт и скрип повозки. Люди, вытя-
нув шеи, смотрели в сторону улицы, с которой обычно вво-
зили жертву.

Долгие годы два человека жили, не зная о существова-
нии друг друга. Каждый из них шёл по жизни своей доро-
гой, но сегодня их пути пересеклись в таких страшных ипо-
стасях. Жизнь одного из них должна была прекратиться че-
рез несколько минут, а другой должен был её прервать, но…
но земные реалии бывают гораздо удивительнее, чем можно
было представить. То, что сегодня кажется невероятным, в
следующий момент уже свершается с той лёгкостью, с кото-
рой происходит всё невозможное.

Повозка, тем временем, въехала на площадь. На грубых
досках скрипящей колесницы, покрытых тонким слоем гряз-
ной соломы, в рваном, едва прикрывающем наготу, руби-
ще сидела старуха. Впрочем, старухой её назвать было бы
неверно. Сухощавая женщина с тонкими чертами лица си-
дела прямо, и гордо поднятая голова лишь подчёркивала её
благородное происхождение. В руках, прижатых к груди, она



 
 
 

держала ослепительно белый, на фоне грязного рубища, пла-
ток и нечто завёрнутое в него. На губах жертвы блуждала
странная, едва заметная улыбка.

Казалось, женщина была озабочена чем-то важным, но
только не тем, что её ожидало через несколько минут, слов-
но к происходящему на площади она не имела малейшего
отношения.

Лошадь, ведомая под уздцы двумя стражниками, замед-
лила и без того неспешный ход, а затем и вовсе останови-
лась. Солдат, шедший позади телеги, равнодушно подтолк-
нул женщину, давая понять, что уже пора освободить по-
возку. Жертва даже не удостоила его взглядом и, продолжая
прижимать к груди платок, ступила на осклизлую брусчатку.
В обычные дни здесь на площади торговали рыбой. В неко-
торых местах брусчатка была покрыта толстым слоем грязи,
натасканной ногами тысяч людей за многие годы.

Торговая площадь была самым чистым местом в городе
(прочие улицы давно превратились в непроходимые трущо-
бы) и центром нехитрых развлечения горожан. Именно здесь
проходили казни и другие экзекуции, с этого же помоста гла-
шатаи объявляли последние распоряжения сюзерена. Отсю-
да же расходились все новости, и здесь же рождались город-
ские сплетни. Если попытаться снять и промыть все слои на-
копленной грязи, то наверняка можно было стать богачом –
столь много утерянного добра там скопилось за долгие сто-
летия.



 
 
 

Тем временем женщина, легко ступая по лестнице, под-
нялась на эшафот. Этого не видел палач Мишель. Он вни-
мательно разглядывал свои великолепные туфли в ожидании
вожделенного момента первой встречи с жертвой. Когда па-
лач почувствовал, что жертва уже рядом, он поднял голову и
вздрогнул. Перед ним стояла высокая статная женщина. Она
держалась прямо. Ярко-синие глаза излучали спокойствие и
доброту. В то же время во взгляде читалась скрытая угро-
за. Седые волосы космами спадали на белые плечи. «Надо
сказать Огюсту, чтобы убрал ей волосы на затылок», – по-
думал Мишель. Женщина с лёгкой усмешкой смело смотре-
ла ему прямо в глаза, палач на мгновение отвёл взгляд, и
внезапный ужас сковал его тело. В сознании молодого чело-
века вдруг промелькнула кровавая сцена собственной смер-
ти. Возникло ощущение, что в действительности то он жерт-
ва, которая смотрит в глаза своему безжалостному палачу.
Видение было страшным, однако Мишель все-таки был про-
фессионалом и умел владеть собой. Усилием воли мясник
прогнал странное видение. Впрочем, внешне это никак не
проявилось в поведении палача. Он всё так же спокойно сто-
ял и выжидательно смотрел на женщину.

Старинный обычай – отдавать в знак прощения что-ли-
бо ценное палачу – часто приводил к казусам и непредви-
денным заминкам, которые портили зрелище. Как правило,
жертва забывала о ритуальном прощении, и Огюсту прихо-
дилось незаметно напоминать ей об этом, разумеется, на-



 
 
 

сколько это было возможно при таком стечении народа, но
и этого иногда оказывалось недостаточно. Тогда в дело всту-
пал сам Мишель. Он срывал рубище, едва прикрывавшее на-
готу жертвы, и забирал себе.

Такое развитие событий было крайне нежелательным для
палача, так как пока Мишель занимался своими прямыми
обязанностями, Огюст успевал обшарить лохмотья и вы-
тащить всё ценное, поэтому после экзекуции приходилось
обыскивать самого Огюста, сопровождая устные внушения
воришке подзатыльниками. Это отвлекало от работы, и даже
был случай, когда Мишель, кося глазом в сторону воровато-
го помощника, промахнулся и попал жертве топором прямо
между лопаток, за что был освистан негодующей толпой.

Но в этот раз всё было по–другому. Чувствовалось, что
старуху что-то тревожит, но только не те муки, какие она
должна была претерпеть в скором времени. Жертва сжима-
ла в руке белую тряпицу, завязанную в узелок, и продолжа-
ла неотрывно смотреть на палача. Казалось, что она чрезвы-
чайно дорожила этой вещью и никак не решалась расстать-
ся с ней. Наконец, закрыв тряпицу другой ладонью, бережно
протянула её Мишелю. Приняв подношение, он сунул узе-
лок в карман, специально пришитый именно для этой цели
– сохранения мелких вещей иногда монет. Теперь палач мог
целиком сосредоточиться на работе, и уже не надо было сле-
дить за вороватым Огюстом.

Предстоящие действия заслонили собой ужас, вызванный



 
 
 

мелькнувшей в сознании кровавой сценой собственной ги-
бели. Страх улетучился, а на его место пришла злоба и нена-
висть к улыбающейся старухе. Палачу хотелось как можно
быстрее обезглавить ведьму. После этого она уже не будет
представлять опасности, а пока Кюйит – младший не пере-
ставал её бояться. Чтобы хоть немного избавиться от волне-
ния и страха, Мишель вновь достал из открытого футляра
топор и стал тщательно протирать его рукоять. Затем смёл
ладонью с плахи остатки соли, которой он посыпал огром-
ный деревянный чурбан – сказывалась привычка обычного
придворного мясника. Все эти необязательные мелочи поз-
воляли ему сосредоточиться на предстоящем деле и отгоня-
ли тревожные мысли.

В некоторых случаях, когда палач симпатизировал жертве
и хотел облегчить её страдания, он шёл на обман. Например,
мог шепнуть жертве, что сейчас поднесут приказ о помило-
вании и надо лишь подождать, положив голову на плаху. И
ему верили! После таких моментов Мишель просто обожал
себя за проявленную доброту и благородство, однако сего-
дня был совсем иной случай. Палач страстно желал доста-
вить жертве как можно больше страданий, но на казни при-
сутствовал сам сюзерен, а он этого не приветствовал. Ми-
шелю пришлось сдерживать свои чувства. После той досад-
ной ошибки, когда он промахнулся, палач постоянно пом-
нил о том, что и сам может оказаться на эшафоте в качестве
приглашённой персоны. Добрый сюзерен испытывал к Кюй-



 
 
 

иту —младшему неприязнь, а выразить ему, властителю су-
деб, благодарность за хорошую работу палача было некому
– мгновенно обезглавленные не могли говорить.

Наконец час жертвы пробил, и палач медленно подошёл
к плахе. Толпа уже была натянута как струна, и промедле-
ние могло только испортить долгожданное зрелище. Стару-
ха глубоко вздохнула, будто избавившись от тяжёлой ноши,
рукой отстранила Огюста, перекрестилась на три стороны и
степенно опустилась на колени. Жертва сама подобрала во-
лосы к затылку так, чтобы палачу было видно шею, поло-
жила голову на плаху и замерла в ожидании. Эти действия
Мишель воспринимал как презрение к смерти, а значит и к
нему самому. Он ещё больше разозлился. В толпе прекра-
тился всякий шум, каждый боялся пропустить главный мо-
мент зрелища – отделение головы от тела. И он наступил.

Мишель вложил в удар весь свой накипевший гнев и всю
свою молодую силу. После удара топора отрубленная голова
с глухим стуком упала на пропитанные кровью сотен жертв
доски эшафота, глядя на толпу широко раскрытыми синими
глазами. Кровь с силой выплеснулась из обрубка шеи, как
из кубка, почти на метр. И тотчас страх палача окончатель-
но улетучился, гнев тоже. Мишель наклонился, чтобы под-
нять голову жертвы и предоставить её на всеобщее обозре-
ние. При этом из его кармана, развернувшись, выпала тряпи-
ца с прощальным подношением ведьмы. Мишель на мгнове-
ние замешкался, чтобы подхватить её, и в этот момент про-



 
 
 

изошло то, чего палач не мог увидеть воочию, но что видел
несколькими минутами ранее в своем воображении.

Помощник, в обязанности которого входило приведение
в порядок эшафота, потянулся к рукоятке топора, чтобы вы-
дернуть его из плахи. Огюст был мал ростом и хил. Для то-
го, чтобы выдернуть топор, силы рук не хватало, поэтому он
всегда выдёргивал топор разгибанием спины. Так он сделал
и на этот раз, но рывок оказался слишком сильным. Глад-
кое топорище выскользнуло из рук помощника, топор опи-
сал широкую дугу в воздухе, будто самостоятельно выско-
чив из плотного дерева, и рухнул прямо на голову Мишеля,
а Огюст плюхнулся со всего размаха на задницу.

Орудие палача было не столь тяжёлым, чтобы нанести
сильный удар, но лезвие оказалось острым, как бритва, и
легко располосовало шею Мишеля вместе с сонной артери-
ей. Брызнула кровь, мужчина захрипел, выронил тряпицу,
упал на бок и в предсмертной судороге заелозил тонкими
ножками по доскам эшафота, как неудачно зарезанная сви-
нья. Последнее, что увидел палач был зловещий блеск кро-
ваво-красного камня в пасти льва. Брошь в виде головы льва,
омытая кровью и жертвы, и палача, незамеченной упала с
эшафота под ноги ревущей толпы, а через мгновенье её по-
глотила площадная грязь неизвестного французского горо-
дишки.

Толпа, распалённая зрелищем двойной смерти, ещё дол-
го не расходилась с площади, подогревая эмоции алкоголем



 
 
 

и восторженными грязными ругательствами. И только сюзе-
рен вдруг побелел от страха – он единственный, кто успел
заметить, упавшую в грязь брошь. Испуганный властитель
вскочил с кресла и почти бегом покинул место казни…

Глава 1 Знакомство

Россия. г. Томск. 199*г.

В сибирском городе Томске летний зной редко когда дер-
жится дольше одной недели, но за это время жилые много-
этажки наполняются духотой до такой степени, что стано-
вилось трудно дышать. Офисные работники в такие момен-
ты наслаждаются прохладой благодаря напряжённой работе
кондиционеров, и только в старинных деревянных домах, и
днём, и ночью держится более или менее комфортная темпе-
ратура, спасающая обитателей от душных бессонных ночей.

Михаил Сергеев гнал свой автомобиль по одному из цен-
тральных проспектов города, небрежно проскакивая колдо-
бины и выбоины в мягком асфальте. Несмотря на жару, небо
было закрыто низкими облаками, за которыми пряталось
солнце, поэтому сквозь тонированные стёкла машины пого-
да казалась пасмурной, а прохлада в салоне, поддерживае-
мая климат – контролем усиливала это обманчивое впечат-
ление.

Не желая расставаться с комфортной температурой в са-



 
 
 

лоне, Михаил глушить двигатель авто не стал. Он взял с пас-
сажирского сиденья заранее приготовленную банку с пивом,
ловко поддев пальцем металлическую скобу, с шипением и
хрустом открыл её. Затем сделал несколько глотков. Сухая
жажда постепенно растворялась в прохладном, пенистом на-
питке. Смакуя и не торопясь, допил его, покрутил жестян-
ку в руках и бросил, уже пустую, на пассажирское кресло.
Остатки пива выплеснулись на сиденье, и мужчина, чертых-
нувшись, принялся вытирать с кожаного покрытия липкую
влагу салфеткой.

Сергеев, довольно известный городе предприниматель,
занимался финансовыми операциями, которые приносили
не сверхвысокий, но вполне приличный и стабильный доход.
Другое дело, что ему уже давно надоел этот бизнес, который
был не то чтобы противозаконный, но и не совсем легаль-
ный.

Почти каждый бизнес в той или иной степени противоре-
чит общечеловеческим моральным принципам, но тот, ко-
торым Сергеев зарабатывал себе на жизнь, целиком был по-
строен на жестокости и бессердечии. Предприниматель вы-
давал деньги в рост, используя бедственное положение за-
ёмщиков, обращавшихся к нему за финансовой помощью.
Любая просрочка платежа облагалась крупными штрафны-
ми санкциями, не считая грабительских процентов по кре-
дитам.

Несколько лет назад Михаил продал оставшуюся в наслед-



 
 
 

ство от матери квартиру. Продажа была удачной и, переве-
дя рубли в доллары, он занял их своему приятелю. Благода-
ря разразившемуся кризису, начинающему предпринимате-
лю удалось прилично заработать, хотя для его должника этот
заем оказался роковым. Деньги заёмщику хоть и с трудом,
но удалось вернуть в рублях уже по новому курсу к амери-
канской валюте, и в итоге сделка для Сергеева оказалась вы-
годной.

Михаилу не нравилась его работа, но зарабатывать на
жизнь как-то надо было, да и привычка брала своё. Впрочем,
он лгал самому себе. Молодому человеку можно было уже
ничем не заниматься – денег хватило бы на сто лет вперёд,
даже не работая, а только в меру расходуя их.

Перед каждым отпуском Сергеев всякий раз давал себе
слово по возвращении бросить всё к чёрту и заняться дру-
гим, не столь рискованным и менее хлопотным делом. Но
вот уже несколько лет подряд ровным счётом ничего не ме-
нялось. Ему самому было непонятно, почему он продолжал
заниматься этим бизнесом. Однако каждый раз азарт одер-
живал победу над благоразумием, и Михаил вновь ввязывал-
ся в сделку. Деньги для него уже давно перестали быть ме-
рилом благополучия, но являлись своего рода показателем
жизненного успеха и превосходства над окружающими. Как
только расчётный счёт в банке пополнялся очередной порци-
ей долларов, Сергеев ставил перед собой новую цель – круг-
ленькую, с несколькими нолями, сумму, и возникшее жела-



 
 
 

ние достигнуть этого рубежа только усиливалось. Так могло
продолжаться бесконечно, ведь Михаил не понимал, что это
и есть алчность.

Молодой человек открыл дверцу машины, и полуденный
жар короткого сибирского лета мгновенно вытеснил из сало-
на прохладу. Михаил вышел из машины, прихватив с собой
пустую жестянку, чтобы избавиться от неё возле ближайшего
мусорного бака. Предприниматель оставил джип под надёж-
ной охраной автомобильной стоянки, которая делила терри-
торию с рынком, и, неторопливо направился в сторону пе-
шеходного перехода.

Несколько лет назад здесь, на пересечении проспектов
Фрунзе и Комсомольского, образовался стихийный рынок,
которых немало возникает в каждом городе. Торговали здесь
в основном пенсионеры и дачники продуктами со своего ого-
рода. Прилавками им служили старые деревянные ящики,
иногда раскладные столики. В конце лета появлялись грибы
и ягоды, затем и кедровые шишки, и орехи. Зимой добавля-
лась свежевыловленная речная рыба. Продавцы здесь посто-
янно менялись либо появлялись лишь время от времени, и
только две торговки семечками оставались неизменно зани-
мали свои места каждый день на одном и том же месте. Одна
из них, женщина очень преклонного возраста, сильно выде-
лялась на фоне остальных торговок

Трудно было определить её точный возраст. Ходила она
медленно с трудом, опираясь на палочку, но держалась пря-



 
 
 

мо. Присаживаясь на низкую табуреточку подле своего им-
провизированного прилавка, женщина всегда расправляла
плечи и гордо держала седую голову. И движения рук Со-
фьи Михайловны были лёгкими и грациозными, как у мо-
лодой девушки. От неё постоянно исходил едва ощутимый
приятный аромат свежести. Правильные тонкие черты неко-
гда прекрасного лица с синими глазами говорили о её благо-
родном происхождении. Одевалась женщина всегда в одно и
то же старомодное, длинное, почти до пят коричневое пла-
тье с ослепительно белым и туго накрахмаленным кружев-
ной воротником на плечах.

Сергеев был с ней знаком, но это было то поверхностное
знакомство, когда люди, зная друг друга только в лицо, при
встрече здороваются из вежливости. Однажды Сергеев, по-
нимая, что женщина нуждается в средствах, попытался вру-
чить ей некоторую сумму денег, но тут же в ответ получил
категорический отказ. Тогда он купил стакан семечек и от-
казался от сдачи, и этот жест был с негодованием отвергнут.
Холодный взгляд ярких голубых глаз красноречиво говорил
о том, что подобного рода попытки ей помочь, обречены на
провал. Товарка женщины, баба Катя, только молча наблю-
дала за этим молчаливым противостоянием богатства и гор-
дой бедности и каждый раз с укоризной качала головой. С
тех пор, проходя через импровизированный рынок, Михаил
стал постоянно покупать у этой женщины семечки, которые
он не любил и каждый раз выбрасывал в урну, но так, чтобы



 
 
 

старенькая продавщица этого не видела. На самых Сергеев
предпочитал фисташки.

В этот раз Михаил предпринял очередную попытку пере-
хитрить упрямую продавщицу. Он вручил ей крупную купю-
ру и как всегда попросил стакан семечек. Женщина гневно
посмотрела на молодого человека и твёрдо произнесла:

– Мишенька, если Вы ещё раз попытаетесь таким образом
подсунуть мне лишние деньги, то я перестану продавать се-
мечки и буду вынуждена отдавать их Вам бесплатно.

– А Вы откуда знаете, как меня зовут? – после неловкой
паузы растерянно спросил Сергеев.

– Молодой человек, я женщина уже пожилая, если не ска-
зать престарелая и могу определить имя по внешности, – её
холодный до этого момента взгляд вмиг подобрел.

– А разве так можно? – искренне растерялся Сергеев.
– Да, что Вы! – всплеснув руками, вмешалась в разговор

баба Катя. – Вы тут однажды с женой мимо шли, а она Вас
по имени назвала. Мы услышали, – заразительно засмеялась
торговка. – Вот и весь секрет!

– Тогда мне подумалось, что Вы, сударь, тёзка моего ба-
тюшка, – женщина протянула Сергееву газетный кулёк с се-
мечка. – Деньги завтра отдадите. Сдачи, как Вы правильно
рассчитали, у меня нет.

– Михайловна значит, – молодой человек аккуратно взял
семечки из рук продавщицы.

– Софья. Софья Михайловна, – женщина чуть поклони-



 
 
 

лась, не вставая с табурета.
– Софья… – протянул Сергеев. – Красивое имя, но…но

старомодное. Простите, – тут же, смутившись, извинился он.
–  Мил человек, Вы посмотрите на меня,  – иронически

усмехнулась Софья Михайловна, – Как думаете, сколько мне
лет? Впрочем, можете не отвечать всё равно не угадаете. Ко-
гда я родилась моё имя было в моде.

– Ну…выглядите Вы… – замялся Михаил.
– Вот только не надо мне льстить, – бесцеремонно прерва-

ла его женщина. – Я уже жить устала, но приходится, – она
вновь перешла на иронический тон. – Впрочем, любезный
Мишель, я о смерти не думаю. Я всегда знала, что это насту-
пит только тогда, когда я расстанусь со львом. Смею вас уве-
рить, сударь мой, смерть не трагедия, а освобождение.

– Расстанетесь с Львом Толстым? – неловко пошутил Ми-
хаил. Однако его попытка сменить философскую тему жиз-
ни и смерти на более лёгкую, потерпела фиаско.

– Нет, – не приняла собеседница. – Я его не помню, а вот
мой батюшка был знаком со Львом Николаевичем, но недо-
любливал его. У Толстого были сложные отношения с Богом,
да и характер тяжёлый, а порой язвительный, особенно в от-
ношении своих коллег. Ну, ступайте уже домой, Вас, верно,
жена заждалась.

Но Сергееву хотелось продолжить разговор, и он с искрен-
ним удивлением спросил:

– Ваш папа был знаком с писателем Толстым?



 
 
 

– Был знаком и не только с ним.
– А-а-а… – растерянно протянул Михаил и тут же осёкся.
– Опять хотите спросить сколько мне лет? – лукаво произ-

несла Софья Михайловна. Сергеев неловко топтался на ме-
сте, не решаясь задать вопрос, но потом все-таки промолвил:

– Кем же был Ваш папа?
– При дворе служил. Разумеется, при царском дворе, а не

дворником в соседнем доме. Я Вам больше скажу, – перешла
на шёпот Софья Михайловна. – Он и государем на короткой
ноге был.

–  Не может быть!  – воскликнул Сергеев и недоверчи-
во посмотрел на женщину, а затем перевёл вопросительный
взгляд на её соседку, и та утверждающе кивнула головой.

– Как же Вы очутились в нашем городе? Он ведь так да-
леко от… – Михаил покрутил в руках пакет с семечками и
неожиданно для себя высыпал их обратно в кастрюльку Со-
фьи Михайловны.

–  Впрочем, милостивый государь достаточно разгово-
ров, – прервала его собеседница, – Ступай домой, а я, пожа-
луй, тоже домой отправлюсь. Не возражаешь? – обратилась
она к бабе Кате, и та только всплеснула руками вместо отве-
та. – Что-то я себя плохо чувствую. Разволновалась, должно
быть, – Софья Михайловна высыпала оставшиеся семечки
из кастрюли в полупустой мешок, который стоял у её ног.

– Давайте, я Вас до дому подброшу, – обрадовался Миха-
ил.



 
 
 

– Побрасывать не надо, – усмехнулась женщина, и её си-
ние глаза блеснули лукавым светом, – а вот, если довезешь
до крыльца – буду весьма признательна.

– Я только домой сбегаю. Мне надо жену предупредить,
что я задержусь. Хорошо? Я рядом живу, так что я быстро, –
заверил Софью Михайловну Михаил.

– Беги, беги, а я пока вещички свои соберу.
Сергеев был рад возможности продолжить общение с этой

невероятной и даже загадочной женщиной.

Глава 2. Странное предсказание

Когда Сергеев вернулся к киоску, Софья Михайловна уже
собрала торговые принадлежности и терпеливо ждала его,
сидя на табуретке. Молодой человек легко подхватил полу-
пустой мешок с семечками, а другой рукой взялся за импро-
визированный прилавок.

– Нет, нет. Ящик пусть остаётся, – остановила его женщи-
на. – Он здешний Его сейчас кто-нибудь для себя приспо-
собит… а вот табуреточку, голубчик, потрудитесь прихва-
тить, – Софья Михайловна, опираясь на свою видавшую ви-
ды трость, поднялась с места.

– Простите, но машины придётся прогуляться пешком, –
извинился Михаил.

– Прогуляемся, прогуляемся, – охотно согласилась жен-
щина и двинулась следом за молодым человеком.



 
 
 

В этот жаркий полдень машин было мало, и дорога не за-
няла много времени. Через несколько минут езды Сергеев
миновал главную площадь города, и как только патрульный
пост ГАИ остался позади, по просьбе пассажирки он напра-
вил автомобиль направо. Затем Софья Михайловна указала
на едва заметный проулок, который сразу вёл круто вверх.
Асфальт сменился старинной брусчаткой. Справа остался
памятный камень, установленный в честь основания города.

Отсюда, с Воскресенского холма, открывался изумитель-
ный вид на город и на реку, на противоположном берегу ко-
торой начинался сосновый бор, но сейчас эти красоты ни
Сергеева, ни его пассажирку не интересовали. После того
как миновали католический костёл, к мостовой подступили
старые деревянные дома.

Михаил любил этот забытый временем и властями уголок
города. В юности молодей человек частенько прогуливался
здесь по старинной брусчатке. При каждом посещении этого
уединённого места Сергееву почему–то чудилось, что он уже
жил здесь в старинном сибирском городе в дореволюцион-
ные времена. Романтические чувства охватывали душу, но-
стальгия о прошлом, которого у него не было, сжимала серд-
це.

Автомобиль медленно двигался по брусчатой мостовой
одной из первых улиц Томска. Михаил то и дело посматри-
вал на Софью Михайловну. Возле двухэтажного деревянно-
го дома с мезонином она попросила Сергеева остановиться.



 
 
 

Бывая здесь, на улице Бакунина, Михаил не раз проходил
мимо этого, почти потерявшего жилой вид, особняка, и не
мог подумать, что однажды судьба приведёт его в этому по-
косившемуся крыльцу, с остатками былой купеческой рос-
коши.

Сергеев помог женщине выбраться из машины, и пока она
поднималась на крыльцо, достал все её торговые принадлеж-
ности из багажника машины. Не дожидаясь вопросов, Со-
фья Михайловна обернулась и произнесла: «Сударь, оставь-
те мои вещи здесь на крылечке, я их потом запру в чулане».

Михаил отворил массивную деревянную дверь, пропу-
стил женщину вперёд, и они вошли в полутёмный коридор.
Внутри пахло квашеной капустой, воском и керосином. В
этом купеческом доме будто ничего не изменилось за по-
следние сто лет. Михаил присел перед печью, некогда пред-
назначенной для обогрева коридора и давно утратившей
своё первоначальное назначение. В свете тусклой лампоч-
ки его внимание привлекла чугунного литья печная дверца.
Несмотря на то, что она была многократно покрашена синей
масляной краской, в центре её были отчётливо видны вити-
еватые буквы «Н» и «Г».

Софья Михайловна, кивая головой, промолвила:
– Да-да. Это дом купца первой гильдии Горохова. Нико-

лай Митрофанович был щедрым меценатом. Под его опекой
находилась гимназия его имени, библиотека, и даже театр.
Это и погубило купца. Я сейчас имею ввиду занятость бла-



 
 
 

готворителя на общественных должностях. Из-за нехватки
времени основное своё дело – мукомольное производство –
он препоручил своему двоюродному брату, а тот, сам не на-
жив капиталов, обобрал Николая Митрофановича до нитки.
Всё имущество Горохова пошло с молотка в уплату долгов и
перешло в руки купца Михайлова. Тогда милосердие было в
чести, и Михаил Никитович, то есть Михайлов, оставил Го-
рохова доживать свой век здесь же, вон в той комнате. – на
мгновение умолкнув, Софья Михайловна указала на дверь
в конце коридора и продолжила: – Тем не менее, Николай
Митрофанович не чувствовал себя несчастным. Принял на
себя обязанности истопника и благодарил Михайлова за то,
что тот продолжал финансировать почти все его благород-
ные начинания, включая театр. Преставился Горохов здесь
же в 1913 году. Присел подкинуть дров в эту печь, аккурат
по возвращении с церкви, и Господь взял его к себе без му-
чений.

Софья Михайловна говорила об этом, так как будто была
лично знакома с теми, о ком рассказывала. Михаил даже хо-
тел спросить её об этом, но побоялся оказаться в неловком
положении и поэтому промолчал. По широкой деревянной
лестнице с резными облезлыми балясинами они поднялись
на второй этаж, и Сергееву вдруг почудилось, что вот сей-
час им навстречу выйдет сам Горохов в шёлковом жилете
и хромовых сапогах «бутылками». Конечно, этого не случи-
лось, а Софья Михайловна повела гостя ещё выше по крутой



 
 
 

и узенькой лестнице туда, где виднелся вход в мезонин. На-
ощупь, недолго повозившись с замком, хозяйка распахнула
дверь, и они очутились в небольшой каморке с единствен-
ным оконцем, за которым виднелся маленький балкон.

Обстановка в этой комнатке была такой, что Михаил при-
нял бы её за музейную экспозицию мещанского быта конца
девятнадцатого века, если бы не знал, что это жилище Софьи
Михайловны. Только белый электрический чайник напоми-
нал здесь о достижениях современной цивилизации. Сергеев
подошел к окну и с интересом кинул взор на улицу. Хозяйка
внимательно посмотрела на гостя, проследила за его взгля-
дом и грустно улыбнулась. Софья Михайловна, заметив, как
он удивленно окинул взглядом её комнатку, произнесла:

– Миша, знаете, почему пожилые люди так не хотят рас-
ставаться со своим старьём? Потому что таким способом они
пытаются вернуть прошлое и продлить настоящее, а будуще-
го у них нет. Хотя кто знает, у кого оно есть? У меня или
у молодого человека, к примеру, вон у того? – хозяйка кив-
ком головы указала на парня в красной футболке, который в
это время садился в иномарку жёлтого цвета возле соседнего
дома. Сергеев посмотрел вслед резко стартовавшей машине
и отошёл от окна.

– Странно, – удивился он, – балкон есть, а двери нет.
– Это после пожара в 1946 году перестроили, небрежно

махнула рукой Софья Михайловна. – Присаживайтесь, при-
саживайтесь, молодой человек, – предложила хозяйка и по-



 
 
 

двинула к нему старый венский стул. – А хотите, я вам пога-
даю? – неожиданно спросила Софья Михайловна. Она подо-
шла к недавно побеленной стене, подтянула вверх гирьки по-
темневших от времени ходиков, достала из комода шкатул-
ку, и в руках её тотчас появилась старая колода необычных
карт. Тасуя их, Софья Михайловна произнесла: – Впрочем,
хотите вы того или нет, но вам придётся меня выслушать.

Женщина присела на краешек табурета напротив Сергее-
ва, протянула ему колоду и, предлагая сдвинуть карты, ска-
зала: «Только правой рукой и на себя, пожалуйста».

Михаил охотно выполнил её просьбу, заинтересованно
посмотрел на ветхие прямоугольники картона и промолвил:

– Странные какие-то карты. Я ни разу не видел таких.
– О, это карты Ленорман, – Софья Михайловна аккуратно

разложила колоду.
– А кто это такой? – спросил молодой человек и подви-

нулся ближе к столу.
– Не такой, а такая, – поправила собеседника хозяйка и

добавила: – Известная гадалка и предсказательница. Имен-
но она предсказала судьбу Наполеона и его Жозефины. Со-
хранились лишь эскизы её карт, а методика гадания счита-
ется утерянной, но мне она знакома. Разумеется, я методику
имею в виду, а не саму мадам Ленорман.

Рассказывая о знаменитой гадалке, Софья Михайловна
старательно разложила в определенном порядке карты, а за-
тем умолкла. Она долго и внимательно рассматривала сло-



 
 
 

жившуюся комбинацию. Наконец гадалка одним движением
руки собрала карты и пристально посмотрела на Михаила. –
Ну, что ж, милостивый государь, о прошлом я вам говорить
не буду. Об этом рассказывают жуликоватые цыганки, да и
то общими фразами, чтобы произвести впечатление на кли-
ента. Мне это ни к чему. Вы ведь своё прошлое лучше меня
знаете? Настоящее слишком кратковременно, чтобы о нём
рассуждать… будущее…об этом чуть позже. Давайте-ка, я
расскажу вам о вас. Это поможет правильно оценить самого
себя в дальнейшем, – предложила Софья Михайловна, уби-
рая колоду в комод. – Редко кто себя оценивает адекватно,
как правило – завышено. В собственных глазах все поступ-
ки хороши, а если оказывается, что не очень хороши, то все-
гда находится причина для оправдания, не так ли? Вот вы,
Мишенька, предприниматель, а ведь в наше время, в рос-
сийском варианте, успешный бизнес в большинстве случа-
ев предполагает наличие у его владельца ряд отрицательных
качеств в общечеловеческом смысле. Вы ни разу не задумы-
вались над этим? Приходилось ведь идти на компромисс с
совестью, признайтесь? Нет, не мне признайтесь, а самому
себе. Не всегда были честны с компаньонами и партнёрами,
да и к жене своей – хоть и любимой – относитесь снисходи-
тельно. Это называется гордыня. Увы, всё это мне и без га-
дания ясно.

Теперь немного о вашем будущем. В ближайшее время
Вас начнут преследовать неприятности. Крупные и мелкие,



 
 
 

но вы с ними в силах справиться. Хотя волевых усилий при-
дется приложить немало. А вот потом…позже…значитель-
но позже… все проблемы исчезнут. Наступит, на первый
взгляд, безоблачная жизнь. Успешная карьера, материаль-
ное благополучие и прекратить вы это не сможете никак, хо-
тя вам это сильно захочется.

– Как это? – Сергеев удивлённо посмотрел на собеседни-
цу.

– А это уж совсем сложно для вашего понимания. Тем бо-
лее, что сверх того, что я уже вам сообщила, не имею права
сказать, – категорически заявила женщина. – Давайте-ка, я
вас провожу, и на сегодня мы расстанемся – ужасно разбо-
лелась голова, —женщина тяжело поднялась со стула, и не
глядя на гостя, направилась к выходу. Уже в дверях Софья
Михайловна задала ему неожиданный вопрос: – Мишенька,
а вы веруете в Бога?

Михаил помялся, не зная, что ответить. Он находился ещё
в том возрасте и состоянии, когда не задумываются о брен-
ности всего проходящего, а жизнь представляется бесконеч-
но долгой. Свои поступки кажутся исключительно правиль-
ными и никак не связываются с тем, как складывается судь-
ба. Лихорадочно пытаясь сформулировать обтекаемый от-
вет, Миша задумался, и затянувшуюся паузу прервала сама
Софья Михайловна: – Простите за бестактность. Можете не
отвечать, да это пока и не очень важно. Хотя, на самом деле,
это важно всегда и для всех… Ох, я вас даже чаем не напо-



 
 
 

ила, – виновато всплеснула руками хозяйка.
Михаил рассеянно попрощался и, не оборачиваясь, по-

шёл вниз по лестнице. Молодой человек был настолько оза-
бочен услышанным, что даже не заметил, как за ним с скри-
пом затворилась дверь в каморку. Сергеев вышел из дома,
нерешительно потоптался на крыльце, сел в свой джип и тро-
нулся с места.

Машина долго тряслась по булыжной мостовой, хотя пре-
одолено было не более трехсот метров вдоль тихой улочки.
Перед крутым спуском Сергеев притормозил. Оставалось
только спуститься к центральной площади города и влиться
в оживленный поток автомобилей на проспекте, но Михаил
делать этого не стал. Он припарковал машину на небольшой
площадке перед костелом, который возвышался перед спус-
ком мостовой.

Молодому человеку необходимо было время, чтобы обду-
мать всё услышанное от Софьи Михайловны. Он был разо-
чарован. Михаил рассчитывал на долгий интересный разго-
вор, надеялся узнать историю жизни хозяйки, но услышал
только обидную характеристику в свой адрес, с которой он
был категорически не согласен. А ещё странное и, как ему
показалось, бессмысленное предсказание. Предчувствие на-
двигающейся беды не покидало Сергеева. Молодой человек
не верил в гадания, но слова Софьи Михайловны произвели
на него неприятное впечатление. Стало жутко, и приятный
голос гадалки вновь зазвучал у него в голове, неожиданно



 
 
 

обретя угрожающий тон.
Сергеев присел на скамью. Внизу, у подножия холма, рас-

кинулась центральная площадь города. Оживлённо сновали
автомобили, маленькие фигурки людей в полной мере оли-
цетворяли собой броуновское движение. Глядя на эту обы-
денную суету, Михаил остро ощутил себя вне этой жизни,
вне бытия…

Молодой человек раньше никогда не бывал у гадалок.
Иногда в весёлых компаниях или застольях друзья пытались
раскладывать карты, но это было всего лишь баловством, за-
бавным развлечением. Сегодня Михаил услышал нечто осо-
бенное, и эта призрачная возможность узнать своё будущее
будоражила кровь, пугала и одновременно вызывала стран-
ный азарт. Захотелось вернуться и повторить сеанс, чтобы
попробовать узнать иные – более детальные – подробности
предстоящих событий. Душа требовала объяснений и по-
дробностей грядущих событий.

Сергеев порывисто встал и сделал несколько быстрых ша-
гов в сторону машины, чтобы вернуться назад и потребовать
объяснений от гадалки, но его решимость быстро пропала.
Михаил, вспомнив строгий взгляд синих глаз Софьи Михай-
ловны, замедлил движение, неуверенно остановился, затем
вяло махнул рукой и вернулся к скамейке.

Через двадцать минут Сергеев уже сидел за рулём с твёр-
дым намерением на следующий день непременно обратить-
ся к гадалке за повторным сеансом.



 
 
 

Глава 3 Смерть солдата. Обретение.

Франция, 1814 г.

Весна в этот год выдалась поздней и холодной, но после
студёной зимы даже это казалось благодатью. Снег уже рас-
таял, однако поля и холмы оставались ещё сырыми, а доро-
ги, разбитые многочисленными обозами, представляли со-
бой сплошное глинозёмное месиво. Дневной переход пехот-
ного полка выдался долгим и тяжёлым, оживленные разгово-
ры солдат прекратились ещё к обеду, а сейчас уже вечерело.
Было слышно только фырканье лошадей, скрип колёс, бря-
цанье оружия и смачное отхаркивание уставших военных.
Служивые с завистью поглядывали на офицеров, передвига-
ющихся верхом, а те, очевидно, утомившись не меньше, но
только в других частях тела, время от времени приподни-
мались на стременах, стараясь дать отдохнуть натруженному
седалищу.

Наконец по колонне волной от полкового командира, мно-
гократно продублированное, пронеслось: «Привал!». Сол-
даты остановились, но строй не рассыпался. Каждый из
них ждал конкретной команды от своего фельдфебеля, и
лишь услышав зычное: «Разойдись! Прива-а-л!», бойцы раз-
брелись по ближним пригоркам. Объявленный командиром
полка отдых был вызван не только заботой о личном составе



 
 
 

– через минуту вдоль дороги проскакал посыльный, на ходу
оповещая офицеров о совещании, и они, чертыхаясь впол-
голоса, потянулись в голову колонны.

Старый служака Михей Пересыпкин выбрал на косогоре
место посуше, улегся на спину и приподнял ранец повыше
так, чтобы тот пришёлся прямо ему под голову. Затем водру-
зил на согнутое колено испачканный кивер, разгладил пыш-
ные усы и толкнул локтем лежащего рядом солдата, – Эх,
домой в Рассею, охота. Щас добьем французика, а там, гля-
дишь, и до увольнительной недалече. Видал, тута по всёй до-
роге-то одни бабы стоят, вьюношей, небось, война повыко-
сила.

– Дык ить, ведь сколь и нашего брата, и ихнего полегло.
Мою деревню разорил хранцуз дочиста, а тут пальцем нико-
го не моги тронуть, зараз от их благородия в зубы получишь,
а то и того хуже… – лениво отозвался, отдыхавший рядом,
солдат Ерёма.

– Я знаешь, чего думаю. Даст Бог домой скоро, надо бы
гостинцев бабе своёй раздобыть. Не иначе, мы в энтим го-
родишке заночуем, – Михей указал на видневшийся вдали
домики и задумчиво продолжил:

– Как стемнеет, так и на добычу пойдем. А, Еремей?
–  Не-а, грех это до времени гостинцы собирать, того и

гляди Бога прогневишь, он вместо дома в чистилище отпра-
вит, – отвернулся приятель.

– Ну, как хош. Должно на рекогносцировку порысили ко-



 
 
 

мандиры-то наши. Точно ночлег тут будет, – Михей доволь-
но заулыбался, глядя в начало колонны, где накоротке про-
ходило совещание офицеров.

Полковой командир подполковник Нозеватов уже мчал-
ся, погоняя гнедую кобылу, сопровождаемый адъютантом и
тремя офицерами в направлении городка, а это означало, что
раньше, чем через час они не вернуться. Пересыпкин заёр-
зал, лёжа пытаясь скинуть ранец с плеч. Солдату удалось это
без особого труда, и он открыл его. Там, на самом дне, лежал
табачок, добытый у убитого француза ещё перед Березиной.
Не брезговал Пересыпкин ни покойника обчистить, ни бабу,
какую при случае прижать, за что и недолюбливали его со-
служивцы, но уважали – за храбрость в бою.

Поручик Невмержицкий изо всех сил гнал коня, сопро-
вождая командира полка последним и, хотя пыли не было, он
по привычке держался с наветренной стороны. Когда копыта
зацокали по брусчатке, все всадники враз умерили лошадей,
перейдя с галопа на рысь, а затем и вовсе пошли шагом.

Предстояло найти местное градоначальство, что оказа-
лось делом довольно легким. Продолжая двигаться по глав-
ной улице, через некоторое время офицеры достигли цен-
тральной площади. Адъютант первым спешился и взял под
уздцы обеих, свою и полкового командира, лошадей. Под-
полковник ткнул пальцем в сторону здания с крутыми че-
репичными скатами и часами на небольшой башенке и не
то вопросительно, не то утвердительно произнёс: – Полагаю,



 
 
 

это и есть магистрат, мэрия, или как бишь у них это назы-
вается. Полковой командир лукавил. Он, конечно, знал, как
это называется, но таким образом выражал пренебрежение
к поверженному противнику.

– Любезный, не сочтите за труд, – обратился он к адъютан-
ту. – Узнайте, есть, кто там внутри, или они все разбежались
со страху?

Однако входить в здание не пришлось. В дверях появи-
лась делегация из четырёх человек. Очевидно, русских уже
ждали, хотя хлеба с солью не приготовили. Офицеры спе-
шились и взошли на высокое каменное крыльцо. Во главе
встречающей группы французских господ был маленький и
пузатенький человечек в гражданском платье, судя по всему,
глава Солуара – именно так назывался городок. Командир
полка ухмыльнулся. – Что, этот citoyenne3 и есть мэр?

Члены делегации согласно закивали, поняв из всего ска-
занного всего одно слово. Градоначальник жестами настой-
чиво приглашал офицеров войти в дом. При этом он заиски-
вающе заглядывал в глаза подполковнику и суетливо кланял-
ся. Именно такими должны были быть, в его понимании, вза-
имоотношения между побеждёнными и победителями. Он
говорил так быстро, что подполковник не выдержал и об-
ратился к адъютанту: «Любезный, этот дурень от страху ча-
стит, как продажная девка при исполнении обязанностей, а
я совершенно ничего не понимаю, уймите его уже как-ни-
будь». Командир полка опять лукавил – все русские офице-



 
 
 

ры владели французским языком в совершенстве.
Провинциальные чиновники никогда ранее не видели рус-

ских офицеров и были крайне удивлены и смущены, когда
военные все вдруг, а из вежливости к заговорили по-фран-
цузски даже между собой.

Как ни странно, но именно этот факт успокоил противную
сторону. Поддерживая непринуждённую беседу, все вошли в
кабинет, и мэр усадил полкового командира на своё рабочее
место. Этому предшествовала недолгая борьба, в ходе кото-
рой подполковник отказывался занять кресло градоначаль-
ника, а мэр настаивал. В этом локальном сражении победу
одержали французы. Нозеватов сердито проворчал: «Такое
бы упорство под Смоленском, и мы вовек бы тут не оказа-
лись», – и нехотя уселся в кресло. Он осмотрела по сторо-
нам. Особенно подполковнику понравилась – как истинно-
му военному – карта города на стене за креслом. Он назида-
тельно поднял палец и спросил, обращаясь к своим подчи-
ненным: – Вы где-нибудь у нас, в каком-нибудь Муходранске
видали так великолепно выполненную карту?

Вопрос повис в воздухе, однако далее беседа приобрела
живость и непринужденность. Выяснилось, что граждане го-
рода давно знают о подходе русских войск, «с нетерпением
ожидают, а посему рады приютить их в своих домах». Удо-
влетворившись результатами переговоров, а иначе и не мог-
ло быть на оккупированной территории, русская делегация
быстро решила бытовые вопросы и во весь опор поскакала



 
 
 

обратно.
Через два часа полк находился в городе, а к наступлению

сумерек уже разместился по квартирам. Несмотря на завере-
ния мэра в лояльности жителей – он даже билеты на кварти-
ры не стал выписывать – при заселении возникали конфлик-
ты. Многие граждане не желали принимать на постой солдат
без оплаты, а лишь вид сабель и ружей смягчил сердца раз-
гневанных хозяек и их мужей.

Подпоручик Невмержицкий после размещения полка по-
лучил от начальника штаба назначение на дежурство. Под-
поручику нравились ночные дежурства. Предстояла бессон-
ная ночь в проверках постов и караульных, зато потом, днём,
можно было выспаться или провести время по собственному
усмотрению.

Молодой офицер происходил из благородного, но обед-
невшего дворянского рода, и только военная служба могла
обеспечить ему достойную жизнь, что и послужило главной
причиной его поступления в армию. Из-за стеснения в сред-
ствах Невмержицкий никогда до этого не бывал за границей,
и отнюдь не увеселительный поход был его первым посеще-
нием нескольких европейских стран. Поэтому, несмотря на
боевые действия, как только позволяли обстоятельства, по-
ручик старался осмотреть какую-нибудь достопримечатель-
ность и прогуляться по городу. Тем более теперь, когда вой-
на практически закончилась.

На следующий день после предстоящего дежурства он со-



 
 
 

бирался совершить небольшую конную прогулку. Начальник
штаба, зная это пристрастие своего подчинённого, а также
его добросовестность при исполнении воинских обязанно-
стей, охотно назначал его дежурным офицером.

После отбоя уставшие бойцы быстро заснули и особого
контроля не требовали, зато караульные, как раз наоборот,
нуждались во внимании со стороны начальства. Сразу по-
сле полуночи Невмержицкий вышел на крыльцо мэрии –
она была отдана под штаб – и сел на ступени. Запрокинув
голову, подпоручик восхищенно разглядывал непривычную
архитектуру европейских домов. Отсвечивавшие в лунном
свете черепичные крыши и силуэты высоких дымоходов на-
помнили ему волшебное королевство, которое существова-
ло только в фантазиях молодого подпоручика – его ещё юной
и романтической душе были присущи сказочные мечтания.

Внезапно внимание Невмержицкого было привлечено
мелькнувшей через дорогу тенью. Офицер поднялся и, на-
пряженно вглядываясь в темноту, полушёпотом позвал ве-
стового. Тот выглянул из дверей и немедленно отозвался:

– Я тут, вашбродь.
– Ну-ка глянь, вроде как стоит кто-то в темноте, – шёпо-

том произнёс подпоручик и указал рукой в направлении, где
мелькнула, как ему показалось, тень. Несколько минут они
вслушивались в тишину и наконец офицер негромко про-
молвил: – Ладно, ступай, верно, показалось.

Вестовой, скрипнув дверью, удалился, а Невмержицкий



 
 
 

пошёл успокоить, встревоженную лошадь. Через мгновенье,
когда всё стихло, тень облегчённо вздохнула и зашевелилась
– это оказался не кто иной, как рядовой Пересыпкин. Он за-
пихал лезвие штыка в рукав сюртука, чтобы оно предатель-
ски не блеснуло в лунном свете, и отправился по сонной
улочке в направлении небольшого аккуратного дома.

Этот домик Михей присмотрел ещё с вечера, когда полк
только входил в город. Как ему тогда показалось, принадле-
жал он зажиточному горожанину. Туда даже никого из офи-
церов не поселили. Михей тихо подкрался к дому и ловко
перемахнул через невысокий забор. Ум его давно не знал
страха, а очерствевшая душа – угрызений совести, поэто-
му он спокойно подошёл ко входу просунул в дверную щель
прочный клинок и с силой нажал. Дверь неслышно распах-
нулась. Никем незамеченный Михей проник в первую ком-
нату. Здесь его ждал успех, оглядевшись, он понял, что не
ошибся в выборе дома.

В углу комнаты рядом с распятьем, висевшем на стене,
стояла полая фигурка Божьей Матери. А уж такой опытный
служака, как рядовой Пересыпкин, знал, где прячут наибо-
лее ценные вещи. Взяв статуэтку, перевернул её, сунул руку
внутрь и довольно улыбнулся. Пальцы нащупали тряпичный
сверток. Осторожно вытащив его, он обернулся, и горячая
волна страха ударила в голову. Он оцепенел. В дверном про-
ёме освещённая лунным светом, воздев руки кверху, стояла
фигура, облачённая в чёрный балахон.



 
 
 

Война – это страшная катастрофа, которая подобно топо-
ру палача рассекает надвое страны, народы и сознание каж-
дого человека. Дело вовсе не в том, что при этом жизнь де-
лится на «до» и «после». Главное заключается в ином: одни,
пройдя горнило войны, осознают, что только Бог спас их от
неминуемой смерти, и становятся честнее и добрее, начина-
ют ценить жизнь и свою, и чужую. Другие, наоборот, возо-
мнив себя властителями побеждённых, и уверившись в соб-
ственной исключительности – ведь сумели же выжить в этой
войне – озлобляются, и эйфория вседозволенности сжирает
душу и у простого солдата, и у полководца многочисленной
армии. Пороку подвластны все. Михей не был исключением,
и, увы, он относился ко второй категории.

Крестьянский сын Пересыпкин был мужиком трудолюби-
вым, в меру верующим и на селе слыл добрым малым, но
солдатская служба, война с французом в корне изменили его,
сделав циничным и беспощадным солдатом. Но даже он со-
дрогнулся от ужаса в тот момент, когда понял, кто стоит пе-
ред ним.

Именно священник сейчас стоял в дверях и скороговор-
кой на своём языке пытался что-то объяснить солдату. Ах,
если бы некогда богобоязненный юноша мог понять, что го-
ворит ему отец Мишель, он наверняка сдержал бы свой бой-
цовский инстинкт, который бросил его душу в безвозврат-
ную пропасть погибели. Солдат кинулся к выходу, который
загораживал священник и, ткнув того в грудь штыком, вы-



 
 
 

скочил прочь на улицу…
Почти всю ночь подпоручик Невмержицкий провёл на хо-

лодных ступенях крыльца, и на это было две причины. Пер-
вая – на свежем воздухе меньше клонило в сон – всё-таки
тяжелый переход давал о себе знать. Вторая причина заклю-
чалась в том, что у караульных была своя система оповеще-
ния, и как только дежурный офицер выходил на крыльцо,
даже самый дальний часовой уже через минуту знал об этом.
Невмержицкий поэтому и сидел на крыльце, чтобы держать
солдат в постоянном ожидании проверки постов. Несмотря
на реальную угрозу мести французов, служивым на посту
хотелось хоть десяток минуток вздремнуть, подвергая этим
смертельной опасности не только свою жизнь, но и жизни
своих однополчан. Светало и, борясь со сном, подпоручик
занимал себя тем, что разглядывал небольшую стайку при-
хожан, уже собравшихся у небольшого костёла.

Вот-вот должна была начаться служба, но священник по-
чему-то опаздывал, и именно это вызывало беспокойство ве-
рующих, которые нетерпеливо ожидали святого отца. Горо-
док постепенно оживал, и поручику было интересно наблю-
дать за чужой жизнью в чужой стране.

Прошла молочница, важно неся своё пышное тело. За
ней, громыхая колёсами тележки по булыжнику, плёлся тще-
душный мужичок, очевидно, супруг и подчинённый торгов-
ки в одном лице. Прихожан перед церковью становилась всё
больше, и усиливающийся гомон говорил о том, что беспо-



 
 
 

койство их росло. Наконец от толпы отделился мальчуган лет
десяти и побежал по направлению к одной из улочек.

Отправив гонца, люди немного успокоились. Невмержиц-
кий встал и сладко потянулся в предвкушении скорого зав-
трака и последующего отдыха – этих немногих, а потому зна-
чительных удовольствий походной жизни. Мечтательное на-
строение подпоручика было прервано отчаянным детским
криком, внезапно нарушившим размеренный ход провин-
циального утра. Через мгновенье на площади появился и
сам возмутитель спокойствия. С пронзительными воплями
мальчуган бежал именно к нему, русскому офицеру, чем
немало удивил подпоручика. Взволнованный Невмержиц-
кий спустился с крыльца и сделал несколько шагов навстречу
пацану. Тот, запыхавшись от быстрого бега, пытался ему
что-то объяснить, затем ухватил подпоручика за рукав и по-
тащил за собой. Офицер, сообразив, что случилась беда,
быстро вскочил на коня и уже на скаку подхватил мальчиш-
ку к себе в седло.

Ехать долго не пришлось – здесь всё было рядом. Снача-
ла Невмержицкий увидел окровавленный труп солдата, ко-
торый лежал на брусчатке, но, поняв, что мальчик показы-
вает в сторону домика с распахнутыми дверями, сообразил,
что главная беда случилась именно там, и промчался мимо
тела погибшего. Возле дома он спешился и, не дрогнув под
ненавидящими взглядами расступившихся горожан, вошёл
внутрь.



 
 
 

На пороге комнаты, скрючившись в луже крови, лежал
священник местного прихода и, похоже, умер он в страшных
муках от глубокой раны в животе. Подпоручик оглядел ком-
нату. Всё было в порядке, если не считать валявшуюся на
полу статуэтку Божьей Матери. На ограбление это не было
похоже. Офицер снял головной убор, переложил его в левую
руку и склонил голову. Осматривать тело он не стал и через
минуту вышел во двор. На ходу, обратившись к собравшим-
ся горожанам, коротко произнес по-французски: «Прости-
те, мне очень жаль» Более пространные извинения поручик
оставил для командира полка. Больше он ничего сделать не
мог.

Взял коня под уздцы и быстро двинулся обратно, чтобы
осмотреть труп солдата и доложить полковому командиру о
случившейся беде. Это уже было его обязанностью.

Мёртвый солдат лежал ничком, поджав одну ногу под себя
и выбросив вперёд руку. Невмержицкий присел на корточки
и заглянул ему в лицо. Офицер тут же узнал рядового Пере-
сыпкина. В животе у того торчал его же солдатский штык, за-
гнанный по самую рукоять. Взгляд подпоручика упал на ру-
ку погибшего. В мёртвом кулаке был зажат скомканный пла-
ток. С трудом подпоручик высвободил тряпицу и развернул
её. На ладони у Невмержицкого лежала серебряная брошь в
виде головы льва, в пасти которого зловеще сверкнул крова-
вого цвета камень.

Убил ли кто солдата Михея Пересыпкина, или он сам, по-



 
 
 

скользнувшись, напоролся на собственный штык, осталось
тайной навсегда…

Глава 4. Путешествие в иную реальность или сон?

Томск. 199* год

Яркое солнце с трудом пробивалось сквозь плотные што-
ры в спальне Сергеевых. Михаил открыл глаза и некоторое
время смотрел в глянцевый натяжной потолок, плохо отра-
жавший его долговязую фигуру, прикрытую красным атлас-
ным покрывалом..

Первый день отпуска почти всегда создаёт иллюзию бес-
конечности отдыха, и молодой человек сейчас ощущал это в
полной мере. Сергеев блаженно улыбнулся, прикрыл глаза,
затем повернулся на бок и попытался вновь погрузиться в
сон. Но уснуть не получилось.

Михаил раздражённо сбросил с себя ногами покрывало
на пол и с трудом сел на кровати. Голова от духоты гудела,
как церковный колокол, по которому сильно ударили тяже-
лой кувалдой. Молодому человеку захотелось вновь рухнуть
на постель, но он передумал, поднялся и, шаркая ногами по
полу, как старый пень, направился в комнату, которая счи-
талась его рабочим кабинетом. Там он удобно устроился в
офисном кресле и как в зеркало, уставился в тёмный мони-
тор. Посидев так немного, достал ежедневник, лениво поли-



 
 
 

стал его и убрал в стол. Окно комнаты выходило на северную
сторону, поэтому здесь всегда царили полумрак и прохлада,
но сегодня Сергееву было душно даже здесь. Он с распах-
нул створку пластикового окна и наслаждением подставил
лицо под свежий утренний ветерок. Правда, для этого при-
шлось немного отодвинуть в сторону клетку с рыженьким
хомячком, который забавно обхватив ручками-лапками ку-
сочек морковки, аппетитно завтракал.

Сергеев не терпел живности в квартире, а жена вначале
совместной жизни настаивала на собаке, после категорично-
го отказа согласилась на кошку, и в результате в доме по-
явился рыженький хомячок, который неожиданно стал об-
щим любимцем. Несколько минут Михаил понаблюдал за
животным, а затем поплёлся в ванную комнату.

Прохладные струи воды взбодрили молодого человека.
Он вдруг вспомнил вчерашний разговор с Софьей Михай-
ловной и её странное гадание. Михаилу подумалось, что и
без карт гадалка могла бы сказать ему те же слова. Такой
вывод неожиданно пришёл молодому человеку в голову и
встревожил его. Память (или фантазия?) услужливо подска-
зала Михаилу новые, как теперь ему казалось, пугающие по-
дробности и детали разговора. Он тут же выключил воду
и принялся энергично растираться мягким махровым поло-
тенцем, решив как можно скорее навестить гадалку.

В квартире аппетитно пахло яичницей и свежеприготов-
ленным кофе. Поглощенный своими тягостными мыслями



 
 
 

Сергеев сел за стол, и уставившись в тарелку с пищей, при-
нялся чертить на полированном стекле кухонного стола за-
мысловатые фигуры. Жена помахала рукой у него перед гла-
зами и весело произнесла:

– Аллё, сегодня у нас английский завтрак: яичница с бе-
коном. Или не нравится?

– Нравится, – задумчиво протянул Михаил и равнодуш-
но принялся поглощать еду. Прохладный душ, свежий воз-
дух, чашка ароматного кофе вернули молодому человеку
бодрость и развеяли мрачные мысли. Он резко встал и ре-
шительно двинулся в свой кабинет. Светлана, почувствовав
смену настроения мужа, пошла следом за ним. Не обращая
внимания на жену, Сергеев начал быстро одеваться. Супруга
стояла, прислонившись к дверному косяку и молча наблю-
дала за ним.

– Что смотришь? – не выдержал Михаил.
– Ты за билетами?
– За какими билетами? – не сообразил Сергеев.
– Ну, мы ведь в отпуск… – робко напомнила жена.
– Нет, – отрезал супруг. – Отпуск отменяется.
Светлана удивлённо и жалобно посмотрела на него, но мо-

лодой человек по-прежнему не обращая никакого внимания
на расстроенную жену, резко бросил:

– Позвони и отмени заказ билетов.
Он пока не хотел совсем отказываться от поездки на Чёр-

ное море, но против своей воли, всё-таки озвучил жене это



 
 
 

огорчительное известие. На короткое мгновение стало со-
вестно, и он добавил:  – Хотя не надо. Я сам потом… –
небрежно расчесал волосы и пошёл в прихожую.

– Ты скоро вернёшься? – вслед ему робко спросила Свет-
лана, но ответа от мужа не последовало. Входная дверь за-
хлопнулась за ним.

В этот выходной день на проспекте было довольно ожив-
ленно, поэтому Михаилу пришлось идти к переходу, чтобы
пересечь дорогу. На противоположной стороне проспекта он
вдруг увидел Софью Михайловну, которая, к его удивлению,
несмотря на начало дня, уже собиралась уходить.

Вещи её были собраны. Она сидела на маленькой табурет-
ке и оживленно беседовала со своей соседкой. Торговля се-
мечками вряд ли была для Софьи Михайловны средством
заработка, скорее, давало возможность общаться с людьми.
Увидев молодого человека, она обрадовалась, поприветство-
вала его грациозным жестом руки и воскликнула:

– Добрый день, сударь! Я очень рада вас видеть. Вот вы и
отвезёте меня домой! Ведь так? Не откажете, нет?

– Конечно отвезу! – Сергеев искренне обрадовался тако-
му повороту событий. Теперь ему не надо было придумы-
вать, повод, чтобы вновь оказаться в гостях у загадочной
женщины. – Может я прямо сюда машину подгоню? – доба-
вил он.

– Нет-нет. Ни в коем случае. Здесь ведь нельзя машину
парковать. Нам неприятности ни к чему, – решительно воз-



 
 
 

разила Софья Михайловна.
Через десять минут джип Сергеева, нарушая правила до-

рожного движения, выехал на проспект Фрунзе. Спутни-
ца Михаила только сердито поморщилась, явно не одобряя
опасную манеру вождения молодого человека. Затем Сер-
геев, в свойственной агрессивной манере, начал перестаи-
ваться во второй ряд, но тут женщина высокомерным тоном,
словно, отдавая распоряжение извозчику, приказала. – Нет,
пожалуйста, прямо! Молодой человек удивленно покосился
на пассажирку. Такой надменной и барственной он её не ви-
дел ни разу, но в этот момент она весело заулыбалась, и Ми-
хаил понял, что его разыграли и весело расхохотался.

–  Зря Вы веселитесь, молодой человек. Такие опасные
манёвры принесут Вам ещё много неприятностей, – строго
одёрнула его женщина.

– Разве мы ее к Вам домой едем?
– Совсем нет. Я покажу дорогу, – Софья Михайловна вни-

мательно посмотрела на него. – Но это будет чудесное вре-
мяпрепровождение, – Направо, здесь направо, за светофо-
ром, – уточнила она. Проехав ещё пару сотен метров, Сер-
геев, опять же по её просьбе, еще раз свернул направо и
остановился рядом у небольшого скверика. Хотя он распо-
лагался почти в центре города, вокруг было тихо и безлюдно.
Небольшие деревца, несколько скамеек и церковь через до-
рогу при полном отсутствии проезжающего автотранспорта
делали этот уголок уютным и уединенным. Сергеев прекрас-



 
 
 

но знал этот маленький парк, но бывал здесь редко. Молодой
человек вопросительно посмотрел на спутницу.

В этот момент похоронным маршем дала о себе знать те-
лефонная трубка. Именно эта мелодия Шопена была запро-
граммирована на звонок из офиса. Михаил услышал в труб-
ке голос главного бухгалтера и недовольно спросил: «Что на-
до?» Из сбивчивого рассказа сотрудницы Сергеев понял, что
в офис звонил деловой партнёр и настойчиво просил об от-
срочке долга. Якобы, он сейчас не может вернуть деньги, а
задержка платежа грозила ему банкротством из-за высоких
штрафных санкций, предусмотренных договором. Это бы-
ло правдой, и Михаил об этом знал, но жалости или сочув-
ствия к должнику не испытывал. Только для того, чтобы от-
вязаться от неприятного разговора, он распорядился позво-
нить ему через неделю, что подразумевало отсрочку на тот
же срок. Устный ответ ни к чему не обязывал Сергеева, про-
сто он еще не решил, как поступить с просителем в даль-
нейшем, Михаил ещё не решил. Однако склонялся к тому,
чтобы рассрочек больше не давать и требовать деньги к воз-
врату как можно быстрее. Это был его принцип – слабым в
бизнесе не место. Пока он разговаривал по телефону, Софья
Михайловна вышла из автомобиля и расположиться на бли-
жайшей скамейке. Когда Михаил подошёл, она жестом при-
гласила его сесть рядом и негромко сказала:

– Миша, давайте посидим немного. Я передохну, а затем
мне надо будет сходить в церковь, – и после некоторой пау-



 
 
 

зы продолжила. – Помните, я вас спросила, веруете ли вы в
Бога? Тогда вы меня очень подкупили своим ответом.

– Но я же ничего, кажется, не ответил? – удивился Серге-
ев, убирая в карман предусмотрительно отключенный сото-
вый телефон.

–  О, вы не правы, ещё как ответили. Да, вы промолча-
ли, это так, но молчание получилось очень красноречивым.
Впрочем, мой вопрос был достаточно бестактен. Обычно
люди отвечают «да» или «нет», исходя отнюдь не из своих
убеждений, а из предполагаемого мировоззрения собеседни-
ка. К сожалению, люди так устроены, что стремятся говорить
то, чего от них ожидают услышать. Вы заметили, что в боль-
шинстве бесед речь идёт о бытовых малозначащих вещах, да
и то всё сводится к взаимному поддакиванию…? – спросила
женщина и замолчала, ожидая ответа.

– Софья Михайловна, извините, что перебиваю, но вы так
говорите, будто вы как минимум доктор философии, – полу-
шутливо произнёс Михаил.

– Милейший, моя философия – это моя жизнь, а научная
степень – прожитые годы. Я подумала, если у вас, Мишень-
ка, есть характер, значит ещё не всё потеряно. Вы не ста-
ли ничего выдумывать, стараясь мне угодить, как зачастую
делают люди, не знающие что сказать, – не обращая внима-
ния на несерьёзный тон молодого человека, строгим голосом
промолвила женщина. Михаил непонимающе посмотрел на
собеседницу, а Софья Михайловна, поймав его удивлённый



 
 
 

взгляд, произнесла ещё более загадочную фразу:
– Только ваш твёрдый характер достоин лучшего приме-

нения. А вот удивляться не стоит, рано ещё удивляться, не
наступило ещё для этого время…

– Что вы имеете ввиду? – Молодой человек с интересом
разглядывал прихожан, которые начали выходить из церк-
ви после окончания службы. Громко затрезвонили колокола,
оглашая округу бодрыми мелодичными звуками

– Миша, вы слышали, что–нибудь про Сад Камней? – Со-
фья Михайловна пристально посмотрела Михаилу в глаза.

– Ну, что–то вроде… – неуверенно промямлил Сергеев, а
Софья Михайловна, игнорируя его невнятное мычание, про-
должила:

– Это величайшее послание Бога человечеству, сотворён-
ное руками буддийского монаха Соами, находится в мона-
стыре в Японии и представляет собой всего лишь неболь-
шую земляную площадку с расположенными на ней пятна-
дцатью камнями. Но в этом-то как раз и заключается секрет.
Камни расположены таким образом, что с любого ракурса
и под любым углом зрения можно увидеть только четырна-
дцать камней – один всегда не виден. Более пятисот лет ве-
личайшие умы пытаются разгадать тайну послания. Для од-
них – это символ безграничности познания. как бы ни были
глубоки знания, всегда есть нечто, чего мы ещё не знаем. Для
других это стимул для самосозерцания. Для меня это не что
иное, как одно из свидетельств существования Творца. Один



 
 
 

из камней всегда не виден – но ведь он есть! Если мы чего-то
не видим, то это не означает, что этого не существует, не так
ли? Ведь, если мы, например…

Улица вдруг стала наполняться фиолетовым туманом, ко-
торый с каждой секундой становился всё гуще и гуще. Де-
ревца медленно таяли, отрываясь от земли, трава приобре-
тала синеватый оттенок, а затем она и вовсе утонула в лило-
вой мгле. Ровная речь Софьи Михайловны вязла в тумане,
как в вате, и уже была едва слышна, а ещё через несколько
секунд голос её окончательно пропал.

Михаил помахал перед лицом рукой, пытаясь разогнать
туман, чтобы убедиться в том, что его собеседница, которую
уже не было видно, находиться рядом. Попытка удалась, но в
образовавшемся просвете он увидел… себя стоящим за спи-
ной буддийского монаха. Тот сидел в позе лотоса с закрыты-
ми глазами, и губы его почти беззвучно шевелились. Однако,
несмотря на то, что он шептал на чужом языке, Михаил всё
понимал, а по обрывкам фраз сообразил, что тот молиться.

Внезапно монах очнулся, открыл глаза, и стал осматри-
ваться вокруг, словно пытаясь что-то увидеть. Судя по тому,
как его отрешённый взгляд прошёл сквозь Сергеева, моло-
дой человек понял, что монах его не видит. Михаил ощупал
себя руками. Всё было в порядке. Во всяком случае, для са-
мого себя он был вполне осязаем и материален. Монах под-
хватил полы своих багряных одежд, поднялся и принялся хо-
дить туда и обратно, торопливо собирая с земли камешки



 
 
 

покрупнее. Михаил инстинктивно сделал шаг назад, чтобы
не помешать незнакомцу, когда тот ступил в его сторону, но
это оказалось излишним. Монах прошёл сквозь него. Моло-
дой человек окончательно понял, что его не существует ни
для монаха, ни для того времени и местности, в которых он
сейчас находился. Монах тем временем поднял камешек из-
под ноги Михаила. Буддист продолжал шепотом творить мо-
литву, просил Создателя вразумить его, но в чём Михаилу
не было слышно.

Монах собрал горсть камней, вернулся к тому месту, где
сидел несколько минут назад, присел на корточки и начал
расчищать и рыхлить землю перед собой. Он освободил
небольшую площадку, и как ребёнок в песочнице, стал при-
лежно ровнять её ладошками. Закончив, хотел было выте-
реть испачканные руки о себя, но передумал и, не найдя для
этой цели ничего подходящего, всё-таки вытер руки о край
одежды с изнанки. Потом встал, отряхнув подол, тщательно
смахнул крошки земли с одежды и опять присел.

Все это монах совершал с отсутствующим взглядом, как
будто не отдавая отчета своим действиям. Усевшись на пят-
ки, постепенно повышая тон и монотонно раскачиваясь, мо-
нах продолжил молиться с ещё большим усердием. Его го-
лос звучал всё громче и громче. Внезапно на самой высокой
ноте молитва прервалась, монах резко вдохнул и напряжен-
но с шумом медленно выдохнул, после чего ещё несколько
мгновений продолжал раскачиваться из стороны в сторону



 
 
 

в полной тишине. Затем вдруг замер и потом точными уве-
ренными движениями – как фигурки на шахматной доске –
расставил все камешки на земле. Каждый на своё место, в
строго определённом порядке.

В этот момент Михаил физически почувствовал, как
невидимая, но плотная энергия, подобно ветру, чуть не сби-
ла его с ног, и ему пришлось приложить усилие, чтобы про-
тивостоять этому горячему потоку.

Молодой человек на мгновенье зажмурил глаза, а когда
вновь открыл их, то увидел монаха ползающим вокруг свое-
го творения. Незнакомец прижимался щекой к земле и, при-
щурив один глаз, разглядывал комбинацию камней с раз-
ных сторон, уже ничуть не заботясь о чистоте своих одежд.
Только сейчас Михаил понял, что он увидел создание Са-
да Камней, вернее, его макета. А ползающий монах, есть не
кто иной, как Соама. Пока Сергеев обдумывал свою догад-
ку, Соама вскочил, сбросил с себя накидку, взмахнул ею и
бережно накрыл своё творение. В это же мгновенье свет по-
мерк, как если бы монах накрыл сейчас не только своё тво-
рение, но и весь этот райский уголок природы, в котором они
сейчас пребывали…

……………………………………………………………………………………………
Постепенно полный мрак начал приобретать темно-синий

оттенок, и даже стали видны очертания крон невысоких де-
ревьев. Михаил не сразу сообразил, что находится уже в дру-
гом месте, и понял это лишь по приторному аромату цве-



 
 
 

тов, внезапно пахнувшему на него. Тотчас он разглядел яр-
кие звезды на тёмном небосклоне и услышал стрёкот ноч-
ных цикад. Сергеев замер на несколько мгновений, чтобы
привыкнуть к темноте и затем сделал несколько осторожных
шагов вперёд.

Глядя перед собой во мрак ночи, он не заметил стояще-
го перед ним дерева и лишь в последний момент, чтоб не
удариться о кряжистый ствол, вытянул вперёд руки, но бы-
ло уже поздно. Однако удара не последовало: Сергеев про-
сто прошёл сквозь дерево. «Мираж что ли?» – подумал Ми-
хаил, но потом сообразил, что мир был материальным, это
он по-прежнему оставался неосязаемым и невидимым. На
всякий случай предварительно махнув перед собой руками
и не ощутив при этом ни малейшего сопротивления, Сергеев
легко прошёл сквозь кустарник и замер.

Постепенно страх и удивление исчезли. Михаил привык к
своему состоянию и уже спокойно огляделся вокруг. Побли-
зости мерцало слабое зарево небольшого костра. Хотя Сер-
геев и был уверен в том, что невидим, но всё–таки остался
стоять за кустом, чтобы принялся наблюдать за происходя-
щим из-за укрытия.

Вокруг костра сидело несколько человек, и они, по всей
видимости, дремали. Михаил, осторожно ступая по жухлой
траве, обошёл костер и углубился в темноту. Вдруг он услы-
шал исступлённый шепот: «…Авва, Отче! Всё возможно Те-
бе: пронеси чашу сию мимо Меня, но не чего Я хочу, а чего



 
 
 

Ты». Сергеев вспомнил, что где-то он уже слышал подобное
и подумал: «Кажется у Пастернака, тьфу… блин, причём тут
Пастернак4? Куда я попал на этот раз?»

То, что он сейчас увидел, показалось знакомым. Внутри
похолодело от страшной догадки, но любопытство всё же
взяло верх. Михаил сделал ещё пару шагов вперёд и уви-
дел коленопреклонённого человека. Тишина ночного благо-
лепия была нарушена бряцаньем оружия и шагами прибли-
жающихся людей. Между кустов замелькали огоньки факе-
лов. Незнакомец поднялся с колен и, вытирая с лица слёзы и
кровь рукавом хитона, направился к костру. Люди возле пы-
лающего огня проснулись только после того, как он подошёл
к ним вплотную. Лишь сейчас Михаил разглядел озарённое
пламенем лицо человека и не поверил своим глазам… Это
был Иисус Христос! Всё вдруг стало ясно. Внезапно Миха-
ил, не искушенный в религии и ни разу, не державший Биб-
лию в руках, понял, что сейчас произойдёт. Услышав, что к
ним подходят не знакомые люди, спутники Христа вскочили
со своих места и растерянно смотрели на приближающуюся
толпу. Один из учеников Иисуса взялся за рукоять коротко-
го меча. Сергеев теперь стоял между пришедшими людьми и
Христом. Михаил поочерёдно смотрел то на тех, то на дру-
гих ожидая напряженно развития событий.

Стражники, а судя по вооружению и доспехам, это были
именно они, подняли факелы повыше. Печальные глаза Бо-
га излучали доброту и тепло. Михаил, желая защитить его



 
 
 

невольно сделал шаг и тут же остановился потрясённый – по
взгляду Иисуса он понял, что Христос его видит! В голове
Сергеева (потому что тишина не была нарушена ничем) про-
звучал спокойный голос: «Не надо ничего делать, я тоже всё
знаю!»

Михаил замер. Солдаты расступились, а из чёрной глу-
бины вышел смуглый человек с бородкой. Произнеся: «Рав-
вуни, Раввуни», он благоговейно поцеловал Христа. В этот
момент вновь горячий поток энергии заставил Михаила от-
ступить на несколько шагов. Факелы в руках солдат разом
погасли, и тяжелый мрак упал на Гефсиманский сад. Ста-
ло холодно. В меркнувшем свете Сергеев успел увидеть, как
один из спутников Христа вновь попытался выхватить меч,
но Иисус мягко положив руку на эфес, воспрепятствовал
этому. Его слова: «Вложи меч в ножны; неужели Мне не пить
чаши, которую дал мне Отец?» гулким эхом прозвучали уже
в полной темноте.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Тяжёлая темнота уходила постепенно, словно нехотя от-

ступая под натиском холодного рассвета, и у Михаила было
несколько минут, чтобы осознать своё положение в ином ме-
сте и времени. И всё-таки без сюрприза опять не обошлось.
Он обнаружил себя одетым в оранжевую тогу и просторные
шаровары. Ноги были обуты в мягкие тапочки. Сам он нахо-
дился среди буддийских монахов. Михаил попытался опре-
делить собственную внешность и провёл рукой по затылку.



 
 
 

Так и есть, голова была такой же наголо бритой, как и у всех
окружающих его людей. Сергеев сделал справедливый вы-
вод, что внешностью среди них он не выделялся. На этот раз
молодой человек был вполне материален и для себя, и для
других.

Монахи, сидя на крутом косогоре, дружно молились в
ожидании восхода солнца, и их голоса сливались в один мер-
ный вибрирующий гул. Склон холма, на котором они нахо-
дились, был покрыт невысоким кустарником, клочками рас-
тущим до самой вершины. Вдалеке сквозь сырой утренний
туман можно было разглядеть снежные вершины, как на по-
лотнах Рериха. Михаил едва заметно стал поворачивать го-
лову влево и вправо, наблюдая за окружающими людьми из–
под полуприкрытых век. Внезапно он поймал себя на мысли,
что тоже молится на незнакомом, но понятном ему языке.

В центре сидящих монахов стоял небольшой золотисто
– красный паланкин, украшенный резными изображениями
Будды. Опущенные тяжёлые занавеси скрывали от посторон-
них глаз бесценный груз. Десять человек, вооружённых са-
ями5, стояли вокруг паланкина. Очевидно, это были охран-
ники. Впрочем, любой из тех, кто находился, здесь не заду-
мываясь броситься бы на защиту паланкина в случае малей-
шей опасности. Михаил и в себе чувствовал эту такую реши-
мость.

С первым лучом солнца молитвенный рефрен смолк.
Один из монахов поднялся и подошёл к паланкину. Он ак-



 
 
 

куратно и бережно поднял со всех сторон багряную ткань.
Сергеев увидел, что внутри роскошные носилки были выло-
жены множеством атласных подушек. На самой маленькой
из них стояла шестиугольная шкатулка, которая напомина-
ла мини-пагоду. Богато украшенная яшмой и кроваво–крас-
ными рубинами, она служила хранилищем реликвии. Сделав
её доступной лучам солнца и взорам людей, старший монах
расположился впереди всех. По взмаху его руки все встали, а
четверо крепких мужчин подняли паланкин. Остальные хра-
нители, сомкнув строй по обе стороны носилок, прикрыли
шкатулку своими телами. Процессия медленно двинулась по
крутому склону вверх, к самой вершине.

Шагали, молча и не зная усталости. Михаил тоже чув-
ствовал себя крепким и выносливым, удивляясь собствен-
ной энергии. Только теперь во время ходьбы у него появи-
лась возможность разглядеть своё одеяние более детально.
Выцветшая оранжевая тога, поношенные тапочки, говорили
о том, что путь им был проделан немалый.

Пока Михаил, медленно шагая, разглядывал тщательно
заштопанные прорехи на своих штанах, колонна достиг-
ла вершины холма. Внизу расстилалась обширная долина,
разделённая надвое стремительным горным ручьём, кото-
рый служил границей между живой и мёртвой природой, а
открывшаяся взору местность символизировала сопредель-
ность жизни и смерти. Та её половина, на которой теперь
находилась процессия, была покрыта обильной зеленью, гу-



 
 
 

стым кустарником, фруктовыми деревьями и необычайной
красоты цветами; другая часть долины, по ту сторону ручья,
являлась образом смерти. Она была безжизненно и мертво.
Только камни и песок. На могучей скалистой горе, возвы-
шавшейся напротив, не было ни единого клочка зелени. По-
чти отвесная у подножия, она была изрыта входами в пеще-
ры, которые издалека напоминали ласточкины гнёзда. Вдоль
каменистой стены в нишах располагались огромные извая-
ния Будды, вырубленные из монолита скалы, общим числом
не менее десятка. Кроме ручья, долина разделялась ещё и
невысоким ограждением, сложенным из камней, очевидно,
добытых здесь же.

Сергееву оставалась неизвестна природа своего знания,
но он не сомневался в том, что это был пещерный буддий-
ский монастырь, в который допускались лишь особо про-
светлённые монахи. К ним в настоящий момент относился и
сам Михаил, занимая в составе процессии одно из почётных
положений. По едва заметным признакам – уважительным
жестам, почтительным взглядам – он давно понял, что ему
отводится особая роль.

Как это часто бывает в горах, уже видимая цель путеше-
ствия оказалась гораздо дальше, чем это могло показаться на
первый взгляд, и последний отрезок пути занял почти целый
день. Все устали. Носильщики паланкина стали чаще сме-
няться, монахи прерывали чтение мантр, чтобы отдышаться,
но никто не останавливался – все спешили добраться до це-



 
 
 

ли путешествия засветло.
Преодолев ручей, шествие замедлило ход, а вибрирующий

звук молитвы усилился. Процессия поднялась по каменным
ступеням, вырубленным в скале, и остановилась перед глав-
ной пещерой. Вход в неё отличался от остальных надписью,
полукругом нависавшей над проёмом, которая гласила: «Пу-
тей много – Бог один».

Хамбо Лама подошёл к Михаилу, чуть склонился, выра-
жая своё почтение, и произнёс:

– Любой путь на этой земле имеет своё завершение, подо-
шёл к концу и наш. Завтра с первыми лучами солнца ты дол-
жен будешь принять под своё покровительство эту реликвию
и хранить её до тех пор, пока Великий Будда не пожелает
иного. Тайна магической силы реликвии тебе станет извест-
на во время обряда посвящения в хранители шкатулки. Воз-
можно, исполнять это нелёгкое послушание придётся очень
долго, и ты устанешь жить, но в этом твоё нелёгкое предна-
значение. Ты готов?

Михаил в знак согласия покорно склонил голову, а Лама
продолжил: – Тогда пройдём внутрь, я покажу её тебе.

Подчиняясь едва заметному жесту Хамбо Ламы, два но-
сильщика подняли паланкин и растворились во мраке пеще-
ры. Остальные монахи остались снаружи, сели полукругом
перед входом и замерли в ожидании.

Воздух внутри храма был свеж и благоухал ароматами.
Носильщики бережно опустили священную ношу на землю



 
 
 

и незаметно исчезли. «Что я тут смогу увидеть, в этой тем-
ноте», – подумал Сергеев, но мрак ничуть не смущал Хамбо
Ламу, который указал Михаилу место по одну сторону па-
ланкина, а сам сел по другую. Лама положил руки на крыш-
ку шкатулки и на мгновенье замер, как бы давая будущему
хранителю время осознать величие момента, а затем торже-
ственно открыл её.

На атласной подушечке лежало магической красоты укра-
шение в виде головы льва. В его пасти виднелся крупный ка-
мень рубинового цвета, глаза сверкали бриллиантами чистой
воды. Эту необычайную картину Михаил наблюдал лишь
несколько секунд. Реликвия вдруг вспыхнула таким ярким
светом, что он, ослеплённый, зажмурил глаза и прикрыл ли-
цо ладонями.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Скользящим движением рук Михаил опустил ладони вниз

и наклонился вперёд. Затем поднялся, открыл глаза и уви-
дел себя молящимся среди таких же, как и он сам, мусуль-
ман. Фигура человека в белой чалме, стоящего на верши-
не узорчатого минарета излучала яркий свет. Эта ослепи-
тельная картина, которая возникла перед глазами Сергеева,
вдруг задрожала, как мираж, и растаяла в воздухе.

Затем, как в калейдоскопе, видения стали мелькать од-
но за другим почти мгновенно. Михаил то видел себя вхо-
дящим на эшафот, то, не успев испытать страх смерти, уже
оказывался среди тысяч людей, бредущих по пустыне, но,



 
 
 

не успев ощутить усталость и жажду, переносился в глухой
монастырь среди заснеженных вершин Гималаев. Сергеев
успевал не только запомнить детали каждого местопребыва-
ния, но и впитать в себя всю глубину смысла всех событий,
участником которых он становился. Постепенно сменяющи-
еся картины начали мелькать всё быстрее и быстрее, стано-
вясь при этом более расплывчатыми, теряя чёткость, и нако-
нец слились в сплошную полосу… Михаил балансировал на
грани видений и реальности, уже не отличая одно от друго-
го…

Глава 5. Сибирский старец.

г. Томск, начало 19 века

Суровая и снежная зима в далёкий сибирский город при-
ходила всегда рано, покровительствуя вечерним сумеркам,
которые вступали в силу уже к четырём часам пополудни.
Вечера казались невыносимо долгими и тоскливыми, зане-
сённые сугробами избы – мёртвыми, и только тусклые огонь-
ки в окнах да белые столбы дыма над крышами говорили
о том, что там ещё теплится жизнь. Даже добротные двух-
этажные купеческие дома утратили свою торжественность.
Их тонкие деревянные узоры сливались в серую, едва раз-
личимую, полосу, теряя свою лёгкость и привлекательность.
Мороз, оставшись почти в одиночестве на заметённых сне-



 
 
 

гом улочках города, крепчал, прихватывал редких прохожих
за уши и подгонял заиндевевших лошадёнок, запряженных
в сани.

Особняк купца Семёна Феофановича Хромова на углу
Монастырской и Нечаевской отличался от многих других до-
мов на этой улице единственно тем, что только возле его во-
рот было всегда людно. Даже сейчас в сильный мороз там
стояли розвальни в ожидании своих владельцев. Но прие-
хавшие не были гостями купца Хромова. Они искали встре-
чи со старцем Феодором, который ютился в маленьком фли-
гельке во дворе дома, а в просторной гостиной хромовского
дома посетители лишь коротали время в ожидании беседы
с мудрым наставником. Лето Феодор проводил в тесной ке-
лье, располагавшейся тоже в подворье купца, но в деревне
Хромовка в трёх верстах от Томска, а зимой – здесь на Мо-
настырской улице.

Старец Феодор появился в Томске совсем недавно.
Прежде он останавливался и в деревнях Ачинского уезда, и
в Пермской губернии, выбирая для жития, по возможности,
уединённые места. Его более раннее прошлое терялось во
времени, и никто ничего о нём не слышал. А началось оно
в начале осени 1836 года близ города Красноуфимска Перм-
ской губернии был задержан неизвестный, проезжавший на
телеге. Он отличался необычной внешностью и необъясни-
мым поведением. Облачённый в грубую крестьянскую одеж-
ду, человек имел изысканные манеры, чем вызывал подозре-



 
 
 

ния у крестьян. На все вопросы отвечал неохотно и уклончи-
во, удостоверяющих личность документов при себе не имел.
При допросе в полиции он назвался Феодором Кузьмичом,
семидесяти лет, неграмотным и не помнящим родства, пра-
вославного исповедания. На суде, несмотря на крайне сочув-
ственное отношение к нему судей, он продолжал называть
себя бродягой, и в результате был приговорён к двадцати
ударам плетьми и поселению в Сибири.

Приговором Феодор Козьмич остался доволен, и по этапу
был отправлен в Томскую губернию, где проживал сначала в
деревне Зерцалы, а затем в станице Белоярской, селе Крас-
нореченском, пока, наконец, не поселился в Томске по на-
стоятельной просьбе купца Хромова.

Одет Феодор был всегда в белую рубаху до пят, подпоя-
санную веревкой и светлые шаровары, и лишь изредка наки-
дывал на плечи черный халатик, а зимой – старую полиняв-
шую собачью доху мехом наружу. На ногах носил – длинные
(зимой —шерстяные) чулки и простые кожаные туфли. Но
никакая одежда простолюдина не могла скрыть царственной
осанки и величавой внешности Феодора.

Старец был высок, статен и широк в плечах. Голубые гла-
за, кудрявые волосы, борода длинная и абсолютно седая.
Силы был необычайной, несмотря на преклонный возраст,
вдвоём с отшельником Даниилом они таскали большие две-
надцативершковые брёвна. В быту Феодор был очень акку-
ратен. Никто не видел, чтобы он умывался, но лицо его оста-



 
 
 

валось всегда чистым и светлым. Поступь старца, речь и ма-
неры поведения выдавали в нём человека образованного и
благовоспитанного. Говорил он тихо, но внушительно и об-
разно. Всё это позволяло предполагать высокое происхожде-
ние в Феодоре Кузьмиче, хотя он и старался соблюдать про-
стоту речи и поведения.

По обыкновению старец сидел на деревянном, обитом
лишь грубым холстом топчане, который служил ему посте-
лью, а в головах вместо подушки лежал гладко оструганный
чурбан. Передний угол комнатки был увешан иконами, сте-
ны заняты картинами, подаренными посетителями, с изоб-
ражением святых мест.

Феодор Кузьмич всегда с радостью принимал подарки,
особенно еду, и тут же раздавал их страждущим. Иногда ему
дарили картины с изображением храмов – их он оставлял
себе. Несмотря на то, что старец не имел ароматических ве-
ществ, в келье стояло постоянно ощущаемое необыкновен-
ное благоухание.

Дверь тихонько отворилась, и вошёл пожилой монах. На
голове его красовалась старенькая скуфья, а видавшая виды
ряса и изношенные чуни говорили о том, что он проделал
неблизкий путь. Увидев его, старец поднялся и, троекратно
облобызавшись с гостем, обрадованно произнёс: «Ну, здрав-
ствуй, брат Иоанн». И гость, и хозяин кельи были знакомы,
но не только потому, что старец назвал монаха по имени.

Не раз случалось так, что Феодор Козьмич здоровался по



 
 
 

имени и с теми, кого не знал и не видел ранее ни разу. При-
вечал он любого, страждущего душевного утешения, чело-
века. Лишь однажды, когда его посетил незнакомый ссыль-
ный, Феодор Козьмич встал и сказал: «Иди, иди отсюда».

Бродяга изумился. Изумились и все находящиеся в этот
момент в келье, а старец вновь повторил: «Уходи, уходи. У
тебя руки в крови, грех свой чужому отдал».

Испуганный ссыльный тотчас же пошёл к начальству и на-
писал повинную, что он не тот, за кого себя выдавал, при-
своив имя осужденного за бродяжничество, а сам он про-
мышлял разбоем, и на его совести тяжким грузом висело до
десятка убийств. Это был не единственный случай прозор-
ливости Феодора Козьмича. С тех пор к старцу приходили
только те, кому нечего было таить.

Старец усадил гостя на скамью, а сам расположился бы-
ло на топчане, но тут же спохватился, взял с этажерки, на-
крытую полотенцем миску и поставил её на стол. Миска бы-
ла полна пирожков. Сам старец питался очень скудно: обед
его обыкновенно состоял из хлеба или сухарей, размоченных
в воде, и кипятка. А шаньги или пирожки Феодор Козьмич
хранил только, как он выражался: «для гостей». Пока монах,
отогреваясь с мороза, располагался, старец вышел и спустя
несколько минут вернулся с горячим чайником в руках.

Чаёвничая, монах пытался что-то сообщить Феодору
Козьмичу, но тот всякий раз останавливал его: – Кушай, ку-
шай. Успеешь ещё рассказать, – и грустно улыбался. Всегда



 
 
 

приветливый и доброжелательный, старец привечал всех го-
стей равно, не различая их по чинам и званиям, говоря: «И
царь, и полководцы, и архиереи – такие же люди, как и мы.
Только одних Богу угодно было наделить властью великой,
других жить под их постоянным покровительством».

Вёл он себя сдержанно и трезво, без фамильярности. С
незнакомыми людьми разговаривал всегда стоя или расха-
живая по комнатке. Одну руку держал, засунув за пояс, а
другую положив на грудь. Если же он хотел выразить своё
расположение или благословить, то лишь трепал мягко по
щеке. Делал это обычно с детьми и женщинами. Редко трое-
кратно лобызался с людьми старыми, а остальным же только
кланялся. Не любил знаков внимания и почтения к священ-
ному сану. Не любил, когда ему целовали руки, и никого по-
иерейски не благословлял. Всякие советы давал безвозмезд-
но, денег ни у кого не брал и не имел их вообще. Обладая
добросердечным характером и состраданием, когда прожи-
вал в деревне Зерцалы, каждую субботу выходил за околицу
на большой сибирский тракт, встречал там партию аресто-
ванных и щедро раздавал милостыню, употребляя на это всё,
что ему приносили почитатели.

Монах закончил трапезу, встал со скамьи и попытался по-
клониться в пояс старцу в знак благодарности за угощение,
но тут же был усажен им на место: «А вот теперь, брате, ска-
зывай». Только монах вознамерился рассказать свою исто-
рию, как вошёл Хромов и произнес:



 
 
 

– Не помешаю, если с вами почаёвничаю?
–  Как же ты мне в твоём доме помешать можешь? Ко-

нечно, садись, – улыбнулся Феодор Кузьмич и лукаво погля-
дел на монаха, который уже изнывал от нетерпения поведать
свой рассказ.

Хромов степенно, как подобает важному купцу, и не то-
ропясь, налил себе чаю, взял из миски пирог, но есть не стал,
а положил его рядом со стаканом. Не стал пить он и чай. По-
молчал и сказал, обращаясь сразу к обоим собеседникам:

– А вот покорнейше удивляюсь я вам: ради веры такие по-
двиги совершаете, ущемляете себя во всём, пешими полови-
ну России исходили. Тяжко ведь так?

Феодор Козьмич продолжал, молча улыбаться, а монах от-
ветил:

– Так ведь духу оно не в тягость, а в радость. Кого к сыто-
сти тянет, кого к богатству, кого, прости Господи, к смерто-
убийству, а кого и к покаянию. Феодор Козьмич, например,
за нас за всех молится. Вот это тяжкий труд: подвиг служе-
ния и Богу, и человеку, чтобы, выявив его силы, направить
его путем божественного о нём промышления.

Слова монаха прозвучали как завуалированная похвала
старцу, поэтому Хромов, зная, что Феодор Козьмич не лю-
бит подобного рода проявлений или выражений особого по-
читания, постарался сгладить неловкость.  – Вот и Феодор
Козьмич у нас, я чаю, ого–го какое положение занимал, но
не пожелала его душа сытости–то. Не тяготит ли теперь тебя



 
 
 

эдакая жизнь, полная лишений?
Старец, вдруг сделавшись очень серьезным, ответил:
– Отчего вы думаете, что моё положение теперь хуже, чем,

когда–то прежде? Ныне я независим, а главное – покоен.
Прежде моё спокойствие и счастье зависело от множества
условий: нужно было заботиться, чтобы мои близкие поль-
зовались таким же счастьем, как и я, чтобы мои друзья ме-
ня не обманывали, не предавали. Теперь ничего этого нет.
Кроме того, что всегда останется при мне – Слова Бога мо-
его, любви к Спасителю и ближним. Теперь у меня нет ни-
какого горя и разочарований, потому что я не завишу ни от
чего земного, ни от чего, что не находится в моей власти.
Вы не понимаете, какое счастье в этой свободе духа, в этой
неземной радости. Если бы вы вновь вернули меня в преж-
нее положение и вновь сделали бы меня хранителем земного
богатства, тленного и теперь мне вовсе не нужного, тогда бы
я был несчастным человеком. Чем более наше тело изнежено
и выхолено, тем наш дух становится слабей. Всякая роскошь
расслабляет наше тело, а душа оскудевает.

Когда старец умолк, в келье воцарилась тишина. Настоль-
ко сильное впечатление произвели его слова на окружающих

– Кх, м–да, – неловко кашлянул Хромов, – а правда ли,
отче, что вы получили благословение на сей подвиг аж в са-
мой Москве?

– Что правда, то правда, Семён Феофанович, – неохотно
признал старец. – Митрополит московский святитель Фила-



 
 
 

рет благословил меня.
Несмотря на то, что старец жил в доме Семёна Феофано-

вича, времени для общения с ним купец почти не имел, так
как Феодор Козьмич был всегда занят со своими гостями,
поэтому сейчас Хромов не преминул воспользоваться слу-
чаем потолковать с постояльцем, когда у него в гостях был
лишь один монах.

– А может, ты и царя видел? – попытался поддержать бе-
седу купец, задав простодушный вопрос старцу.

–  Нет, панок, не видел,  – равнодушно ответил Феодор
Кузьмич, – а вот истории о нём слыхивал.

– Отче, не сочти за тягость рассказать нам людям тёмным
и провинциальным что – нибудь, – без всякой иронии по-
просил Хромов.

– Ну что ж слушайте, – начал своё повествование старец. –
Царь Александр I прозорлив был. Кутузова очень уважал
и даже завидовал, что тот талантливый полководец. Когда
француз подходил в Москве, Александр приложился к свя-
тым мощам преподобного Сергия Радонежского и услышал
внутренний голос, который сказал ему: «Иди, Александр,
дай полную волю Кутузову, и да поможет Бог изгнать фран-
цуза из Москвы. Как фараон утонул в Чёрном море, так и
французы в Березовой реке погрязнут». Так оно и вышло.
А вот ещё, когда в России появилась в высших кругах мо-
да на масонские ложи, Александр I собрал высокопоставлен-
ных особ на собрание, и все они изъявили желание вступить



 
 
 

в ложу. Тут вошёл архимандрит Фотий и промолвил: «Да за-
градятся уста нечестивых». От этих слов собрание не смог-
ло и слова сказать, так и разошлись молча, а ложа вскорости
распалась. Благодатный муж был Фотий.

Подобно собранию высокопоставленных особ, Хромов и
монах не могли слова вымолвить от удивления таким по-
дробностям из жизни Александра I, которые поведал им сей-
час старец, но спросить ни о чём так и не решились. Купец
счёл за лучшее встать и, сославшись на дела в доме, поки-
нуть келью старца. В сенях ему встретилась жена, которая,
удивившись обескураженному виду мужа, остановила его: –
Семён, я тут купила холст на рубаху для нашего старца, как
ты и велел. Сам отдашь?

Хромов оперся о деревянные перила и произнёс:
– Погоди маленько, охолону на морозе. Ты приехала уже?
– А что случилось? Одначе ты не в себе? – удивилась же-

на, пряча руки в свёрток холста, как в муфточку. – Видишь,
перед тобой стою, знать приехала.

– Феодор Козьмич такие байки рассказывает, так теперь и
не знаю, что о нём думать, – озадачился Семён Феофанович,
зажав в кулаке окладистую бороду.

– Да ты говори толком, что случилось-то? – крепче при-
жала к себе свёрток с холстом супруга.

– Ладно, потом расскажу. Айда, – махнул рукой Хромов
и за локоть потянул жену обратно к дверям. Вновь войдя
в келью, купец понял, что прервал монаха, который тут же



 
 
 

недовольно умолк, однако выходить купец не стал и с порога
неловко произнёс:

– Прости, отче, помешали мы, похоже, но вот жена холста
тебе принесла на рубаху к рождеству.

Агафья протянула старцу сложенный холст, увидела, что
он не торопится принять свёрток и робко положила его на
край стола. Старец доброжелательно улыбнулся, погладил
его и сказал:

– А ведь тебе было велено привезти тонкий холст, нужно
было исполнить.

Женщина обомлела, обескураженно опустилась на ска-
мью и, переводя взгляд с холста на старца и обратно, не на-
шлась, что ответить. Купец, силясь понять, что же произо-
шло, нахмурился, а Феодор Козьмич выдержал достаточную
паузу и промолвил: – Но для меня, бродяги, и этот слишком
тонок.

Тут Хромов, заподозрив неладное, схватил жену под руку
и вывел на мороз.

– Ты что такое сотворила? Ну–ка, сказывай немедля! –
раздражённо спросил он, затем встряхнул жену за плечо и
резко повернул к себе. Шаль с неё слетела, из–под неё выпа-
ла длинная прядь волос.

– А то вон кудри твои на руку намотаю и… – купец грозно
посмотрел на Агафью.

– Да что я такого сделала? – плаксиво ответила жена.
Женщина она была неплохая, но не в пример купцу при-



 
 
 

жимистая. Она тут же во всём и призналась. Помня, что Се-
мён Феофанович велел ей купить для старца самого лучше-
го и тонкого холста, купила похуже. «Зачем старцу хороший
хост, он грубому ещё больше рад будет»,  – подумала она,
зная о том, что старец и не ведает об этом указании мужа.

– Тьфу ты, – выругался купец, затем отпустил жену и вер-
нулся в келью. Открыв дверь, он у порога рухнул на колени,
начал отбивать земные поклоны старцу: – Прости, отче, её,
не ведает баба глупая, что творит.

Старец отнял правую руку от груди и перекрестил Хро-
мова. – Бог милостив, простит. Поднимись.

Купец поднялся и спросил:
– Так пойду я, отче?
– Ступай, панок, ступай. Только… нам с братом Иоанном

поговорить надо, так ежели кто придёт, пусть у тебя погодит
пока, – с поклоном попросил старец.

– Хорошо, отче, так и велю, – облегчённо вздохнул купец,
тут же вышел и осторожно притворил за собой дверь. Остав-
шись наедине с монахом, старец опять подвинул ему миску
с пирогами, но тот отказался. Тогда Феодор накрыл её поло-
тенцем, убрал со стола:

– Сказывай. Монах откашлялся и в который уже раз при-
нялся говорить:

– Месяца через два, как мы с тобой расстались в Саров-
ской обители, добрался я до ***** монастыря. Пришёл я ту-
да вечером, и встретили меня, как нигде радушно. Сразу по-



 
 
 

сле трапезы монахи истопили мне баньку, дали новое бельё
и прочее облачение. Скуфья – вот до сих пор мне служит, –
монах погладил свой изношенный головной убор, переложил
его на стол. – Поздно вечером отец настоятель побеседовал
со мной. Показалось мне, что он знал, для чего я к ним при-
шёл. Вопросов не задавал и в конце беседы сказал, что тот
человек, который мне нужен, завтра утром сам меня найдет,
а потом отправил меня отдыхать.

Наутро после трапезы ко мне подошёл отец Дамиан. Вы-
глядел он, как ты описал его, отче. Высокий, статный, вы-
правка как у военного, одначе, служивый он раньше был. Ка-
валерист. Послушание он своё исполнял конюшенным. За
то время, что я там прожил, видел его неоднократно верхом
на лошади, и так ловко он скакал! Отец настоятель частень-
ко отправлял его нарочным с бумагами и письмами в епар-
хию. Увидев меня, отец Дамиан с лица спал, заволновался и
потянул к себе на конюшню, чтобы мы могли в уединении
потолковать. Присели мы в клетушке, где упряжь хранится,
расспросил, откуда я пришёл да как добрался, но неинтерес-
но это ему было. Слушал невнимательно, ждал, когда я са-
мое главное обскажу. А как я достал тряпицу твою, отче, так
и вовсе побледнел. Тряпицу он развернул при мне – рука
дрогнула. Брошка возьми и выпади, – Иоанн боязливо пере-
крестился на иконы, и вновь обратился к старцу Феодору. –
Прости меня, отче, видит Бог, не по любопытству узнал, что
ты ему передал, а случайно. Красивая вещь, только жуткая.



 
 
 

Хризолиф6 в ней вдруг кровью налился и засверкал зловеще,
да так, что я оробел. Голова льва такой жуткой показалась.
Отец Дамиан поднял брошь, прослезился и сказал: «Зря он
так сделал, все равно бесполезно, обратно вернётся, а через
три, трижды хуже будет». Что эти слова значат, не пояснил,
отче. Прожил я там полгода, да и пошёл обратно по тем же
святым местам. Прости, отче, что так долго шёл и рассказы-
ваю тебе об этом только сейчас».

Монах умолк и внимательно посмотрел на старца. Тот был
серьёзен, однако воспринял услышанное как должное.

– А ведь ты всё знал, отче, знал! – вдруг догадался Иоанн.
– Знал ли, не знал… тогда бы знать, глядишь, может, и

не так бы всё сложилось, – тяжело вздохнул Феодор Козь-
мич, а потом с грустью добавил: – Поздно уже, теперь по ино-
му пути всё идёт. Ошибку тогда я совершил, да что уж те-
перь–то…

Инок понял, что надо оставить старца одного, поднялся. –
Пойду я, отче, отдохнуть надо, завтра даст Бог, наведаюсь.

Старец тут же запер за ним дверь и погасил свечу. В по-
лумраке кельи, освещенной лишь тусклым светом лампады,
опустился на колени и начал молиться. Молился он всегда,
заперев дверь, так, чтобы никто не мог застать его врасплох.

Феодор Козьмич, посещая церкви, всегда старался оста-
ваться незамеченным. Томский епископ преосвященный
Парфений как–то предложил ему в Богородице – Алексеев-
ском монастыре становится в его молельной комнате рядом



 
 
 

с алтарём, но старец отказался от такой чести, а позже, после
того, как люди стали обращать на него внимание, совсем пе-
рестал ходить в эту церковь. Феодор Козьмич молился не за
себя теперешнего – просил прощения грехов человеку, ко-
торый не умер, но прекратил свою прежнюю жизнь и стал
потерей не только для родственников, а и для всей России.
Старец уже и сам не знал, были ли у него детство и юность,
был ли он, когда–то одним из самых могущественных людей
мира, владея необъятным государством, или это была леген-
да, выдуманная о нём людьми. Но это было уже и неважно.
Важна была вера Феодора Козьмича и его желание помочь
тому несчастному человеку, что исчез поздней осенью одна
тысяча восемьсот двадцать пятого года. Лишь после смерти
на ногах старца были обнаружены толстые мозоли от долго
стояния на коленях.
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