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Аннотация
Книга известного историка Фрэнсиса Вейнса посвящена

переломному периоду в европейской истории – необычайно
долгому и насыщенному событиями XVI веку. Это важнейший
рубеж, вобравший в себя черты и угасающего Средневековья с
его охотой на ведьм, Реформацией, жестокими войнами, и Нового
времени, эпохи перемен и научных открытий. Война следует
за войной, в Европе вспыхивают восстания, ведьм сжигают
на кострах. Османские войска вторгаются в Европу. Мартин
Лютер пишет «95 тезисов», за что будет отлучен от церкви.
Границы габсбургских владений пролегают так далеко, что затем
их назовут империей, «над которой никогда не заходит солнце».



 
 
 

Автор разворачивает перед читателем пестрое полотно, на
котором нашлось место императору Карлу V и Вильгельму
Оранскому, великим художникам и суровой инквизиции. В одной
завораживающей книге Вейнсу удалось запечатлеть весь XVI
век, заложивший основы современного общества. От внимания
историка не ускользнули ни знаменитые монархи, ни самые
обычные люди.

«Этот век иногда считают переходным: историческим
мостом к веку Просвещения, колыбели нашего сегодняшнего
мировоззрения. Но отправная точка для общества знаний, каким
мы его знаем сегодня, действительно была задана в XVI веке…
Начиная с этого столетия люди решительно смотрят вперед, а не
назад» (Фрэнсис Вейнс).

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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1. Конец герцогства

 
Не ставший королем. – Его дочь, сохранившая выдерж-

ку и королевство. – Габсбурги. – Испанский поход бургунд-
цев. – Расширение мира. – Рождение принца

В морозный день 5 января 1477 года тот, кто был герцо-
гом Бургундии Карлом Смелым, неподвижно лежал в засне-
женном поле перед городскими воротами Нанси. Он проиг-
рал сражение с герцогом Лотарингии Рене II. Войско его бы-
ло разбито в прах. Обнаженное и изуродованное тело Кар-
ла II нашли два дня спустя на берегу пруда. Опознавать его
пришлось придворным – советнику Оливье Ламаршу и лейб-
медику португальского происхождения. Перед ними стояла
непростая задача. Одежду Карла растащили мародеры, а ли-
цо его было растерзано волками. Опознать герцога удалось
только по отсутствующим передним зубам и шрамам от ста-
рых ран. Свищ в паху и очень длинные ногти также свиде-
тельствовали о том, что найден труп именно Карла.

Историк и епископ Тома Базен, состоявший на службе
у короля Франции Людовика XI, впоследствии утверждал,
что герцог сам покончил с собой, осознав неизбежность по-
ражения. Но расколотый одним ударом алебарды «от ушей
до зубов» череп и многочисленные раны от ударов копьями
на ноге и животе свидетельствовали о том, что смерть была



 
 
 

насильственной. Историки XIX века стали называть Карла
Бургундского смелым и безрассудным. Он и был таким.

При жизни Карл сравнивал себя с такими легендарными
полководцами, как Александр Великий и Юлий Цезарь, и
следовал девизу «Je lay imprins»2. Движимый тщеславием и
стремлением к власти, герцог Бургундии вел непрестанные
войны за расширение своих владений.

Карл рискнул объявить войну Лотарингии, чтобы соеди-
нить коридором Нидерланды и Бургундию. Рассчитывая на
присоединение Лотарингии к своим землям, король Фран-
ции Людовик XI предложил тайную поддержку Рене II Лота-
рингскому для значительного увеличения его войска. Исхо-
дя из принципа quid pro quo 3, Людовик XI ожидал ответной
благодарности Рене II, которому было гарантировано более
20 000 швейцарских наемников для сражения с бургундца-
ми.

Несмотря на многочисленные победы герцога Бургундии,
успех и удача не могли длиться вечно. В 1474 году ситуация
изменилась. Карл ввязался в войну и потерял около 10 000
солдат в ходе годовой осады немецкого города Нойс.

То была примерно половина его армии. Швейцарский со-
юз, включая кантоны Люцерн, Берн и Цюрих, оказался из-
нурен посягательствами герцога Бургундии. В феврале 1476
года Карл со своей армией прошел через кантон Берн и взял

2  Я обладаю (фр.).
3 Услуга за услугу (лат.).



 
 
 

город Грансон на берегу Невшательского озера. Но здесь его
из лесов атаковала двадцатитысячная швейцарская армия.
Бургундцы в панике отступили, оставив укрепленный лагерь
и почти всю полевую артиллерию противнику.

Все ценности, которые Карл возил с собой в походы,
включая украшенную наподобие короны драгоценными кам-
нями золотую герцогскую шляпу, посуду из золота и сереб-
ра, Библии, реликварии с мощами святых, дорогие ковры
с геральдическими узорами и золотую бургундскую печать,
достались швейцарцам.

Сегодня так называемые бургундские трофеи экспони-
руются в Историческом музее Берна, столицы Швейцарии.
Спустя 400 лет после битвы часть этих трофеев побывала во
Фландрии. В 2009 году они экспонировались на временной
выставке в музее Гронингена, а также в церкви Богоматери
в Брюгге, где были выставлены между могилой Карла Сме-
лого и могилой его дочери Марии Бургундской в память о
них. Через четыре месяца после грансонских событий вой-
ско Карла снова потерпело тяжелое поражение в битве со
швейцарцами при Муртене. Бургундия понесла большие по-
тери в этой битве. Армия Карла потеряла не только артилле-
рию, но и более 5000 солдат в результате боев с повстанцами.

Тем не менее упорный герцог принял решение не сдавать-
ся. Он не изменил своего решения пойти на Лотарингию и
отвоевать у Рене II захваченный им Нанси. Это было начало



 
 
 

краха Карла. Он направился прямо туда, где его уже поджи-
дали швейцарцы. Они неожиданно возникли из густого ту-
мана и атаковали бургундцев с фланга. Отсюда родилась по-
говорка – «[Карл Смелый] потерял свое добро под Грансо-
ном, дух под Муртеном, а жизнь под Нанси». Он стремился
стать королем, но безуспешно. После его гибели на богатые
и обширные бургундские земли появилось много претенден-
тов.



 
 
 

 
Северные Земли

 
Для правильного понимания событий XVI века необходи-

мо перенестись на два века назад. Изучающим историю Бур-
гундии при Габсбургах, «империи, где никогда не заходило
солнце», следует вернуться в XIV и XV века. Военные ошиб-
ки Карла Смелого и его внезапная смерть в 1477 году несо-
мненно ускорили превращение Бургундских Нидерландов в
настоящую империю. Но этому предшествовал длительный
и сложный династический процесс, точка отсчета которо-
го пришлась в 1369 году на заключение брака Филиппом
Смелым, герцогом Бургундии и родоначальником Младше-
го Бургундского дома Валуа.

Начиналось все относительно мирно. Благодаря заключе-
нию брака с Маргаритой Мальской, дочерью графа Людови-
ка Мальского, герцог Бургундский Филипп Смелый после
смерти тестя в 1384 году получает Фландрию и Артуа, неза-
висимый и процветающий Мехелен, Франш-Конте, а также
наследственные права на некоторые нидерландские земли.
Спустя полвека Филипп Добрый, внук Филиппа Смелого,
присоединяет маркграфство Намюр, а затем приобретает
Брабантское и Лимбургское герцогства, графства Голландия
и Зеландия, а также графства Геннегау и Люксембург. Сын
Филиппа Доброго Карл Смелый впоследствии успешно при-
соединил княжество-епископство Льеж на юге и графство



 
 
 

Гелдерн на севере. Благодаря успешному расширению бур-
гундских земель дочь Карла Смелого Мария Бургундская с
рождения в 1457 году являлась одной из самых влиятельных
и богатых женщин в Западной Европе. Поэтому в Европе ей
дали прозвище Мария Богатая.

Бургундское герцогство стало ядром Бургундского коро-
левства. При этом термин «королевство» историки начали
использовать для обозначения присоединенных Филиппом
Смелым к Бургундскому герцогству северных земель намно-
го позднее. Эти северные земли, известные как Бургундские
Нидерланды, в те времена называли «les pays de par-deçà»,
то есть «северные земли», а Бургундию и Франш-Конте на-
зывали «les pays de par-delà», то есть «южные земли».

Эта прекрасная история сложнее, чем кажется. В 1435 го-
ду бургундский герцог Филипп Добрый заключил договор
с королем Франции Карлом VII, положив тем самым конец
столетней войне с Францией. При этом за Бургундским гер-
цогством сохранился статус феодов, а за герцогами Бургунд-
скими – статус вассалов французской короны. Это означало,
что право собственности герцогов Бургундских на земли по-
прежнему зависело от французского королевского дома, а
также от императора Священной Римской империи, так как
граница Германии проходила по территории Бургундского
герцогства.

После гибели Карла Смелого в морозный зимний день
1477 года Бургундское герцогство досталось Маргарите



 
 
 

Йоркской, его третьей жене, и Марии Бургундской, дочери
Карла от Изабеллы де Бурбон, его второй жены. Мария бы-
ла единственным ребенком и наследницей Карла. В то вре-
мя, в соответствии с одним из королевских указов XIV ве-
ка, наследником могло быть только дитя мужского пола, что
влекло возврат Бургундии в собственность французской ко-
роны. Поскольку Фландрия и Артуа являлись французскими
феодами, у короля Франции в этом случае возникала воз-
можность завладеть северными землями. Узнав о полном по-
ражении бургундского войска под Нанси, французский ко-
роль Людовик XI немедленно вторгся в Бургундское герцог-
ство и соседние земли Франш-Конте. В связи с тем, что эти
земли находились между Францией, Лотарингией, Савойей
и швейцарскими кантонами, они имели очень большое стра-
тегическое значение для бургундцев. Людовику этих земель
показалось недостаточно, и он стал претендовать на Фланд-
рию и Артуа.

До бургундского двора весть о гибели Карла Смелого под
Нанси шла мучительно долго. Мария и ее мачеха Маргари-
та Йоркская пребывали в полном неведении о том, жив ли
Карл. Одни уверяли Марию, что герцог жив и скрывается от
врагов, другие же утверждали, что видели похожего на него
человека на пути в Рим, Португалию или Иерусалим.

Неопределенность исхода этой битвы для Карла Смелого
давала Бургундскому герцогству временное преимущество.
Французский король не имел права претендовать на возврат



 
 
 

своих феодов до официального объявления о гибели Карла.
Мария, в свою очередь, получила время на поиски решения,
которое помогло бы ей спасти свои земли от захвата фран-
цузами. Ей предстояло решить непростую задачу противо-
стояния коварному Людовику XI.

Мария Бургундская совершенно не разбиралась в поли-
тике. Она была единственным ребенком, и ее не обучали по-
литическим премудростям с детства. Отец ее постоянно где-
то воевал, а дед Филипп Добрый совершенно ею не интере-
совался. Он даже отказался присутствовать на ее крестинах
просто потому, что она, по его же выражению, была «всего
лишь девочкой». Иными словами, ситуация была драматич-
ной. Мария осталась без войска и с опустошенной отцом каз-
ной. Поэтому самым разумным решением для нее было бы
попытаться выиграть время. В конце января 1477 года Ма-
рия отправляет к королю Франции с дипломатической мис-
сией двух послов для проведения переговоров.

Людовик XI, как только послы прибыли к нему для пе-
реговоров, первым делом предъявил им длинный перечень
требований, но при этом от переговоров не отказался. Он
предложил обручить своего сына, семилетнего дофина Кар-
ла (будущего Карла VIII), с Марией Бургундской, которая
была на тринадцать лет старше его, – это позволило бы избе-
жать захвата Бургундских Нидерландов Францией. У Людо-
вика XI, в отличие от бургундских соседей, положение было
выгодное: его войско не понесло потерь, казна была полна,



 
 
 

а королевство не страдало от внутренних политических рас-
прей. Заключение предложенного Людовиком брака предо-
ставляло ему возможность заполучить бургундские земли
мирным путем. Мария пришла в отчаяние от мысли, что ей
придется одним росчерком пера уступить бургундские зем-
ли заклятому врагу своего отца и вступить в брак с малолет-
ним принцем. Послам удалось договориться лишь о времен-
ном перемирии до марта. С этой неутешительной вестью они
отправились восвояси.

Прапрадед Марии Филипп Смелый объединил ряд земель
в «личную унию», в которой каждое княжество, графство
и владение подчинялось герцогу Бургундскому. Взамен им
было предоставлено право сохранить собственную юрисдик-
цию и управление. Филипп Добрый продолжил эту центра-
лизацию власти в 1464 году учреждением Генеральных шта-
тов Нидерландов – высшего собрания региональных пред-
ставителей дворянства, духовенства и буржуазии, то есть
наиболее состоятельных слоев населения. Это не означало,
что Бургундские Нидерланды превратились в унитарное го-
сударство или страну, поскольку провинциям и княжествам
по-прежнему разрешалось иметь автономное управление.
Но, к недовольству участников Генеральных штатов, с года-
ми полномочия автономных правительств были значительно
сокращены. Поэтому после смерти Карла Смелого они изо
всех сил ухватились за возможность добиться от его неопыт-
ной дочери отсрочки по всем своим долгам.



 
 
 

У Марии практически не было выбора. Король Франции
Людовик XI уже выдвинулся со своими войсками на Нидер-
ланды. За это время Мария также получила формальное под-
тверждение гибели отца. Рене II, герцог Лотарингии, одер-
жавший победу в битве при Нанси, приказал забальзамиро-
вать тело Карла Смелого и поместить его в надгробный па-
мятник в своей придворной церкви в качестве победного
трофея. В ответ на полученное через герольда предложение
Маргариты Йоркской выкупить тело супруга за 100 000 зо-
лотых ноблей Рене II заявил, что «не торгует трупами».

Получив 11 февраля, через месяц после смерти отца, ти-
тул графини Фландрии, Мария утвердила все требования Ге-
неральных штатов, которые были объединены в документ,
известный как «Великая привилегия» (хартия вольностей).

Подписав этот документ, юная герцогиня обязалась не
вступать ни в какие войны без согласия Генеральных шта-
тов и приняла следующее условие: «В случае, если мы или
наши наследники начнут воевать, наши вассалы и поддан-
ные не будут обязаны служить нам или нашим наследни-
кам». Помимо этого, взимание налогов теперь могло произ-
водиться только с согласия Генеральных штатов, а автоном-
ное управление городов было восстановлено. Великая при-
вилегия также наделяла Генеральные штаты правом само-
стоятельно проводить заседания и выносить решения, что
прежде было немыслимо.

Великая привилегия резко ограничила централизацию



 
 
 

власти в Бургундском герцогстве, созданную герцогами Фи-
липпом Добрым и Карлом Смелым. Прежние традиции бы-
ли восстановлены. Великая привилегия стала документом,
на который ссылались при каждом восстании. Она также бы-
ла использована в 1831 году как основа конституции Бель-
гийского королевства.

Февральское соглашение 1477 года как нельзя лучше де-
монстрировало противоречие между общей зависимостью и
объединением провинций под властью одной династии. Од-
новременно с этим оно выражало стремление к независи-
мости от правителя. Великая привилегия была основана на
политической системе взаимного контроля: провинции при-
знавали монарха в рамках предоставленных ему полномо-
чий. Данные принципы легли в основу бельгийской государ-
ственной модели.

Узнав о неудачном исходе переговоров, представители Ге-
неральных штатов отправили к Людовику XI собственную
делегацию из 16 послов для проведения новых переговоров.
Генеральные штаты были заинтересованы в обручении Ма-
рии с сыном Людовика XI ради мира и не хотели упустить
этот шанс.

Король отложил переговоры, но 10 марта в Утрехте, неде-
лей ранее занятом французами, состоялась встреча Людови-
ка XI с дипломатической миссией Генеральных штатов. Пе-
реговоры прошли не так, как ожидали послы. В ходе встре-
чи Людовик XI, словно фокусник, достал из своей grand



 
 
 

chapeau 4 секретное письмо от Марии Бургундской, в кото-
ром говорилось, что только ее послы уполномочены вести
переговоры с королем Франции. Это свидетельствовало о
том, что Мария ведет переговоры тайком от Генеральных
штатов. Послы удалились. Они были возмущены. Сразу по-
сле возвращения делегации Генеральные штаты созвали со-
брание в Генте и потребовали от Марии объяснений. Герцо-
гиня отклонила все обвинения и заявила, что не подписыва-
ла подобный документ.

Предъявление торжествующим пенсионарием  5 Гента
Гудвартом того самого письма потрясло всех присутствую-
щих. Слухи о предательстве со стороны Марии Бургундской,
решившей судьбу подданных Бургундского герцогства без
обсуждения с Генеральными штатами, молниеносно распро-
странились по улицам и переулкам Гента. Большинство де-
легатов в Генеральных штатах понимали, что раскол не при-
несет добра никому. Они по-прежнему стремились сохра-
нить целостность Бургундских Нидерландов. Представители
Брабанта даже заявили, что будут верны Марии Бургундской
«до самой смерти». Ремесленники Гента и Брюгге придер-
живались другого мнения. Входя только в состав городского
совета, а не Генеральных штатов, они увидели возможность

4  Большая шляпа (фр.).
5    Пенсионарий – одно из высших должностных лиц в штатах провинций

Нидерландов в XV–XVIII  вв. в  Республике Соединенных провинций (https://
dic.academic.ru/dic.nsf/hist_dic/12826).



 
 
 

избавиться от политического давления бургундских герцо-
гов.

В то время Гент был не только самым большим городом
Фландрии, но и мятежным. В 1449 году жители Гента устро-
или бунт после того, как герцог Бургундии Филипп Добрый
ввел постоянный налог на товары. Этот налог должен был
избавить герцога от необходимости договариваться с горо-
дами всякий раз, когда ему требовалось пополнить казну.
В конечном итоге герцог смог полностью подавить восста-
ние Гента лишь четыре года спустя. После этого он обло-
жил город непомерной контрибуцией и сильно повысил на-
логи. Он также назначил новых местных магистров и членов
совета, тем самым установив лояльную к нему власть. По-
встанцы должны были публично покаяться. Карл Смелый,
сын и наследник Филиппа, лично познакомился с непокор-
ными жителями Гента в 1467 году во время «Радостного на-
ступления». Он пригрозил сровнять Гент с землей в случае
неповиновения горожан. Гибель Карла Смелого и политиче-
ский хаос в результате неудачных переговоров с Людовиком
XI предоставили ремесленным гильдиям Гента возможность
вернуть утраченные привилегии.

Гентские ремесленники назначили в городской совет но-
вых политических пешек, прежние были немедленно устра-
нены: шесть членов совета, сохранившие верность Карлу
Смелому, были приговорены к казни. 13 марта канцлеры Гю-
гоне и де Бримё, которые вели от имени Марии Бургундской



 
 
 

переговоры с королем Франции, были арестованы и заклю-
чены в тюрьму замка Гравенстен. Спустя две недели они бы-
ли обезглавлены на Пятничной площади Гента. Как писал
историк Филипп де Коммин в своих «Мемуарах», герцогиня
умоляла мятежников из здания Тогхаус на Пятничной пло-
щади не казнить ее послов. Вопреки ее мольбам послам не
удалось избежать плахи. После этой казни де Коммин был
возмущен тем, что «Бог не сровнял этот город с землей».

Тем временем король Франции направил свои войска на
Бургундию, Пикардию, Артуа, юг Эно и Фландрию. В Льеже,
Гелдерне и Люксембурге в это время вспыхнули восстания.
Мария Бургундская оказалась в безвыходном положении. Ей
нужно было срочно придумать, как восстановить мир и по-
ставить короля Франции на место. Она отвергла предложе-
ние вступить в брак с малолетним сыном Людовика XI. Но
Карл Смелый при жизни обещал руку дочери не менее семи
претендентам (среди которых были малолетний дофин Карл,
будущий Карл VIII, и родной брат короля Франции Карл).
С одним из них переговоры о сватовстве продвинулись до-
статочно далеко. Этим женихом был Максимилиан, сын ав-
стрийского эрцгерцога Филиппа III.



 
 
 

 
Всем миром правит Австрия

 
В фамильном замке Габсбургов Хабихтсбург 6, располо-

женном на холме над рекой Аре в швейцарском кантоне
Аргау, теперь работает ресторан, где подают сытное блюдо
Rindsfiletwürfel am Tisch flambiert mit Habsburg-Frites und
buntem Gemüse7. Рядом с рестораном расположен отель с на-
стоящим рыцарским залом, где можно провести свадебную
церемонию. Тысячу лет назад, задолго до открытия здесь ре-
сторана, внуки Гунтрама Богатого Радбауд и Вертер заложи-
ли на этом месте родовой замок, который сделался колыбе-
лью Габсбургской династии.

Историографические источники, относящиеся к перио-
ду происхождения династии Габсбургов, практически отсут-
ствуют. Поэтому мы не знаем, насколько достоверна исто-
рия о том, что Радбауд и Вернер построили замок, в то вре-
мя представлявший собой лишь башню с пристройкой, окру-
женную валом. Замок назвали Ястребиным из-за многочис-
ленных ястребов, круживших над ним. Вполне вероятной
представляется и менее романтическая версия, что название
Хабихтсбург означало «замок у брода».

Доподлинно известно, что с годами «Хабихтсбург» транс-
формировалось в «Хабсберк», а затем в «Габсбург». Извест-

6  Ястребиный замок (нем.).
7 Жареная говядина с картофелем фри и овощным ассорти (нем.).



 
 
 

но также, что Вернер и Радбауд построили замок именно
здесь не случайно. Хабихтсбург расположен в стратегиче-
ском месте в Швейцарских Альпах, поэтому торговцы, пе-
ревозившие товары в Италию или из Италии, обязаны были
платить братьям пошлину за провоз товаров. В XI веке вес
скромной династии Габсбургов стал усиливаться благодаря
торговле и пошлинам. В середине XII века их владения уже
простирались от замка в Альпах до Шварцвальда. Полвека
спустя Габсбурги превратились в один из самых богатых до-
мов Германии.

Габсбурги добились могущества не военным путем, а
вследствие искусного сочетания дипломатии и расчетливо-
сти. Они приумножили свое богатство за счет того, что стро-
или на своих новых землях монастыри и предлагали им по-
кровительство в обмен на долю монастырских доходов. На-
стоящим переломным моментом стало заключение дипло-
матического соглашения между Габсбургами и Гогенштау-
фенами. Династия Гогенштауфенов была одной из наиболее
могущественных королевских династий. Ее представители
также носили титул императоров Священной Римской импе-
рии. В основе Германской империи издавна лежал союз гер-
цогств, графств и княжеств, в котором императора фактиче-
ски выбирали семеро главных местных правителей, так на-
зываемые курфюрсты. Благодаря тому что Рудольф II, граф
Габсбургский, поддержал молодого Фридриха II Гогенштау-
фена при его избрании в 1220 году, влияние Габсбургов зна-



 
 
 

чительно усилилось.
Кайзер Фридрих II умер через тридцать лет после коро-

нации. Новым кайзером был избран его сын Конрад IV, по-
сле чьей кончины четыре года спустя политическая жизнь
Священной Римской империи стала разваливаться. В после-
дующие 20 лет Римская империя погрузилась в неуправля-
емый хаос, в котором кайзеры стремительно сменяли друг
друга. В 1273 году семеро курфюрстов прибыли в столицу
империи Франкфурт для избрания нового императора. Они
единогласно избрали новым императором графа Рудольфа
IV Габсбурга. Поскольку пятидесятипятилетний Рудольф IV
имел репутацию покладистого и сговорчивого человека, кур-
фюрсты решили, что новоиспеченный император (первый из
династии Габсбургов) не должен осложнить им жизнь. Доб-
рый император Рудольф I (прежде граф Рудольф IV Габс-
бург) преуспел в борьбе с разбойниками, введении новых
налогов и преобразовании правительства. Помимо этого, он
значительно укрепил влияние Габсбургов благодаря различ-
ным брачным союзам.

Правление Рудольфа I оказалось намного продолжитель-
нее, чем все ожидали. Он правил 17 лет и скончался 15 июля
1291 года в возрасте 73 лет. Рудольф I был основополож-
ником идеологии pietas austriaca 8, подразумевающей привер-
женность Габсбургской династии благочестию и божествен-

8  Австрийское благочестие (лат.).



 
 
 

ную роль императора. Его преемником стал его старший сын
граф Альбрехт I, которого называли «твердым как алмаз од-
ноглазым с сердцем из раскаленного докрасна железа», так
как в одном из боев он лишился глаза. Согласно другим ис-
точникам, Альбрехт получил это прозвище после того, как
его попытались отравить, а лекари подвесили его вниз голо-
вой на несколько часов, чтобы из него «вытек яд». Чудесное
исцеление привело к кровоизлиянию, в результате чего Аль-
брехт ослеп на один глаз.

В 1308 году у Габсбургов случилась беда, когда племян-
ник Альбрехта Иоганн Швабский в результате спора о пра-
вах на наследство устроил с сообщниками засаду на дядю и
разрубил ему голову ударом меча. Дети Альбрехта отомсти-
ли за отца и обезглавили всю семью и придворных Иоган-
на. Ни один из семи сыновей Альбрехта не был избран им-
ператором. Габсбургам пришлось дожидаться короны Свя-
щенной Римской империи целых 132 года.

Габсбурги все это время не сидели сложа руки. Рудольф
IV, внук Альбрехта Одноглазого, получил прозвище «Осно-
ватель» благодаря тому, что за период ожидания завершил
создание мифа о Габсбургах. Он сделал это, издав «Большую
привилегию», представлявшую собой сборник фальшивых
документов, подтверждающих происхождение Габсбургской
династии от римских императоров Юлия Цезаря и Нерона.
Рудольф IV также ввел новый титул «эрцгерцог», который
устанавливал превосходство Габсбургов над «обычными гер-



 
 
 

цогами». Таким образом, «эрцгерцог» возвышался до уров-
ня «архиепископа» или курфюрста. Рудольф IV считал, что
то, что хорошо для Габсбургской династии, хорошо и для
Священной Римской империи, приравнивая династические
интересы к государственным.

Поскольку все другие династические ветви габсбургского
генеалогического древа вымерли за это время, супруга эрц-
герцога Эрнста Австрийского Кимбурга Мазовецкая заняла
почетное место прародительницы всех последующих поко-
лений Габсбургской династии. Кимбурга обладала исключи-
тельной силой, и ходили слухи, что ей ничего не стоило рас-
колоть орех между пальцами или кулаком вбить гвоздь в де-
ревянную балку. Ее сын Фридрих III силой не отличался, но
унаследовал от матери ряд черт, ставших особым признаком
Габсбургов: большой длинный нос, тяжелый «габсбургский»
подбородок и отвисшую нижнюю губу. Это был замкнутый
человек, полный и с бледным лицом, предпочитавший фи-
зическим упражнениям садоводство. Но в 1440 году настал
долгожданный поворотный момент. Германские курфюрсты
избрали его новым императором.

Несмотря на то что Фридрих III производил впечат-
ление увальня (его называли Heiligen Römischen Reiches
Erzschlafmütze, что с немецкого переводится как «архисоня
Священной Римской империи»), он был неглуп. Он сумел
завладеть всеми австрийскими землями своих соперников
и укрепить священный миф об истории Габсбургов. Пяти-



 
 
 

буквенный акроним его девиза, AEIOU, имел десятки ин-
терпретаций, от «Aquila Electa Iovis Omnia Vincit» (Избран-
ный Юпитером орел побеждает всех) до «Austria Erit In Orbe
Ultima» (Австрия будет последней на земле). Незадолго до
смерти Фридрих III расшифровал значение этого акронима
– «Alles Erdreich Ist Österreich Untertan» – «Австрия являет-
ся правителем мира». Не забудьте об этом при заказе оче-
редной порции торта «Захер»!

За вторую половину XV столетия некогда обширная Рим-
ская империя растеряла оперение и превратилась в кучку
маленьких неуправляемых земель. Венский конкордат 1448
года между Фридрихом III и папой Николаем V должен был
способствовать восстановлению утраченного Фридрихом III
влияния. Более того, Фридриху удалось добиться большего
и получить титул кайзера. В итоге 19 марта 1452 года Ни-
колай V вручил Фридриху III священную мантию и коро-
ну Карла Великого, державу и скипетр. Фридрих III очень
тщательно подготовился к этому событию, включая создание
privilegium maius 9, документа с поддельными свидетельства-
ми, благодаря которым Габсбурги незаконно получили мно-
гочисленные привилегии, а габсбургский миф достиг своей
кульминации.

Возрождение империи подверглось риску год спустя, ко-
гда султан Османской империи Мехмед II после кровопро-
литных боев захватил столицу Византии Константинополь.

9  Большая привилегия (лат.).



 
 
 

Город, который обороняли менее 7000 защитников, взяло
штурмом османское войско численностью 80 000 солдат.
После шестинедельной осады в последней оборонительной
стене византийцев была пробита брешь, и в город ринулись
десятки тысяч солдат османского войска. Число убитых не
поддавалось счету.

Все Европа забила тревогу из-за огромного масштаба по-
терь как со стратегической, так и с идеологической точки
зрения. Папа Николай V предал Мехмеда II анафеме, назвав
его «сатанинским отродьем». Запад начал готовиться к мно-
голетней изнурительной войне против султана Мехмеда II и
его османского войска.



 
 
 

 
Трирская встреча

 
В браке с принцессой Элеонорой Португальской у им-

ператора Фридриха III родилось пятеро детей. Из них мла-
денчество пережили только Кунегунда и Максимилиан. Как
единственный наследник мужского пола, Максимилиан сде-
лался важным козырем в политической игре императора.
Фридрих III уже давно пристально наблюдал за агрессивной
экспансионистской политикой Карла Смелого. Брак Макси-
милиана с Марией Бургундской мог превратить такого по-
тенциально опасного противника, как Карл Смелый, в ново-
го союзника в борьбе против короля Франции. Брачный со-
юз между бургундским и габсбургским домами расширил бы
границы Римской империи до Северного моря и пополнил
пустую казну Габсбургов. Помимо этого, Фридрих III знал
слабое место в непомерном честолюбии Карла Смелого: им-
ператор Священной Римской империи имел право пожало-
вать герцогу Бургундии королевскую корону, что позволило
бы Карлу Смелому реализовать старую мечту герцогов Бур-
гундских и возвыситься до уровня своего соперника, короля
Франции.

Официальная встреча Карла Смелого с Фридрихом III со-
стоялась 30 сентября 1473 года на берегу Мозеля в немец-
ком городе Трире. Официально было объявлено, что габс-
бургская и бургундская стороны встречаются для того, что-



 
 
 

бы обсудить участие бургундцев в крестовом походе, чтобы
король Франции Людовик XI не знал о настоящей цели этой
встречи. Императору Фридриху III пришлось залезть в дол-
ги, чтобы оплатить поездку, но в конечном итоге он прибыл в
сопровождении 2500 рыцарей. Размер его свиты поблек, ко-
гда le grand duc d’Occident 10 Карл Смелый, за которым следо-
вали многочисленная свита, 250 телохранителей, 6000 сол-
дат и 400 повозок, груженных посудой, коврами и мебелью,
въехал в городские ворота Трира. Карл также привез с со-
бой весь гардероб, включая специально сшитую к этому со-
бытию мантию, отделанную 1400 крупными жемчужинами и
23 большими персидскими рубинами.

Четырнадцатилетний Максимилиан сопровождал своего
отца в этой поездке в Трир. Его платье, несомненно, было
приобретено в долг, и он наверняка был ослеплен, увидев
черно-красное бургундское великолепие у ворот Трира.

Роскошь бургундцев вызвала у германской делегации «от-
торжение». В итоге переговоры прошли безрезультатно. По-
сле полутора месяцев переговоров у габсбургского импера-
тора также возникло unheimliches Gefühl 11, что они не про-
двигаются к цели. Герцог Бургундский, по мнению Фридри-
ха III, предъявлял чрезмерные требования, и императору по-
стоянно приходилось занимать оборонительную позицию. В

10  Великий герцог Запада (фр.).
11 Сильное ощущение (нем.).



 
 
 

конце концов Фридрих III не выдержал и, не попрощавшись,
отбыл вместе со свитой рано утром 25 ноября 1473 года, так
и не договорившись с Карлом Смелым о коронации и оста-
вив его в одиночку оплачивать огромные счета за все уве-
селения. Результатом данной очень затратной миссии стало
заключение брачного договора, но герцог остался без коро-
левского титула.

Мария не присутствовала на переговорах в Трире, но по-
лучила от императора портрет жениха и украшения. Макси-
милиан получил от Марии в ответ перстень с бриллиантами
и письмо, в котором она подтверждала согласие на брак по
просьбе отца, «ради которого была готова на все». Помолвка
состоялась 4 мая 1476 года, но назначенная на ноябрь сва-
дьба была отложена из-за войны между бургундцами и швей-
царцами. Данный брак также требовал папского разрешения
из-за родства Марии и Максимилиана (его дед и ее бабушка
были родными братом и сестрой).



 
 
 

 
«Да здравствует прибывший!»

 
Первая фрейлина бургундского двора Иоганна ван Гале-

вайн-Коумен на придворном совете, колебавшемся в выборе
между малолетним французским принцем Карлом и сыном
габсбургского императора Максимилианом, мудро высказа-
лась: «Моя госпожа – женщина и должна рожать детей, и
именно это сейчас нужно стране». Мария Бургундская при-
няла решение, которое изменило ход истории.

28 марта 1477 года Мария отправила к Максимилиану
гонца с просьбой насколько возможно ускорить приезд к
ней. Но это требовало времени, так как принц прежде дол-
жен был собрать средства на поездку. В ожидании этого со-
бытия 21 апреля 1477 года посол габсбургского дома герцог
Людвиг Баварский заключил брачное соглашение в герцог-
ском дворце в Брюгге. Одетый в полные доспехи – символ
обещанного от имени Максимилиана военного покровитель-
ства, – Людвиг Баварский возлег на супружеское ложе ря-
дом с Марией. Между ними лежал меч, означающий непо-
рочность, а по углам ложа при свете факелов стояли на стра-
же четыре вооруженных лучника.

Сегодня такое зрелище покажется странным, но брак per
procura 12, также известный как «перчаточный брак» из-за
обычая возлагать на алтарь перчатку, которая должна была

12  По доверенности (лат.).



 
 
 

олицетворять отсутствующего жениха, в то время был рас-
пространен среди европейского дворянства и королевских
домов. Возможность пребывать в отсутствии действовала
только для женихов. Брак по доверенности был введен в оби-
ход римлянами, у которых было принято рассматривать его
как деловую сделку, действительную без участия чиновни-
ка или совершения обряда. Римское право позволяло жени-
ху выдавать доверенность на заключение сделки. Католиче-
ская церковь, несмотря на институализацию брака, сохрани-
ла возможность заключения брака по доверенности со сто-
роны жениха. Европейские королевские дома, включая бур-
гундский и габсбургский, использовали эту привилегию в
полной мере.

В эпоху, когда браки повсеместно страдали от войн и эпи-
демий, нередко заключались брачные договоры, в которых
в качестве жениха или невесты мог быть указан младенец,
либо, как в случае Максимилиана и Марии, когда рассто-
яние препятствовало быстрому воссоединению, в качестве
временной гарантии использовался брак по доверенности.
Во время этого символического бракосочетания представи-
тель жениха возлежал без обуви (за исключением случаев,
когда он был в полных доспехах по примеру Людвига Бавар-
ского) на одном ложе с невестой, а вокруг ложа стояли сви-
детели. После этого назначалась официальная свадебная це-
ремония, после которой жених и невеста физически «консу-
мировали» брак. Глагол «консумировать» происходит от ла-



 
 
 

тинского consummare, означавшего «вступить в брачные от-
ношения» и лишить невесту девственности.

Максимилиан в это время занимался сбором средств для
оплаты расходов на поездку. Филипп де Коммин в своих ме-
муарах утверждал, что Марии Бургундской было известно
о том, что отец Максимилиана Фридрих III следил за все-
ми шагами сына и был «пожалуй, самым скупым из всех лю-
дей, что мне [де Коммину] довелось знать». Для того чтобы
ускорить дело, Мария послала своему габсбургскому жениху
100 000 гульденов из бургундской казны. И 21 мая 1477 года
обоз Максимилиана был наконец готов к путешествию из Ве-
ны в Гент на расстояние более 1500 километров. Эта поездка
превратилась в торжественный поход, в котором принца ра-
достно встречали повсюду. Максимилиан благоразумно ни-
кому не говорил, что деньги улетают словно дым. Историо-
граф Жан Молине описывает, как жители Лёвена и Брюссе-
ля почти в экстазе встречали Максимилиана и «каждый по-
здравлял и восхвалял его. Люди поднимали руки к небу, бла-
годаря Господа за этот праздник. Слезы лились рекой, а те,
кто был в состоянии говорить, кричали: “Да здравствует Бур-
гундия! Да здравствует прибывший! Да здравствует Макси-
милиан!”»

Около полуночи 18 августа 1477 года, через три месяца
после отъезда из Вены, Максимилиан въехал в центр Гента
на белом коне, облаченный в «белые доспехи с позолотой»
и с большим бургундским крестом из черного бархата на гру-



 
 
 

ди. Принца окружала вооруженная свита из 500 (некоторые
источники утверждают, что из 800) рыцарей. Его встречала
восхищенная толпа. У городских ворот была построена три-
умфальная арка с девизом «Gloriosissime princeps, defende
nos ne pereamur» – «Славный принц, защити нас от гибели».
Злопамятный Филипп де Коммин писал, что прибытие Мак-
симилиана «нельзя было назвать действительно ошеломляю-
щим, поскольку население потратило больше денег, чем по-
лучило, а до этого бургундцы жили в достатке». Несмотря
на то что чествование нового монарха обошлось в круглую
сумму, жители Гента были убеждены, что их гостеприимство
окупится.

Монархов всегда сопровождали сотни придворных, что
было выгодно для местной экономики. Монарший визит
укреплял городской имидж и привлекал жителей других го-
родов, тем самым обеспечивая дополнительный доход тор-
говцам и хозяевам постоялых дворов. Шествие завершилось
роскошным пиршеством, по окончании которого Максими-
лиан и его свита, сопровождаемые торжествующей толпой,
направились в замок Хоф-тен-Валле, где их поджидала Ма-
рия Бургундская. Хоф-тен-Валле, впоследствии переимено-
ванный в Принсенхоф, представлял собой огромный замок
на двух гектарах земли. В нем было 300 комнат, 28 ками-
нов и собственный зверинец. В зверинце для увеселения жи-
телей замка держали львов и медведя. Герцогиня ожидала
жениха у ворот. До этого они никогда не встречались. Ко-



 
 
 

гда Максимилиан прибыл к воротам, Мария увидела атлети-
чески сложенного восемнадцатилетнего молодого человека.
Из-под его герцогской шляпы ниспадали длинные белокурые
волосы.

Максимилиан унаследовал все основные черты внешно-
сти Габсбургов: длинный нос, ямку на подбородке и огром-
ную нижнюю челюсть. Он был одет в узкие штаны-шоссы,
верхнее платье со шнуровкой на талии и дублет в попереч-
ную полоску. В правой руке он держал перчатку  13. Наряд
невесты представлял собой длинное платье из парчи с узо-
ром, изображающим гранаты, лиф платья туго зашнурован
и оторочен мехом, наряд дополнял остроконечный головной
убор с ниспадающей до бедер вуалью. Мария была невысо-
кого роста, ее отличали припухшие веки, курносый нос и
полная нижняя губа. Максимилиан позднее в письме к сво-
ему советнику Зигмунду фон Прюшенку описывал невесту
следующими словами: «Красивая, благочестивая, доброде-
тельная женщина, с белоснежной кожей… небольшой голо-
вой, некрупными чертами лица, серо-карими глазами, пре-
красными и ясными». Молодые преклонили колени и обня-
ли друг друга. Мария говорила только по-французски, Мак-
симилиан только по-немецки и на ломаном французском,
поэтому их первая беседа, вероятно, была непродолжитель-
ной.

13  Перчатка отсылает к перчатке на алтаре при заключении брака по доверен-
ности. – Прим. ред.



 
 
 

Если верить источникам того времени, в воздухе между
ними витала любовь – они полюбили друг друга с первого
взгляда. Перед встречей Мария спрятала в корсаже верхнего
платья цветок гвоздики, символ благочестивого и счастли-
вого брака. По старинному обычаю жених должен был най-
ти цветок на платье невесты. Фрейлины Марии подсказали
Максимилиану, где герцогиня спрятала цветок, но, вероят-
но, усталость, полумрак или волнение сыграли шутку с гер-
цогом Габсбургом. Максимилиан безуспешно пытался двумя
пальцами нащупать цветок в платье Марии. Бдительный епи-
скоп Трира, сопровождавший Максимилиана в Генте, при-
шел на помощь неуклюжему принцу и шепотом попросил
Марию ослабить затяжку корсажа. После того как цветок
был торжественно найден, состоялось подписание брачного
соглашения, за которыми последовали богослужение и оче-
редное пиршество. Это была короткая ночь, после которой
«новобрачный учтиво попрощался с супругой и вернулся в
свои покои».

Торжественное благословение брака состоялось в часовне
замка Хоф-тен-Валле в пять часов утра. Церемония прошла
скромно, поскольку траур по Карлу Смелому еще не завер-
шился. У ног Максимилиана и Марии лежали их фамильные
гербы: слева щит с австрийским крестом, а справа бургунд-
ский герб. Венчание придало юридическую силу союзу меж-
ду двумя королевскими домами. Габсбургский орел призем-
лился.



 
 
 

 
Самая большая в мире

рыночная площадь
 

В Средние века стандартная модель государств с разме-
жеванными сплошными национальными границами еще не
сформировалась. На самых первых европейских картах го-
сударства практически не указаны, а Испания, Италия, Гал-
лия и Германия обозначают области, которые веками нахо-
дились под римлянами. Европа, включая бургундские земли,
представляла собой пеструю смесь деревень, городов, лесов
и рек.

Марии Бургундской досталось лоскутное одеяло из от-
дельных земель и ленов. Она носила титул герцогини Бур-
гундии (несмотря на то, что герцогство было захвачено ко-
ролем Франции сразу после гибели Карла Смелого), Лота-
рингии, Брабанта, Лимбурга, Люксембурга и Гелдерна. Она
также носила титул графини Фландрии, Артуа, Франш-Кон-
те, Эно, Голландии, Зеландии, Намюра и Зютфена. И в до-
полнение к этому – титулы маркграфини Священной Рим-
ской империи и дамы Фрисландии, Салена и Мехелена.

Столь длинный титул предоставлял ей власть как мини-
мум над 208 городами, 150 замками и 6300 приходами. Ма-
рия, как и ее предки, считала данные земли своей личной
собственностью. Она являлась правительницей одного из са-
мых населенных и процветающих регионов Европы. С эко-



 
 
 

номической и культурной точки зрения Нижние Земли мог-
ли соревноваться с центром и севером Италии. Фландрия,
Брабант, Голландия и Зеландия, окружавшие устье Шель-
ды, Мааса и Рейна, составляли экономический центр тяже-
сти Бургундских Нидерландов. Крупные города этих регио-
нов являлись частью пульсирующего экономического сердца
бургундского и габсбургского домов.

Наиболее крупные города были сосредоточены во Фланд-
рии. Гент, население которого в период расцвета составляло
65 000 жителей, являлся не только одним из самых больших
и населенных городов Нидерландов, но и одним из основных
торговых центров Западной Европы. Влияние Гента распро-
странялось во Фландрии от Кортрейка до Ауденарде, вклю-
чая Алст, Дендермонде и Герардсберген.

Благодаря выгодному положению и наличию выхода к мо-
рю Брюгге превратился в процветающий центр международ-
ной торговли. Его население составляло 45 000 человек. К
концу XIII века этот портовый город получил преимущество
за счет дешевого морского торгового судоходства. Итальян-
ские купцы стали первыми, кого привлекли возможности се-
верных земель. За ними последовали толпы купцов из всех
уголков Европы, наводнившие «самый большой склад в ми-
ре», как называли Брюгге из-за огромного количества пере-
возимых через него товаров. Этот порт сделался центром
торговли для испанских, итальянских, английских, немец-
ких и азиатских купцов.



 
 
 

Брюгге превратился в один из крупнейших производите-
лей высококачественного сукна и встречал итальянских бан-
киров с распростертыми объятиями. Но заиливание Звина,
политические беспорядки и постоянные военные конфлик-
ты с Францией привели к тому, что иностранные купцы ста-
ли приискивать новое и в первую очередь безопасное ме-
сто для ведения дел. Перенос торговли в Антверпен привел
к экономическому спаду в Брюгге. Тем временем Антвер-
пен сделался новой базой для международных торговых опе-
раций. Этот город превратился в международный центр, из
антверпенской гавани товары отправлялись по всему миру.
Он также стал главным европейским финансовым рынком и
литературной меккой благодаря книгопечатанию  14.

С 1480 года Антверпен принялся стремительно опере-
жать в развитии все западноевропейские города. Венециан-
ский посол Федерико Бодоаро называл Антверпен «maggior
piazza del mondo» – самой большой в мире площадью. В 1560
году, когда численность населения Антверпена превысила
100 000 человек, он уступал только Парижу. Экономический
расцвет Антверпена пошел на убыль в последней четверти
XVI века, когда монополия Антверпена на торговлю специ-
ями разрушилась из-за перемещения торговых путей в Лис-
сабон и Венецию. В 1584 году город подвергся годовой осаде
испанскими войсками короля Филиппа II, которая привела к

14  Антверпен стал третьим городом Нижних Земель, в котором была обустро-
ена типография. – Прим. ред.



 
 
 

бегству большинства купцов и банкиров в Северные Нидер-
ланды. Капитуляция города в августе 1585 года ознаменова-
ла окончание золотого века Антверпена. Торговля через су-
хопутные пути способствовала экономическому выживанию
города.

Роскошь и богатство Бургундских Нидерландов ошелом-
ляли иностранных путешественников и купцов. До вто-
рой половины XVI века испанская поговорка «No hay más
Flandes»15 отражала процветание этих земель: лучшего ме-
ста, чем Фландрия, было не найти. Разумеется, далеко не все
были счастливчиками, жившими в бургундской версии рай-
ского сада. Бургундским Нидерландам то и дело приходи-
лось бороться с резким падением уровня жизни в неурожай-
ные годы. Многие жители не могли справиться с ростом цен
на еду, что приводило к голоду и эпидемиям и многотысяч-
ной убыли населения. В отличие от богатых и расчетливых
купцов и предпринимателей, умевших нажить состояние на
коммерции, многочисленные ремесленники были вынужде-
ны работать за еду и едва сводили концы с концами.

Постоянные войны и эпидемия чумы привели к тому,
что многие дома стояли в запустении, несмотря на высокую
степень урбанизации. В сельской местности бесчинствова-
ли нищие бродяги, оставшиеся без работы наемники и бан-
ды разбойников. Указы о порядке и повиновении не помог-
ли устранить возникшие в XV и XVI веках бедность и чудо-

15  Не сравнится с Фландрией (исп.).



 
 
 

вищное неравенство.
По Европе бродило много приезжих торговцев и пилигри-

мов, но об истинном единстве в те времена речи не было.
Иноземцы восхваляли роскошную, великолепную архитек-
туру Фландрии, но ксенофобии это не уменьшало. Боязнь
неизвестного привела к взаимному непониманию. На смену
неуверенности пришло коллективное неприятие всего «ино-
го».

Итальянский священник Антонио де Беатис в 1517 году,
например, восхищался тем, что фламандцы «сияли чисто-
той и излучали вкус к жизни, а женщины в облегающих пла-
тьях благодаря румянцу и светлой коже были прекрасны».
Он также обращал внимание на то, что впечатление от пре-
красных лиц фламандских женщин нередко было испорче-
но некрасивыми зубами, «причиной чего, вероятно, являет-
ся то, что они едят сливочное масло и пьют пиво, но, к сча-
стью, у них не воняет изо рта». Итальянскому священнику,
как и многим его современникам-южанам, показалось отвра-
тительным, что жители Нидерландов готовят мясо на сли-
вочном масле вместо оливкового. Несмотря ни на что, фла-
мандцы пришлись ему по душе больше, чем французы, кото-
рых он лаконично охарактеризовал как «méprisable, vicieux
et paresseux»16, поскольку именно так к ним и относился. Его
язвительность можно объяснить тем, что в одном из фран-
цузских постоялых дворов у него украли дорожный скарб.

16  Презренные, ленивые и порочные (фр.).



 
 
 

В те далекие времена в Европе все критиковали друг дру-
га. Испанцы считали, что женщины из Фландрии отличаются
«грубыми руками и черными зубами», а также «естествен-
ной холодностью и их редко можно ублажить как в постели,
так и иными способами». Гуманист Эразм Роттердамский
писал, что испанцы используют «мочу для отбеливания» зу-
бов, из-за чего у них несвежий запах изо рта. Французы не
переваривали англичан. Один анонимный французский по-
эт назвал англичан «ужасными, отвратительными, вонючи-
ми и смрадными жабами». Англичане же считали испанцев
boring 17. Они также считали, что испанцы не танцуют, а «то
прохаживаются, то бегают рысью». Французский философ
Мишель Монтень во время путешествия по Италии жало-
вался, что «никогда не встречал народа, где было бы столь
же мало красивых женщин, как среди итальянок»18, и был
оскорблен «варварской гордостью и высокомерием герман-
цев».

В свою очередь, итальянцы описывали германцев как «са-
мый ужасный народ, который когда-либо жил на свете, он
всегда скандально преграждает дорогу своим бесконечным
скарбом». В районах, где говорили на германских языках,
слово «flämisch», то есть «фламандец», изначально означало
«изысканный и воспитанный человек», но в XVII веке при-

17  Занудный, скучный (англ.).
18  Путевой дневник. Путешествие Мишеля де Монтеня в Германию и Италию.

Пер. Л. Ефимова.

https://www.litmir.me/bd/?b=678939


 
 
 

обрело новое значение и стало синонимом того, кто ведет
себя как «обидчивый забияка». В XV и XVI веках карусель
ксенофобии кружилась непрестанно.



 
 
 

 
Последний рыцарь

 
После венчания Максимилиан Австрийский и Мария

Бургундская отправились в свадебное путешествие по Бур-
гундским Нидерландам. Во всех городах правящую чету ра-
достно приветствовали. Все искренне надеялись, что новый
герцог наведет порядок во внутренней политике и положит
конец войне с Францией. Вступив в брак, Максимилиан по-
лучил право выступать в качестве соправителя своей супру-
ги в Нидерландах, но был не согласен с тем, что в соответ-
ствии с условиями брачного договора он не имеет права пре-
тендовать на трон после смерти супруги. Мария приняла его
возражения и незадолго до гибели внесла изменения в поло-
жения их брачного договора.

Максимилиан назначил Оливье де Ламарша гофмейсте-
ром, поручив ему развитие Бургундского двора. Де Ламарш
был бургундским дворянином, который дослужился от па-
жа при дворе Филиппа Доброго до высокооплачиваемой
должности придворного советника и хрониста Карла Сме-
лого. Его трактаты «Об устройстве двора герцогов Бургунд-
ских» (Etat de la maison du duc Charles de Bourgogne) и более
короткий «Наставление о рыцарях, которых надлежит иметь
королю, и об их полномочиях и управлении ими» (Advis
des grans officers que doit avoir ung Roy et de leur pouvoir



 
 
 

et entreprise) заложили основу бургундского придворного
этикета. Максимилиан, как и его тесть Карл Смелый, хо-
тел иметь в Бургундском герцогстве хорошо организован-
ный двор, блистающий роскошью на всю Европу. Затея весь-
ма дорогостоящая, поэтому из-за унаследованной от тестя
пустой казны Максимилиан был вынужден ограничиться 278
придворными. Это немало, но Карл Смелый мог позволить
себе вдвое больше.

Перешедший на сторону французского короля советник
Карла Смелого Филипп де Коммин не принял брачный союз
Марии Бургундской и Максимилиана. Он считал, что Габс-
бурги «совершенно не умеют вести себя за столом» и «неоте-
санностью подобны крестьянам». Теперь все могли спокой-
но обвинять Максимилиана в тщеславии (заказал более 1000
своих портретов живописцам), непостоянстве (легко заклю-
чал договоры, а потом нарушал их) и самоуправстве (поднял
налоги не моргнув глазом), но «неотесанным крестьянином»
эрцгерцог ни в коем случае не был.

На протяжении веков его предки на манер современных
пиарщиков создавали полубожественный имидж династии,
Максимилиан продолжил эту традицию. Он любил верховую
езду и охоту, был поклонником гуманизма и искусства эпо-
хи Ренессанса и глубоко чтил средневековые рыцарские иде-
алы. Его портреты писали такие художники, как Бернхард
Штригель, Йос ван Клеве, Джованни Амброджо де Предис и
Альбрехт Дюрер.



 
 
 

Придворный поэт Конрад Цельтис сочинял о Максими-
лиане вирши, в которых прославлял его как героического
воина и сравнивал с персонажами античных мифов. При-
дворные биографы, среди которых были Йозеф Грюнпек
и Иоганн Куспиниан, то и дело сталкивались лбами в по-
пытках воспеть сверхчеловеческие качества Максимилиана.
Они описывали эрцгерцога смелым и отважным рыцарем,
который достойно вел себя на поле боя. Максимилиан всеми
возможными способами стремился подчеркнуть собствен-
ный героизм и вымышленные традиции дома Габсбургов. Он
заявлял, что родословная Габсбургов берет начало во вре-
менах Ветхого Завета, и приписывал Габсбургам родство с
различными греческими и египетскими богами, парой сотен
святых и почти всеми королевскими домами Европы.

Максимилиан сочинил поэму «Тойерданк», свою вымыш-
ленную автобиографию, полное название которой звуча-
ло следующим образом: «Судьба и подвиги прославлен-
ного, воинственного и почитаемого героя и рыцаря Той-
ерданка» (Die geverlicheiten und eins teils der geschichten
des löblichen streitbaren und hochberümbten helds und ritter
Teurdannckhs). Это название, похожее на скороговорку, к на-
шему счастью, сократилось до «Тойерданк» (Theuerdank).
Само сочинение было опубликовано в 1517 году незадол-
го до смерти автора. В «Тойерданке» Максимилиан изобра-
зил себя одиноким средневековым странствующим суперге-
роем, который в капусту рубит своим мечом встречающихся



 
 
 

на его пути аллегорических персонажей с такими пафосны-
ми именами, как Невежество, Несчастье и Зависть. Рыцарь
Тойерданк ловко убивал свирепых медведей и диких каба-
нов, с легкостью прогнал двух львов обычной лопатой, укло-
нился от летящих в него пушечных ядер и прибыл целым и
невредимым к своей невесте Эрнрайх, олицетворяющей Ма-
рию Бургундскую. Один из немецких историков XIX века
называл Максимилиана «Der letzte Ritter», что означает «по-
следний рыцарь во всемирной истории».

Тщательно взлелеянный образ Максимилиана до сих
пор не утратил своего значения. В рамках празднования
пятисотлетия австрийской земли Тироль было выделено
пять миллионов евро на так называемый Год Максимилиа-
на (Maximilianjahr), в рамках которого было организовано
огромное количество мероприятий и выставок.



 
 
 

 
Франшиз

 
Брачный союз между Бургундской и Габсбургской ди-

настиями сделал Максимилиана и Марию противниками
французского короля Людовика XI. Заключение в сентябре
1477 года мирного договора между Нидерландами и Фран-
цией сбросило пар в бурлящем финансовом котле. Но ко-
роль Франции категорически отказался вернуть Бургундско-
му герцогству Пикардию и значительную часть Артуа, заво-
еванные им сразу после смерти Карла Смелого. Людовик XI
объявил всем желающим услышать о том, что престижный
рыцарский орден Золотого руна, учрежденный Филиппом
Добрым в честь бракосочетания с Изабеллой Португальской
7 января 1430 года, самым молодым гроссмейстером которо-
го был единогласно избран Максимилиан, принадлежит Бур-
гундии и, следовательно, является собственностью француз-
ской короны. Этот хрупкий договор просуществовал менее
полугода и закончился возобновлением столкновений.

Города Конде, Камбре и Турне по очереди отошли к Ни-
дерландам и Франции, но герцогство Бургундское Максими-
лиану отвоевать не удалось. В это время Людовик XI заслу-
жил репутацию «le roi le plus terrible qui fut jamais» – самого
ужасного короля за всю историю, как его потом называли.
Теперь настала очередь жителей северного французского го-
рода Аррас (или Атрехта, как его называли, когда он принад-



 
 
 

лежал Нидерландам) в графстве Артуа подвергнуться испы-
таниям. Аррас мог вернуться к французам, но его жители не
пожелали покорно сдаться французскому королю. Людовик
XI, не колеблясь, усмирял население при помощи огромных
штрафов в обмен на жизнь (как в Боне) или при необходи-
мости приказывал устроить пожар в городе (как в Доле), но
для Арраса французский король задумал другую кару.

Аррас подвергся разрушительной метаморфозе: в  мае
1479 года Людовик XI изгнал из него всех жителей. История
города была просто-напросто стерта. Город получил новые
привилегии, новый герб и новую городскую печать. Людовик
XI переименовал город во Франшиз. В Средние века это сло-
во означало «освобождение от повинности» или «право про-
сить убежища». Во всех регионах Франции было завербова-
но около 12 000 мужчин, женщин и детей, в основном из со-
словия торговцев тканями и ремесленников. Им было при-
казано переехать во Франшиз для возрождения ткачества.
При этом разлучались семьи. Переезд завершился в рекорд-
ные три месяца. Король приказал городам выделить средства
на переезд жителей, но те воспользовались этой ситуацией
для отправки во Франшиз нищих и заключенных – хитрая
уловка.

Однако эксперимент полностью провалился. Предыду-
щие восстания оставили город в руинах, а новые жители,
прибывшие со всех сторон, едва понимали друг друга, по-
скольку в XV веке единого французского языка еще не су-



 
 
 

ществовало. Треть жителей через год не выдержала и сбежа-
ла. В результате Людовик XI был вынужден разрешить ко-
ренным жителям вернуться на родину. В 1484 году городу
вернули первоначальное имя.



 
 
 

 
Фламандский лев

 
Война обходилась очень и очень дорого. Спустя полгода

после заключения договора о перемирии между Францией и
Бургундскими Нидерландами мир был нарушен. Максими-
лиан и Людовик XI боялись участия в затяжной войне, ко-
торая обошлась бы им недешево. Габсбургскому эрцгерцо-
гу Максимилиану нужен был всего один шанс, чтобы поста-
вить французского короля в положение вне игры раз и на-
всегда. И этот шанс появился 7 августа 1479 года возле де-
ревушки Гинегат в графстве Артуа. Максимилиан со своими
фламандскими солдатами и швейцарскими ландскнехтами –
наемниками, идущими на врага сомкнутыми шеренгами и
держащими в руках знаменитые пятиметровые копья, – про-
бил брешь во вражеских французских позициях: кавалерия
обратилась в бегство, а 8000 лучников было убито.

Сам Максимилиан потерял в этом бою 6000 солдат, но
вкус победы над французами был сладок. Филипп де Ком-
мин находился рядом с Людовиком XI, когда прибыл гонец
с вестью о поражении: «Я был рядом с королем, когда ему
сообщили о поражении. Он был очень расстроен, ибо не
привык проигрывать». Максимилиан стал настоящим геро-
ем для жителей Ипра, Гента и Брюгге. Битва при Гинегате
вдохновила фламандцев на создание ликующего националь-
ного гимна: «…и Лев обнажил когти и пронзил их ударами.



 
 
 

И все вскричали: “Фламандский лев! С фламандскими ког-
тями”». Через два года после свадьбы Максимилиан сумел
оправдать возложенные на него надежды. Пока он оправды-
вал доверие фламандцев.



 
 
 

 
Мошонка

 
Тем временем у Марии Бургундской 22 июня 1478 го-

да родился сын, а у бургундского трона появился наслед-
ник. Церемония крещения состоялась в Брюгге спустя неде-
лю и привлекла большое внимание. В честь этого события
городской совет Брюгге построил широкий деревянный по-
мост высотой полтора метра. Мост был украшен гобелена-
ми с обеих сторон и соединял замок Принсенхоф с церко-
вью Святого Донатиана, чтобы благородные господа не ходи-
ли по уличной грязи. Внушительная процессия состояла из
членов королевской семьи, 200 членов Генеральных штатов,
нескольких священников и рыцарей ордена Золотого руна.
Члены процессии с факелами в руках прошествовали через
центр Брюгге под громкий звон колоколов. Возглавляла про-
цессию Маргарита Йоркская, мачеха Марии. Как вдова, она
была одета в черное, потому что ее траур по Карлу Смелому
еще не закончился. Она несла на руках своего внука 19, за-
вернутого в золотую парчу. Замыкали шествие громко тру-
бящие герольды.

В церкви Святого Донатиана епископ Турне запел григо-
рианский гимн, который поют на Пятидесятницу, – «Приди,
Дух животворящий» (Veni, Creator Spiritus). Первого наслед-

19  Причем кровного родства у Маргариты Йоркской с ним не было, потому что
это был внук ее покойного супруга. – Прим. ред.



 
 
 

ника Бургундско-Габсбургской династии крестили Филип-
пом в честь прадеда по линии Бургундских Нидерландов Фи-
липпа Доброго. При выходе из церкви после обряда Марга-
рита Йоркская гордо предъявила внука огромной толпе, со-
бравшейся перед церковью. До крещения Людовик XI через
своих людей распространил слухи, что у Марии Бургундской
родился не мальчик, а «прелестная девочка». Эти слухи на-
мекали, что бургундцы остались без наследника мужского
пола. Маргарита Йоркская разом рассеяла все сомнения. Вы-
соко подняв Филиппа, она взяла его крошечную мошонку в
ладонь и громко объявила: «Дети мои, взгляните же на сво-
его новорожденного государя, мальчика Филиппа, потомка
императора!»

Рождение Филиппа немедленно запустило цепь новых по-
литических брачных союзов. В рамках возобновления торго-
вого соглашения между Англией и Бургундией Филипп был
помолвлен с младшей дочерью короля Англии Эдуарда IV
Анной через полтора месяца после своего рождения. Полто-
ра года спустя, 10 января 1480 года, у Максимилиана и Ма-
рии родилась дочь. Девочку назвали в честь бабушки, Мар-
гариты Йоркской. Годом позже Мария родила третьего ре-
бенка. Его назвали Францем, но он прожил несколько меся-
цев.



 
 
 

 
«Прощай, Филипп, мой милый

сын, судьба нас скоро разлучит»
 

Судя по тому, что король Англии Эдуард IV все время от-
кладывал заключение нового соглашения с Бургундией, он
никуда не спешил. Без этого соглашения Англия оставалась
серьезным противником для Максимилиана. Это вынудило
Максимилиана повторно обратиться к Людовику XI, что-
бы предотвратить одновременное нападение на Бургундские
Нидерланды с двух сторон. Как раз в это время положение
пятидесятисемилетнего короля Франции пошатнулось. Здо-
ровье Людовика XI резко ухудшилось. Он перенес удар, по-
сле которого лишился речи. Больной король Франции уеди-
нился в своем замке в Плесси-ле-Тур в долине Луары. Од-
нако безмятежная прогулка весной 1482 года изменила по-
ложение дел.

В марте 1482 года Мария Бургундская и Максимилиан по-
лучили приглашение лорда замка Винендале Адольфа ван
Равенштейна принять участие в открытии охотничьего сезо-
на в окрестных лесах под Торхаутом. Мария, как и ее супруг
Максимилиан, увлекалась охотой и привезла с собой своего
личного сокола. Начало охоты было многообещающим, по-
скольку сокол сразу поймал цаплю. Боясь потерять сокола
из виду, Мария пришпорила лошадь, чтобы та перескочила
через канаву. Лошадь встала на дыбы и споткнулась о дере-



 
 
 

во. Марию выбило из седла. Упавшая на герцогиню лошадь
придавила ее своим огромным весом. Израненную Марию
доставили в резиденцию Принсенхоф в Брюгге, где камергер
оказал ей первую помощь. У нее были переломы обоих за-
пястий и четырех ребер, осколки которых проткнули легкие.
Ее агония продолжалась три недели.

Бургундия была в шоке. Жители Брюгге организовали по-
каянную процессию, в которой принял участие Максимили-
ан, и молили Бога о спасении жизни герцогини. Священники
поспешно принесли реликвию Крови Христовой к ее одру
и молились о чуде. Но ничего не помогало. У герцогини не
было шансов. Понимая, что времени не осталось, она собра-
ла всю политическую волю и призвала к смертному одру со-
ветников и рыцарей ордена Золотого руна. Как и ожидалось,
она объявила наследниками своих детей Филиппа и Марга-
риту. Она также попросила советников признать Максими-
лиана официальным регентом Бургундских Нидерландов до
объявления Филиппа совершеннолетним.

В последние минуты Мария простилась с четырехлетним
Филиппом: «Прощай, Филипп, мой милый сын, судьба нас
скоро разлучит». Она умерла в два часа пополудни 27 мар-
та 1482 года в Принсенхофе. Герцогине незадолго до это-
го исполнилось 25 лет. Их брак с Максимилианом продлил-
ся всего пять лет. Ходили слухи, что в момент несчастного
случая Мария была беременна в четвертый раз, но эти слу-
хи не подтвердились. Ее забальзамированное тело в роскош-



 
 
 

ных одеждах было выставлено на парадном посмертном ло-
же в течение трех дней, чтобы жители Брюгге могли с ней
попрощаться. Герцогиня была похоронена неделю спустя в
гробнице в церкви Богоматери в Брюгге. Тело ее отца, Карла
Смелого, перевезли в Брюгге через Люксембург из Нанси 76
лет спустя и захоронили рядом в церкви Святого Донатиана.
Не хватало лишь сердца герцога: его буквально потеряли в
Нанси, поскольку оно было забальзамировано и захоронено
рядом с ним в отдельном ларце. Устройство памятников Ма-
рии и ее отца стоило жизни примерно пяти рабочим, отра-
вившимся парами ртути при позолоте надгробий.

Политическая воля Марии Бургундской вызвала недо-
вольство Генеральных штатов, утвердивших исходный брач-
ный договор, по которому оба супруга правили наравне, а их
дети назначались прямыми наследниками. Но Мария в по-
следний момент перед смертью в завещании объявила Мак-
симилиана временным регентом и опекуном Филиппа до до-
стижения им совершеннолетия. Это означало, что до этого
Максимилиан становился ее универсальным наследником, а
исходный брачный договор утрачивал силу. Представители
Генеральных штатов открыто негодовали, поскольку призна-
вали только брачный договор. В конце концов, по нормам
частного права дети являлись прямыми наследниками роди-
телей. Генеральные штаты опасались, что Максимилиан, ко-
торого они считали иноземцем, авторитарным возмутителем
спокойствия и транжирой, отстранит их от власти и нарушит



 
 
 

Великую привилегию. Для Генеральных штатов Максимили-
ан возглавил страну лишь номинально.

Заслуженная Максимилианом тремя годами ранее в бит-
ве при Гинегате репутация таяла, как снег на солнце. Все
понимали, что от внутренних конфликтов Бургундских Ни-
дерландов Франция только выиграет. Поэтому большин-
ство провинций неохотно приняли назначение Максимили-
ана регентом Бургундских Нидерландов. Представители Эно
и Голландии согласились быстро, а Брабант и Фландрия вы-
двинули свои условия. Во фламандских политических кулу-
арах обстановка стала накаляться.

Как писал де Коммин, в пятистах километрах к югу от
Брюгге тяжелобольного короля Франции Людовика XI обу-
яло grande joie 20, когда до него дошла весть о смерти Ма-
рии Бургундской. Политические карты были перетасованы.
В июле 1482 года Гент направил к Людовику XI послов вести
переговоры о новом мире.

Отстраненный Максимилиан недовольно наблюдал за
тем, как Генеральные штаты подписывают в конце декаб-
ря 1482 года соглашение, устанавливающее огромные уступ-
ки в пользу Людовика XI. Бургундские земли Макон, Осер,
Сален, Бар-сюр-Сен и Нуайе, Франш-Конте и Артуа полно-
стью отошли Франции. Бургундия и Пикардия были проиг-
раны Франции ранее в 1477 году. Генеральные штаты лиши-
ли Максимилиана прав на их с Марией дочь Маргариту и пе-

20  Безудержное ликование (фр.).



 
 
 

редали ее французской короне в рамках нового мирного до-
говора. Двухлетнюю малышку сосватали за двенадцатилет-
него французского дофина Карла, бывшего претендента на
ее покойную мать. Епископство Льежа и герцогство Гелдерн
в это же время увидели возможность отделиться от Бургунд-
ских Нидерландов. В завершение всего Генеральные штаты
вонзили политический нож еще глубже в рану, потребовав
передать им опеку над Филиппом. Ребенок был изъят у отца
и передан четырем опекунам, назначенным Генеральными
штатами. Филипп принес присягу графа Фландрии на Пят-
ничной площади 10 января 1483 года.



 
 
 

 
Глупый уродец

 
Людовик XI взял реванш. Его заклятый враг Карл Смелый

был убит в битве при Нанси. Дочь Карла Мария Бургунд-
ская скоропостижно умерла, а Максимилиан был отодвинут
с политической сцены собственными Генеральными штата-
ми. Французскому королю также удалось привязать их дочь
Маргариту Австрийскую к своему двору через помолвку со
своим сыном Карлом. В апреле 1483 года, спустя три меся-
ца после подписания договора между Генеральными штата-
ми и Людовиком XI, Маргариту доставили в замок Хёсден в
Артуа в сопровождении внушительного военного эскорта и
пестрой свиты нянек. В те времена не было ничего необыч-
ного в переезде несовершеннолетней принцессы в страну же-
ниха в качестве залога выполнения обязательств.

Анна де Божё, любимая дочь Людовика XI, которую
он гордо называл «наименее простодушной женщиной во
Франции», сопровождала маленькую Маргариту в поездке
по Французскому королевству, и где бы они ни останавли-
вались, им везде оказывали пышный прием. Официальная
церемония помолвки состоялась 22 июня 1483 года в горо-
де Амбуаз на берегу Луары. Саму свадьбу должны были сыг-
рать через девять лет, когда Маргарите исполнится 12 лет
– возраст, начиная с которого она имела право вступить в
брак. Двенадцатилетний жених Маргариты, которой на мо-



 
 
 

мент помолвки исполнилось три года, был бледным, тощим,
с впалой грудью, кривыми ногами и гидроцефалией, и имел
жалкий вид. Венецианский дипломат Амброджо Контарини
назвал Карла VIII «глупым уродцем, едва проронившим хоть
слово», а посол Захария Контарини так описал свои впечат-
ления о нем после встречи в 1492 году: «У него маленький
рост, ужасное телосложение, уродливое лицо и большие бли-
зорукие глаза. Нос у него слишком большой и крючковатый,
губы очень выпяченные, а рот никогда не закрывается. Он
непроизвольно нервно взмахивает руками и никогда не до-
говаривает слова. Я могу ошибаться, но мне кажется, что его
умственные способности соответствуют физической внеш-
ности». Слабоумие Карла VIII подтверждал и папский цере-
мониймейстер Иоганн Буркард: «Я старательно отвечал на
каждый вопрос. А он после каждого моего ответа снова твер-
дил “почему”. Даже когда я ему тщательнейшим образом все
разъяснял, он твердил “почему”».

После того как Генеральные штаты отстранили Максими-
лиана, фламандские города Гент, Брюгге и Ипр поспешно
объявили о своей независимости и перешли под покрови-
тельство французского короля. Максимилиан не собирался
мириться с этим и при поддержке Брабанта отвоевал Льеж-
ское и Утрехтское епископства. Положение сторон в полити-
ческой шахматной партии изменилось со смертью Людови-
ка XI в Тур-ле-Плесси через два месяца после помолвки его
сына Карла. Гент, Брюгге и Ипр лишились поддержки Фран-



 
 
 

ции, и Максимилиану скоро удалось подавить их мятеж. Ли-
деры мятежников были обезглавлены или сосланы. Макси-
милиан приказал вывесить головы пяти повстанцев на коло-
кольне в качестве предупреждения и добился своего: осталь-
ные провинции отвернулись от фламандцев.

4 июля 1485 года Максимилиан впервые за два года уви-
делся со своим семилетним сыном Филиппом, который до
этого находился в заложниках в Генте. Максимилиан забрал
сына с собой в Мехелен, где его воспитанием занялась маче-
ха Марии Маргарита Йоркская. В Бургундских Нидерландах
вновь воцарился мир, и Максимилиан получил возможность
перейти к новому этапу своей габсбургской карьеры. Гер-
манские избиратели единогласно избрали его правопреем-
ником его отца императора Фридриха III в знак благодарно-
сти за обещанную Максимилианом военную поддержку для
изгнания Черной армии венгерского короля Матьяша Кор-
вина. Максимилиан отправился в Ахен, где 9 апреля 1486
года в часовне кафедрального собора состоялась его коро-
нация как нового короля Священной Римской империи гер-
манской нации. Но корона ему досталась не сразу.

Формально Максимилиан стал коронованным императо-
ром Священной Римской империи лишь в 1508 году, но папа
Иннокентий VIII нашел выход и пожаловал ему титул «Из-
бранного милостью Божьей императора римского народа».
Этот титул предоставлял королю право называть себя импе-
ратором до официальной коронации.



 
 
 

Максимилиан предвкушал в Антверпене, Брюсселе и Ме-
хелене триумфальный прием в честь своего возвращения, но
на деле его ожидало недовольство фламандцев. В Генте раз-
разился новый мятеж. Когда Максимилиан в феврале 1488
года созвал в Брюгге Генеральные штаты, местным жителям,
уставшим от высоких налогов, удалось арестовать его и удер-
живать на первом этаже бакалейной лавки в доме Кренен-
бург на углу рыночной площади. После отказа Максимилиа-
на от переговоров его сторонники были обезглавлены на ры-
ночной площади. Это продолжалось три месяца. Максими-
лиана отпустили только после того, как он согласился со все-
ми требованиями мятежников: прекратить войну с Франци-
ей, распустить всех германских и бургундских чиновников,
отказаться от регентства, предоставить Брюгге и Генту тек-
стильную монополию в Нидерландах, а также объявить о все-
общем помиловании.

После освобождения Максимилиан отрекся от всех сво-
их выданных обещаний под предлогом, что его принудили
их выдать. Разразилась гражданская война, и у Максимили-
ана ушло четыре года на то, чтобы восстановить свое поло-
жение и подавить повстанцев. Последняя битва состоялась
летом 1492 года. Провинция Брюгге смирилась. Сотне ли-
деров гентских повстанцев пришлось надеть черные одеж-
ды и совершить паломничество в Хюлст, где они на коленях
молили Максимилиана о прощении. Эта гражданская война
разорила почти всю Фландрию, но Максимилиан определен-



 
 
 

но наложил уверенный отпечаток на Нидерланды: он считал,
что «лучше разорить страну, чем потерять ее». Несмотря на
то что международное влияние Максимилиана усиливалось,
его второй брак стал посмешищем.



 
 
 

 
Vive Bourgogne 21

 
В 1482 году Генеральные штаты поставили войну с Фран-

цией на паузу. Максимилиан был вынужден пассивно наблю-
дать за тем, как послы Генеральных штатов на блюдечке с го-
лубой каемочкой возвращают Людовику XI Бургундию, Ар-
туа и Франш-Конте. La vengeance est un plat qui se mange
froid 22: через четыре года после соглашения с Генеральны-
ми штатами, во время восстания Фландрии против своего
регента, Максимилиан сосредоточил свое внимание на Бре-
тани, герцогстве на западном побережье Франции, которое
до сих пор не попало в руки французов. Благодаря расцвету
морской торговли с Англией Бретань была богатым регио-
ном. Она также имела стратегическое значение для францу-
зов как буферное государство между Францией и Англией.
Соглашение между Максимилианом и бретонским герцогом
стало ударом для французов.

Максимилиан, которому исполнилось 33 года, посватал-
ся к Анне Бретонской, девятилетней дочери герцога Бретон-
ского Франциска II. Карл VIII, «чрезвычайно уродливый и
глупый юнец», сменивший на троне своего отца Людовика
XI, разволновался. Анна Бретонская могла вступить в брак
только с предварительного согласия французского короля,

21  Да здравствует Бургундия (фр.).
22  Месть – это блюдо, которое лучше подавать холодным (фр.).



 
 
 

так как Людовик XI выкупил наследные права на Бретань за
50 000 экю в 1480 году. Поэтому Карл VIII не собирался до-
пустить брак Анны Бретонской с Максимилианом. Бретон-
ский герцог Франциск II умер в 1488 году, через два года
после заключения соглашения с Максимилианом. В феврале
1490 года в кафедральном соборе Ренна, столицы Бретани,
Анна в возрасте 12 лет унаследовала герцогский трон своего
отца. Она решила не просить согласия Карла VIII и спустя
десять месяцев вступила в брак с Максимилианом, который,
разумеется, был заключен заочно по доверенности. Герцоги-
ня Бретонская сразу стала «la Reine des Romains», королевой
Священной Римской империи, а Максимилиан теперь мог
называться герцогом Бретани. Им не суждено было встре-
титься.

Началась череда династических перетасовок, в ходе кото-
рой брачные партнеры сменялись чаще, чем нижнее белье.
Карл VIII пришел в ярость, когда ему сообщили об этом бра-
ке. Герцогство Бретонское ускользнуло от Франции. Он тот-
час отправил войска для осады Ренна, где находилась гер-
цогиня. Осада длилась десять месяцев, и, когда Ренн капи-
тулировал в ноябре 1491 года, Карл VIII поставил ультима-
тум: если Анна желает сохранить свое герцогство, ей придет-
ся аннулировать брак с Максимилианом и вступить в брак с
королем Франции. Анне Бретонской пришлось сдаться. Ко-
роль Франции повернул династическую карусель не на пол-
оборота, а на целый оборот, поскольку теперь Карл VIII дол-



 
 
 

жен был расторгнуть свою помолвку с одиннадцатилетней
Маргаритой Австрийской. Новость об этом распространи-
лась по кулуарам иностранных королевских дворов со ско-
ростью лесного пожара и вызвала огромный резонанс.

Филипп де Коммин считал, что Карл VIII зашел слиш-
ком далеко и «совершил грех, пойдя против воли Божьей».
По Священной Римской империи ходили упорные слухи, что
Карл VIII похитил герцогиню Бретани и принудил к браку.
Фактически же Карл VIII не похищал герцогиню, а поставил
ее в безвыходное положение.

Как бы то ни было, папа Иннокентий VIII нашел лазей-
ку для аннулирования брака Анны и Максимилиана на ос-
новании того, что этот брак был заключен по доверенности,
а физическая «консумация» брака не состоялась. Теперь он
должен был выдать диспенсацию на брак Карла VIII и Анны,
которые приходились друг другу родственниками четвертой
степени. Карл VIII не стал дожидаться папского согласия и
диспенсации. Брачная церемония состоялась тайно 6 декаб-
ря 1491 года вдали от французского двора в замке Ланже.

Несмотря на то что король Франции вынудил Анну со-
гласиться на брак, слухи о том, что это сделало ее глубо-
ко несчастной, приводили его почти в неистовство. Поэто-
му Карл VIII пригласил шесть свидетелей на свою первую
брачную ночь, по одному представителю от каждой из бре-
тонских земель. Им было позволено находиться в прилегаю-
щем к королевской опочивальне помещении и подслушивать



 
 
 

через стену, чтобы убедиться, что «оба новобрачных одина-
ково счастливы в свою первую брачную ночь». Несомненно,
что счастье не обошло стороной брачное ложе в эту ночь,
но главное зло заключалось в мелких неприметных подроб-
ностях. Брачный договор между Карлом VIII и Анной Бре-
тонской был особенно невыгодным для герцогини. Согласно
этому договору в случае смерти герцогини при отсутствии
наследника герцогство Бретонское переходило в собствен-
ность французской короны. А в случае смерти Карла VIII
без наследника мужского пола Анна Бретонская должна бы-
ла вступить в брак с его престолонаследником.

Формально герцогство Бретонское сохранило независи-
мость, но через этот брак оно перешло к Франции.

Маргарита Австрийская девять лет дожидалась брака, ко-
торому не суждено было состояться. Она вернулась в Ни-
дерланды с пустыми руками в июне 1493 года, где в Кам-
бре мачеха ее матери Маргарита Йоркская устроила торже-
ство в честь ее возвращения. Когда Маргарита Австрийская
приветствовала местных жителей словами «Noël! Noël!» 23,
подразумевая «Да здравствует король!», Маргарита Йорк-
ская с горечью воскликнула: «Ne criez pas Noël! Mais, vive
Bourgogne!» 24 Маргарита снова встретилась со своим бра-
том Филиппом в Мехелене 22 июня 1493 года и выбрала се-

23  Рождество! Рождество! (фр.)
24  Следует говорить не «Да здравствует король», а «Да здравствует Бургундия»

(фр.).



 
 
 

бе подобающий девиз: «Perflant altissima venti» 25 – «Взлетев-
ший высоко не должен бояться коварного ветра». Маргари-
та Йоркская взяла на себя заботу о воспитании Маргариты
Австрийской, как и в случае с ее братом.

25  Вихри по высям летят (лат.). (Публий Овидий Назон. Лекарство от любви.
Перевод с латинского М. Л. Гаспарова.)



 
 
 

 
«Сын мой, я так давно

хотел тебя увидеть»
 

Император Фридрих III Габсбург скончался 19 августа
1493 года в австрийском городе Линц в возрасте 78 лет. Им-
ператору плохо вылечили больную стопу, в результате чего
она воспалилась. Придворные хирурги ампутировали ее, но
не смогли предотвратить распространение гангрены. Свиде-
тели говорили, что из-за сильного смрада слуги отказались
ухаживать за императором. Фридрих III в буквальном смыс-
ле умер от кровопотери в полном одиночестве.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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