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Аннотация
В недавнем прошлом Ирина переехала в Санкт-Петербург.

Но неожиданный звонок незнакомца меняет ее размеренную
жизнь кардинально. Неизвестный напоминает: когда-то на глазах
девушки кровожадно убили человека. Сильная и независимая
героиня беспомощна и слаба перед ужасными воспоминаниями
и несёт их психологу. Незнакомец продолжает звонить и
требовать невозможного… Все происходящее похоже на бред
или сон, и вскоре Ирина становится пациентом психушки.
В терапии выясняется: кровожадное убийство – пустяк на
фоне страшного детства героини.Книга основана на реальных
событиях.Пунктуация и орфография автора сохранены.Все
персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с
реально живущими или жившими людьми случайно.
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Ирина Борадзова
Груз детства

 
Предисловие.

 
Книга родилась из личной психотерапии и является для

меня одним из шагов к исцелению. Писать я начала, чтобы
нивелировать значимость прошлого. Эта книга – результат
работы над ошибками.

Неблагополучное детство я планировала включить в ме-
муары на закате жизни. Но будучи на пороге своих тридцати
двух лет, я получила неожиданный звонок с напоминанием,
о конечности жизни и внезапной смертности.

Когда-то мне удалось выжить в чрезвычайной ситуации.
С мучительными воспоминаниями, о трагедии, я пришла к
специалистам и была вынуждена снова обратить внимание
на свое детство.

Психотерапия мне давалась и даётся тяжело. Вместо себя
– некогда жизнерадостного, но слегка тревожного человека
с чувством юмора, целями и мечтами – я обнаружила сгу-
сток травм, коими жизнь меня щедро одарила. Уподобляясь
классикам, что использовали страдания в качестве топлива
для своего творчества, я взглянула и на свои травмы, как на
капитал.



 
 
 

Фундамент всей будущей жизни закладывается в детстве.
Идеальный стабильный фундамент состоит из доверия, базо-
вого принятия, предсказуемости, спокойствия, надежности.

Из своей семьи я вышла щедро одаренной не полезными
навыками для жизни и приданным, не родительским теплом
и финансовой подушкой безопасности, а психотравмами. А
вместо фундамента родители водрузили на мои плечи груз
из смеси обломков заботы, внимания и огромных запасов
«удобрения» … Однако, будучи любознательной, я выясни-
ла: переработанное, то есть высушенное «удобрение» – ки-
зяк – хорошее топливо… Как и переработанные травмы.

      И все же невысушенное тяжеленное вонючее «удобре-
ние» из травм грузом давило на меня перманентно и сильно
усложняло жизнь. Тащить этот груз, было сродни труду Си-
зифа. Этот груз причина того, что я, обладая малым весом,
являюсь непомерно тяжёлой. Этот груз я – сверхмеры навью-
ченным верблюдом, всю жизнь носила тяжелейшей ношей.
И этот груз мне мешал набрать высоту.

Книга о самом важном и самом опасном периоде в жизни
каждого человека – детстве. Детство влияет на всю жизнь, и
является ценным питательным ресурсом.

Книга о насилии. Его в моей жизни было так много, что
грех не поделиться им в рассказе. Его в моем жизни было
так много, что я сделала выводы.

Дети, униженные побоями и наказаниями, лишенные теп-
ла и ласки формируют равнодушное и агрессивное обще-



 
 
 

ство, где «сильный слабого съест», «человек человеку волк»
и «моя хата с краю»; где ироничная и циничная фраза из
комедии: «Спасение утопающих – дело рук самих утопаю-
щих» воспринимается буквально и как девиз… Не каждый,
кто подвергался насилию, становится маньяком и злодеем,
но скорее всего каждый злодей и маньяк был подвержен на-
силию.

Несправедливого наказанные дети, воспитанные побоя-
ми, вырастают в раздражительных и озлобленных взрослых с
повышенным уровнем агрессии, склонностью к жестокости,
насилию и аддикциям. Взрослые, выросшие на культе силы,
редко умеет договариваться.

Проявление жестокости и насилия словно вшиты в куль-
турный код. Легализация насилия происходит через без-
обидный маленький воспитательный шлепок по пятой точке,
перерастающий со временем в «бьёт значит любит», а позже
вовсе превращается в большую войну.

Дети, наученные примером родителей уважению себя и
окружающих, пониманию границ своих и чужих, состра-
данию, способности брать и нести ответственность, могут
сформировать иное общество: сильное и стабильное, надеж-
ное и безопасное.

Ребенок – не просто продолжение рода. Каждый ребенок
– будущее общества, где родителям сегодняшних малышей
предстоит состариться, а став немощными и слабыми, пожи-
нать плоды воспитания своих детей.



 
 
 

 
Глава 1. Осень.

 
 

Выходной.
 

События одного чрезвычайно насыщенного дня проеха-
лись по мне асфальтоукладчиком. Махина разломила и раз-
дробила каждую мою кость, и напоследок получившаяся без-
жизненная лепешка прошла мясорубку. Не знаю, что трав-
мировало меня больше: внезапный обстрел, убийство чело-
века на моих глазах, или допрос, после случившегося.

Пытаясь переварить произошедшее, я только хотела, как
прежде, выкурить хотя бы одну сигарету. С заложенными
ушами хорошенько затянуться почти невозможно. Пребы-
вая в сильнейшем стрессе, я хуже соображала и не понимала
абсолютно ничего… Особенно, что следователи – не защит-
ники, а скорее – нападающие.

– Почему ты ответила, что ничего не видела? – возник
вдруг мент у черного входа.

Милиционер кричал очень громко, что я поняла, заметив,
как он покраснел и вены на его лбу и шее вздулись. Скуко-
жившись от ужаса, я сидела в компании повара Егора у две-
ри, на пластиковом ящике, что служил работникам кухни та-
буретом. Я была окутана густым липким туманом, и пыта-
лась, как черепаха спрятаться глубоко в свое теле… Сообра-



 
 
 

жать и осознавать реальность было сложно.
“Почему я – что? Я ведь ничего не говорила. Или что-то

ответила им, когда спускалась?”
– Ир, послушай! – подошла ко мне Верка незадолго до

мента.
С началом внезапного обстрела, обычно неповоротливая

Вера, резко запрыгнула в ресторан.
– Скажешь операм, что мы ничего не видели, ладно? –

продолжала моя коллега – Так велел директор, нам не нуж-
ны проблемы. Слышишь? Камеры наблюдения все равно не
работают, они не узнают, где мы были… Ира, ты слышишь
меня?

Странно, но, как и всех остальных, я слышала Веру хуже
обычного. Она шептала и во мне открылась способность чи-
тать по губам.

Во всей этой суете я думала об одном: “Меня здесь быть
не должно. Это же мой выходной! Зачем? Зачем я согласи-
лась?”

Оля, чья смена стояла в этот день, позвонила утром. Как
никогда прежде, она целых полчаса настойчиво уговаривала
меня выйти на работу вместо нее, а я полчаса держала обо-
рону.

– Деньги лишними не бывают! Пойди, поработай. – под-
кинула во время моего напряженного разговора Залина.

«Чаевые» в этом ресторане были приличными, а я соби-
рала средства на переезд. И овдовевшая сестра, пользуясь



 
 
 

привилегией жертвы, моим желанием быть хорошей, часто
без спроса залезала в мой кошелек. По утрам, расплачиваясь
в такси, я думала, что накануне недосчиталась своего «чая».
В лучшем случае не хватало половины заработанной суммы,
в худшем – я находила в своем кошельке несколько сторуб-
левых купюр: на такси, кофе и сигареты. Бывало, днем сест-
ра, невзначай по телефону, сознавалась, что взяла мои день-
ги на срочные расходы…

После коллеги позвонил администратор.
Еще полчаса они прессовали меня вдвоем. Угрозы штра-

фами и увольнением не действовали, как и попытки вызвать
во мне жалость к единственному официанту на оживленной
террасе… Это был мой первый выходной после нескольких
подряд смен, и форма нуждалась в стирке. Я собиралась при-
нять свежепостроенную ванну, почитать книгу или посмот-
реть кино, а после хорошенько напиться. Но Оля все же уло-
мала меня подменить ее, пообещав прыгнуть со мной с па-
рашютом.

Устроившись работать в ресторан, я поделилась с новыми
коллегами-собутыльницами, среди которых были давние по-
дружки Ольга и Вера, своими планами на лето. Осуществле-
ние давней мечты – прыжок с парашютом – входило в лет-
ние планы. Олечка загорелась желанием прыгнуть со мной.
В пьянках мы сдружились и стали намечать посещение аэро-
клуба, что откладывалось несколько раз, поскольку женатый
мужик моей новой подруги был против ее затеи… Этот же



 
 
 

мужик выбирал Оле рабочие смены и заставлял ее носить
в сорокоградусную жару целомудренную водолазку “амери-
канку”, вместо футболки с неглубоким декольте. Впослед-
ствии Оля свое обещание все же сдержала.

Милиционер у черного входа продолжает орать. Егор
вскочил со своего места и пошел на мента в гражданском:

– А ты чо тут разорался? Ты вообще кто такой?
Мент ему что-то тихо ответил и показал ксиву. Егор вер-

нулся на табурет рядом со мной. Через несколько дней, ко-
гда все стихло, я зашла на кухню и смущенно благодарила
повара за участие, и он, как всегда задорно, ответил: «Да я
вообще подумал тогда, что это какой-то обнаглевший посе-
титель…».

Мент у черного входа стал орать тише. Отвечаю ему как
сказала Вера:

– Меня там не было, я ничего не видела.
– Там камеры! – взбесился следователь и побагровел – Мы

смотрели камеры! На них видно, что вы сидели напротив!
Видно, как вы забегаете внутрь! Вы видели все! – кричит
мент.

«Это не муляжи? – зажужжал в мыслях вопрос. – Не-ет.
Не может быть… Какой позор!»

Все шесть лет, пока я работала официантом, я не просто
пила, а пила регулярно и много. Во время работы или после.
В некоторых местах лихо совмещала. Алкоголь помогал мне
засыпать и высыпаться. В двадцать лет от ста или полутора



 
 
 

ста -грамм хорошего виски не бывает бодуна. Утром – кофе
и я огурец.

Алкоголь избавлял от излишней агрессии, тревоги и рас-
слаблял. Запару на работе сложно было выносить без допин-
га. Поэтому, каждый вечер, после первого «чая» в комодах
на полках стояли три коктейля «виски-кола». Коктейли об-
новлялись минимум два раза. Над комодами висели, как ка-
залось официантам, муляжи камер видеонаблюдения. Пря-
чась от гостей, присев на корточки и вынимая соль-перец
или салфетки из комода, я тут же тянула из трубочки свой
коктейль.

Услышав от мента, что камеры— не бутафория, я испыта-
ла неведомый ранее невыносимый стыд. Представив, как за
всем нашим цирком с пьянками в комодах следили те, у кого
был доступ к видеонаблюдению, я подумала, что, наверное,
было бы лучше обдристаться на людях.

Нас привезли в участок. Все мои мысли были об ушах. По-
сле самолёта заложенность проходит быстро. Обстрел про-
изошел больше часа назад, но дискомфорт все еще ощу-
тим…

В небольшом белом кабинете меня посадили за большой и
пустой лакированный темно-коричневый стол лицом к две-
ри. Справа у стены спиной ко мне парень за печатной ма-
шинкой, перед ним у стены шкаф, напротив шкафа, у про-
тивоположной стены стол поменьше. Менты нежно и ласко-
во сказали мне не волноваться. Они объяснили, что зададут



 
 
 

несколько обычных вопросов. Но мне не сказали, что вопро-
сы будут одни и те же и задавать их будут снова и снова…
В тот день эмпирически я выяснила, что допрос – пытка по-
вторяющимися вопросами.

Два следователя сменяли друг друга, а цикл вопросов и
ощущение собственной ничтожности оставались неизмен-
ными. Моё желание давать показания тому, что поспокойнее
было проигнорировано. Курить не разрешали. Естественно,
я очень скоро, пытаясь хоть как-то защититься, начала огры-
заться и паясничать… Следователи не обращали внимание
и на мое плохое самочувствие: словно в пустоту я повторяла
снова и снова о своих заложенных ушах, о голоде и о том,
что соображаю хуже обычного.

Прежде чем привезти в отдел, нам так же криком сооб-
щили, что за дачу ложных показаний и за отказ от дачи по-
казаний, грозит уголовная ответственность. Бармен нашего
ресторана оказался по совместительству юристом:

– Ирка! Требуй повестки! – говорил мне тихо Марат, пока
менты торопили нас поехать в отдел.

– Скажи, что явишься на допрос в другой день с адвока-
том! Не едь сейчас!

Зачем бармен мне это говорил было не ясно. Я не пони-
мала, что мне угрожает и чего стоит бояться. Не знала, что
на допросе не действует презумпция невиновности, и там я в
любой момент могу стать – нет не потерпевшей и не постра-
давшей – а вот подозреваемой – легко. При этом следователь



 
 
 

так убедительно орал об уголовной ответственности, что со-
вет обычно улыбчивого бармена – один из немногих дельных
за всю мою жизнь – я проигнорировала… И конечно, плохо
понимая жизнь, я сомневалась в компетентности бармена,
как юриста. Иначе, почему он работает не юристом?!

Явившись на допрос без адвоката, я лишила себя квали-
фицированной юридической помощи. А сотрудники право-
охранительных органов, вооруженные до зубов опытом, зна-
нием юриспруденции и лазеек в законе раздавили меня, как
букашку. От меня осталось пустое место. Два представите-
ля правоохранительных органов лишили меня права на без-
опасность, спокойную жизнь и права на дыхание полной гру-
дью. С помощью добросовестных следователей слово “пра-
воохранительные” в моей реальности превратилось в оксю-
морон.

Меня отпустили через пять часов непрерывных вопросов.
Моя коллега Вера целый час сидела свободная и ждала меня.
Этот час меня допрашивали два следователя.

Когда мне начали задавать вопросы о личной жизни я, не
зная о пятьдесят первой статье Конституции, стала грубить.

– Это твоя сумка? Ее уже обыскивали? – спросил совер-
шенно спокойно следователь, который прежде вел допрос
раздраженно и только на повышенных тонах – Ты знаешь,
что такое “статья два два восемь”?

В кабинете повисла гробовая тишина, писарь прекратил
клацать печатной машинкой и обернулся. Сумка была дале-



 
 
 

ко от меня и висела на спинке стула в другом конце кабинета.
– Смотри, – говорит мне крикливый следователь совер-

шенно спокойно – или мы обыскиваем твою сумку или ты
нормально разговариваешь и отвечаешь на все вопросы.

Выбрав меньшее из зол, я согласилась разговаривать нор-
мально. Жаль я не знала, что в ходе допроса ни следова-
тель, ни дознаватель не имеет права шантажировать, угро-
жать свидетелю лишением свободы, и такие действия уго-
ловно наказуемы. Попросила из сумки сигарету. Ни сум-
ку, ни сигарету мне не дали. Таким образом, сотрудники
воспользовались моим незнанием закона и превышая свои
должностные полномочия, допрашивали меня в состоянии
сильного стресса и дезориентации, еще и вынудив свидетель-
ствовать против себя.

Не знаю, Верка или я прервала молчание в машине, что
везла нас обратно в ресторан. Немного ожив, под конец по-
ездки я стала использовать свой старый способ, не раз помо-
гавший мне пережить непредсказуемость жизни:

–  Прикинь, Верка, какой у тебя гость был ответствен-
ный… В него стреляли, убивали, а он бежал к тебе в ресто-
ран, оплатить свой счет…

Верка оценила шутку – усмехнулась и грустно вздохнула:
– Они даже не притронулись к своему заказу.
Тогда я, сдерживая истерический хохот, за которым часто

пряталось желание плакать навзрыд, шепотом, чтобы не слы-
шал водитель, заключила:



 
 
 

– Так значит он бежал к своему шашлыку! – тут уже и
Верка не смогла сдержаться…

Обесценивание трагедий, несправедливости и ужаса, что
несет в себе черный юмор, спасает меня всю жизнь.

В ресторане была почти полная посадка, когда нас привез-
ли. Ничто не напоминало о кровожадном убийстве, случив-
шемся здесь, около шести часов назад, средь бела дня. В ца-
рившей беззаботности и праздности, среди алкоголя и сме-
ха, из телевизоров и по всему ресторану заезженные, и та-
кие родные хиты года: Madcon “Beggin” и “No stress” Laurent
Wolf, второй из которых я особенно любила.

Всю последующую неделю я почти слезно просила адми-
нистратора и бармена, отвечавших за качество звука, убрать
мучительное эхо и странные посторонние шумы из телевизо-
ров. Однажды неприятное звучание исчезло само по себе…

О произошедшей днем катастрофе напоминали парочка
простреленных окон и черный след на асфальте от крови
убитого человека у входа в ресторан. Оля все-таки вышла на
работу, пока нас допрашивали. Она, высокая и красивая де-
вушка, с зелеными глазами, ярко-рыжими волосами, длин-
ными конечностями и выдающейся грудью, как и я, не люби-
ла обслуживать постоянных гостей ресторана. Обычно, всех
постоянных – важных и властных – обслуживала не менее
важная Вера.

Писать жалобу в прокуратуру на принуждение следовате-
лями меня к даче показаний путем шантажа, угроз и превы-



 
 
 

шения ими должностных полномочий в мыслях не было. Ра-
дуясь долгожданному завершению мучительного допроса, я
тут же постаралась забыть и его. Элина – психолог, которую
я почти два года посещала с булимией – предложила:

– Ира, хорошо бы это всё проработать, проговорить иначе
всплывет! Даже спустя много лет может всплыть!

Элина прекрасно знала о чем говорила, ведь она работала
с жертвами теракта в Беслане.

– Не всплывет. Не надо ничего прорабатывать. – самоуве-
ренно отказалась я от помощи опытного специалиста, решив
все забыть.

Я действительно хорошо справилась с задачей “забыть”. С
большим трудом несколько лет спустя, я узнала колоритного
повара. Он долго мне напоминал, где именно, мы работали
вместе.



 
 
 

 
Сюрприз номер один.

 
      Элина оказалась права. C наинеожиданнейшим теле-

фонным звонком в конце января две тысячи двадцатого де-
тали кровожадного преступления по крупинке стали всплы-
вать из глубин подсознания, подобно тому, что не тонет.

– Вы были свидетелем убийства и должны подтвердить по-
казания. Когда приедете? – спросил незнакомый голос.

Я не сразу поняла, что это не шутка. Голос стал напоми-
нать детали случившегося, я моментально ощутила ужас, что
пережила в тот жуткий день. Какое-то время я пыталась по-
верить, что это у меня появились голоса в голове и готови-
лась окончательно сойти с ума…

Однако перед звонком, следователь приехал в гости к мо-
ей маме, что явилось веским доказательством реальности
происходящего и лишило меня права уйти с головой в от-
рицание или спрятаться в укрытии безумия. Следующие две
недели кроме ужаса, из подсознания в память стали всплы-
вать подробности чудовищного и кровожадного преступле-
ния. Однажды вытесненное, лавиной прорвалось из бессо-
знательного в мою память, и я очутилась в эпицентре ада…

Дорога, где месяц назад напротив нашего ресторана оста-
навливались автобусы с беженцами из южной Осетии, кому и
я в числе нескольких официантов выносила еду и воду, пре-
вратилась в огневой рубеж. Для меня началась война. Вне-



 
 
 

запно и без предупреждения, без новостей по ТВ и радио,
ни где-то там в Ираке, Сирии, Чечне и Грузии, а в двадцати
метрах от меня.

В солнечный осенний день, когда деревья еще были зеле-
ными, а в голубом небе ни единого облачка, я, вдруг, обна-
ружила себя на террасе ресторана, сидящей на корточках у
родного комода. Закрыв уши ладонями, кричу, в том числе и
матом, без стеснения на автоматчиков. Время остановилось.
Всё замедлилось.

Прижимаюсь правом боком к стене, лбом —к боковине
комода, слева от меня ведется беспорядочная стрельба ми-
нимум из двух автоматов. Стрельба направлена в мою сторо-
ну. Звук новогоднего фейерверка… словно возведен в абсо-
лют. Запах, ненавистных мною маленьких петард, что обожа-
ют взрывать племянники девяти и семи лет от роду, смешан с
запахом, паяльника отца и какого-то металла, что он исполь-
зовал в работе. В странном ярком миксе запахов еле уловим
аромат моего недавнего приобретения “Funny!” от Moschino.
Свою новую туалетную воду, название которой спрашивали
все вокруг и даже гости, я брызнула на себя перед работой
около часа назад…

Слева меня прикрывает идиотский стул с металлически-
ми тонкими ножками, а дальше в полутора метрах от стула
– балюстрада. Влево не смотрю. Отлипаю от стены и комода,
что меня всё равно не закрывает и поглядываю из-за него в
сторону входной двери. Между мной и дверью примерно два



 
 
 

метра. Боковым зрением вижу: какой-то страшный мужик со
странным оружием и бешеными глазами, бежит к ресторану.
Не ясно один ли он, но совершенно ясно, что бежит он на-
падать. Бежит к входу, к которому направлена и стрельба. Я
отчётливо понимаю, что мне, как можно скорее, необходимо
прыгать, бежать или ползти к двери, попасть внутрь рестора-
на раньше этого страшного мужика, чтоб спастись. Находясь
в ужасной ситуации, я прикидываю возможные действия и
разбушевавшийся вихрь мыслей притупляет парализующий
страх.

«Ну ты и придурок! – говорит, ухмыляясь в моих мыслях
мама – стул-то железный! Тонкие ножки и плетеная спинка,
как он тебя спасёт? Стул тебя не спасет! – продолжает во-
ображаемая мама – Хоть на бок его положи, сидушка пули
задержит… Но и это тебе не поможет, так тебя тут сейчас и
убьют. При-ду-рок!»

      «Нет, не придурок – думаю я – и меня не убьют!
Нужно бежать в заднюю часть террасы и сидеть там! Нет,

оставаться снаружи опасно… Нужно попасть во внутрь! Как-
то спуститься сзади… Высота там метра четыре, если прыг-
ну что-нибудь сломаю точно… Почему там нет лестницы???
Сраной пожарной лестницы?! Или хотя бы дерева… Вся на-
бережная в молодых саженцах, и не одного под балконом!
Как бы мне пригодилось взрослое даже старое высокое дере-
во… Дуб, яблоня, груша, рябина… Дерево… но лучше лест-
ница! Деревянная, веревочная, или канат… Так! У меня же



 
 
 

есть фартук! В нем точно есть полтора метра… Плюс ре-
мень! Но ведь все нужно привязать к балясинам уйдёт дли-
на, и время тоже…»

Создавая мысленный шум и отвлекая им свой ужас, я ре-
шаюсь на поступок. Мужчина приближается. Ненависть и
решимость убийцы в его глазах, какую я однажды уже виде-
ла… Понимаю, что путь только один единственный в самом
страшном направлении. “Такое уже бывало. Мне уже прихо-
дилось преодолевать препятствия.” Глубокий вдох. “Мне и
раньше приходилось выживать.” Задерживаю дыхание. Сни-
маю развязанный ранее длинный фартук, выбрав момент,
резко вскакиваю из-за своего комода, несколько нелепых
прыжков и оказываюсь у двери, прыгаю в ресторан, пинаю
подпирающий дверь кирпич, дергаю и тяну ручку, смотрю
сквозь стекло двери, бегущий мужик со страшным лицом
уже на входе террасы, у самой балюстрады и я ловлю мысль:
“Как же он так сильно открыл рот и глаза? Такое разве фи-
зически возможно?!” Щеколда три раза. Успела! Резко раз-
ворачиваюсь и быстро отступаю от двери вправо. Прижима-
юсь спиной к прохладной стене, которую точно не простре-
лит ни одна пуля.

Выдыхаю. Пытаюсь закрыть глаза. Пытаюсь понять, что
произошло и поймать ритм дыхания, но глубоко вздохнуть
как-будто невозможно.

– Ирка! Быстрее закрой дверь! – кричит снизу незнако-
мый мужской голос.



 
 
 

– Закрыла.
– Ты жива? – другой незнакомый мужской голос.
– Да. Вроде жива.
– Спускайся вниз!
Ноги ватные и непослушные, всё тело странно дрожит.

Дрожь, как от мороза в руках, в плечах, в коленях… Лест-
ница, по которой я обычно пролетала быстро и легко, теперь
кажется непреодолимым препятствием… Ступени словно из
вязкого желе…

Верка стоит у бара. Она что-то рассказывает, размахивая
руками, что странно – ей не свойственна эмоциональность;
опустошает одну стопку за другой, будто для нее все произо-
шедшее очередной повод выпить. В свои двадцать благода-
ря маленькому росту и лишнему весу, мелированным воло-
сам и пышной челке из девяностых она выглядит на сорок
лет. Вера была старшим официантом, чем очень гордилась,
но не вредничала. Ее вздернутый нос, большие розовые ще-
ки, второй подбородок вызывали стойкую ассоциацию и бо-
ролись с моей сдержанностью и воспитанностью – я ни разу
ей не сказала: “А ну-ка, Вер, похрюкай!”

– Выпьешь? – спрашивает меня бармен.
Обычно, я с радостью принимавшая его угощения мотаю

головой.
– Воду? Горячий шоколад?! Ирка! Я сделаю, как ты лю-

бишь! – настаивает удивленный бармен.
Горячий шоколад со взбитыми сливками я жутко полюби-



 
 
 

ла на прошлом месте работы, где мы и познакомились с куд-
рявым и сухощавым Маратом. Часто клянчила у педантич-
ного бармена с орлиным носом любимый напиток, но Марат
перестал его для меня готовить, ссылаясь на то, что горячий
шоколад на новом месте хуже…

– Нет, спасибо – отвечаю ему на автомате.
Иду к черному выходу через кухню, но выходить из ресто-

рана нельзя. Курю вместе с поварами. Ловлю на себе стран-
ные взгляды жалости или сочувствия. Они тихо о чем-то го-
ворят, а я молчу. Курить сложно – при затяжке щелчки в
ушах.

– С тобой всё нормально? —спрашивает меня хлебница,
большая и статная женщина.

– В ушах щелчки…
– Рот открой, как будто зеваешь – говорит хлебница, как

говорила мама, когда в самолёте закладывало уши.
Я стала шутить про открытый рот, повара смеются:
– О, вернулась! Ты как зомби была… Мы уже думали, что

потеряли тебя.
Вспоминаю: с утра ничего не ела, но меня огорчают ново-

стью, что обеда не осталось. Повара предлагают подождать и
собираются приготовить что-нибудь для меня, но я отказы-
ваюсь и жую корку хлеба.

После нападения несколько дней я ходила по ресторану,
как рыба, открывая рот. Заложенность прошла, уши откры-
лись и этому радовалась вся кухня.



 
 
 

Сотрудники приехали через пол-часа и чёрный вход раз-
решили открыть. А я, обнаружив потери, отправилась на по-
иски обратно на террасу. За год до кровожадного преступле-
ния на собственную зарплату я впервые приобрела себе те-
лефон. Nokia 7500 с треугольными кнопочками являлся до-
казательством моей самостоятельности и способности быть
независимой от авторитарной матери, что всю мою жизнь
прибегала в том числе и к финансовому абьюзу.

Сначала телефон имел лишь интересную игру, где я на
досуге выстроила целый город с золотыми крышами, затем
у него появилась и своя насыщенная жизнь. После зверского
нападения этим телефоном я сделала видеозапись прыжка с
парашютом… И благополучно потеряла драгоценный арте-
факт вместе с трубкой в такси. Телефон нашелся спустя год.
И выпав из сумки, во время катания на мотоцикле “выжил”,
но “сдох” окончательно, упав с невысокого дивана.

А во время обстрела, при первой попытке забежать в ре-
сторан, не понимая бесценность и хрупкость жизни, я пре-
небрегла собой… И подняла упавший телефон. Затем рез-
ко отпрыгнула от двери в укрытие – к комоду за стул. Когда
все закончилось, уже в ресторане я обнаружила, что потеря-
ла украшение – стеклянный сиреневый брелок, что гармони-
ровал с пластиковой розовой вставкой по периметру корпу-
са телефона.

Прошмыгнув на террасу сквозь многочисленных сотруд-
ников, я забрала с комода свой фартук и быстро нашла сире-



 
 
 

невый камешек на том же месте, где я роняла телефон. Ря-
дом с пулей. Не поверив глазам, я подняла эту пулю и засты-
ла, глядя на нее.

На мгновение терраса опустела, и я увидела: порог ресто-
рана усыпан дюжиной таких же шальных пуль. А у плиток
террасы, между столбами балюстрады у самого входа на жи-
воте лежит человек. Странная поза. Черная одежда, как у
того, который бежал. По асфальту к плиткам ресторана из-
под человека в черном медленно расползается черная глян-
цевая лужа. “Нет, это невозможно. Это неправда.” Я не мо-
гу отвести взгляд и проваливаюсь в туман. “Это он?! Он не
дышит?! Он бежал, чтобы спастись?! И я перед ним закрыла
дверь? Не-ет! Это кто-то другой! У бегущего было ужасное
лицо… В его руках было оружие… И он бежал нападать…”

– Ты что тут делаешь? Откуда пуля? – кричит на меня здо-
ровенный седой опер, возникший из ниоткуда, и я поняла,
что плохо его слышу – Кто такая? Положи сейчас же пулю на
место! И пошла бегом внутрь! Всем там скажи, чтобы никто
сюда не выходил, поняла?

Ответив утвердительно, я послушно и машинально зашла
в ресторан на еще более ватных ногах, и спускаюсь к черно-
му входу. Мои увеличенные шоком от обстрела глаза, уве-
личиваются шоком от вида венозной чёрной крови и от по-
нимания произошедшего.

– Ты бы его не спасла. – хоть что-то полезное сказали сле-
дователи во время допроса – Он бежал уже подстреленным.



 
 
 

У него не было шансов…
Но моя новая “травма выжившего” была не согласна с ар-

гументами следователей, считала иначе и уверяла меня в об-
ратном. Именно травма выжившего вынуждала меня впо-
следствии спасать всех без разбору, даже тех, кто в помощи
и спасении не нуждался. В лице других я пыталась спасти
единственного человека, которого не знала лично и не име-
ла перед ним ни долгов, ни обязательств. Жертвуя собой, я
“держала открытую дверь” перед каждым, лишь бы спасти
того единственного, кого спасти было невозможно.

– Ты не знала, как себя вести! Ты не спецназ! Не Рэмбо!
То, что ты спасла себя – уже успех и большая удача! Ты

сделала всё что могла, понимаешь? – настойчиво убеждала
меня психолог Тамара много лет спустя, к которой я пришла
после тревожных звоночков следователя.

– Понимаю – отвечала я ей на автомате.
Тамара оказалась профессионалом: после первой же сес-

сии и давно знакомого мне “горячего стула”, с которым мо-
ментально ушла плаксивость, и я смогла, наконец, сделать
глубокий вдох, рекомендовала мне обратиться к психиатру.
Лишь через год я решилась последовать ее рекомендации
после очередного звонка следователя и последовавшего ре-
гресса…

В очередной раз приступив к психотерапии я решилась
на огромную работу одним из результатов, которой являет-
ся то, что я начала писать. Сначала мысленно я писала заве-



 
 
 

щание на свое скромное имущество и придумывала способ
умерщвления себя, поскольку никаких других путей отвое-
вать свою свободу и разум я просто не видела.



 
 
 

 
«Дыши».

 
      У черного входа, я скукоженно сидела у двери на пла-

стиковом ящике, что служил работникам кухни табуретом.
Окутанная густым и липким туманом я пыталась сжаться, и
спрятаться, как черепаха, глубоко в своем теле, после уви-
денного на террасе убитого человека… И вдруг, появился
кто-то живой!

– Это ты столько выкурила? – спросил молодой поваре-
нок.

Пепельница была заполнена целой пачкой выкуренных
мною наполовину сигарет. Курить не получалось…

– Там. Человека. Убили. Понимаешь? – говорю я Егору
задыхаясь – Мертвый человек на входе в луже крови…

Один из тех веселых и задорных поваров, которых я счи-
тала глупыми малолетками и в кого я во время запары мета-
лась трехэтажным матом, старался меня подбодрить:

– Ир… Постарайся это всё забыть и жить своей жизнью.
– Я закрыла перед ним дверь!
– Но ведь не ты в него стреляла! – настаивал повар…
И он был прав. Однако я больше верила своей давней бли-

жайшей подруге – гипертрофированной Вине.
Много лет спустя мой психотерапевт, сказал примерно то

же самое:
– Смерть этого человека – вина убийц. Людей, которые в



 
 
 

него стреляли, но не Ваша.
Благодаря совместным усилиям с психотерапевтом, име-

ющим внушительный опыт, мои отношения с иррациональ-
ной Виной стали сильно прохладнее.

Когда я немного вернулась в себя и к работе, перестала
ругаться даже на косяки поваров, к чему они долго привы-
кали.

Моя следующая после трагедии рабочая смена наступи-
ла через два дня. И я, будучи добросовестным официантом,
приступила к вытиранию комодов и столиков на террасе от
пыли. Дверки одного из двух комодов цвета венге были по-
крыты темно-коричневой кирпичной пылью. При этом кир-
пичей вокруг не было. Мимо проходила Вера, и на мой во-
прос о странной пыли, что вытиралась почему-то с трудом,
удивилась матом:

– … походу, это его кровь…
Спустя три года по убийству прошел суд, куда я была вы-

нуждена явиться в качестве свидетеля. Выполнив свой граж-
данский долг и почувствовав долгожданное облегчение, и
была уверена, что мне больше никогда не придется вспоми-
нать самый страшный день в жизни.

После чудовищного преступления о своей жажде жизни
и свободы я забыла, как и о давнем желании и намерении
переехать в Москву или Санкт-Петербург. Хуже стала ощу-
щать усталость и вообще тело. Меньше стала чувствовать и
понимать свои потребности. Больше – пить и работать на из-



 
 
 

нос, как робот на автопилоте.
Несколько раз психолог Элина пыталась вернуться к

страшной теме, но я, убедив себя, что все в порядке смогла
убедить в этом и ее. Она была единственным в моём окруже-
нии человеком, кто не обесценивал пережитую мною ката-
строфу и понимал возможные последствия. Но я прислуша-
лась к мнению большинства и не стала принимать кровожад-
ное преступление близко к сердцу, обращать на него внима-
ние и решила жить своей жизнью…

Это был третий по яркости день в моей жизни. Первые
два – день моего зачатия и рождения, которые, к сожалению,
я пока не помню. Но свой личный армагеддон… Я не про-
сто его помнила, а словно застряла в нем. При этом стара-
лась забыть его изо всех сил, как страшный сон. Однако, тра-
гичные события впечатались не только в память, но и в мою
личность против воли. Весь вытесненный, недопережитый и
отрицаемый ужас из подсознания активно влиял на качество
жизни.

Естественно, я не осознавала, не замечала ни этого вли-
яния, ни его причин. Выбрав слепость и не принимая ре-
альность целиком, я не могла отслеживать и контролировать
влияние катастрофы. С началом психотерапии спустя много
лет я обнаружила: травматичное прошлое было моей частью
личности, как частью тела, уродующей меня, придпвавшей
поведению странность, жертвенность и неадекватность.

Травма влияла из глубин, управляла моим поведением,



 
 
 

а я называла это характером. Происходил дисбаланс: вме-
сто атрофированного спокойствия работала гипертрофиро-
ванная агрессия. Трудно вдруг осознать и обнаружить себя
сломленной растоптанный, когда всю жизнь присутствовало
убеждение, что излишняя тревожность, подозрительность,
вспыльчивость – это врожденные и неизменные черты харак-
тера…

С признанием грубых ошибок, в своих далеких от дей-
ствительности суждениях, пришло облегчение: характер
строится из привычек и убеждений, формируется в процес-
се жизни и при сильном желании поддается коррекции и об-
новлению. Грустно признавать: вместо развития и реализа-
ции своих способностей и лучших качеств, я тратила жизнь
на обслуживание иллюзий и страхов, что взросли на почве
чужих ошибок.

Безликий следователь позвонил, когда я насытила насто-
ящее и заполнила планами на будущее всю свою жизнь, ни-
велируя тем самым значимость прошлого и чужих ошибок;
когда я наконец начала жить, а не выживать… И сумела по-
кинуть город, где случилась кровожадное убийство, и кото-
рый долгих тринадцать с половиной лет являлся для меня
тюрьмой.

На фоне неожиданного звонка даже никотиновая ломка
стала казаться пустяком. Перед звонком следователя я взя-
лась за первый пункт из планов на год “бросить курить” и
наконец поборола пагубную привычку, с которой жила две-



 
 
 

надцать лет. Как по расписанию, один раз в месяц, а потом
– в две недели, я получала звонки от следователя. И всякий
его звонок был неожиданным, внезапным, как сам обстрел
и кровожадное преступление. А после звонков мне вспоми-
нался бегущий мертвец с его страшным лицом и снились
кошмары.

Следователь испробовал и давление, и обещания, но все
это было без толку… Ничто не могло затмить нахлынувший
на меня ужас. Вместе с тем, я понимала, если навязчивого
или бывшего поклонника можно добавить в черный список
и заблокировать без последствий, то с должностным лицом
такой фокус будет чреват.

По крупинке всплывали детали, и я тихонько начинала
терять связь с реальностью. Меня пугала жизнь в мире, где
кровавые разборки могут начаться вообще в любой момент!
Как и зачем дальше жить было непонятно… До сих пор я не
знаю, на каких основаниях и зачем подняли дело, но точно
не для того, чтобы переквалифицировать его в террористи-
ческий акт, свидетелей – в жертв или потерпевших и поза-
ботиться о тех, кому не повезло пострадать при теракте, но
повезло выжить.

Нет, я была не просто свидетелем чьей-то смерти. Я са-
ма спасалась и выживала! И я выжила. Я сумела мобили-
зоваться, собраться и сообразить, что делать, чтобы не пой-
мать шальных пуль. И выживала я, уж точно не для того, что-
бы быть свидетелем чужой смерти, и бороться с ужасными



 
 
 

воспоминаниями, а для того, чтобы проживать свою жизнь,
молодость, зрелость, старость… Но вот эта вся лирика, мои
планы на жизнь и чудеса генетики мало интересовали следо-
вателя.

Он позвонил еще два раза и начался карантин, ставший
для меня благодатью. Пропала необходимость выходить на
улицу, что казалась мне опасной. Пандемия, и возникшие с
ней изменения, отвлекали меня от личной борьбы за право
жить… Отвлекали, но не могли затмить страшные воспоми-
нания, что захватили меня в плен.

Из новостей я познакомилась с делом Цкаева. Будучи по-
дозреваемым в преступлении Владимир Цкаев погиб в боль-
нице в 2015 году после нескольких часов пыток в здании УМ-
ВД по Владикавказу. При этом никаких преступлений уби-
тый не совершал… Я пришла в еще больший ужас, вспомнив
и свой допрос. Ещё раз перенести очередное общение с те-
ми, кто открыто угрожал и унижал казалось невозможным.
Поэтому социофобия с паранойей зацвели буйным цветом.

Звонки невидимого следователя запустили ре-травмати-
зацию: ужас и боль, которые я, будучи шокированной, не
прожила и не прочувствовала “там и тогда”, а послушно про-
игнорировала, обесценила и вытеснила, накрыли меня тяже-
лой тушей…

Я застряла в чудовищном мгновении из далекого прошло-
го. Казалось, что я тоже погибла в обстреле и давно мертва, а
вся последующая жизнь – галлюцинация и фантазия. Снова



 
 
 

и снова я становилась невольным очевидцем кровожадного
преступления в своих кошмарах. Во сне и наяву происходи-
ло проживание непрожитого. Меня душила вина за закры-
тую дверь перед бегущим человеком… Ненавидела себя за
трусость и необратимую ошибку, ведь я спутала обреченно-
го человека, бегущего к спасению, с опасным нападающим.

А самое главное – появился навязчивый страх, что в лю-
бой момент, в любом месте может начаться что-то ужасное,
а именно – обстрел. На улице, средь бела дня. Обстрел, от
которого мне опять придётся спасаться. А вдруг я живу де-
вятую жизнь? И следующая попытка не будет удачной?…

Возникло множество вопросов и к преступникам. Неуже-
ли нельзя было найти другое время и место для своих раз-
борок? Неужели не нашлось гуманного способа убийства?
Почему нельзя было убрать человека, обратившись к Лио-
ну из фильма, например? Почему человеческая жизнь, ко-
торая каждому достается с большим трудом, чудесная, мно-
гогранная и сложная всё ещё является разменной монетой?
Почему во то время, когда можно убивать друг друга вирту-
ально в компьютерных играх, всё ещё существует необходи-
мость убивать друг друга в реальности? Почему в тот день
маленькие школьницы, возвращаясь домой, были вынужде-
ны в ужасе убегать от обстрела? И почему во времена пейнт-
бола и суперкрутых водных автоматов все еще используется
настоящее боевое оружие?…

Из уроков ОБЖ я помнила про первую помощь, непря-



 
 
 

мой массаж сердца, искусственное дыхание… Однако я не
нашла в своей памяти информацию о самопомощи и дей-
ствиях после удавшегося выживания. Мне неизвестно учат
ли в школах или семьях, как говорить с людьми, коим при-
шлось столкнуться с внезапным ужасом и выжить. В основ-
ном, я слышала от коллег, друзей, близких: «Постарайся за-
быть. Живи своей жизнью. Не принимай это близко к серд-
цу. Всё будет хорошо. Не грусти. Не переживай».

И сейчас я понимаю, из ужасного оцепенения после
страшной трагедии, где мне повезло выжить, меня могли
спасти слова: Дыши! Дыши глубже! Помни о глубоком ды-
хании! Дыши полной грудью! Говори! Говори столько сколь-
ко тебе нужно! Выговаривай всё, вообще всё! Матерись ес-
ли хочешь! Покричи, если это тебе нужно! Я слушаю! Я бу-
ду слушать все! Я рядом! Все твои чувства и переживания
в этой ситуации – важны! Ты сделала всё возможное! Твоей
вины в случившемся нет! Ты сделала все правильно! Ты мо-
лодец! Жизнь продолжается! Смотри какая ты умница – те-
бя ни одна пуля не зацепила! Дыши! Дыши глубже! К сожа-
лению, так бывает! Но сейчас ты в безопасности! Ты в без-
опасности. Дыши. Чего сейчас хочешь? Хочешь обняться? А
– мороженое?



 
 
 

 
Флешбэк №3.

 
           Самый трагичный день в моей жизни, превратили

гигантскую пропасть между мной и нормальным миром, об-
разовавшуюся с течением жизни в неблагоприятных усло-
виях, в бездну. Безвозвратно потеряв немногочисленные, и
тем ценные, точки соприкосновения с обществом, я оказа-
лась обреченной на одиночество. Я потеряла остатки адек-
ватности, ориентиры, надежду.

Как ни странно, именно звонок безликого следователя
оказался стимулом к психотерапии… Началось мучительное
время. Война за рассудок. Подбор антидепрессантов, пре-
вращение из клиента психолога в пациента психиатра и пси-
хотерапевта… Мне резко исполнилось восемьдесят лет, и я
устала жить. Поезда метро, красные светофоры, мосты и ок-
на манили меня, и чтобы не поддаться их зову, я прилагала
огромные усилия. Каждый день я заставляла себя жить. Усу-
губилась социофобия, как и другие страхи. Из глубочайшего
морального разочарования в людях, и очередного экзистен-
циального кризиса взошли ростки мизантропии, и зацвела
депрессия.

С переездом в Санкт-Петербург жизнь и новая среда ста-
ли настолько меня устраивать, что однажды желание смот-
реть на реальность через призму алкогольного опьянения,
как по щелчку пальцев, исчезло. И даже после звонка следо-



 
 
 

вателя не удалось возвратиться к алкоголю: без регулярной
практики, навык получения удовольствия от спиртного про-
пал, усилился мучительный бодун, а страдать я никогда не
любила…

Для заземления я вернулась к изучению английского язы-
ка и связалась со своим репетитором после долгого переры-
ва. Чтобы для прошлого совсем не было места в настоящем,
я начала изучать еще и французский. Для окончательного
отвлечения от новой реальности я решилась на преодоление
ужаса и паники перед огнестрельным оружием. Из скромно-
го арсенала тира я выбрала старенькую пневматическую бе-
ретту.

– Чтобы попасть в десятку, нужно целиться в нижнюю се-
мерку… – проинструктировала меня пухлая и угрюмая де-
вушка – у пистолета сбился прицел, ему нужен ремонт.

«Как и мне. – подумала я и отказалась от предложенной
альтернативы. – Мой прицел тоже сбит».

В психотерапии началась переоценка собственной лично-
сти с учётом новых обстоятельств. Я вспомнила: похожий
взгляд, полный ужаса и ярости, что вряд ли теперь забудется,
впервые я встретила у Репина в картине “Иван грозный…”.
Встречала похожий взгляд и в кино. Но взгляд моего бегу-
щего человека был в тысячу раз мощнее, пронзительнее все-
го, увиденного мною ранее.

Именно в терапии я осознала нелепость фразы “как в ки-
но”. Жизнь первична. Жизнь насыщеннее и ярче, тоньше



 
 
 

и многограннее любого спектакля, книги, фильма, фанта-
зии и воображения! Возможно кино, и другие формы искус-
ства ценны именно схожестью с жизнью. Но вряд ли что-то
сможет сравниться с непредсказуемостью и спонтанностью,
свойственной только жизни.

Реальность одновременно иррациональна и логична, бес-
компромиссна и совершенно неожиданна. Впервые я встре-
тила ужасный обезумевший взгляд в глазах своей матери.
Мне было шестнадцать, когда она смотрела на меня так же,
как позже – бегущий человек. Мама намеревалась меня за-
резать.

После прогулки с одноклассником в свои тридцать три, на
меня нахлынула ностальгия. Я решила вернуться в одинна-
дцатый класс и открыла старый личный дневник. Кроме тёп-
лых волнительных воспоминаний, я наткнулась на запись:
«…Вчера я чуть не отправилась на тот свет…».

В глазах мамы, кроме ужаса, была ледяная решимость,
ненависть, отвращение. Схватив меня левой рукой за воло-
сы, правой она обратным хватом держала внушительный ку-
хонный нож и целясь сверху слева в район моей шеи приго-
варивала: «Лучше я тебя сейчас убью! Как свинью зарежу!
Чтобы больше с тобой не мучаться!».

Причина – хорошая девочка огрызнулась авторитарной
матери… Удивительно, я никогда не была трудным подрост-
ком. Трудными были мои родители. Приложив максимум
усилий, преодолев вину за причиняемую руке матери боль,



 
 
 

я, выламывая ее пальцы, выкрутила нож обеими руками.
Не понимая, что делать с маминым покушением на мою

жизнь, я обратилась за помощью к учительнице, кому до-
веряла со второго класса. Ни помощи, ни рекомендаций от
взрослого человека я не получила – учительница мне не по-
верила. Тогда мне помог мой старый друг – Стокгольмский
синдром: я как-то оправдала поступок мамочки, и продол-
жила её “любить”. Происшествие описала в личном дневни-
ке, а воспоминание по старой привычке вытеснила и забыла.

Увидев эту запись в дневнике спустя семнадцать лет, я не
могла поверить в написанное своей же рукой и в реальность
возникшего воспоминания. Не знаю, как долго я отсутство-
вала в реальности и сколько литров слез пролила… Без свое-
го психотерапевта я бы вряд ли смогла пережить этот флеш-
бэк без потерь. Мать неожиданно позвонила примерно че-
рез два месяца после того, как я вспомнила о ее покушении
на мою жизнь… За три месяца до этого звонка, после оче-
редных моих неудобных вопросов она бросила трубку. Мать
неожиданно позвонила, чтобы сообщить: те деньги, которы-
ми она мне помогала первое время в Петербурге, когда за-
кончились мои скромные накопления, возвращать не нужно.
Мать неожиданно позвонила, и я начала задыхаться от нена-
висти к ней…

Тут все же нужно отдать ей должное – она не бросила
трубку. Более того, она слушала меня около двух недель. Она
слушала меня столько, сколько мне это было нужно, и мне



 
 
 

становилось легче. После отрицания и агрессивных попыток
обвинить меня во лжи, после попытки убедить меня в том,
что у меня галлюцинации, проблемы с головой, она начала
шутить: “Ну не зарезала же?! Скажи спасибо, что не зареза-
ла! Хотела бы зарезать – зарезала бы!”. Однажды, во время
очередных моих нападок она тихо сказала:

– Наверное, в меня тогда чёрт вселился.
И я, не привыкшая получать извинения, тем более от гор-

дой и жестокой матери, приняла это ее объяснение в каче-
стве не очень веского, но аргумента. Мать не стала, как обыч-
но, защищаясь, прятаться в отрицании… И я почувствова-
ла себя живее. Более того, кривым объяснением, мама все
же признала свои действия и вернула мне тем самым веру в
свою реальность, адекватность и вменяемость.

На мой вопрос имеет ли мать, выросшая в деревне, ре-
альный опыт закалывания свиней, она не ответила. Но это
возможно, если судить с какой легкостью мама рубила кур.
Правда не всегда птица гибла с первого раза… Быстро пой-
мав покалеченную курицу, мама тут же исправляла свои
недоработки с нескрываемой радостью.

С терапией я избавляюсь от категоричного контрастного
мышления: «свой – чужой», «чёрное – белое», «хорошо –
плохо». Учусь видеть не только основные и дополнительные
цвета, но и плавные переходы между ними, различные от-
тенки. Возникает интерес к разнице между обыденными по-
нятиями, о значении которых раньше я даже не думала. Од-



 
 
 

но из последних открытий: насилие – сила, направленная на
разрушение, усилие – для созидания.

Я пересмотрела и свою обреченность на одиночество.
Моя вынужденная изоляция, обусловленная недоверием и
страхом, превратилась в лечебную, даже творческую обособ-
ленность и уединение. А вместо потерянных точек соприкос-
новения с социумом, нашлись факторы, объединяющие ме-
ня с людьми, что имеют похожий опыт.

Изменились мои ценности и приоритеты. Появилось осо-
знание своей конечности и ценность жизни возросла мно-
гократно. Пришло больше спокойствия и смирения, больше
доверия себе. А бытовые хлопоты стали казаться пустяком.
Очень многое потеряло важность.

Я долго не признавала свою склонность к насилию и свою
садистичную часть. Я отрицала жестокость в себе и считала,
что насилие полезно для разрушения и противоречит прио-
ритету человечества – эволюции; и что проявление жестоко-
сти сегодня – недоразвитость…

Психотерапия дает мне силы смотреть в свою теневую
часть, изучать ее и не пугаться находок. Отрицать в себе
негативные черты не просто глупо, но и опасно. Неосознан-
ное, спрятанное в подсознании не поддается контролю и
отравляет жизнь.

Свет и Тьма взаимодополняемы и неразделимы… Оба яв-
ления – части многогранной, сложной, полной цветов, от-
тенков, звуков, переходов жизни; их невозможно ни стереть,



 
 
 

ни удалить… С тенью легче понимать и воспринимать объ-
ем мира. Осознавая свою теневую часть, ее можно контро-
лировать. Умение управлять своими негативными качества-
ми, умение гуманно справляться со своими отрицательными
эмоциями облегчает жизнь.

Мне все еще тяжело признать, что Тьма, как и Свет может
быть безграничной. Вместе с тем пришло понимание: жесто-
кость, склонность к насилию – часть природы человека. Те-
невая часть присутствует в каждом. Уровень отрицательных
качеств в характере, интенсивность и способы их проявле-
ния, во многом зависят от условий становления личности.
При этом, как и сама жизнь, любое ее явление существовало
до меня и будет существовать после.

Психотерапия помогла мне расслабиться и принять: ни-
что и никто не может дать мне гарантии на безопасность. Ни
в этом мире, ни на этой планете, ни во всей вселенной нет
никаких гарантий. Да, жизнь такова, что обстрел может по-
вториться в любой момент. Да, в любой момент и по любой
причине я могу исчезнуть.

Однако, вместо концентрации на неподдающихся моему
контролю процессах, я направляю фокус своего внимания
на зависящие от меня аспекты жизни: отношение к себе и
досуг, окружение и привычки, настроение и мечты, профес-
сия и доход, внешний вид и место жительства, хобби и це-
ли. Возможно, имеет смысл на всякий случай пройти курсы
специальной подготовки и освежить знания по ОБЖ.



 
 
 

И все же, на сегодняшний день, вместо растрачивания
энергии на ужас и отчаяние, я выбрала жизнь с мелочами и
рутиной.



 
 
 

 
Глава 2. Фрустрация.

 
 

Ариель.
 

Во время очередной психотерапевтической сессии я ску-
кожилась в кресле, давясь своими невыплаканными в шесть
лет слезами. Тщетно сдерживая нервный тремор принимаю
стакан воды из рук девушки психолога – Тамары.

Воспитательница в детском саду дала нам задание слепить
что-нибудь на свободную тему. Карина Юрьевна собрала всю
группу, чтобы озвучить задание и главное условие: свои ра-
боты мы заберем домой и покажем родителям. Затем воспи-
тательница отправилась на очередное очень важное совеща-
ние в кабинет заведующей.

В лепке я чувствовала себя уверенно и не упускала воз-
можности поиграть с пластилином ни дома, ни в детском
саду. А судя по восторженным реакциям взрослых, детей и
по выставленным на всеобщее любование моим работам, ле-
пить у меня получалось хорошо. Пока Карина Юрьевна огла-
шала задание, в моем воображении возник образ русалочки
Ариель из любимого мультика. Поэтому я решила лепить её.
По ощущениям это была импровизация.

В руках вспыхнул первый в жизни «пожар»! Я быстро вы-
лепила тельце и руки жёлтого цвета, после – шею и голо-



 
 
 

ву. Соединила. Сформировала хвост из зелёного пластилина
и прилепила его к телу; следом— синие ракушки на грудь,
как в мультике! Далее, беру кусок красного пластилина фор-
мирую шарик ладошками и расплющиваю его на столе. По-
лучившийся блин дорабатываю пальчиками – волосы гото-
вы. Надеваю эти волосы, как шляпу, на голову русалочки по-
правляю их и прижимаю. Приклеиваю к лицу малюсенькие
черные полукруги – глазки. Добавляю красный маленький
полукруг – улыбку.

Сгибаю свою русалочку и сажаю ее на большой камень из
куска смешанного пластилина неопределённого цвета. Всё!
Я довольна своей работой, да еще и завершенной удивитель-
но быстро.

Во время лепки ко мне подбегали ребята посмотреть на
процесс. Многие смеялись из-за ракушек на груди русалоч-
ки. Моя Ариель из пластилина очень похожа на любимую ге-
роиню из мультика! Я удивляюсь и радуюсь, что получилось
так же, как в моем воображении.

Возникло желание слепить друга Ариэль – Флаундера и
вопрос —смогу ли слепить вредного Себастьяна… Пред-
ставляю, как покажу маме свою красивую русалочку, и она
обязательно разделит мой восторг.

Воспитательница вернулась в группу. Она, как все-
гда, скорчила брезгливо-недовольно лицо и стала медлен-
но осматривать то, что мы слепили. Любимчики Карины
Юрьевны – Коля и Боря – с нетерпением ждали ее реакции



 
 
 

на мою работу. Они суетились и подгоняли ее к моей работе.
– Карина Юрьевна! Там Ира голую женщину слепила! Ру-

салку! В лифчике! – выкрикивали они по очереди.
Я начала беспокоиться: «Может быть ракушки это— лиш-

нее?». Воспитательница томно двигалась по группе, и мы
дружно перемещались следом за ней. И вдруг все вместе
остановились у медведя с бочонком мёда, слепленного Жо-
риком. Коричневый медведь был абсолютно гладким и по-
чти глянцевым, без отпечатков пальцев на пластилине. А ма-
ленький бочонок мёда жёлтого цвета был как будто из насто-
ящих деревянных досочек! На бочонке даже имелась над-
пись «мед»! Выражая восхищение, я стала задавать Жорику
вагон вопросов в секунду про его медведя… А Жора с улыб-
кой рассказал мне по-секрету, что мама водит его на лепку
и этого медведя он уже сто раз лепил!

Позже он научил и меня добиваться такой же гладкости
пластилина, что оказалось не так уж и просто. Долгое время
я пыталась понять, зачем мама Жорика водит его на лепку.

– А тебе дома не разрешают лепить? – спрашивала я с со-
чувствием.

– Разрешают. – удивленно отвечал Жорик.
– А пластилин дома есть? – не унималась я и представля-

ла, как он тоскливо смотрит в окно…
– Да. Разные цвета, тут нет таких! Я принесу тебе.
– Хорошо. Но тогда зачем тебя водят к какой-то незнако-

мой женщине?



 
 
 

– Она мамина знакомая и учит меня лепить.
– Ну все же умеют лепить!
–Вот смотри, это она она научила меня правильно лепить.
Медведь, которого Жорик слепил при мне, был очень кра-

сив. Но мысли о той женщине, что учит Жорика лепить долго
волновали меня. Я расспрашивала его о ней, поскольку сама
опасалась чужих и малознакомых женщин, ведь я не знала,
чего от них ожидать…



 
 
 

 
Надежда.

 
Часто мама забирала меня из садика и приводила к се-

бе на работу, что я обожала! От турникета на проходной и
от просторной бетонной площадки, на краю которой распо-
лагалась настоящая грузовая машина на постаменте, я была
без ума. Каждый раз я спрашивала маму и остальных взрос-
лых: «Зачем там этот старый грузовик?». Все отвечали по-
разному, и я так и не поняла цель того памятника… Все что
мне оставалось – наслаждаться впечатляющим видом, какой
имели и военные истребители у спортивного клуба “Подвиг”
на берегу Магаданки.

Стены маминой работы были увешаны серыми железны-
ми шкафчиками похожими на нашу настенную аптечку. На
дверках этих шкафчиков были окошки, а внутри —большие
разноцветные кнопки, некоторые из которых мне разреша-
ли нажимать. Множество черных проводов разной толщины
змеями извивались по потолку и стенам. На столе электри-
ческий чайник и железные подстаканники. Над столом боль-
шой плакат с четырьмя мужскими лицами.

Один из мужчин на плакате с длинными волосами в круг-
лых очках острым носом и тонкими губами. Никогда раньше
я не видела мужчин с длинными волосами, поэтому бежала
к тому календарю с порога. Одна из маминых коллег угоща-
ла меня вкусным чаем с булочками или бутербродами и по-



 
 
 

могала прочесть надпись на плакате “The Beatles”. Букву “B”
я знала – в садике мы учили стихотворение на английском
про баттерфляй.

Та женщина встречала меня сдержанной улыбкой вопро-
сами про детский сад, часто что-то вязала спицами, как ма-
ма. Иногда она резко вставала открывала железную дверку
и сосредоточено нажимала какие-то кнопки. Она громко го-
ворила по зеленому телефону, с крутящимся диском, как у
нас дома, и делала записи в большой специальный журнал.

Одна из дверей на маминой работе вела в огромный га-
раж с высоченным потолком и ямами в полу, куда спуска-
лись мужчины, чтобы полюбоваться своими гигантскими ма-
шинами снизу и постучать по ним инструментами. В гараже
пахло машинным маслом, и я мечтала побегать между глу-
боких ровных ям. Но мама всегда крепко держала меня за
руку и лишь несколько раз подводила поближе к ямам. Мама
обещала, что разрешит и побегать между ям, и спуститься в
них по интересным ступенькам, когда мне исполнится семь
лет.

Единственная причина по которой я не любила мамину
работу это тётя Надя. Мама забирала меня из садика и пер-
вым делом я спрашивала ее работает ли сегодня теть На-
дя, чтобы приготовиться к отвратительной встрече заранее
и продумать план действий… Но придумать ничего не полу-
чалось.

Тёть Надя была самой страшной из всех маминых знако-



 
 
 

мых. От нее так же, как и от папы воняло водкой и сигарета-
ми. Она громко разговаривала и смеялась своим прокурен-
ным голосом и была вся какая-то опухшая. Её тонкие губы
были криво накрашены ярко-розовой помадой, а размазан-
ная тушь ее вовсе не украшала. То рыжие, то белые волосы
торчали в разные стороны и похожа она была на Бориса Мо-
исеева из телека.

– О, Иришка, привет – здоровалась она и резко засовыва-
ла руки под свою одежду.

Время замедляется и вот я снова вижу ее белый живот,
затем бюстгальтер, дальше – ужас и отвращение. Мама стоит
рядом и хохочет.

– Смотри, смотри на мои сиськи! – смеется тетя Надя –
Мужика у меня нет, детей тоже, сиськи показывать некому!
Хоть тебе покажу ёпрст…

Взрослая женщина пихает мне в лицо свою обнаженную
грудь… Эта грудь так близко к моему лицу, я отворачиваюсь,
морщусь, но её моя реакция не останавливает.

– Ну ёпрст, что не нравятся мои сиськи? Чо ты не смот-
ришь? А, Иришка? Мамкины лучше? – громко хохочет тетя
Надя и трясет свою грудь над моим лицом, которое я закры-
ваю ладонями, чтобы это прекратилось.

– Надя, ей не нравится не видишь, что ли? Прекрати да-
вай, а то опять она будет плохо спать. – робко делает заме-
чания мама.

Тетя Надя наконец прячет свою грудь, продолжая мерзко



 
 
 

хохотать и материться.
– А вот «шурупу» мои сиськи нравились, когда она была

в твоем возрасте!
Мою старшую сестру Залину тетя Надя почему-то зва-

ла «шурупом». Термины и новые слова я различала пло-
хо… Поэтому представляла гайку из папиных инструментов.
Иногда тётя Надя болела. Тогда я расслаблялась и наслажда-
лась пребыванием на жутко интересной маминой работе.



 
 
 

 
Грабеж.

 
Незаметно вся группа подошла к моей русалочке, и все

стихли. Дети из толпы стали шептать и выкрикивать:
– Она не сама лепила! Из дома принесла! Ей помогала Ка-

рина Юрьевна! – слышала я у себя за спиной голоса одно-
группников.

– Она лепила сама, я видела! Ей никто не помогал! – храб-
ро заступилась Алиса, которая сидела слева от меня и на-
блюдала за всем процессом лепки.

Всем интересна моя русалочка! Ракушки и волосы, хвост
и маленькие глазки с красной улыбкой. Наконец я расслаби-
лась и обрадовалась проделанной работе еще больше.

Вдруг воспитательница молча схватила подставку с руса-
лочкой и подняв ее высоко над нашими головами, стреми-
тельно понесла мою работу из группы. В моем горле застрял
ком слов. По неизвестной мне причине я не могла произне-
сти ни слова, но хотелось кричать: «Куда? что не так? вер-
ни!». Я не знаю, как реагировать, и что делать… Со мной
подобное впервые! Но я бегу за воспитательницей вместе с
другими детьми. Только они чему-то радуются, а я – нет…
Карина Юрьевна скрылась за дверью кабинета заведующей.
Все вернулись в группу, а я осталась ждать у большой две-
ри, обитой дерматином… Ковыряла железные кнопки. Дол-
го решалась постучать, слушая их громкий смех.



 
 
 

«Может воспитательница забрала русалочку из-за этих
ракушек на груди?! Но в мультике тоже ракушки…» – пыта-
ясь понять, что же не так я сделала, готовилась, что меня от-
ругают, но русалочку вернут и тогда я отлеплю эти ракушки,
чтобы еще и мама с папой не ругались.

Дверь открывается спустя вечность. Воспитательница вы-
ходит без русалочки.

Помню её улыбку и вопрос, типа: «Чего это ты тут сто-
ишь?» Я не смогла ничего сказать. И заплакать тоже не смог-
ла. Дальше – густой туман.

Мне не вернули мою работу. И мама так и не узнала о её
существовании. Той русалочки уже и нет вовсе – пластилин
недолговечный материал. Возможно, я лепила русалочек и в
будущем, но ни одна не была той – первой.

Мне не позволили полюбоваться результатом моего тру-
да, лишили возможности наиграться, повосхищаться вдо-
воль и проститься. Растоптанность несправедливостью кос-
нулась меня слишком рано. Нелепая и, казалось бы, пустяч-
ная потеря, поселилась в моем подсознании, росла вместе со
мной и сжирала внушительную часть жизни, без моего ве-
дома.       Ощущение безвозвратной и не прожитой утраты
настигло меня сквозь много лет.

В кабинете психолога повисла мертвая тишина. Я посмот-
рела на множество мокрых салфеток вокруг себя – мой лич-
ный индикатор глубины переживания. Это была одна из са-
мых эмоциональных сессий за многолетнюю терапию – во-



 
 
 

круг был целый океан слез… Вернуться в «здесь и сейчас»
было сложно. Сил не было, и плакать было больше нечем…
Была горькая обида, ощущение фрустрации и вопрос, зани-
мавший всё во мне: «Ну как же так?!».

Тишину прервал тихий, твёрдый голос психотерапевта:
– Слепи себе эту русалочку. Позволь себе это. Позволь

себе обладать ею.
Я ошиблась. Слез хватит еще на несколько океанов.



 
 
 

 
Глава 3. Глупый

маленький мышонок.
 
 

«Родничок»
 

Безмятежный сон Павла Константиновича, в невесомо-
сти теплых околоплодных вод, прервался. Блаженство вне-
запно сменилось запахом гниющей плоти и резким звуком.
Закрыть нос и уши Павел Константинович не может – сла-
бые руки его не слушают. Гул и незнакомый скрежет усили-
лись, разрывая его тело изнутри. Острая боль нарастает, Па-
вел Константинович кричит. Вызванные смрадом рефлексы
безрезультатны – Павел Константинович голоден. Его лихо-
радит, голову словно сдавливают тиски, от вонючей гнили
сознание покидает слабое тело…

Красноармеец Борадзов, родившийся для любви, а не для
войны очнулся в очередной раз. “Где я черт возьми?” запи-
щала в мозгу мысль. Неизвестно, сколько времени солдат
провел без сознания. Неизвестно, сколько попыток очнуться
было прежде. Боец Борадзов ничего не видит: опухшие ве-
ки склеены запекшейся кровью. Изо всех сил Борадзов зовет
мать. Солдату хочется пить, свежего воздуха и понять нако-
нец – где он: в раю, в аду, в окопе, в болоте, где? Он молится



 
 
 

на своем языке и матерится без стеснения. Нащупал товари-
щей: “Спят? Значит окоп.” С большим трудом будит тех, кто
мешает ему двигаться свободно, нагло придавив, но странно
что товарищи, как будто невесомы… Тормошить не получа-
ется – пространство кажется незнакомым и тело слушается
с трудом… Борадзов снова теряет сознание.

Очнулся от скрипучих голосов живых людей. Женские го-
лоса, похожие то на на мерзкий скрежет, то на протяжный
гул кричат что-то издалека. Громкость и звук голосов иска-
жается – сознание Борадзова опять в тумане, сквозь веки в
глаза попадает свет и снова эта чертова тошнота…

Две юные голодные и уставшие санитарки встречали «но-
вый завоз» и на заднем дворе наспех разбитого госпиталя
была суета. Во время короткого перекура санитарки увиде-
ли у морга полуживого изуродованного бойца. Жажда жизни
или инстинкт самосохранения, не поддающийся контролю,
что включается автопилотом, когда больше нет никаких сил,
этот самый инстинкт заставил Павла Константиновича про-
рываться сквозь невесомость, из-под завалов трупов, кри-
чать, что есть мочи и ползти к живым голосам. Красноарме-
ец Борадзов чудом выбрался.

Новенькая санитарка, не успевшая привыкнуть к такой
стороне жизни, потеряла сознание, другая – пулей полете-
ла за подмогой. Случаев, когда полуживые люди из-за чу-
жой ошибки или невнимательности погибали в моргах, было
множество. Ценность “мяса” была ничтожна. Только в жиз-



 
 
 

ни бойца Борадзова этот случай был вторым. И второй раз
ему посчастливилось освободиться и выжить.

Травма была тяжелой – Павел Константинович потерял
значительную часть темени. Дыру в черепе кое-как залата-
ли кожей и красноармейца Борадзова снова отправили на
фронт в качестве мяса… Как и положено после госпиталя –
в пехоту.

Но солдат Борадзов мясом себя не считал и ему посчаст-
ливилось выжить в мясорубке. Вернувшись на родину после
окончания войны, некогда городской и красивый парень же-
нился на девушке, имевшей в скромном приданном конту-
зию, полученную во время рытья окопов.            Отчий дом
бойца Борадзова занял старший брат со своим семейством,
наличие которого и спасло его от участия в войне. Уставший
от сражений Борадзов П. К. решил не бороться за справед-
ливость и наследство, а поселился с молодой женой бог зна-
ет где. А именно – на расчищенной преступной депортацией
территории Чечено-Ингушской АССР.

Молодые быстро родили троих детей, а образование, по-
лученное бойцом Борадзовым до войны, пригодилось в ра-
боте. И жизнь как будто наладилась.

Но, как и всякому человеку, близко знакомому со всеми
ужасами войны, бойцу Борадзову было крайне трудно вер-
нуться к мирной жизни. Война для Павла Константиновича
не закончились. Красноармеец Борадзов не мог забыть, как
люди теряют человеческий облик и рассудок. Солдат пом-



 
 
 

нил мерзкую изнанку войны: показательные расстрелы “де-
зертиров” перед строем и Смерш1, заградительные отряды,
стрелявшие в спины и вынужденную победу. И после войны
бойца Борадзова долго тошнило от беспредела, царившего в
рядах Советской Армии, где человеческая жизнь ценилась
меньше жизни мухи и где к патронам относились бережнее,
чем к людям.

Боец Борадзов понимал: ни одна война – от крестового
похода до мировых и локальных – не может быть священ-
ной и праведной! Только кровопролитной, уродливой, смер-
тоносной, разрушительной, грязной, лживой, ужасной. Он
знал, что война затевается для обогащения и так богатых,
для новых наград и чинов, отдающих приказы, а романти-
зация войны – преступление. Павел Константинович пони-
мал, что ни одна война не заканчивается ни капитуляцией,
ни мирным договором, а продолжается, стихнув и приняв
иные формы. Он понимал: плоды полученных им травм и
навязчивого страха смерти будут собирать сквозь поколения
и его потомки, а мины и снаряды будут взрываться и через
десятки лет.

Боец Борадзов был невольно заражен склонностью к на-
силию. Тяжелые травмы напоминали о пережитом ужасе. А
враг, которого нужно было срочно ликвидировать, периоди-
чески возникал из ниоткуда, в лице жены или детей. Впадая

1 Деятельность заградотрядов, Смерша и показательные расстрелы описаны
в книге Николая Никулина «Воспоминания о войне».



 
 
 

в беспамятство, Павел Константинович хватался за висящее
на стене ружье…

Эти неконтролируемые воспоминания, видения, кошма-
ры, вспышки агрессии, отравляли и без того нелегкую жизнь
всей семье, где младшим ребенком была моя мать. С самого
раннего детства мама рассказывала мне, о впечатляющей вы-
носливости и жизнестойкости своего отца, и ее рассказы ме-
ня потрясали. Павел Константинович помогал своей млад-
шей дочери с уроками и, как всякий заново родившийся,
имел “родничок”. Вздутие темени под фуражкой при дыха-
нии Павел Константинович в шутку сравнивал с горловым
мешком лягушки. А про шрам на спине от первого ранения
он убедительно и по секрету рассказывал своим наивным де-
тям, что имел когда-то хвост…

Когда любимой младшей дочке рядового Борадзова ис-
полнилось семь лет, он, после продолжительной болезни, по-
прощался с ней и ушел к праотцам. А место главы семейства
в доме заняли бедность и голод, при котором похлебка из
муки и воды считалась деликатесом.



 
 
 

 
Придурок.

 
В декабре 1996 мама готовила ароматный и, как всегда,

наваристый, вкусный борщ с мясом, когда я – ученица вто-
рого класса, подошла к ней после урока труда:

– Мам, к следующему уроку нам сказали приготовить с
родителями тесто из муки и соли.

– Зачем? – не отрываясь от готовки спросила мама.
– Мы будем лепить бычка, символ нового 1997 года! – тор-

жественно сообщила я маме.
– Ты что придурок? – уставилась на меня мать.
После развода она все чаще использовала это обидное

слово. Не самое обидное из лексикона матери и меня она хо-
тя бы не била, как старшую сестру Карину. Да и вообще, мо-
их сестер мама называла еще хуже, когда злилась на них, но
и по именам обращалась к ним чаще… Меня же она называ-
ла по имени ласково только на людях и при папе. Значение
обидного слова я понимала, но не понимала, чем заслужила
такое обращение. Все мои действия и вопросы мама сопро-
вождала гадким словом.

Мучительным было и то, что учителя напротив хвалили
мои способности и в математике, и в чтении, и в письме…
Хвалили маму за воспитание на собраниях и при случайной
встрече. Но я продолжала слышать в свой адрес от матери
“придурок”. При этом интонация, с которой меня оскорбля-



 
 
 

ла мама, менялась в зависимости от ее настроения.
Я не знала, чему и кому верить: учителям и однокласс-

никам, восхищавшимся моими способностями или матери,
что, вскользь оценивая очередной мой рисунок, невзначай
бросает, что и глазомер у меня развит недостаточно. Я ста-
ралась верить учителям ещё и надеясь, что однажды с их по-
мощью смогу переубедить маму.

Сложно описать чувства, возникавшие всякий раз, когда
мама меня оскорбляла. Оскорбление, в постсоветском про-
странстве, где детей часто воспитывают подзатыльниками
сложно назвать насилием. Но оскорбление является психо-
логическим насилием, и с влиянием этого страшного слова
я борюсь до сих пор.

Всю жизнь я старалась доказать матери, что я – никакой
не придурок! К свойственному мне с раннего детства само-
выражению возникало много вопросов: это потребность де-
литься наблюдениями и говорить, потому что, есть, что ска-
зать или это очередная попытка доказать маме, что она была
не права? В какой-то момент я стала страненьким шутом –
нужно соответствовать маминым словам. Ведь мама не мо-
жет ошибаться! Все свои отличные и хорошие оценки, все
свои успехи и достижения, я стала считать ошибкой учите-
лей, либо случайностью, тем самым обесценивая собствен-
ный труд и способности.

Да, это мамино “придурок” привело к развитию синдрома
самозванца. Да, я не верю тем, кто хвалит мои умственные



 
 
 

способности… “Придурок!” – одна из причин, по которой я,
при множестве попыток, все еще не получила высшего об-
разования. Да, я не гонюсь за успехом, ведь за ним могут
последовать мучительные, непривычные похвала и положи-
тельные оценки, что не соответствуют словам матери. В по-
гоне за привычной и родной критикой и оскорблениями, я
совершила немало идиотских ошибок.

При этом, рационально я понимаю, что люди положитель-
но оценивающие мои способности и результаты моего труда,
не могут быть в сговоре и нет никакой выгоды мне льстить…
Но каждый раз между мной и заслуженным успехом встает
мамино “придурок”.

На мой вопрос почему мать позволяла себе меня уни-
жать, оскорбляя я ни разу не получила от нее ответа. Не
получила ни извинений, ни признания ошибок, ни объясне-
ний, необходимых для облегчения моей ноши непонимания
и несогласия… С помощью психотерапевта я смогла выстро-
ить несколько гипотез, разбираясь в причинах психологиче-
ского насилия со стороны матери.

Возможно, я была слишком не похожа на старших её де-
тей. Не исключено, после развода мама хотела навредить па-
пе через меня – его любимую младшую дочь. Может быть,
своей мечтательностью я была похожа на маму, а человек не
способный любить себя не способен любить ближних, осо-
бенно сильно похожих на него. А возможно я была похожа на
кого-то из врагов матери. Причина может быть любой. А ре-



 
 
 

зультат – недоверие социуму, трудности в построении любых
отношений и перманентный внутриличностный конфликт.

Мне было около девяти лет, когда мама в очередной раз
назвала меня придурком. Я спросила:

– Хороший придурок?
Она рассмеялась и в последствии стала много шутить про

“хорошего придурка”. Трудно было донести, что я соглашусь
с любым её обзывательством и лучше стану “хорошим при-
дурком”, чем начну с ней спорить и позволю себе усомниться
в ее значимости и правоте. Являться “придурком” казалось
безопаснее, чем оказаться брошенным отвергнутым матерью
изгоем. Это проявления стокгольмского синдрома. Жертва
не способна усомниться в правоте агрессора и всегда найдет
ему оправдание.

Этим своим “придурком” мать отбирала у меня простран-
ство познания и творчества, где я чувствовала себя свобод-
но, безопасно и на своём месте. Ее оскорбление каждый раз
выбивало у меня землю из-под ног. Все вокруг становилось
затуманенным и ватным. Поэтому то, что я сейчас говорю,
является одним из шагов к преодолению влияния слова ма-
тери.

В союзниках, кроме учителей, против маминого “придур-
ка”, был и отец называвший меня “дочка”. Каждый раз, ко-
гда папа обращался ко мне таким образом, я наслаждалась
возникавшим в ответ теплом, что из солнечного сплетения
разливалось по всему телу.



 
 
 

–  Нет мам, не придурок – говорю ей менее уверенно –
честно! Я сейчас дневник принесу.

По дороге за дневником я думала, что ошиблась не поняла
задание и тесто вовсе не нужно…

В дневнике было написано "тесто". В тетради был записан
рецепт теста.

– И что вы будете с этим делать? Лепить? А потом что?
Запекать? Съедобного бычка? – с раздражением спрашивала
мама, изучив рецепт в тетради.

– Нет мам, не съедобного, как из пластилина, только из
теста. Он будет крепким, а потом мы будем покрывать быч-
ков лаком. Так учительница сказала. Как сувенир. – настаи-
вала я, не подозревая о голодном детстве матери.



 
 
 

 
Первый учитель.

 
Чтобы убедиться в правдивости моих слов, мама позво-

нила учительнице… К следующему уроку труда мама приго-
товила пельменное тесто. Много. Я даже смогла поделиться
тестом с теми, кто свое забыл. Урок был интересным. Тесто
не у всех было нужной консистенции, но Вероника Михай-
ловна как-то сохранила общий энтузиазм.

С первой учительницей мне здорово повезло. Как я выяс-
нила со временем, встретить в начале жизненного пути адек-
ватного и вдохновляющего учителя – большая редкость и
удача.

Вероника Михайловна сумела разжечь из маленького
огонька познания пламя, что горит на протяжении всей мо-
ей жизни. Учительница казалась настоящей волшебницей!
Стройная шатенка, с волнистыми волосами и зелёными гла-
зами, завораживающим голосом с упоением она рассказыва-
ла нам об устройстве природы, мира, искусстве владения ма-
тематикой и русским языком…

В самом начале первого класса мальчик с передней пар-
ты поднял руку посреди урока. Не дождавшись от учитель-
ницы права на голос, он отметил поразительное сходство на-
шей Вероники Михайловны и Вероники Кастро. Мы оцени-
ли меткое замечание одноклассника и тихонько хихикнули.
Учительница похвалила мальчика с первой парты за подня-



 
 
 

тую руку. Сдерживая улыбку, Вероника Михайловна побла-
годарила мальчика за неожиданное сравнение и велела в сле-
дующий раз говорить с позволения учителя.

      Вероника Михайловна сплотила и сдружила нас на-
сыщенной внеклассной жизнью: сладкими столами во время
дней рождения и других праздников, походами в театры, на
сопку и на экскурсии.

Впечатленная спектаклями и музеями, я без конца угова-
ривала маму сходить со мной в кино или на очередную вы-
ставку. Но вместо этого мама водила меня на китайский ры-
нок. Недавно появившийся рынок с китайским ширпотре-
бом, вызывал у мамы невероятный интерес и восторг. Ра-
дуясь, она почти с открытым ртом подходила от продавца
к продавцу разглядывала вещи, наваленные в коробках, и
пыталась разговаривать с китайцами, что знали на русском
лишь несколько слов.

Сначала рынок был маленьким. Среди луж в осенней гря-
зи были оборудованы тропинки из тонких досок. Затем, вме-
сто хлипких цветных палаток, появились огромные морские
контейнеры, в которых китайцы и жили. Их удивительный
быт и то, как громко они разговаривали на своем языке, ели
и все их чуждое поведение было интересно и мне.

Со временем я оставила попытки отвести маму в кино или
музей и смирилась с ее выбором китайского рынка. А по до-
роге я радовалась каждой встрече с дымником на высочен-
ной трубе МРМЗ – черной фигурой ведьмы на метле.



 
 
 

Иногда мы с мамой все же заходили в городской парк. Ко-
гда-то по праздникам и выходным всей семьей мы изучали
кривые зеркала, аттракционы и бутафорские яранги. После
развода родителей в парк мы стали ходить без отца и лишь
на день города, чтобы отведать шашлык.

Порой Вероника Михайловна баловала нас рассказами
про медведей, воровавших сгущенку на колымской трассе,
легендами про дружбу косолапых и бурундуков… Учитель-
ница имела идеальный почерк, она умела рисовать, петь и
играть на пианино. Вероника Михайловна умела всё! Она за-
читывала интересные, по ее мнению, моменты из моих пер-
вых сочинений. А я познакомилась с неизвестными ранее
чувствами растерянности, стеснения и гордости; желанием
провалится сквозь землю и в то же время встать на стул и
принимать восхищение и похвалу…

Учёба давалась мне легко. Все было интересно и увле-
кательно! Сначала в красных прописях появились красные
кружочки и зелёные квадратики. Красные кружочки совпа-
дали с обложкой прописей, поэтому я писала без помарок.
Потом красные кружочки появились и в тетрадях по мате-
матике. Кружочки были редкостью в классе и мне нравилась
такая игра. К тому же учительница щедро хвалила всех по-
лучавших красные кружочки. Таким образом у меня сфор-
мировался условный рефлекс.

Тоскуя по былому вниманию и ласке матери, я не упуска-
ла возможности восполнить дефицит тепла, прилежно обу-



 
 
 

чаясь и получая за это похвалу учителя.
Нужно отметить, что несмотря на свой добрый нрав Веро-

ника Михайловна была строга и требовательна – она нико-
му не прощала даже помарки. Однажды допустив несколько
ошибок, во время диктанта я получила тройку. Эта оценка
мне не понравилась, а отсутствие уже привычной похвалы –
тем более! Поэтому впоследствии я стала внимательнее.

Иногда я обращалась за помощью с уроками к отцу или
старшим сёстрам, но от тотального контроля со стороны чле-
нов семьи я была освобождена. За процессом моей учёбы,
моими успехами или неуспехами никто не следил. Все были
заняты своими делами. Тем самым мою жажду знаний никто
не погасил своим неуместным вмешательством и контролем.
В учёбе я была свободна.



 
 
 

 
«Ты меня любишь!».

 
Во втором классе меня и мою одноклассницу Свету при-

няли на кружок ИЗО. Его вела учительница рисования – Ла-
риса Ивановна ласковая и добрая – какой когда-то была ма-
ма… Как и мама, Лариса Ивановна была большой женщи-
ной, но в отличии от мамы имела голубые глаза, много улы-
балась и щедро нас хвалила. Лишенная похвалы, проявле-
ний любви и вообще адекватной оценки матери я с удоволь-
ствием посещала кружок, выполняла задания и наслажда-
лась теплой атмосферой.

Благодаря Ларисе Ивановне у меня появился интерес к
искусству. Буквально после первого дня среди красок, ки-
стей и множества репродукций, я сообщила домочадцам с
гордостью:

– Лариса Ивановна сказала, что я очень сильно похожа на
девочку с персиками Серова! И все на кружке сказали, что
я копия девочки в розовой кофте с картины!

– Какая картина? Где девочка? Что ты выдумываешь? Се-
ров – певец! – ответили мне сестры с мамой. – Чем ты на
него похожа?

С тех пор, когда Серов в телевизоре пел “Ты меня лю-
бишь”, меня поднимали на смех.

Вскоре Лариса Ивановна показала мне репродукцию дру-
гой картины. Опять учительница, не скрывая удивления, от-



 
 
 

метила невероятное сходство между мной и “Неизвестной”
И. Крамского. Наученная горьким опытом, я среагировала
скромнее и спокойнее: дома, об очередном положительном
замечании Ларисы Ивановны, я говорить не стала.

Кружок размещался в кабинете ИЗО и музыки. Занятия
в нем проводились только у старшеклассников поэтому, по-
сещая этот кабинет, я чувствовала себя взрослее, чем была
очень довольна.

Интерьер кабинета был крайне интересным. На огромных
восходящих ступенях располагались парты, между парт по-
середине кабинета лестница ведущая к задней стене, на ко-
торой фотообои с лесом. В стене -дверь, оклеенная теми же
фотообоями, из-за чего ее трудно было заметить сразу. За
дверью лестница вниз в волшебную кладовку, где хранились
краски, кисти, наши работы и чайник…

Запах гуаши и чаепития по субботам между рисованием
я любила больше всего. Мы бросали свои кисти, краски и
накрывали первую парту у пианино выпечкой, пряниками,
рулетами и бутербродами… Однажды кто-то принес даже
варенье из молодых кедровых шишек ароматное и вкусное.
Под истории учительницы, шутки и смех мы пили чай. При-
зовые места и конкурсы лично для меня были приятным до-
полнением к тёплой атмосфере, царившей на нашем кружке.
Так, благодаря Ларисе Ивановне, с позитивным подкрепле-
нием мой интерес к творчеству и обучению окреп. С тех пор
именно эти процессы – обучение и творчество – помогают



 
 
 

мне справляться с невзгодами жизни.
Впервые заняв призовое второе место, я все же не смогла

уговорить маму сходить со мной на выставку. Кое-как уго-
ворила Залину. На выставке я обнаружила, что работа вроде
бы моя, а вроде бы и нет. Серо голубое небо с тучами похо-
жими на настоящие – моё, голубые и рыжие сопки из мелких
пятен мои, бревенчатый дом с заснеженной крышей мой. А
ёлки не мои. И дерево у реки вроде мое, а вроде и не мое. И
река изменилась, и следы на снегу …

Работы вернулись в школу, и Лариса Ивановна разрешила
забрать их домой. С нетерпением я приступила к поискам
своей работы, чтобы наконец показать ее маме.

Перебирая стопку конкурсных работ других участников
кружка, я увидела: все они тронуты рукой учительницы. Не
понимая, что это, как и зачем, я чувствовала обманутой. Был
это конкурс среди детей, либо это был детский конкурс с
участием взрослых, или взрослый конкурс с участием детей,
до сих пор непонятно. На последующих конкурсных работах
также присутствовала взрослая рука.

Повзрослев, я узнала, что одно из основных правил в на-
шей стране “Не соврешь – не проживёшь!” или “Хочешь
жить – умей вертеться!”. Также, благодаря Ларисе Ивановне
я узнала, что, используя уменьшительно-ласкательные суф-
фиксы, лесть и похвалу жить и вертеться легче.

В сравнении с теплой атмосферой на кружке, которой мне
не хватало дома, наши работы, законченные взрослой ру-



 
 
 

кой профессионала, хоть и вызывали непонимание, большо-
го значения для меня не имели. Вместе с тем, я убеждена:
детали характеризуют личность, и это сложно было понять
детским мозгом.

В одиннадцатом классе я в слезах пришла к Ларисе Ива-
новне, которая казалась мне доброй и разумной, адекватной
и вызывала у меня доверие среди остальных взрослых. Я
просила ее помощи и участия после страшного конфликта
с мамой, отношения с которой ухудшались и поведение ма-
тери меня откровенно пугало. Мама пыталась зарезать меня
здоровенным кухонным ножом.

– Ирочка, такого просто быть не может! Что ты придумы-
ваешь?! – лепетала Лариса Ивановна – Твоя мама не желает
тебе зла! Ей виднее, как поступить лучше! Тебе все кажет-
ся…

Со звонком кабинет заполнили ученики ее одиннадцатого
“В”, и спросили учительницу о причине моих слез.

– Это Ирочка у нас расстроилась из-за третьего места на
конкурсе. – ответила Лариса Ивановна своему классу.

Ее обман меня отрезвил. Мои слезы тут же высохли, я
успокоилась и ушла. А впоследствии, я старалась избегать
улыбчивую и ласковую, безупречную внешне учительницу.



 
 
 

 
Снегопад.

 
Зимой в Магадане темнеет рано. После кружка нас заби-

рали родственники Светы, а иногда мои. В некоторые дни
нас провожала до дома Вероника Михайловна ещё и потому
что мы все жили в одном доме.

Деревянный барак в свое время был построен зэками на
тридцать лет. Но и через пятьдесят лет он был в эксплуата-
ции. Весь фасад двухэтажного дома был обшарпан временем
до дранки. Барак был кривой и с каждым годом проседал
сильнее. Голубой потолок заметно опускался по миллимет-
рам, и я представляла, что когда-нибудь мы будем сначала
ходить на корточках, а потом – ползать по-пластунски под
нашим потолком… Взрослые постоянно говорили об очере-
дях на квартиры и субсидиях, о скором расселении и сносе
нашего аварийного дома. В разговорах мамы с соседями, и
по телефону, звучали слова: очередь, обещают, квартал, за-
явление, губернатор, запись, подписи…

Наш быт для меня был обычным хоть и причудливым ме-
стами. Мы занимали две комнаты просторной трехкомнат-
ной квартиры. Все стены в нашей квартире были кривыми.
Штукатурка поддерживалась розовыми обоями с интерес-
ным узором, создавая на стенах бугры, в которые я втиха-
ря от мамы любила аккуратно постукивать и слушать как за
обоями с шуршанием сыпется песок.



 
 
 

Проживая в неблагоприятных условиях, я не страдала, по-
скольку все мои переживания были связаны с отсутствием
присутствия матери. А мать оправдывала свое отстранение
и раздражение бесконечными заявлениями и сбором подпи-
сей. Надеясь на скорый переезд, она хранила для нашей но-
вой квартиры в углу за трельяжем в коробках японский пот-
тер, тостер, микроволновку, видик и другие атрибуты нор-
мальной жизни. Только в школе и оказываясь в гостях, я вос-
хищалась ровными стенами и понимала, что условия жизни
нашей семьи нетипичны.

Мама словно пряталась от меня в нехватке денег и в бы-
ту. Повзрослев, я часто думала, что условия жизни нашей
семьи, являлись не столько следствием финансовой бедно-
сти, сколько следствием отношения к своей жизни в целом.
Будучи ребенком, я не знала, что переехать мы могли в лю-
бой момент. Имелись возможности улучшить свои жилищ-
ные условия.

Вместе с тем именно повзрослев, я узнала, как сложно бы-
вает принимать решение; как тяжело осмелиться и поменять
ситуацию в лучшую сторону; как сложно осознать и преодо-
леть выученную беспомощность, и потребность бороться. С
течением жизни я поняла, что выйти из привычной, прино-
сящей страдания дискомфортной зоны комфорта – сложнее
всего.

Барак был крайне любим и выделялся своим ярко розо-
вым цветом на нашей маленькой улице. Располагался наш



 
 
 

дом почти посередине улицы, в конце которой была библио-
тека, а в начале – Дом Культуры «Автотэк» с колоннами ко-
ринфского ордера. К слову, встретить колоны с энтазисом
и капителями, украшенными листьями аканта в небольшом
городе – сродни встрече подводной лодки в высокогорном
ауле. Однако, если учесть, что небольшой город – Магадан,
построенный каторжным трудом несправедливо репресси-
рованных мастеров разного уровня, то многое становится яс-
ным.

Лавочка у палисадника рядом с первым подъездом наше-
го барака была одним из любимых мест встречи соседских
детей. Популярностью пользовалась и рябина у нашего подъ-
езда – одно из немногих высоких и сильных деревьев во всем
районе. Под рябиной мы со Светой часто играли в куклы, а
позже, с другими соседскими детьми залазили на нее по оче-
реди и сидели строго отведенное время…

В подъезде, где также были обшарпаны стены мы собира-
лась большой компанией с соседскими детьми, сооружали
камин из камней и фонаря и рассказывали страшные исто-
рии, преимущественно про кости, на которых построен наш
город, про наркоманов за Домом Культуры, маньяков и экс-
гибиционистов. Летом втихаря от взрослых мы потихоньку
выковыривали цемент из-под завалинки и использовали его
вместо мела.

С задней стороны дома папа соорудил небольшой огород
под окнами нашей кухни и маленькой комнаты. В огорожен-



 
 
 

ном рабицей кусочке земли, росла тощая морковь, мелкий
картофель, пушистый укроп и кислый щавель, из которого
мама готовила восхитительные пирожки, варенье или зеле-
ный борщ. Там же в огороде мы сушили вещи. Зимой они
вставали колом и снимать с веревок твердые предметы гар-
дероба было мучением. Зато оттаявшее и выглаженное белье
благоухало настоящей зимней свежестью! Иногда зимой па-
па строил и заливал во дворе маленькую горку, на которую
сбегались дети района.

Вечерами, во время зимних променадов после кружка,
Вероника Михайловна обращала наше со Светой внимание
на сверкающий драгоценностями снег, его хруст, рассказы-
вала о причинах тишины во время снегопада. Хлопья снега
падали, медленно кружась под желтыми фонарями, превра-
щая дорогу в пушистое одеяло. Вечерние прогулки с Веро-
ника Михайловной казались сказочными. С тех пор снегопад
ассоциируется у меня с волшебством.



 
 
 

 
Розовое пятно.

 
           В очередной вечер после кружка мы со Светой за-

шли в наш класс. Вероника Михайловна была почти гото-
ва, а мы уже одеты. В дверях нашего класса стояли два ше-
стиклассника. Они посмеивались, что тоже были такими ма-
ленькими, как мы и выражали грусть по начальной школе и
Веронике Михайловне. Мы со Светой стояли напротив дос-
ки между первым и вторым рядами, когда посреди класса от-
куда-то появилась мышка. Маленькая как из “Тома и Джер-
ри”! Мышка, как из сказки Маршака про глупого мышонка,
что я любила, когда ходила в ясли. Грустный конец той сказ-
ки, по моей просьбе, мама не читала.

Мы со Светой захихикали и обратили внимание осталь-
ных на малютку. Но Вероника Михайловна не разделила на-
шего умиления… Она молниеносно запрыгнула на стул!… С
сапогами! Не разувшись! Наша Вероника Михайловна, кото-
рая приучала нас к аккуратности, чистоте и являлась приме-
ром… Учительница, которая наказывала за забытую сменку,
запрыгнув в уличных сапогах на стул, стала вопить.

Тогда я впервые увидела настоящий испуг взрослого че-
ловека. Мультяшный испуг, причиной которого был мышо-
нок Джерри, с женскими ногами на стуле был смешным. А
испуг Вероники Михайловны был шокирующим и обездви-
живающим.



 
 
 

Также я впервые увидела, что взрослые умеют превра-
щаться в детей. В тот момент я не знала про проекции и про
происхождение страхов и фобий. Я не знала, что можно бо-
яться мышей, пауков, отверстий… По моему мнению самы-
ми страшными были врачи. И полтергейст.

Маленькая испуганная девочка стоит на стуле и кричит, а
маленькая мышка замерла посреди класса. И время замерло.

Гляжу на мышь решаюсь подойти взять и спасти её от
громкого вопля, но не могу пошевелиться. Мое тело меня не
слушается. Я не понимаю испуга учительницы еще и пото-
му, что я уже встречала мышку, настоящую живую полевку
и она не причинила мне никакого вреда.

В одну из поездок на огород, на правах младшего члена
семьи, я, как всегда, работала меньше всех, зато больше всех
ела вкусные бутерброды с колбасой и сыром. Вдруг ко мне
из ниоткуда прибежала полевка, похожая на хомяков, кото-
рых мы держали дома. Тогда я еще не знала, что диких и
незнакомых животных трогать нельзя. Полевка оказалась у
меня в руках, прошмыгнула под рукав куртки, побегала мел-
кими лапками между курткой и жакетом несколько кругов,
что здорово меня рассмешило; вынырнула из другого рука-
ва, пощекотав меня вдоволь и юркнула в норку даже не про-
стившись.

Я долго искала свою полевку. На помощь ко мне пришла
Залина, и мы совали мышке в норку какие-то веточки и хлеб,
разложили по земле угощения – кусочки колбасы и сыра, но



 
 
 

мышь так и не вернулась…
И сейчас точно такая же маленькая мышка у доски. А

я слышу, как колотится сердечко… Но непонятно – её или
моё?! Шестиклассник с широкой улыбкой и большими но-
выми зубами направился к мышке.

– Убей её! Убей! – кричит ему незнакомая испуганная де-
вочка, стоящая на стуле.

Мальчик, сделав несколько широких шагов своими боль-
шими ногами остановился возле мыши. Я ждала, что он про-
гонит или выкинет из класса несчастную мышь и девочка пе-
рестанет вопить… Ведь папа спасает даже паучков! Запре-
щает на них наступать, сам сажает их на бумагу и выкиды-
вает в форточку или за дверь…

Улыбка не сходит с лица мальчика. Взглянув на визжащую
девочку затем на нас, он наступает своим большим ботинком
на мышь. Слегка придавив, убирает ногу.

– Она ещё жива! Жива! Ты её не убил!!! Убей!!! – не уни-
мается девочка и вопит со стула.

Мальчик наступает еще раз. Всем своим весом. Он по-
ворачивает ботинок, словно тушит сигарету, как показывал
Моргунов в “Кавказской пленнице”… Я зажмурилась: “Нет
это невозможно, это неправда, не по-настоящему”.

– Иришка, ты чего зажмурилась? Тоже мышей боишься? –
услышала я задорный голос учительницы.

– Открывай глаза! Теперь она нас точно не сожрёт!
На полу стоит прежняя Вероника Михайловна такая же,



 
 
 

как и раньше красивая, немного растерянная. Испуганная
девочка исчезла. У мальчика в руках веник и совок. Он
также широко улыбается. На месте, где мгновение назад бы-
ла мышь, осталось маленькое розовое пятно, которое маль-
чик растер подошвой по полу, и оно исчезло. По дороге до-
мой я не решилась спросить учительницу, что произошло и
зачем мальчик убил мышку, и почему учительница так силь-
но испугалась бедную мышь. Я не плакала. Но долго грусти-
ла, стала больше думать и еще меньше понимать взрослых.
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