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Аннотация
Старшая сестра Анастасия положила свою жизнь на то, чтобы

осуществить мечту младшей, Лиды: открыть свой дом моделей.
Зарабатывая всеми возможными способами, она оказывается в
одном странном месте. Запертая в четырех стенах, за неплохие
деньги Настя сочиняет какие-то тексты… И однажды узнает,
что один из них стал самой популярной книгой сезона!
Попытки связаться с автором, указанным на обложке, ни к чему
не приводят. Продолжая свое расследование и одновременно
занимаясь подготовкой к Неделе моды, где непременно должна
блеснуть Лидина коллекция одежды, Настя знакомится с
мужчиной, который может иметь к разгадке истории с книгой хоть
какое-то отношение…
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Пролог

 
Я сидела в первом ряду и пыталась вспомнить, сколько

метров этот самый чертов «язык», этот узкий помост, по ко-
торому наматывают километры манекенщицы. Я пыталась
вычислить, сколько раз прошли по нему наши модели, высо-
кие худые девушки в этих своих клетчатых юбках и брюках,
прежде чем попали сюда, в старинный парижский дворец. Я
знала, что все равно собьюсь со счета, все равно не припом-
ню, все равно это прошлое сольется у меня в один длинный
промежуток времени, за который мы пережили столько хо-
рошего и плохого. Я понимала, что эта неожиданная сиюми-
нутная страсть к цифрам и точности просто способ отвлечь-
ся, не дать себе пустить слезу от умиления и восторга. Сен-
тиментальность, совсем мне несвойственная, накрыла меня
именно сейчас, когда сестра вышла в окружении моделей,
чтобы принять свою часть успеха. Она ее заслужила, отра-
ботала, отжила. Я отлично понимала, что сестра сейчас не
видит зал, не видит людей, вставших поприветствовать ее.
Скорее всего она видит нас тех, давних, совсем еще юных,
преодолевавших преграды и поставивших на карту все, что у
нас было. Скорее всего она вспоминала то прошлое, которое
воспитало нас, сделало сильными и привело к успеху.



 
 
 

 
Глава 1

Маленькое синее платье
 

Вообще-то ничего удивительного в нашем выборе не бы-
ло. Недаром говорят, что жизнь сама продиктует все – толь-
ко успевай записывать за ней. Лида в определенном смысле
была невезучая – она была моей младшей сестрой и донаши-
вала всю одежку, из которой я вырастала. Обновки покупать
нам обеим семье было не по карману. Впрочем, нашей семье
порой и молоко не по карману было купить. Фраза: «Девчон-
ки, макароны разогреете, банку с огурцами откроете!» – зву-
чала часто. Наш маленький городок, расположенный чуть в
стороне от трассы Москва – Питер, был обречен на макароны
с солеными огурцами. Производство химической добавки к
моющим средствам было прекращено, заводик умер, насе-
ление города разбежалось в прямом смысле слова. Остались
малые, старые да пьяные. Наши родители относились к кате-
гории старых и пьяных. Их знал весь город – хмельные дра-
ки, беготня по улице друг за другом с угрозами, вечные дол-
ги – все это была семья Боярцевых. Но, вспоминая прошлое,
я даже и помыслить не могла о претензиях к ним, нашим
несчастным родителям. Они оказались слабыми, а жизнь в
наших местах ужасала своей серостью, грязью и никчемно-
стью. И это было еще более заметно, поскольку совсем ря-



 
 
 

дом находились два города, достаточно богатых и с больши-
ми возможностями. Путешествуя на автомобиле из одного
города в другой, путник брезгливо удивлялся не пустым или
заколоченным магазинам, а грязным заборам, облупившим-
ся фасадам и раздолбанным дорогам. Впрочем, этому удив-
лялись и мы, жители этих городов, но привести все это в по-
рядок было выше наших сил. Казалось, жизнь уже здесь ни-
когда не восстановится, а потому и нечего время терять. Го-
раздо выгоднее сбежать. Одна я уехать не могла. Сестра Ли-
да была моим ребенком, поскольку у родителей, считай, нас
уже не было. Они существовали в своем мире, который был
населен либо прекраснодушными людьми, либо исчадиями
ада и врагами. Все зависело от того, сколько родители выпи-
ли за день.

– А как мы будем жить? Там, в Москве? – Сестра волно-
валась и бесконечно перешивала старые тряпки. Ходить бы-
ло не в чем в буквальном смысле слова.

– Главное – уехать! Все остальное – приложится. Будем
вместе. Ты поступишь в училище. Научишься профессио-
нально шить. Я пойду работать.

– А учиться?
– Некогда. Учиться будешь ты.
– Но чтобы устроиться на работу, надо что-то уметь. Что

ты умеешь?
– Многое. Мыть посуду, убирать, готовить, сажать капу-

сту, солить огурцы, читать с выражением…



 
 
 

Я пыталась шутить, но сестра была права. Получать хоть
какие-нибудь приличные деньги можно было за квалифици-
рованный труд. Я же действительно ничего особенного де-
лать не умела. И к тому же в отличие от моей сестры мое
хобби никак не могло принести мне доход. Я любила читать
и читала абсолютно все, что попадалось под руку. Книги –
единственное, что осталось у нас в доме с благополучных
времен. И как ни странно, мать с отцом не пытались их про-
давать. Иногда, впрочем, я замечала прорехи на полках, но
догадывалась, что это не родители взяли книги, а кто-то из
их знакомых. Естественно, книги тащили, чтобы продать, а
не для того, чтобы читать.

– И куда ты с таким умением – просто читать? И с один-
надцатью классами? – не отставала Лида от меня. И в этих
вопросах я слышала беспокойство не только за меня, но и за
наше общее будущее.

– Куда угодно. – Я прекращала разговор, но ночью му-
чилась от вопросов. Заколдованный круг бедности и отсут-
ствие возможностей доводили меня до исступления. Надо
было хотя бы выучить сестру. Я отвечала за нее. Обеим нам
учиться было невозможно. И нужны были деньги – а их без
нормальной работы не получишь. На отъезд в Москву тоже
нужны были деньги, как и на то, чтобы снять там квартиру.
А скопить их почти не получалось. Повторяя классическую
фразу: «В Москву, в Москву!», я засыпала лишь под утро,
стараясь не прислушиваться к шуму на кухне, где обычно



 
 
 

выпивали родители.
Вспоминая сейчас те дни, я удивляюсь лишь тому, что пе-

ремены меня пугали гораздо меньше, чем их отсутствие. А
еще я почему-то была уверена в себе, в своих силах, несмот-
ря на то, что не имела каких-то серьезных навыков или та-
лантов. Одним словом, мне казалось, что Москва обязатель-
но полюбит несчастных сестер – почти сирот.

Уехали мы гораздо раньше, чем планировали. Это был
июнь, канун выпускного вечера у Лиды в школе. Школа была
маленькая, всего один класс, но вечер устраивали пышный
– с большим ужином, танцами, поздравлениями.

– Представляю, в чем все придут! – Лида о своем выпуск-
ном платье начала волноваться за три месяца.

– В чем?
– Ну, узкая юбка, декольте, ажурные колготки. Бордель,

одним словом.
– А ты в чем пойдешь?
– Я в платье. В красивом и строгом. Но дорогом.
Я тогда промолчала, подумав, что хоть мать и пообещала

Лиде помочь с деньгами перед выпускным, но сестра была
уже достаточно взрослой, чтобы понимать, что верить роди-
тельскому слову нельзя, и прилив материнских чувств мог
означать только одно – изрядное количество выпитой водки.

– Ты не поняла, – Лида заметила сомнение на моем лице, –
я сошью себе платье. Такое, какого ни у кого здесь нет и не
будет.



 
 
 

– Из чего шить будешь? Надо съездить ткань купить.
– Нет, я переделаю школьный сарафан. Там тонкая хоро-

шая шерсть. Носила я аккуратно…
– Но это же будет заметно.
– Нет, не будет, вот увидишь. – Сестра уже что-то рисо-

вала на бумаге.
Я всегда завидовала тем, кто из лоскутов и клубков ни-

ток умеет сделать одежду. Кажется, что все эти линии, точ-
ки, пересечения, углы и окружности никогда не будут иметь
никакого отношения к твоей фигуре. Ан, нет! Ножницы, ме-
лок, прохладный портняжный метр, стук машинки – и вот
уже Лида колдовала самозабвенно, она не видела ничего, и
эта погруженность, эта увлеченность меня радовала – сестра
убегала от нашей запущенной жизни, она сама себе приду-
мывала и творила красоту.

Каждый вечер мы закрывались в своей комнате. Я устра-
ивалась с книгой, Лида за швейной машинкой, и так, пере-
брасываясь изредка словами, мы готовились к выпускному
и… к отъезду. В эти вечера мы не боялись мечтать и фанта-
зировать. Я доставала карту Москвы и, водя пальцем по ли-
ниям улиц, говорила Лиде:

– В центре снять квартиру дорого. Я узнавала. Мне, ко-
нечно, здесь нравится, – я указывала на какой-нибудь рай-
он, – но, далековато. Все равно, придется жить на окраине.
Но зато воздух, зелень. Надо только выбрать нужную стан-
цию метро – чтобы тебе удобно было ездить в училище.



 
 
 

– Ты, Настя, странная! – Сестра делала наметку малень-
кими стежками. – Ты думаешь, так легко поступить?!

– Ты поступишь. Ты не имеешь права не поступить. И тебя
не имеют права не принять. У тебя почти отличный аттестат.
Ты прекрасно шьешь.

Так проходили дни. И вот наконец наступил канун вы-
пускного вечера. Лида действительно сшила чудо. В этом
классическом, почти строгом, недлинном и узком темно-си-
нем платье с отделкой из синего гипюра она смотрелась и
нарядно, и элегантно. И не было ничего пошлого, не было
вычурного, не было ничего, что бы делало ее старше. Это
синее платье, как нельзя лучше подходило к ее синим гла-
зам, светлым волосам и бледной коже. В нем Лида выглядела
утонченной и изящной.

– Здорово, Лидка! Ты точно поступишь, даже не сомне-
вайся!

– Поступлю и буду подрабатывать. Я ведь могу дома одеж-
ду ремонтировать. На подъезде повесим объявление. Как ты
думаешь?

Я ничего не думала. Я чувствовала, что надо как можно
быстрее уезжать.

«Выпускной, потом надо будет съездить на экзамены всту-
пительные, потом я «закрою» на зиму ягод и овощей, с со-
бой в Москву возьмем, все легче будет, а потом, осенью,
как раз к началу учебного года, – уедем. Навсегда!» – дума-
ла я, прекрасно понимая, что это «навсегда» не настоящее.



 
 
 

Здесь оставались родители, жизнь которых сосредоточилась
на грязной кухне среди бутылок и банок с самогоном. Я по-
нимала, что забыть город, где выросли, дом, родителей мы
не сможем, не имеем права. Хотя, глядя на худую бледную
сестру, иногда сомневалась в правомерности этого чувства
ответственности. Мы не могли их бросить, не могли оставить
без помощи. Впрочем, думаю, наш отъезд они бы и не заме-
тили или восприняли бы с облегчением.

И вот наступил долгожданный день. Платье, наглаженное,
манящее своим темным кружевом, торжественно было пове-
шено на дверцу гардероба. Лида отправилась к подруге де-
лать прическу. К пяти часам она должна была быть дома, пе-
реодеться, чтобы к шести быть в школе. Пока Лида прихо-
рашивалась, я пошла в магазин – мне хотелось вечером на-
крыть красиво стол, чтобы и дома хоть как-то отметить это
событие.

– Дочка, ты купи что-нибудь такого, праздничного. Все-
таки Лидка взрослой стала. – Отец курил на кухне. Небри-
тый, одетый в старые спортивные брюки и несвежую майку,
он выглядел как старик. Возраст добавляла худоба – я дав-
но заметила, что у нас здесь, в городке, все пьющие были
страшно худыми.

– Пап, переоденься и причешись, побрейся. Вечером бу-
дем ужинать. Надо Лиду поздравить.

– Ты не учи меня, сам знаю. Лучше матери скажи, чтобы
вставала…



 
 
 

– Сам скажи, я в магазин.
– Так ты купишь?
Я остановилась:
– То, что ты просишь, покупать не буду. Хотя бы сегодня

обойдитесь без водки. Я куплю торт, черешню и конфеты.
Отец уже меня не слушал, он встал, подошел к окну, вы-

сматривая соседей-алкоголиков. Мама по-прежнему спала,
хотя на часах было уже почти три часа дня.

Магазины в нашем городишке были несуразные – темные,
набитые всякой всячиной. И даже если эта «всячина» была
качественной, внешний вид прилавков заставлял усомнить-
ся в этом. А еще в наших магазинах был запах – запах ле-
жалых товаров. Старого хлеба, сыра, творога. Впрочем, был
один большой магазин, супермаркет, куда мы ходили в са-
мых торжественных случаях и куда после школы я устрои-
лась кассиром. Там было светло и чисто, пахло свежим хле-
бом. Продукты там стоили дороже, чем в других местах, а
в долг не давали. Там у кассирш не было заветной тетрадоч-
ки, в которую иногда записывали копеечные покупки – хлеб,
молоко, картошка. В маленьких же магазинах не давали в
долг только сигареты – не заплатить за «курево» считалось
неприличным.

–  Ты куда собралась?  – За недолгую дорогу меня оста-
новило человек пять. Все прекрасно знали, что по улице
Коммунаров можно попасть только в супермаркет, но любо-
пытство и почти родственная соседская бесцеремонность за-



 
 
 

ставляла их вступить в беседу и задавать дурацкий вопрос.
Я отвечала терпеливо, хотя меня и раздражали эти вопросы
– с соседями нужно было дружить, их не следовало обижать,
ведь их любопытство понятно – их жизнь очень бедна. Во
всех смыслах.

– Торт иду покупать, у Лиды выпускной, – отвечала я.
И каждый, кто слышал мой ответ, тут же начинал вспоми-

нать то время, когда мы с сестрой были маленькими, когда
отец работал на заводе, когда мать шила нам платья. И все
как один обязательно говорили:

– Как быстро время бежит! – И в этом слышалось: «Что
время сделало с людьми!» В этих словах был намек на наших
родителей.

Соседи вздыхали и заканчивали беседу:
– Ну, храни вас Господь!
И это в общем-то привычное деревенское пожелание меня

почему-то очень успокаивало. Этих людей я знала давно, и
мою семью они помнили совсем другой, и выросли мы на
их глазах, а потому к этому пожеланию удачи я относилась
серьезно.

В магазине меня встретили радостно:
– Ты чего пришла, ты же выходная?!
– За тортом пришла. Ну, и конфет, фруктов. У Лиды вы-

пускной.
– Слушай, тебе торт когда нужен? – тихо спросила меня

администратор.



 
 
 

– Сегодня, вечером.
– Тогда бери вот этот. И денег не надо. Завтра списание

будет. И срок годности истекает через два дня.
Я замялась. Было в этом что-то некрасивое – по такому

случаю экономить и брать торт, который завтра выбросят на
помойку. Видимо, администратор заметила сомнение на мо-
ем лице, вздохнув, она спросила:

– Ну вот что придумываешь?! А если бы он на прилавке
стоял, в кассе ты бы его пробила, а срок годности все равно
бы истекал? Это что-то бы меняло?

– Не знаю, но как-то…
– Никак. Торт отличный. Бери и перестань выпендривать-

ся. Это – жизнь! И в ней надо уметь выкручиваться. Кстати,
а вот черешню брать вообще нельзя – она червивая, завтра
поставщику отошлю. Возьми бананы.

– Спасибо, я так и сделаю…
– Если хочешь, завтра не выходи, побудь дома, я найду

замену. – Администратор уже бежала к служебному входу
встречать машину с товаром.

Торт был огромный. Если бы я его покупала, то уже ни-
чего другого купить не смогла бы – мы жили в жесточайшем
режиме экономии, все деньги откладывались «на Москву».

Встретились мы по дороге домой. Моя сестра шла словно
несла на голове кувшин с водой. Ее длинные волосы были за-
чесаны наверх в красивой прическе и закреплены на макуш-
ке. И сразу стала очевидной миловидность лица, нежность



 
 
 

кожи и яркость румянца. «Она такая красивая у нас!» – по-
думала я.

– Ну как? – Лида гордо кивнула головой-башней.
– Великолепно. К твоему почти строгому платью очень

пойдет.
– Так было задумано! – Лида гордо улыбнулась, и мы во-

шли в подъезд.
– А, вот и дочки! – зашумел отец, выходя нам навстречу. –

Ну что, в магазин сходила?
– Сходила, сходила. – Я аккуратно поставила огромную

коробку с тортом на стол. – Вы на кухне разберите.
– Погоди, успеешь… – отец опять скрылся.
Я заглянула в кухню – оказывается, они уже пили. И мать,

и отец на столе, на клеенке разложили какую-то нарезку и
наливали что-то из большой нарядной бутылки.

– Ну, что вы за люди! Неужели не могли подождать? – Я
постаралась говорить тихо, чтобы не слышала Лида. Но отец
уже изрядно выпил, а потому прокричал:

– За тебя дочка, за тебя, Лидочка! Большая стала, совсем
большая! Ты не забудь нас с матерью, не забудь. Старшая-то
наша – ведьмой выросла, ведьмой, что от нее ждать?

Он покосился в мою сторону, а я даже не стала его слу-
шать. Да, я была груба и порой жестока с родителями, но у
меня не было выхода. Все эти годы я боролась за сестру.

– Хорошо, отец, хорошо. – Лида говорила спокойным то-
ном, и я чувствовала в этом тоне примирение хотя бы на



 
 
 

сегодняшний день, когда она была такая красивая, и такая
взрослая, и такая успешная – в аттестате были одни пятер-
ки. Она не хотела уходить из дома с привычной тяжестью,
со ставшим обыденным страхом и чувством разбитости. С
теми чувствами, которые возникали от невозможности что-
то изменить.

– Лида, опоздаешь, давай, одевайся, я тебе помогу застег-
нуть платье. – Я позвала сестру.

Я подошла к шкафу и увидела, что платья нет. Его не было
там, где мы оставили его наглаженным этим утром.

– Лида, ты куда дела платье? – громко спросила я и тут
же пожалела об этом. Я пожалела о собственной глупости и
неразумности, о своей недопустимой наивности. Я ведь сра-
зу поняла, куда оно делось, это красивое платье, сшитое сест-
рой на выпускной вечер. Лида вбежала в комнату, посмотре-
ла на меня, потом на дверцу шкафа, потом схватила со стула
какую-то тряпку и кинулась на кухню.

– Ты – сволочь! Ты не отец! Ты сволочь! И ты тоже, вот
вам, вот! – Из кухни понеслись крики, раздался звон разби-
того стекла, стук падающих табуреток.

Послышались возня, крики и громкие восклицания Ли-
ды. Я бросилась на кухню – сестра колотила пьяных родите-
лей всем, что попадалось ей под руку. Ее прическа растре-
палась, длинные волосы упали на лицо и сделали ее похожей
на ведьму.

– Лида, успокойся, успокойся! – Я попыталась схватить ее



 
 
 

за руку. Но она вырвалась и кинулась открывать ящик, где
лежали ножи и вилки.

– Стой! Нет! Это всего лишь платье! Лида! – Я закричала
так, что меня должны были слышать на другом конце этого
проклятого города.

При этих словах Лида вдруг остановилась, выпустила из
рук то, что в запале выхватила из ящика. Она уткнулась лбом
в грязную замасленную кухонную стену и запричитала. Я не
могла разобрать ни слова, только слышался ее голос, очень
жалкий. В кухне стало тихо, только причитала Лида, и из
окна доносились чьи-то окрики. И в этот момент я почув-
ствовала тошноту. Самый настоящий рвотный спазм. Я по-
чему-то так испугалась, что невольно вскрикнула:

– Лида, мне что-то не по себе.
И сестра, забыв о своем отчаянии, кинулась мне на по-

мощь:
– Воды, выпей воды! Может, лекарство?..

Мы уехали этой же ночью. Лида не пошла на выпускной –
она умылась, причесалась и сходила в школу за аттестатом. Я
представляла, чего это ей стоило – оказаться среди нарядных
одноклассниц, которые наверняка засыпали ее вопросами и
ехидно улыбались. Но, похоже, это уже была другая Лида.
Совсем не та, которая жалела мать с отцом, выгораживала
их передо мной и соседями, которая все надеялась на то, что
жизнь в доме будет когда-нибудь другой.



 
 
 

Пока сестра была в школе, я быстро собрала нашу одеж-
ду, взяла все деньги, которые были, и, позвонив на работу,
предупредила, что беру отпуск за свой счет.

– Надо заявление написать, – сказала растерянно заведу-
ющая.

– Сейчас приду. – Я бегом пустилась в магазин.
На работе ко мне относились хорошо, а потому я вдруг

почувствовала, что мои губы сложились сами собой в урод-
ливую гримасу, а из глаз потекли слезы.

– Что с тобой?! Да, говори! Слышишь! Не молчи, говори,
легче станет. – Заведующая увела меня в свой кабинет. Там
она вытянула из меня всю историю. Я говорила почти без-
остановочно, я плакала и опять начинала говорить. Она слу-
шала меня, подливала воды в мой стакан и ни разу не пере-
била. Ни разу не произнесла: «Успокойся!» Она давала мне
выплакаться и выговориться.

– Уезжайте. Уезжайте отсюда. Нечего вам обеим здесь де-
лать. Посиди здесь, – сказала заведующая и вышла из каби-
нета.

Вернулась она минут через двадцать, когда я уже вытерла
слезы и отдышалась.

– Вот, это вам в дорогу. Немного колбаски, сыр, копченое
мясо. Вы ведь, наверное, так и не отметили Лидин выпуск-
ной?

Я замотала головой и, вспомнив, как упал на пол большой
кремовый торт, опять заплакала.



 
 
 

– Перестань. Вот здесь конфеты и пирожные. Только сего-
дня привезли. Еще я положила две банки тушенки и балык.
Это в Москве пригодится. Хоть утром позавтракаете, когда
приедете. Перестань реветь. Я тебе даже завидую. – Заведу-
ющая закурила сигарету. – Ты сейчас сядешь в поезд, возь-
мешь постель, и ничего тебя уже не удержит. Мне бы твои
годы, я бы и минуты не думала!

– Спасибо, но здесь так всего много.
– Не выдумывай. Бери и даже ничего мне не говори. – За-

ведующая подала мне два огромных пакета. – Считай, что я
это дочь в дорогу собираю.

Нам достались билеты в плацкартный вагон на самый дол-
гоидущий поезд. Впрочем, это ни меня, ни сестру не волно-
вало. Лида была такой уставшей и такой измученной, что за-
снула почти сразу, как мы сели в поезд. За все время она
ни словом не обмолвилась о произошедшем и только утром,
когда показались московские пригороды, произнесла:

– Настя, неудивительно, что отец продал платье. Он алко-
голик. И этим все сказано. Но как могли его купить?! Ведь
весь городишко знает наших родителей? И купил кто-то из
наших, местных. И что? Тот, кто купил, не догадывался, что
этого делать нельзя? Настя, как можно было его купить?

У меня не было ответа на этот вопрос, очень сложный и
очень простой одновременно. Зато я совершенно точно зна-
ла, что, уехав, мы поступили совершенно правильно.



 
 
 

 
Глава 2

Московские аппетиты
 

Москва все время ест. Долгое время это первое впечат-
ление было единственным и самым сильным. Мы вышли на
Ленинградском вокзале и ощутили дурманящий запах всего
на свете – пахло шашлыком, горячими лепешками, пицце-
рией, вывеска которой била в глаза своим ярким светом. От
автоматов пахло кофе и шоколадом. Нам попадались люди с
шаурмой, пончиками, с упаковкой чипсов и просто с плюш-
ками. На площади – вереница такси, а рядом с машинами –
водители, которые тоже ели. Если не ели, то грызли семечки.

– Слушай, а куда мы теперь? У нас же здесь никого нет.
И есть хочется. Зря мы не позавтракали в поезде. В пакете
столько всего вкусного.

Сестра огляделась вокруг. Она вдруг осознала, что те-
перь вместо маленького, паршивого, но родного города во-
круг нее большой, яркий, шумный, совершенно чужой ме-
гаполис. И в нем надо как-то устроиться, не имея никаких
связей. Я посмотрела на сестру и, надо сказать, совершенно
не запаниковала – все самое плохое у нас уже было. Было
пьянство, драки, поножовщина, исчезла куда-то семья, теп-
ло, поддержка. Мы поступили правильно, и у нас все полу-
чится.



 
 
 

–  Мы сейчас поедим немного, и я соображу, куда надо
ехать.

В той самой привокзальной пиццерии было чисто и, к
удивлению, немноголюдно. Я не знаю, из чего делают ту пиц-
цу, но в сочетании с горячим сладким кофе это было очень
вкусно. Еще я тайком, чтобы никто не видел, достала из па-
кета нарезку копченой колбасы и сделала Лиде бутерброды.
Сестра завтракала, а я вынула из сумки карту Москвы, ту
самую, которую мусолила вечерами, мечтая о другой жизни.
И я недаром долгими вечерами пялилась на эти все переул-
ки и проспекты, улицы и бульвары. Недаром я на работе в
свободное время переписывала из Интернета телефоны го-
стиниц, хостелов и риелторов, которые занимались арендой.
Неспроста я изучала цены на огромном, поражающем вооб-
ражение сайте недвижимости. Мне тогда казалось, что вся
Москва сдается в аренду, только по разной цене. И совер-
шенно не зря я приставала с расспросами к тем, кто уехал из
нашего городка и возвращался уже теперь только погостить.
Сидя в этой привокзальной кафешке, я поздравила себя с
тем, что самостоятельно вывела самый главный закон путе-
шественника: к любому приключению надо готовиться, ибо
не знаешь, когда это приключение случится.

– Значит, так. – Я достала свои записи. – Во-первых, не
волнуйся, переночевать мы сможем в хостеле, который тут
рядом. Не знаю, как там условия, но ночлег будет и душ бу-
дет. А это главное. Денег у нас достаточно.



 
 
 

Что касалось денег, то наших сбережений хватило бы на
несколько месяцев очень скромной жизни – мы их собира-
ли несколько лет. Я умудрилась откладывать часть зарпла-
ты, а Лида иногда ремонтировала одежду соседям и знако-
мым. Эти деньги тоже шли в нашу копилку. Еще я иногда
продавала собственную квашеную капусту – она у меня по-
лучалась отлично и имела свою особенность – я всегда в нее
добавляла пару ложек аджарской аджики. Капусту брали на-
расхват, и это при том, что в нашем городе каждая семья
на зиму обязательно готовила пару ведер этой закуски. Свой
рецепт я предусмотрительно хранила в тайне, и это прино-
сило небольшие деньги. Сейчас можно было только порадо-
ваться нашей выдержке и стойкости – соблазнов потратить
эти деньги было много даже в нашем, небогатом на развле-
чения городе.

– Как скажешь, так и сделаем. – Лида после завтрака при-
ободрилась. – Ты не думай, я не буду ныть. Я все понимаю –
все равно надо было бы уезжать, так лучше раньше.

– Это правильно, – кивнула я, хотя проблема с жильем
была сложной. Нужен был телефон, Интернет, нужно было
время и… деньги.

– А вещи куда? – Лида кивнула на наши огромные, тяже-
лые сумки. Уезжали мы летом, но страх, что отец с матерью
пропьют наши зимние куртки, был велик. А еще мы везли
маленькую швейную машинку. «Мы не можем ее оставить
здесь. Это – гарантированный кусок хлеба!» – решительно



 
 
 

сказала я, и Лида со мной согласилась.
– Все пока будет в гостинице, она здесь рядом. Вставай,

чем раньше мы примемся за дело, тем быстрее решим все
наши проблемы. – Я бодро поднялась.

– А ты знаешь, куда идти?
– Конечно! – В моем голосе прозвучала гордость. Я этот

путь к гостинице изучила наизусть, я его проходила пальцем
по карте каждый вечер, когда за стеной бушевали родители,
когда слышались их мат, вопли, когда мы сидели в комнате,
а к двери был придвинут платяной шкаф, чтобы спьяну кто-
нибудь из родительских гостей не забрел к нам.

«Главное, чтобы она существовала, эта гостиница, этот
хостел, как они именовали себя в Интернете», – твердила я
про себя, пока мы тащились по длинному подземному пере-
ходу.

Гостиница была на месте. Она занимала два этажа отре-
монтированного старого здания, была аккуратной, а цены за
сутки были не такие уж высокие.

– Здесь неплохо. – Лида обвела взглядом маленькую ком-
нату с двумя кроватями, телевизором и небольшим шкафом.
Рядом тут же был малюсенький санузел с душевой кабиной.

– Так, приводи себя в порядок, из сумок доставай все са-
мое необходимое, а я сейчас.

Я закрыла за собой дверь и спустилась к портье, привет-
ливой молодой женщине.

– Мне нужна ваша помощь, – обратилась я без колеба-



 
 
 

ний. – Мы только приехали, нам надо найти постоянное жи-
лье. Но у меня нет sim-карты и нет Интернета. Помогите, по-
жалуйста.

Женщина немного помедлила:
– Вы издалека?
– Да. Вот сестра поступать приехала, надо ей жилье недо-

рогое подыскать на время учебы. – Остальные подробности
я решила опустить.

– Даже не знаю, у нас тут строго…
– Я вас очень прошу, вы же понимаете – молодая девушка,

будет жить одна…
– Хорошо, спуститесь ко мне вечером, поищем в Интер-

нете что-нибудь.
– Огромное вам спасибо, с нас конфеты!
–  И не выдумывайте, никаких конфет. Все из нас ко-

гда-нибудь да приехали сюда. Приходите, начальство после
семи уезжает, и мы с вами и посмотреть варианты сможем,
и позвонить. Риелторы допоздна работают.

Забегая вперед скажу, что именно эта молодая женщина
по имени Гуля сделала все, чтобы наши первые дни в Москве
были сносными. Она уже на следующий день организовала
нам просмотр двух квартир, и одну из них мы выбрали.

– Девочки, мне некогда. Поезжайте сами, смотрите, хо-
зяйку я знаю. Потом мне отзвонитесь.  – Риелтор была
несколько высокомерной.

– Что вы хотите? Они с таких сделок по аренде копей-



 
 
 

ки имеют. Они заинтересованы в продажах. – Гуля пояснила
нам ситуацию. – А вы поезжайте сразу, вдруг повезет.

Нам повезло: из двух квартир – в Кузьминках и на Поле-
жаевской, в районе Силикатных улиц, – мы выбрали вторую.
Она была странная, из маленькой угловой однушки, сделали
двушку. Повернуться было негде, но зато были две отдель-
ные комнаты.

– Сколько? – спросила я хозяйку, которая приехала нам
ее показать. Хозяйка назвала сумму, которая мне показалась
смехотворной – из того же Интернета я знала московские
арендные аппетиты.

– Мы согласны, – выпалила я, даже не спросив что-либо
еще.

– Вот и отлично. Договор у меня, давайте подпишем.
Мы обменялись документами, телефонами, заверили дру-

гу друга в благонадежности и распрощались.
– Я рада, что у меня будут жить девушки. А то впустишь

пару – дети пойдут, обои изрисуют. Впустишь мужиков, баб
водить будут. А девушки…

– Мужчин будут водить… – осмелилась пошутить я.
– Да нет, – усмехнулась хозяйка. – Я квартиру сдаю по-

следние десять лет. Я в людях лучше любого психолога раз-
бираюсь. Мужчины у вас будут, но водить вы их не будете.
Вам сейчас не до этого.

Я удивилась такой проницательности – это правда, нам
было не до мужчин. Нам нужно было встать на ноги.



 
 
 

Весь день мы разбирали вещи и мыли новое жилище. Оно
было и так чистое, недавно отремонтированное, но нам хо-
телось вдохнуть свою душу, сделать это место родным.

– Как ты думаешь, почему так недорого она берет? – Ли-
да вытаскивала из сумки свои швейные принадлежности –
любимые ножницы, шкатулку с нитками и иголками. – Куда
машинку поставить? Стол тут всего один.

– Тебе на какой вопрос ответить? – рассмеялась я. – Или
разом на все?

– Про деньги.
– Не знаю. Поживем – увидим.
И мы увидели. И услышали. Только вечером, почти но-

чью, когда приготовились лечь спать. С наступлением темно-
ты городской шум стих, и на фоне этого покоя особенно от-
четливо стало слышно то, что заглушалось дневными звука-
ми. Стала слышна стройка. Или сразу несколько, я пока по-
нять не могла. Только из нашего окна были видны высочен-
ные леса, огни прожекторов, доносились возгласы рабочих.
Несмотря на поздний час, на стройке все равно что-то проис-
ходило. К довершению всего неподалеку прокладывали ав-
томобильную эстакаду и через дорогу от дома стоял боль-
шой мукомольный завод – к нему машины подъезжали каж-
дый час. Объяснение такой низкой цены, при том что квар-
тира была вполне в приличном состоянии, нашлось именно
в первую ночь.

– Вопросы есть? – спросила я сестру из своей «комнаты».



 
 
 

– Вопросов нет. Надо беруши в аптеке купить, – ответила
Лида и добавила: – Но мы отсюда не уедем. Я уже никуда
не хочу. Привыкнем, обживемся. И потом, мы уже повесили
наши занавески.

Это была правда – уезжая, кроме одежды и учебников, мы
взяли еще швейную машину, которая была очень компакт-
ной, но весила черт знает сколько, и занавески, которые Ли-
да сшила когда-то давно от скуки. Веселые, с оборкой в кле-
точку, они висели на нашей новой кухне и таким образом
наглядно демонстрировали теперь наше право на это жилье.

– Не уедем. Спи. Завтра рано в училище.
Я понимала, что к этому месту надо привыкнуть – вокруг

нашего дома были одни стройки, какие-то заводы и заводи-
ки, но, сверяясь со своей картой, я поняла, что мы живем по-
чти рядом с центром – станция метро «Полежаевская» была
в пяти минутах ходьбы.

Старшей сестрой иногда быть очень интересно. Я с любо-
пытством наблюдала за Лидой. Мне бросалась в глаза ее за-
стенчивость, робость, я видела ее любопытство, с которым
она оглядывала девушек на улице. Глядя на нее, я понимала,
что провинциальные девочки, даже несмотря на все совре-
менные достижения, все равно будут искать тот таинствен-
ный код, овладев которым они по праву займут место в сто-
лице.

– Ты отлично выглядишь, – подбодрила я Лиду, когда мы
подошли к училищу.



 
 
 

Сестра только закатила глаза.

Дальнейшие события носили характер тревожный, но уда-
ча нам все же сопутствовала. У Лиды не хватило каких-то
бумаг, и мне пришлось срочно звонить домой, чтобы их пе-
редали с проводником. Затем оказалось, что факультета, о
котором так мечтала Лида, теперь в училище не было. При-
шлось быстро переориентироваться и поступать на другой,
все равно он был смежным и для дальнейших планов тоже
очень годился. Когда мы наконец собрали все документы, ко-
гда их приняли в приемной комиссии, оказалось, что добав-
лен новый экзамен.

– Что это такое! – застонала Лида.
Но я ее одернула:
– А что такого страшного случилось? Что тебе не нравит-

ся? Мы за полтора месяца с тобой устроились в Москве, жи-
вем в отличной квартире, ты успела на вступительные экза-
мены, у нас есть немного денег. Что такого случилось, что
ты так стонешь?

Я специально была строга – я боялась, что Москва, город
жесткий, причинит сестре боль, к которой она не будет го-
това.

– Да, я…
– Садись и учись. Учебники есть, занимайся.
– А ты?
– А я – на собеседование. Мне нужна работа.



 
 
 

Если с Лидой было все ясно, то со мной дела обстояли
хуже. После школы я работала кассиром. Все, на этом мой
опыт заканчивался. Но я понимала, что в Москве мне надо
любой ценой найти занятие, которое помогло бы нам с сест-
рой выжить. Я читала объявления, ездила на собеседования
– но мне не везло. Мне предлагали очень маленькие, впро-
чем, заслуженные деньги.

«Уборщицей я всегда успею устроиться!»  – попытаюсь
еще, думала я. И вот однажды я наткнулась на объявление
«Требуется повар».

Пойду, решила я.
Большое здание с широким козырьком находилось всего

лишь через две станции метро от нашего дома. Я добралась
быстро, на тридцать минут раньше положенного времени. В
проходной меня остановил охранник.

– Куда?
– На собеседование, на работу устраиваться.
– Позвоните четыре, пятнадцать по местному телефону, –

указал он мне на серый аппарат у стены.
– Алло. – На том конце бодрый мальчишеский голос гарк-

нул в самое мое ухо.
– Я на собеседование, по объявлению, стою в проходной.
– Сейчас спущусь, – ответили мне, и сразу раздались гуд-

ки.
– Ну? – охранник посмотрел на меня.
– Сказал, сейчас спустится, – сказала я уверенным тоном.



 
 
 

Мне ужасно неловко было ожидать внизу, в окружении стро-
гих охранников.

– Это вы на работу устраиваться? – Передо мной стоял
молодой человек, ровесник Лиды. Во всяком случае мне так
показалось.

– Да.
– Отлично, пройдемте сюда, в эту комнату. Олег, – он кив-

нул охраннику, – мы ненадолго.
– Так, – начал парень, перебив меня жестом, – о себе рас-

сказывать потом будете. Если понадобится, а то я столько
уже историй выслушал, что голова квадратная стала. У меня
свой метод подбора кадров. Вот вы часто в магазин ходите?

– Часто. Но покупаю всего понемногу. – Его вопрос я по-
няла по-своему.

– Нет, я о другом. Я не о продуктах, хотя и о них тоже
можно. Вы могли бы сказать мне, какая реклама какого про-
дукта или товара вам не нравится. И как бы вы ее изменили?

Я задумалась. На рекламу я внимания почти не обраща-
ла. Мне казалось, мы все так к ней привыкли, что почти не
верим. На мой взгляд, это была такая игра. Те, кто ее зака-
зывал и производил, верили, что она полезна, а мы, покупа-
тели, делали вид, что «покупаемся» на нее. А на самом деле
выбор был продиктован совсем другим.

– Не могу сказать. Иногда мне кажется – мы сами по себе,
а реклама – сама по себе. Видите ли, здесь очень важно, ко-
му сколько лет. Мне кажется, что реклама должна быть ори-



 
 
 

ентирована на возраст покупателей. Ведь всем известно, что
старики и дети более доверчивые. Потом идут подростки, а
следом – люди тридцати-сорока лет. Вот если это учитывать,
то можно достичь определенных результатов.

– Понятно. – Парень посмотрел на меня внимательно. –
Здраво. Вы духи себе покупаете?

– Что?
Вопрос я расслышала, но мне надо было выиграть время.

Духи я себе не покупала очень давно, а если быть точной, то
покупала только один раз. По случаю восемнадцатилетия. В
основном же пользовалась дешевой туалетной водой. У нас
в городе на рынке держала палатку Анжела, она откуда-то
привозила большие флаконы с узнаваемыми запахами. Толь-
ко аромат держался не более часа. В Москву я взяла остатки
туалетной воды в таком флаконе. «Может, запах противный,
а мне рядом с людьми надо работать», – подумала я, и мне
стало очень неловко.

– Духи. Обычные духи. Если покупаете, на что обращаете
внимание. Ну, кроме запаха.

– А на что там еще внимание обращать? Только на запах, –
вызывающе сказала я. У меня отлегло от сердца, видать, дело
было не в моих духах.

– Не скажите. Существует же какой-то видеоряд, какие-то
ассоциации, что-то вас толкает на покупку.

– На покупку может толкнуть только запах. Или цена. – Я
рассмеялась. – А вот понюхать, попробовать подушиться –



 
 
 

это да, это делаешь по подсказке. Ну, чей-то образ…
– Оп! Как вы все правильно сказали! – обрадовался па-

рень. – Одно дело сделать покупку, но до этого надо прой-
ти через соблазны информации. Ведь покупаем все-таки что
нравится, а не что рекламируют.

– Рекламируют иногда так, что нам начинает нравиться.
Мне кажется, что главное – не поддаться этому соблазну. Вы-
бор надо делать самой. Хотя человек внушаем.

– Отлично. Вот этим мы и будем заниматься. Внушать. А
теперь рассказывайте.

– Что именно?
– Все, что хотели мне рассказать.
– Мне нужна работа. Я увидела ваше объявление, решила

попробовать.
– Думаю, у вас получится. Но деньги… денег у нас пла-

тят мало, и сначала вы будете работать по трудовому согла-
шению.

– Ничего страшного. За это время постараюсь сделать ре-
гистрацию, трудовую книжку забрать. Она у меня на преды-
дущем месте работы.

– Вы не москвичка?
– Нет. Но мне очень нужна работа.
– Да будет у вас работа. – Парень как-то очень легкомыс-

ленно отмахнулся. – У нас ее много. Мы только начинаем.
Мне нужны люди с ярким взглядом, и сейчас много проек-
тов пойдет, и мы в них участвуем. Но вот денег немного…



 
 
 

– Я согласна, – ответила я, прекрасно понимая, что сейчас
происходит та самая «ошибка», которую исправлять не сто-
ит. Тем более все честно, я никого не обманываю. Я просто
не буду работать поваром, а буду работать кем-то другим.

– Скажите, а как это будет официально называться?
– Это рекламный отдел. Даже, можно сказать – агентство.

Я, – парень очень смешно расправил худые плечи – так то-
щие вороны поводят крыльями, – я директор. И набираю се-
бе сотрудников. Вас бы я взял. Если согласны, приносите
все ваши документы и начинайте заниматься регистрацией.
Все должно быть по правилам. – Молодой директор немного
важничал.

– Простите, а как вас зовут?
– Анатолий.
– Анатолий… – В этот момент мне захотелось сказать, что

никакого опыта у меня нет, и образование у меня всего один-
надцать классов, и что вряд ли у меня получится что-то в ре-
кламном агентстве, которому нужны зубры, асы, иначе она
не выстоит на этом рынке.

– Анатолий Дмитриевич меня зовут, – снисходительно по-
яснил молодой директор. – Вы что-то хотели еще сказать?

Я посмотрела на него и ответила:
– Нет, мне все ясно. Спасибо вам.
Выходила я из учреждения с достоинством и умирая от

смеха. «Как хорошо, что я приехала раньше, как хорошо, что
им требуется много людей, и хорошо, что охранники не все-



 
 
 

гда внимательные».
Через неделю я приступила к работе под началом Анато-

лия Дмитриевича. Все время, предшествующее началу мо-
их трудовых будней, я изучала книги по рекламе. Я прихо-
дила в книжные магазины и часами стояла перед полками
– то, что было дешево, я покупала, остальное пыталась чи-
тать там же, в магазине. Я записалась в библиотеку и читаль-
ный зал, я просматривала журналы и делала вырезки. Я го-
товилась выйти на работу и держала кулаки, чтобы никакая
досадная случайность мне не помешала. Где-то в душе мне
не верилось, что меня взяли заниматься делом, в котором
львиная доля отводилась творчеству. Эта безусловная слу-
чайность заставила меня поверить в то, что наступит день и
я смогу заниматься тем, что мне близко. Пока же я должна
была любой ценой обеспечить наше выживание в столице.

– Тебе не страшно? Ты же ничего в этой самой рекламе не
понимаешь? – Лида делала круглые глаза.

– Нет, не страшно. Анатолий Дмитриевич, – с иронией
отвечала я, – сказал, что у меня есть главное – умение точно
и ярко описать предметы и явления.

– Настя, если там тебе не понравится или будет очень тя-
жело – уходи. Сразу уходи! Не терпи из-за меня, из-за моей
учебы. Мы и так справимся, я буду больше работы на дом
брать. Буду шить. Ты и о себе думай. – Эти слова Лида по-
вторяла очень часто. А я ее успокаивала:

– Обязательно. Только чуть позже. И потом, мне кажется,



 
 
 

что в этой фирме будет хорошо.
– А этот Анатолий Дмитриевич, он что, известный чело-

век, авторитетный?
– Ну, если ему поручили создать такое агентство, то, ду-

маю, да.
– Сколько ему лет?
– Ненамного больше, чем тебе.
– Такой молодой?! – Лида закатила глаза.
– Это Москва, здесь год за два идет.
Видимо, наш начальник обладал каким-то чутьем и уме-

нием объединять людей. Все собравшиеся под его руковод-
ством люди были молодыми, приятными и готовыми рабо-
тать хоть до утра.

Так я не стала поваром, а стала сотрудником рекламного
агентства.



 
 
 

 
Глава 3

Фата, букет и прочие глупости
 

Шло время, и жизнь потихоньку выравнивалась. Она ста-
новилась намного понятнее и больше не напоминала путе-
шествие на другую планету. Мы привыкли к расстояниям,
толчее, к тому, что в метро все читают или спят. Мы узнали,
что длина эскалатора на Таганской кольцевой равна време-
ни, за которое съедалась одна ватрушка, а Арбатский переса-
дочный узел, при потере полной бдительности, вполне может
привести тебя в город Омаха, штат Небраска. Мы узнали,
что по магазинам ходить лучше всего в понедельник утром,
а почти в полночь можно застрять в книжном – в это время
там очень хорошо выбирать книги.

Мы были молодыми женщинами, хищницами и охотни-
цами. А умный охотник не лезет на рожон, он маскирует-
ся, притворяется, он сливается с местностью. Поэтому мы
запрятали куда подальше наши недорогие, наивно куплен-
ные специально для Москвы черные лодочки на высоченных
каблуках и туда же отправили обтягивающие топы и юбки.
Ажурные кофточки стали служить нам мешком для стирки
женского белья. Мы были наблюдательны – мы стали ходить
расслабленной, спокойной походкой, в обуви на низких каб-
луках, в удобной одежде. Мы не стреляли глазами в поис-



 
 
 

ках мужчин, не строили матримониальных планов, мы во-
обще не стреляли глазами. Внешне мы стали похожи на тех
счастливых москвичек, которые не спешат, которые знают,
что родной город никуда не убежит, никуда не денется.

Наша жизнь наладилась – мы подружились с соседями,
пережили необоснованные, к счастью, слухи о сносе наше-
го дома, поздравили квартирную хозяйку с рождением вну-
ка. Под нашими окнами проложили новую дорогу, а в кон-
це улицы достроили наконец один из трех огромных небо-
скребов. За несколько лет вокруг нас многое поменялось, но
незыблемо стоял мукомольный завод, и каждую ночь огром-
ные машины толпились у его ворот.

Два раза мы навещали родителей и оба раза уезжали в сле-
зах. Жизнь в нашем городе не менялась, как не менялись
будни отца с матерью. Только еще больше они исхудали и
почернели лицами. Мы привозили им продукты – словно в
городе был голод, мы покупали им одежду, мы выдраивали
квартиру и уезжали с такими тяжелыми сердцами, словно на-
шу совесть забросали тяжелыми каменьями.

– Так будет всегда. И пока они живы. И потом, когда мы
останемся одни, – сказала как-то Лида. – Все оттого, что мы
не смогли им помочь. Господи, только бы в наших семьях
такого не было!

Эта фраза прозвучала с таким стоном, с такой болью, что
мне впервые стало страшно за будущее.

О семье Лида беспокоилась недаром. Она окончила учи-



 
 
 

лище, сразу же поступила в институт и именно там познако-
милась с приятным парнем, который сначала водил ее по ка-
фе и кино, потом они сделались заядлыми театралами, по-
том съездили в отпуск, а потом он предложил ей выйти за
него замуж.

– Я ему ответила «да», – сияя, доложила мне сестра.
– Поздравляю тебя. По-моему, он хороший парень.
– Да, очень, – согласилась Лида, пребывая в счастливом

согласии с мирозданием. Но, с минуту помолчав, забеспоко-
илась: – А как же я тебя оставлю одну? Как же ты будешь?!
Мы же привыкли…

Молодожены после свадьбы собирались жить у Игоря, ко-
торому родители давно купили маленькую квартирку.

–  Слава богу!  – воскликнула я.  – Наконец-то эта твоя
швейная машинка не будет жужжать у меня под ухом!

Я шутила, я была рада за сестру. Более того, я была гор-
да собой – я сделала все, чтобы она получила образование,
устроила свою жизнь. Но все же мне было грустно – теперь
я действительно оставалась одна. От меня уезжала не только
родная душа, а мой самый лучший, верный друг.

Теперь, когда были определены все даты, меню и список
гостей, Лида приступила к шитью своего самого главного
платья в жизни.

– Может, в ателье? Мама говорит, что у нее есть отлич-
ная портниха… – Будущий муж не очень деликатно пытался
освободить Лиду от кропотливой и тяжелой работы.



 
 
 

– Я и есть отличная портниха, – ответила Лида и выста-
вила Игоря за дверь. К поверью, что жених не должен видеть
платье невесты, она относилась совершенно серьезно.

Теперь, как и раньше, в нашем родном городе, мы коро-
тали вечера вдвоем – она шила, я сидела с книжкой рядом.
В эти минуты я начинала верить в нашу удачу и счастли-
вую звезду. «Ну вот. Она выучилась, и я выдаю ее замуж!» –
думала я и гордилась собой, наверное, гораздо больше, чем
сестрой.

– Мы молодцы! Вернее, ты – молодец! – читала мои мысли
Лида, орудуя огромными ножницами. – Хотя мне так страш-
но было, я так боялась. Я просто виду не подавала…

– И мне было очень страшно! – кивнула я. – Иногда просто
сердце в пятки уходило. Вдруг что-нибудь случится, вдруг
из квартиры выгонят. Вдруг денег не заработаем. Что тогда?

– Но все же получилось. Вот только бы родители…
– Они не будут на свадьбе, – твердо сказала я.
– Это нехорошо, Настя.
– Знаю. Но они не приедут. – Я была неумолима.
– Я не согласна. Они же не виноваты.
Я промолчала. Это был тяжелый вопрос, ответа на кото-

рый я не находила. Как и тот, другой, – зачем купили у алко-
голика платье, сшитое его дочерью на выпускной вечер. Но
я всегда считала, что не на все вопросы надо отвечать.

– Ну не дуйся. Ты подумай об остальных. Ты подумай о
своем будущем муже. О его родителях. Что будет, если…



 
 
 

– Я все знаю… – Лида наклонила голову. – Но это непра-
вильно.

– Лида. – Я повысила голос. – Если честно, я забочусь не
о них – не об Игоре и его родственниках, и мне наплевать,
что они о нас подумают. Я думаю о тебе – я знаю, что будешь
чувствовать ты, если отец напьется на свадьбе. Я знаю, во
что превратится этот твой самый важный и лучший день. Ты
этого не заслуживаешь. Как не заслуживала того, чтобы они
продали твое выпускное платье.

Лида хлюпала носом и мелко резала кусок нарядной тка-
ни.

– Господи, сестра, ты сейчас все испортишь! – Я увидела,
что она все-таки отхватила широкую полоску.

– Не испорчу. У меня стиль – авангард, – сквозь слезы
ответила Лида.

Лида была права. По-человечески, по-дочернему. Она бы-
ла права по всем общим правилам и канонам. Я была не пра-
ва. Я была жестока и могла пожалеть об этом, могла к тем
самым нашим с ней мучениям добавить угрызение совести
и самое тяжелое и неприличное – стыд за родителей. Но я
была старшей, и именно мне предстояло нести все мораль-
ные тяготы.

– Машинку, поди, заберешь свою? Или оставишь здесь?
Тебе же обещали на свадьбу подарить новую, современ-
ную? – попыталась я отвлечь Лиду.

– Возьму с собой. Если бы не она – кто знает, как бы нам



 
 
 

пришлось.
Лида была права – столько денег было заработано ноч-

ными часами, столько было переделано брюк, юбок, пальто!
Столько было заштопано курток и подшито занавесок! Лида
трудилась как вол. И вспоминая, я сделала вывод, что в са-
мое рискованное путешествие имеет смысл брать только то,
что поможет выжить. То, при помощи чего ты сможешь что-
то делать, с помощью чего ты заработаешь деньги. Не бери с
собой сентиментальный альбом с фотографиями, а положи
в сумку фотоаппарат. Возьми спицы, краски, лобзик или…
черт его знает что еще. Не пускайся в путешествие налегке
– имея в голове образы красивых платьев и ненужных ме-
лочей, способных вызвать лишь приступ слезливой чувстви-
тельности. Не бери с собой ничего, что расслабит тебя, на-
полнит сомнениями, лишит решительности и сделает уязви-
мым. Не забывай, что приехал ты сюда для борьбы, а не для
того, чтобы вспоминать, жалеть себя и завидовать тем, кто
смог здесь крепко встать на ноги.

Наша швейная машинка, маленькая, но тяжелая, как ги-
ря, была самым лучшим вложением наших нищенских капи-
талов, она была лучшей инвестицией в наше будущее. Гля-
дя на Лиду, которая благодаря своему упорству и трудолю-
бию, еще будучи студенткой, обросла большим количеством
клиентов и заработала неплохие деньги, я радовалась нашей
прозорливости.



 
 
 

– Поехали туфли выбирать. – Лида позвонила мне на ра-
боту.

– А Игорь?
– Ты с ума сошла?! Я же туфли под платье буду мерить. Я

не хочу, чтобы он его видел.
– Ах да! Ладно, я попробую отпроситься.
У меня на работе уже все знали о предстоящем событии,

а потому отпустили без разговоров.
– В какой магазин поедем?
Мы встретились в метро. В руках у Лиды был чехол с пла-

тьем.
– Я наша одно место. Дорогое, – ответила сестра. – Но я

хочу прежде всего там посмотреть.
Дорогое место было очень дорогим. Примерочные кабин-

ки в нем были размером с нашу квартиру, а кресла и пуфи-
ки напоминали о временах французской революции. Карти-
ну довершали мягкие ковры и большие вазы. Девушки-кон-
сультанты (в таком месте не могло быть просто продавцов),
нежно улыбаясь, вцепились в нас мертвой хваткой.

– У нас есть все для свадьбы. Проходите, пожалуйста, в
примерочную.

Мы с Лидой, словно завороженные, смотрели на обувь,
выставленную в торговом зале. Приученная московской
жизнью почти ко всему, я никак не могла понять, почему в
дорогих магазинах всего так мало – на плечиках пара пла-
тьев, пять пар туфель, две пары сапог.



 
 
 

– Это чтобы ты понимала, что за такую сумму ты приобре-
таешь эксклюзив. Человеку лестно считать, что таких пред-
метов раз, два, и все. Только у него и… кого-нибудь еще.

– Господи, да за такие деньги!
– Именно за такие деньги, – улыбнулась Лида.
– Девушка, нам нужны туфли к этому платью. – Я указала

на чехол, который держала Лида.
– Вы позволите? – подошла к нам девушка.
– Да, пожалуйста. – Лида передала ей платье.
Девушка расстегнула чехол и повесила платье на вешалку

рядом с примерочной. Я опустилась в глубокое кресло и ста-
ла ждать, пока сестра выберет туфли и примерит их с пла-
тьем.

–  Вам кофе, чай, может, шампанское?  – надо мной
склонилась другая девушка-консультант. «Шампанское бы
неплохо, но…» – подумала я и застеснялась.

– Мне – кофе, пожалуйста.
– Одну минуту. – Девушка исчезла, а я еще раз осмот-

релась. За все время приготовлений к торжеству я впервые
чувствовала себя спокойной. В конце концов, все уже реше-
но. Все определено, все основные траты сделаны. Последнее
обстоятельство меня очень волновало. Дело в том, что мы с
сестрой, оказавшись в Москве, больше всего боялись всяких
неожиданностей, которые могли бы повлечь за собой расход
сбережений. Если бы что-то случилось в родном городе, где
нас знал почти каждый и так или иначе готов был бы помочь,



 
 
 

здесь мы были одни. И рассчитывать могли только на себя.
Мы привыкли откладывать деньги, но в Москве мы порой
просто скопидомничали.

– Слушай, можно просто погулять, а кофе с пирожным
попить дома, – говорила я, и Лида, которой ужасно хотелось
сходить в кафе не ради пирожных, а ради просто впечатле-
ний, ради просто смены обстановки, соглашалась.

– Правильно. Деньги пригодятся.
Наша заветная коробочка, которую мы на всякий случай

перепрятывали с места на место, становилось все более цен-
ной. И наступил момент, когда мы могли сказать, что наши
будни немного застрахованы.

– Слушай, – Лида пересчитала еще раз деньги, – мы мо-
жем поехать в отпуск. На море, где все включено. Ты меня
понимаешь?

– Понимаю, – кивнула я.
– Мы можем купить шубу. Одну, но дорогую. Хотя это

глупо. Шубу я скоро сама сошью и тебе, и себе. Надо будет
только мех найти хороший. А еще можно переехать…

– Ты с ума сошла? Куда?! Здесь так привычно, здесь все
нас знают…

– Конечно, конечно, это я так. Прикидываю наши возмож-
ности.

– Они уже есть. Мы можем накупить кучу шмоток – сапо-
ги, туфли, сумки. Мы можем обедать в ресторанах. Мы мо-
жем купить дорогие телефоны и новый телевизор…



 
 
 

– Да, точно! – При слове «телефоны» глаза Лиды загоре-
лись.

– Но мы ничего этого делать не будем.
– Почему?
– Потому что есть такие вещи, как болезнь, похороны и

свадьба. К ним подготовиться нельзя, но имеет смысл попро-
бовать.

Мой тон был строг. У моей сестры не было никого, кроме
меня, а я отвечала не только за нее, но и за родителей.

– Ты права. Нашим бы денег отправить…
– Пропьют. Вот чуть теплее станет и навестим их, купим

все сами.
Когда стало теплее, мы так и поступили, а потом вдруг

Лида превратилась в невесту. Я не знаю, что думали про Ли-
ду родители Игоря, подозреваю, что не были в особенном
восторге от такой партии, но людьми они были деликатными
настолько, что, улучив момент, его мама сказала мне:

– Анастасия, я все понимаю, и если вам сложно поучаст-
вовать в свадебных хлопотах, только скажите…

– Что вы, на эти цели я выделила нужную сумму, – гордо
ответила я.

Я выдавала замуж свою любимую сестру, и мне не хоте-
лось прибегать к помощи этих милых людей. Большую часть
отложенных денег мы потратили на свадебный переполох.

– Настя, коробочка почти пустая. – Лида заглянула в нашу
копилку.



 
 
 

– Ничего страшного. Для этого мы и откладывали деньги.
Сама же я думала о том, что этот бег в колесе – экономия

и рачительность – начнется уже на следующий день после
свадебных торжеств…

–  Пожалуйста, ваш кофе.  – Девушка поставила передо
мной чашку и вазочку с конфетами.

– Спасибо, – ответила я и окинула взглядом торговый зал.
Он был пустой. Это обстоятельство меня тоже всегда удивля-
ло. Частенько я заглядывала в окна таких заведений и виде-
ла только скучающих продавцов. Точно так же сейчас, кро-
ме нас, в магазине была лишь одна девушка, которая громко
сокрушалась в примерочной.

– Не подходит! Ни это, ни то лимонное. Да и цвет мне
этот не нравится! Вот это, последнее, ничего, но уж очень
дорогое.

– Давайте, я еще одно вам покажу. – Голос продавца вы-
давал усталость.

– Нет, спасибо. Я немного подожду. Может, еще что-ни-
будь появится у вас… Хотя времени у меня совсем мало… –
Голос в примерочной сник.

– Мы вам обязательно позвоним, – бодро заверила про-
давщица, и сразу стало ясно, что ничего, чтобы устроило эту
покупательницу, в ближайшее время они не получат.

Моя Лида тем временем выбирала туфли – сестра была
неизбалованной, и ей так было неудобно обременять прось-
бами продавца, что она сама босиком носилась по залу, на-



 
 
 

рушая весь этот важный гламурный покой.
– А вот если эти?! Или эти? Понимаете, – она обратилась

к продавщице, которая старалась за ней поспеть, – я хочу
такие туфли, чтобы и потом, после свадьбы, носить… За та-
кие-то деньги…

Что она там говорила дальше, я не знаю – в этот момент
обо мне вспомнили на работе.

– Анатолий Дмитриевич, эта папка там же, где и осталь-
ные документы, – прокричала я в трубку и, увидев испуган-
ные лица присутствующих, уже тише добавила: – Я сейчас
выйду на улицу и перезвоню вам.

Анатолий Дмитриевич, тот самый молодой директор, ко-
торый принимал меня на работу, был прекрасным руково-
дителем. В его характере сочетались энергия, ум, решитель-
ность, принципиальность и… страшная нетерпеливость. Ес-
ли ему что-то было нужно, это должно было появиться на
его столе сию минуту. К его чести, он не требовал, чтобы
секретарь или подчиненный бежал сломя голову за нужным
документом. Он поднимался из своего кресла и сам лично
начинал поиски. Вот это было хуже всего – после него най-
ти что-то было уже невозможно. Выйдя из магазина и устро-
ившись у витрины на солнышке, я занялась решением вне-
запно возникшей проблемы. Разговаривая, я наблюдала за
тем, как внутри моя сестра выбирала туфли, как из приме-
рочной наконец вышла та самая недовольная девушка. Я ви-
дела, как в кружок собрались продавцы, Лида и эта покупа-



 
 
 

тельница. Мне было забавно и очень приятно наблюдать, как
молодые женщины крутились у зеркала, как они, словно по-
други склонив головы, рассматривали тонкую ткань фаты.
Потом они что-то обе опять примеряли…

– Там ничего нет, ни одного договора, – опять проорал в
трубку мой директор. Он всегда по телефону разговаривал
так, словно дозвонился к пингвинам в Антарктиду.

– Я же уже объяснила, все в бухгалтерии! Не у нас, у них! –
Я стала кричать, как и Анатолий Дмитриевич. По-моему, вся
улица уже знала о нашей проблеме.

– Ну так найдите их!
– Хорошо! Скоро буду!
–  Ты чего кричишь?!  – Я очнулась только тогда, когда

сестра дернула меня за руку.
– Господи, да там такая ерунда, но уже сделали из нее про-

блему! Ты уже все, освободилась? Если нет – я тебя бросаю
здесь и мчусь в контору.

– Все нормально. Мы свободны!
– Тогда бегом в метро!
– Давай. – Лида прибавила шаг.
– Извини, я думала, мы с тобой спокойно по магазинам

походим, а тут видишь, как…
– Ничего страшного. – Лида прижала мою руку. – Все про-

сто замечательно! Мы еще с тобой походим…
– Ну да, выйдешь замуж, только я тебя и видела! Кста-

ти, где туфли?! Купила? Какие выбрала? – Я окинула сестру



 
 
 

взглядом и, не дождавшись ответа, раздраженно воскликну-
ла: – А платье! Твое платье! Ты оставила его в магазине. Но,
Лида, возвращайся за ним одна! Я побежала…

– Настя, никто ничего не забыл. И не надо возвращаться!
– Что такое? – Я поняла, что тайное, подсознательное опа-

сение, что все сорвется, что все слишком гладко, меня не
обмануло. Их влюбленность, предложение руки и сердца, и
приятные порядочные родители, и близкая свадьба – все это
было слишком складным, слишком ровным. Не может быть
в нашей семье такого! – Что-то случилось? Ты что-то о нем
узнала и отменила свадьбу? – упавшим голосом спросила я. –
Или он отменил свадьбу?

Мне вдруг стало наплевать на работу. Не маленькие – най-
дут они эту самую бумажку, которая сущая ерунда по срав-
нению с тем, что чувствует сейчас моя сестра. Я поверну-
ла назад в магазин, забрать платье. Мне стало безумно жаль
Лиду, пережившую детские страхи, бедность, тяжелый труд.
Мне было жаль ее, выросшую в одиночестве без подруг и
друзей – мы никогда и никого не приглашали в гости, мы
стеснялись того, что творится в доме, а потому ни с кем ни-
когда не сходились. Лида, как и многие в подобной ситуа-
ции, заслуживала лучшего. Это лучшее виделось мне в Иго-
ре, человеке мягком, добром, любящем Лиду. Но вот что-то
случилось, и надежда растаяла.

– Ты куда?! – Лида попыталась остановить меня.
– За платьем. Его надо забрать! Не оставлять же там!



 
 
 

– Настя, ты с ума сошла! С чего ты взяла, что свадьба от-
меняется?! Будет свадьба! Будет. Но без свадебного платья
и дорогущих туфель.

– О чем ты говоришь?
– Я не забыла платье. Я его продала. – Лида протянула

мне деньги.
– Как – продала?!
– Так. За вот эти вот деньги. – Лида ловко сунула купюры

мне в сумочку.
– Что ты делаешь?
– А ты мне предлагаешь с такой суммой стоять на пере-

крестке, привлекая внимание?
– Ну да. – Я растерянно застегнула сумочку. – Лида, объ-

ясни мне хоть что-нибудь. Как ты будешь выходить замуж
без туфель и платья? Что Игорь скажет?

– Настя, я ему все объясню. Он поймет, я надеюсь.
– А мне объяснишь?
– Господи, все просто! Девушка, которая была со мной в

магазине, не могла найти подходящее платье. Увидела мое и
спросила, где я его купила. Я сказала, что сшила сама. Она
попросила продать. У нее свадьба раньше, чем у меня.

– Ты все равно не успеешь сшить новое.
– Я буду в том, которое приготовила на «второй день».

Оно тоже очень хорошее. И Игорь его не видел.
– Главное, чтобы ты и его не загнала по сходной цене! А

то с тебя станется. – Мне вдруг стало очень смешно. Хотя,



 
 
 

подозреваю, смех был слегка истеричный. Моей сестре по-
ложительно не везло с платьями.

– Надо будет – продам. Это очень выгодно, оказывается,
шить свадебные платья. Дома посчитаешь денежки – уди-
вишься, – говоря это, Лида как-то загадочно улыбалась.

– Ну, рассказывай! У тебя что-то на уме.
– Точно. С этого дня мы с тобой собираем деньги на от-

крытие своего ателье. Или дома моды. Настя! Это отличный
бизнес! Только надо ему научиться.

– Осталось сделать самую малость – научиться.
– Совершенно верно. Главное мы умеем – мы умеем шить.
– Ты умеешь шить.
– Да, я умею шить. И буду шить. А ты будешь управлять

этим всем. У тебя получится. Ты вообще хороший коман-
дир. – Лида поцеловала меня в щеку.

– Да что с тобой?! Ты думай, как ты все объяснишь Игорю.
– Настя, а он ничего не знал и не видел. Ему и не надо все

объяснять.

Свадьба состоялась, и никто не заметил подмены платья.
Никто не узнал, что на туфлях невеста сэкономила, что фату
за ночь смастерила сама, что прическа была сделана впопы-
хах и держалась на двух шпильках. К свадьбе невеста подо-
шла полная идей, сосредоточенная и что-то записывающая
в большой блокнот.

– Что это у тебя?



 
 
 

– План создания нашей швейной империи, – загадочно от-
ветила невеста.

– Ты замуж завтра выходишь! – напомнила я.
Она вышла замуж, и свадьба была веселой и радостной.

Без ужимок, родственных обид, намеков и неудобных ситуа-
ций. Все ели, пили, плясали, произносили тосты, участвова-
ли в конкурсах и импровизированном концерте. Лида была
очень красивой невестой, а главное – счастливой.

– Игорь, постарайтесь ее не обижать. – Я выпила шампан-
ского и растрогалась. Мне хотелось плакать от того, что моя
любимая сестра выходит замуж. И что ее жених такой поло-
жительный, и родители такие добрые, и сама она красавица,
а главное – умница и очень находчивая, очень деловая. «Это
надо же! Платье, собственное платье продать! Не сходя с ме-
ста! В магазине, куда пришла покупать туфли! Умница, что
и говорить!» – умилялась я.

Маленькое свадебное путешествие на море, переезд, обу-
стройство слегка запущенной квартиры новоиспеченного
мужа – все это какое-то время занимало внимание Лиды. Как
и ожидалось, мы не виделись. Я, оставшись одна в квартире,
теперь имела возможность спокойно подумать о себе. Что
за это время случилось со мной? Чего я добилась? Что бы
я хотела сделать? И как, наконец, я представляю себе свою
собственную будущую жизнь? Нельзя сказать, что над этими
вопросами я не задумывалась раньше, не бывает так, чтобы
человек о себе не думал. Но я старалась не углубляться в



 
 
 

подобные размышления, ибо при ближайшем рассмотрении
обнаруживалась картина не очень обнадеживающая. Один-
надцать классов образования, кассир в магазине, случайная
удача – и вот сотрудник фирмы, которая занимается всем
– от рекламы до кейтеринга. Многопрофильность, развитая
нашим директором, позволяла мне овладевать новыми на-
выками, попробовать себя в разных областях и хорошо зара-
батывать. Но не оставляла совсем времени для себя. Когда в
своих размышлениях я доходила до этого места, настроение
у меня сильно портилось. Моя жизнь представлялась мне на-
столько неустойчивой, настолько зыбкой, что страх накры-
вал меня, как в далеком детстве, когда я слышала, как руга-
ются пьющие отец и мать. Я была одинока. Я это отлично
понимала, как понимала и то, что сестра, самый мой близ-
кий человек, всегда придет на помощь, всегда будет рядом.
Но всякая женщина знает, что есть чувство особой близости,
особой привязанности, особой принадлежности, и без этого
чувства даже самая насыщенная жизнь кажется неким полу-
фабрикатом.

Ко всему прочему у меня была тайна – я не хотела выхо-
дить замуж. Тяжелые, жестокие и скандальные отношения
родителей отвратили меня от семейной жизни. Мне каза-
лось, что рано или поздно между людьми возникнет то са-
мое озлобление, которое может привести к распаду, если не
семьи, то к распаду отношений. Какой смысл начинать, если
может так все закончиться?! Этот дурацкий вопрос-опасе-



 
 
 

ние не давал мне покоя, а самое главное – делал меня очень
недоверчивой к людям, к проявлению мужской доброжела-
тельности. Любые попытки мужчин завязать со мной более
близкие отношения делали меня настороженной.

– Чем лучше я к тебе относился, тем больше у меня было
уверенности, что я делаю тебе плохо. Это странно, тебе не
кажется?

Так сказал один мой любовник перед нашим окончатель-
ным расставанием. Я не нашлась, что ответить, он был прав,
я была не права, но внутреннее устройство мое было именно
таковым.

– Ты просто его не любила. И очень жаль. Он хороший,
добрый и к тебе относился очень нежно. – Моя сестра Лида
была огорчена нашим расставанием. Сестра была мягче ха-
рактером, трепетна душой и считала, что семья – это глав-
ное, что может быть у человека.

– У меня мечта, – сказала как-то она. – Я хочу, чтобы у ме-
ня было много детей. Нет, не так, чтобы подгузники не успе-
вать менять, а так, чтобы каждый следующий малыш был
в радость. Еще я хочу, чтобы у тебя была такая же семья
– муж и несколько детей. И чтобы наши семьи, наши дети,
наши мужья и все остальные родственники дружили. Пони-
маешь, чтобы это была одна семья! Самая настоящая. Что-
бы мы приходили друг другу на помощь, чтобы поддержи-
вали, чтобы выручали, чтобы проводили все праздники вме-
сте, встречались по выходным, устраивали поездки…



 
 
 

– Лида, семья – это не отряд бойскаутов. Это более слож-
ная организация. И нельзя требовать, чтобы все были как
один. Вдруг кому-то из членов семьи твоя схема не подойдет.
Я даже знаю, кому она не подойдет. Тебе. – Лида обиделась
на то, что я сравнила ее модель счастья с бойскаутским дви-
жением. – Представь себе, мне сложно, когда вокруг меня
более трех человек. Но это, конечно, не отменяет родствен-
ной взаимовыручки. – Я смягчила ситуацию. Тем более что
желание Лиды было очень объяснимым – она, как я уже го-
ворила, жила без подруг и друзей. Это чувство одиночества
очень ранит. Я же пребывала в «ножницах» – одиночество
мне нужно было для борьбы за жизнь. Я сама себе воин, са-
ма себе командир, моя воля и характер проявлялись имен-
но тогда, когда я в одиночку старалась решить сложные за-
дачи. Присутствие кого-то, кто пытался помочь мне, только
раздражало и сбивало с толку. С другой стороны…

– С другой стороны, Анастасия, перестань капризничать.
Вокруг тебя столько мужиков вертится, а ты как принцес-
са…

– Почему как принцесса?
– Потому что ты их не замечаешь даже. А ты попробуй,

обрати внимание…
Легко дать такой совет, нелегко изменить себя.
Переезд Лиды обозначил новую веху в нашей жизни. От-

ныне мы порознь, отныне заботиться о ней будет ее муж, а я
должна держать дистанцию и не влезать в семейную жизнь.



 
 
 

Претворять в жизнь свои идеи Лида начала почти сразу
же.

– Я УЗИ сделала! Говорят – двойня! – Голос на том конце
города ликовал.

– Лида, я суеверная. Меня учили не радоваться прежде
времени, – наставительно пробурчала я, но в глубине души
ликовала так же. Семья Боярцевых пускала московские кор-
ни.



 
 
 

 
Глава 4

«Сюзи Менкес нам не указ!»
 

Близнецов назвали «оригинально» – Саша и Маша. Ли-
да была в восторге от своего материнства. Ежедневно по те-
лефону я выслушивала многоминутные отчеты о качестве
грудного молока и количестве испачканных подгузников.
Укладывая грудных близняшек спать, Лида звонила и осве-
домлялась:

– Настя, а как ты думаешь, если отдавать в детский сад, то
лучше, наверное, с образовательным уклоном? Например, с
английским языком?

– Лида, они у тебя по-русски еще не разговаривают. Ка-
кой английский? Ложись, отдохни, пока они спят. Тебе си-
лы нужны, а ты морочишь себе голову тем, что еще будет не
скоро.

Лида соглашалась, но я чувствовала, что эта жажда дея-
тельности, которая не имела выхода в последние месяцы бе-
ременности, не дает ей покоя. И еще я заметила, что с появ-
лением детей Лида вдруг стала бояться, что что-то не успеет
сделать.

– Настя, ты помнишь, что мы с тобой должны открыть дом
моды? Это остается в силе. Деньги не тратим, копим, наби-
раемся опыта. Через год, другой – мы это сделаем.



 
 
 

– Я помню, но сейчас главное – близнецы.
– Да, но я все равно думаю над этим, у меня есть уже це-

лый план.
Однажды я этот план увидела. В аккуратно разлинован-

ной тетради были подробно описаны все этапы развития
швейного бизнеса. Там приводились цифры, примеры, там
имелись расчеты. Там было даже описание моделей платьев
с рисунками, которые предназначались для продажи.

– Ты же хотела шить на заказ? – удивилась я.
– Мы и будем шить на заказ, но всегда должна быть пара

платьев уже готовых, которые купят те, кто спешит.
– Лида, ты же говорила, что не умеешь считать, что не

умеешь планировать? Как и когда ты это все написала? – Я
была удивлена – передо мной лежало готовое ТЭО для про-
екта «Дом моды».

– За три месяца до родов. И я, кстати, просто дополнила,
что было написано мной раньше.

– Отлично. Готовая инструкция, готовый рецепт…
Однажды рано утором Лида примчалась ко мне на работу.

Извинившись, я уединилась с сестрой в переговорной.
–  Что стряслось?! Кто остался с детьми?! Почему ты

здесь? – Я так разволновалась, что даже не могла остановить-
ся и задавала один вопрос за другим.

– Настя. – Лида была очень серьезной. С таким лицом она
говорила о наших родителях и своих детях. – Настя, ты долж-
на устроиться на работу в одно очень интересное место.



 
 
 

Я онемела. Моя младшая сестра удивляла меня все боль-
ше и больше.

– Я бы устроилась сама, но – дети. Я выпадаю из деловой
жизни года на два, если не больше. Нет, конечно, я не буду
сидеть сложа руки, я буду шить, буду подрабатывать, будем
докладывать в нашу копилку деньги. Я буду следить за всем,
что происходит в мире моды… Хотя, звучит это сейчас са-
моуверенно и смешно… Настя, но мы не можем терять вре-
мя на ошибки и просчеты. Мы должны изнутри изучить этот
бизнес.

– Ты мне предлагаешь уволиться и пойти работать?..
– Да! Я решила, что это будет правильно и полезно. – Ли-

да поджала губы. – Нам нужен собственный опыт. И мы его
достанем таким образом.

Я растерялась. Сейчас, когда в нашем агентстве я была на
хорошем счету, когда мне доверяли большие проекты, ко-
гда наш Анатолий Дмитриевич, который, кстати, погрузнел
и приобрел солидность, все чаще звал меня с собой на са-
мые сложные переговоры, вот сейчас, когда моя карьера по-
шла вверх, я должна была все бросить, чтобы шпионить в
каком-то большом ателье!

– Лида, я подтверждаю приверженность нашим идеалам
юности, прости за пафос! Я согласна полностью, что мы
должны открыть свой бизнес, но сейчас… Сейчас мне это
сложно сделать… У меня как раз все только начинается. Я
могу стать…



 
 
 

А кем я могу стать?  – этот вопрос вдруг сам по се-
бе всплыл в моей голове. Кем я могу стать? Заместителем
директора? Исполнительным директором? Художественным
директором, финансовым, директором по особо важным
проектам. Но я никогда не стану хозяйкой. Я не буду вла-
деть этим бизнесом и не буду определять его развитие. Он
не станет моей опорой (равно, как и головной болью). Я все-
гда буду наемным рабочим. Мои амбиции в этом смысле не
были очень велики и работать под началом умного, спокой-
ного руководителя – это ли не благо? Но в этом случае ты
все равно не являешься хозяином положения, ты зависишь
от другого человека и обстоятельств.

– Я подумаю, – ответила я.
– Отлично, только не очень долго – по моим сведениям

в «МаМур» нет проблем с кадрами. Сама понимаешь, такие
места занимают быстро. – Лида поцеловала меня и умчалась
к своим близнецам. Вот тебе и младшая сестра!

На следующий день я взяла отгул. Мне нужно было все
взвесить и обдумать.

–  Самый сложный день!  – ворчал Анатолий Дмитрие-
вич. – Вы нужны здесь, в офисе.

– Извините, но мне очень надо. Семейные обстоятельства.
– Ладно. Не выходите сегодня на работу.
Я положила трубку, потянулась в постели и задумалась.

Впереди был целый день. Соблазн остаться дома и провести
все это время в лени и почти неподвижности был велик. Но



 
 
 

я знала, что вечером буду себя ругать. Буду ругать себя за
бездарное время, проведенное наедине с собой, – так уже не
раз случалось. Усилием воли я заставила себя встать, одеть-
ся, накрасить глаза – и выйти на улицу. Недаром говорят, что
лекарство от всех болезней – это движение. Когда я подошла
к метро, я успела порадоваться ясному дню, свободному вре-
мени и тому, что в этот день я могу сделать все, что не успе-
вала сделать раньше. А потому я направилась на Волхонку.

В моем родном городе архитектурных памятников не бы-
ло. Их не очень было много и в закоулках Магистральных
улиц, где я теперь жила. Пушкинский музей – место, которое
меня привлекало не столько содержанием, сколько формой.
Было что-то внушительное в этом помпезном сером здании
с огромными колоннами. Было в нем что-то такое явно пра-
вильное, что от одного взгляда на него хотелось вынести вер-
дикт: все, что там внутри увидишь – уже классика и обсуж-
дению не подлежит.

Я прошла через низенькие ворота, мимо огромных елей,
поднялась по серым ступенькам и толкнула тяжелые двери.
Билеты, гардероб, зеркало, и вот передо мной огромная тем-
но-коралловая лестница. Может, она на самом деле была ка-
кого-то другого цвета, но мне казалось, что ряды розовых
колонн, расположенных выше, отбрасывали свет на все по-
мещение.

– Начало экспозиции – направо, – вежливо подсказала да-
ма в униформе.



 
 
 

Я всегда любила порядок, а потому послушно повернула
в зал, где в глаза бросилась очаровательная картинка – зима,
каток, фигурки людей, зимний город вдалеке. Я останови-
лась и с жадным любопытством начала разглядывать неболь-
шой холст. Точность деталей – тонкий дым печной трубы,
блеск маленьких окон, крохотная галка на дереве. Золоти-
стые краски зимнего пейзажа – неожиданное зимнее тепло
трогало и умиляло. Я забыла обо всем том, что осталось за
стенами этого внушительного здания.

Картина за картиной, зал за залом – я обошла весь му-
зей, сторонясь только скульптур и египетских древностей. Я
не хотела смешивать искусства – впечатлений от живописи
мне хватило с лихвой. Спустившись в гардероб, я отыскала
заветную дверь со словом «Буфет» и, усевшись за столик,
блаженно вытянула ноги. В моей голове, несмотря на обилие
впечатлений и неизвестных имен, как ни странно, сложилась
очень стройная картина. Сама от себя не ожидая, у себя в
голове я вдруг стала сравнивать французскую и немецкую
живопись.

«Что я видела на немецких картинах шестнадцатого и
семнадцатого веков? Я увидела мастеровых, ремесленни-
ков. Увидела торговцев снедью – булками, рыбой, дичью. Я
увидела святых, покровительствующих башмачникам, куз-
нецам, ткачам. Я увидела, как копают огород, сажают цве-
ты и пекут хлеб… А что было изображено на французских
полотнах? Военные походы, пирушки, королевские особы,



 
 
 

бархат, кружева… Что это значит? Ничего, кроме того, что
немцы практичны. А ремесло – главное, что есть у человека.
Оно уважаемо, потому что…»

– Лида, кто там у нас покровитель швей? – Я набрала на
телефоне номер сестры.

– Что? – Сестра озадаченно помолчала. – Зачем тебе? Но
если надо – узнаю.

– Узнай, пригодится. – Я рассмеялась и нажала «отбой».
На следующий день, под причитания и заламывание рук

Анатолия Дмитриевича, я писала заявление об уходе.
– Анастасия Павловна, вы хорошо подумали? Вы все взве-

сили? – Директор ходил вокруг меня «восьмерками». – У нас
на носу столько мероприятий! И без вас невозможно обой-
тись!

– Не волнуйтесь, я все закончу. Я не брошу, не подведу
вас. Я буду приезжать.

– Как вы не бросите, если вам нужно будет выходить на
другую работу!

– Пока не надо будет. Я еще не устроилась.
В кабинете шефа повисло молчание.
– То есть вы пишете заявление, но работы у вас еще нет?!
– Совершенно верно.
– А если вас не возьмут?
– Приду к вам обратно. Примете? – Я весело посмотрела

на Анатолия Дмитриевича.
– Нет, – твердо ответил тот.



 
 
 

– Правильно, – согласилась я. – Значит, я точно попаду на
то место, куда мне сейчас надо. Другого пути нет.

Я знала, что директор меня возьмет назад, я знала, что он
даже не будет особенно ворчать, но сейчас мне нужна была
уверенность в том, что никаких запасных путей у меня нет.

Провожали меня всей конторой, и я даже не подозревала,
что так много людей ко мне замечательно относятся.

– Друзья, я надеюсь, что никогда сюда не вернусь! Пой-
мите, так решила моя младшая сестра, а я ей подчиняюсь.
Но, поверьте, я буду вспоминать вас с любовью и благодар-
ностью. – Этот мой прощальный тост наверняка запомнили
многие. Мало того, что у меня заплетался язык, кружилась
голова, так я еще умудрилась пролить спиртное на одежду
Анатолия Дмитриевича. Выпила в тот вечер я совсем немно-
го, но то ли от волнения, то ли от растроганности захмелела
я очень быстро.

Домой меня довезли, выгрузили вместе с памятными по-
дарками прямо у порога.

–  Анатолий Дмитриевич велел передать, что, если зав-
тра соберетесь на работу, позвоните. Машину за вами при-
шлют. – Наш водитель чуть ли мне честь не отдавал.

Заснула я прямо в одежде и лодочках. И даже во сне за-
ботилась о том, чтобы не сильно испачкать туфлями диван.

Два дня у меня ушло на восстановление, а на третий я
отправилась в Модный дом Марии Мурашовой. Медлить с
этим визитом было нельзя – моя уверенность в том, что меня



 
 
 

примут туда на работу, таяла не по дням, а по часам.
– Не глупи, получится. Устраивайся кем угодно. Страда-

ния окупятся. – Моя младшая сестра, став матерью, сама сде-
лалась строгой и жесткой.

– Слушаюсь! – только и ответила я.

Надо сказать, что, глядя на внушительное, похожее на
уютную усадьбу здание Модного дома, вполне можно бы-
ло предположить, что дела там идут отлично. Здание было
недавно отремонтировано и имело красивую медную вывес-
ку. «С претензией», – подумала я и на всякий случай одер-
нула строгий серый жакет. «Запомни, – повторила я про се-
бя наставления сестры, – у мужчины – пиджак, у женщины –
жакет. И никак не иначе. Нет у женщин в гардеробе пиджа-
ков».

Всякие мелкие премудрости Лида вбивала мне в голову
при каждом удобном случае. Впрочем, я понимала, что ис-
ход сегодняшнего визита зависит во многом от разных незна-
чительных мелочей.

Войдя в серый холл со стеклянными стенами, который
был полной противоположностью купеческому фасаду, я тут
же попала в своеобразный вихрь из молодых девушек. Их
было много, они были красивы, отлично одеты и все очень
высокого роста. Присмотревшись, я поняла, что они просто
на высоких каблуках, к тому же никакой особенной необхо-
димости двигаться в такой суете, издавая протяжные и тре-



 
 
 

бовательные восклицания, не было. Ничем серьезным эти
девушки не занимались, но, похоже, считали, что в мире мо-
ды нужно вести себя именно так.

– Не подскажете, с кем я могу переговорить по поводу ра-
боты?

Девушка за высокой конторкой подняла на меня недо-
вольный взгляд. Впрочем, интонация была вежливая:

– Вы – швея?
– Нет, – испуганно ответила я.
– А кто? – Девушка склонила голову к плечу.
– Дело в том, что я работала в рекламном агентстве…
– Насколько я знаю, там вакансий нет.
– А где есть? – Я уцепилась за нужную фразу. Кстати ска-

зать, я нигде не видела объявления, что здесь нужны люди. И
откуда эту информацию узнала моя сестра – загадка. Впро-
чем, я могла быть невнимательной и что-то пропустить.

– Нигде нет. – Девушка посмотрела на меня, видимо, ожи-
дая, что я попрощаюсь и уйду.

Но я не уходила.
– Мне очень нужна работа. Может, вы мне поможете. Под-

скажите, к кому мне здесь имеет смысл обратиться?
– А почему вы хотите именно к нам? – Девушка так само-

довольно повела плечом, что можно было подумать, что она
и есть владелица Модного дома.

– Мечта такая всегда была – работать в мире моды. Пони-
маете, мечта. Вот вы молодая, красивая, вам так легко про-



 
 
 

никнуть… – Я льстила безбожно, но видела, что это равно-
душное создание поддается моему давлению.

– Ну не знаю даже, что вам подсказать. – Девушка, по-
красневшая после моих комплиментов, стала что-то искать
в компьютере.

– Спасибо вам огромное! – быстро поблагодарила я, слов-
но уже дело сделано и заветные координаты у меня в руках.
Это был мой тактический ход – я как бы скрепила этими веж-
ливыми словами нашу сделку.

– Я ничего не могу обещать, я только позвоню. – Девушка
сохраняла такой же недовольный вид, но все-таки ее жесты
обрели энергию.

Через минут десять, в течение которых ей пришлось от-
ветить на два телефонных звонка, выписать три пропуска и
забрать у курьера большую пачку пригласительных, она, на-
конец, опять обратила на меня внимание.

–  Знаете, ничем не могу помочь.  – Она сделала пау-
зу, наслаждаясь моим разочарованием. Разочарование было
вдвойне сильнее, поскольку было подобие обещания с ее сто-
роны и ожидание – с моей.

– Жаль, извините, – произнесла я упавшим голосом.
Настроение у меня стало отвратительным – ну, в конце

концов, кто устраивается на работу туда, где не нужны люди?
Кто уходит с работы, не получив другую?! Кто делает ставку
на мечту, какой бы светлой и практичной та ни была?! Мы с
Лидой заигрались – нам везло в Москве, и мы решили, что



 
 
 

так будет всегда.
– Еще раз извините. – Я отошла от стола и направилась

к двери.
– Завтра подойдите в час дня. Может, что-то получится, –

прокричала девушка мне вслед.
– Что? Завтра?! Конечно! Спасибо вам, даже если не по-

лучится, надежда – это уже кое-что! – Я почти бегом верну-
лась к столу.

– Да, может быть, получится. Наш Дом принимает участие
в Неделе высокой моды. К этому событию очень готовятся,
много всяких организационных дел. Если вы завтра подой-
дете и сможете переговорить с директором, может, и выго-
рит. Понимаете, нужны активные люди на побегушках.

«Ничего, Настя, ничего! Ты им еще покажешь, когда бу-
дешь управлять своим Домом моды. А пока и на побегушках
– тоже неплохо!» – подумала я про себя, еле сдерживаясь,
чтобы не послать все это к чертовой матери.

Вечером сестра со строгостью в голосе выспрашивала по-
дробности:

– Ну как тебе? А как у них там обстановка? Людей много
работает? Ты не поняла, цех швейный там же или они заказы
отдают на сторону?

Я слушала и очень хотела ругаться – сегодня был не самый
приятный день.

– Лида, я ничего не знаю, дальше порога меня не пустили.
Это – во-первых. Во-вторых, скажи мне, дорогая, откуда ты



 
 
 

взяла, что им нужны люди? Вот только честно?!
– Ниоткуда, я соврала. Но иначе бы ты не пошла. А так

я знала, что ты добьешься своего! – доложила Лида честно
и почти весело.

– Дорогая, мне не двадцать лет, я не люблю быть в идиот-
ском положении! Могла бы сказать как есть!

– Извини. Но все-таки расскажи, что заметила.
– Ничего. И люди им не нужны. – Мне очень хотелось про-

учить сестру.
– Ну ладно. Я еще тут всякие справки наведу, может, ку-

да еще можно устроиться. – Сестра вздохнула. – Ты пони-
маешь, у них очень интересная история – начинали с нуля,
никто не помогал, и держатся на плаву уже много лет. Все
говорят, что это дисциплина и грамотно построенная схема
взаимодействия служб. Там же не только творчество, там же
еще есть и массовое производство.

– Господи, Лида, я спать ложусь, у меня завтра собеседо-
вание. Рано утром.

– Уррра! Сеструха! Люблю тебя!
Это было последнее, что я услышала перед тем, как от-

ключить телефон.
Рано утром я репетировала речь. Мне хотелось произве-

сти впечатление на людей, которые каждый день видят перед
собой красивых девушек, которые рисуют красивую одеж-
ду и вообще призваны сделать мир привлекательнее. Но чем
больше я смотрела на себя в зеркало, тем больше сомнений



 
 
 

поселялось в моей душе. Я ничего не знала о моде, я не лю-
била рисовать, не очень любила модно одеваться, а новостя-
ми из этого мира даже не интересовалась!

В эту авантюру я пустилась зрелым человеком – мне уже
исполнилось двадцать восемь лет. То есть вполне взрослым
человеком, который доказал и себе, и другим, что он кое-что
может. Я сознавала, что разобраться, как устроен дом моде-
лей с кошачьим название «МаМур», за год-полтора невоз-
можно. Надо было бы проработать долгое время, чтобы по-
нять, как создаются платья и костюмы, как их продвигают на
рынок, как работает механизм моды. А потому необходимо
было терпеть и ждать, пока подрастут близнецы, пока под-
копим денег, пока Лида станет дипломированным специали-
стом. Моя младшая амбициозная сестра, с отличием закон-
чив училище, решила и в институте во что бы то ни стало
получить красный диплом.

Мне было очень жаль уходить из агентства, мне было жаль
тех отношений, которые там сложились, но долг есть долг,
а мечта есть мечта. В нашем с Лидой случае именно мечта
стала долгом. С одной стороны, я сожалела о таком вынуж-
денном шаге, но, с другой стороны, понимала, что с тех пор,
как мы приехали в Москву, прошло уже восемь лет – срок
достаточный, чтобы наконец попытаться реализовать наши
планы. «Хотя, мы, конечно, и так многого достигли, – дума-
ла я, разглядывая себя в зеркале, – я научилась разбираться
в тонкостях рекламного дела, сестра окончила училище, по-



 
 
 

ступила в институт, стала счастливой мамашей подрастаю-
щих близнецов и скоро получит диплом о высшем образова-
нии. Может быть, она и права, моя младшая сестра. Может,
действительно надо сейчас все силы бросить на подготовку».

Ведь осталось совсем немного – чуть-чуть подсмотреть,
как это делается, как это устроено, перенять чужой опыт,
увидеть чужие ошибки и придумать свою идею. Исходя из
всех этих фактов и соображений, моим главным оружием
должны были стать терпение и внимание.

Строгий костюм, скромные лодочки – этот наряд я сочла
вполне уместным для собеседования. «Не пошло, не вуль-
гарно, по-деловому. И сколько стоит этот костюм – непонят-
но. А это – главное». Я застегнула пуговицу на пиджаке, ко-
торый мог быть у женщины только жакетом.

– Добрый день, – с прежней капризной миной ответила
мне вчерашняя девушка-секретарь.  – Вам вот в ту синюю
дверь. Только заполните анкету.

На двух листочках могла отобразиться вся моя жизнь –
вопросов было много, и все они были очень подробные. По-
верх всего этого стоял синий номер – двадцать восемь.

– А это что означает? – Я указала на цифры.
– Это ваша очередь.
– Столько желающих?
– Я же вам говорила, что мы будем брать людей.
За синей дверью был длинный ряд мягких стульев, на ко-

торых сидела часть претендентов. Остальные прохаживались



 
 
 

по большому помещению.
Моя очередь подошла, когда стрелка часов приблизилась

к пяти вечера. Надежды у меня было уже немного – люди
из кабинета, в котором проходило собеседование, выходили
смущенно-раздраженные: с одной стороны, им было обидно
получить отказ, с другой – они старались скрыть свою обиду.

– Столько времени потерять! Деньги ерундовые, а требо-
вания! – Так охарактеризовала одна из девушек результаты
своей попытки.

Я вошла в кабинет злая и голодная. За большим столом,
заваленным бумагами, эскизами и лоскутами ткани, сидела
дама лет пятидесяти. Она была в черном, а выражение лица
у нее было как у человека, проплывшего большую дистан-
цию, – усталое. К моему удивлению, с соискателями беседо-
вала сама Мурашова – ее фотографию я видела на стене за
спиной девушки-секретаря.

– Так, вы почти последняя. – Дама заглянула в какой-то
гроссбух. – Откуда вы и что вас привело к нам?

– До этого я работала в компании, занимавшейся рекла-
мой, и, как ни странно, имела отношение к учреждению, в
названии которого была приставка «метео». Мы не только
старались красиво писать об антициклонах, но осуществля-
ли различные проекты в содружестве с другими московски-
ми агентствами…

Я решила не упоминать подробности, не вникать в детали
нашей деятельности и не уточнять, что там мне было хоро-



 
 
 

шо – коллектив был сплоченный, с юмором относившийся
к приблизительным метеопредсказаниям, да и к погоде во-
обще. И что я бы и сейчас там еще работала, но семейные
планы…

– Почему ушли? Погода – это так романтично…
Я поняла, что Мария Евгеньевна все четко увязала с ме-

теопрогнозом, но разочаровывать ее не стала.
– Врать надоело, – ответила я, избито намекая на прибли-

зительность погодных предсказаний.
Этот мой ответ Мурашову удовлетворил.
– А что вы знаете о мире моды? – Она перешла к следую-

щему этапу собеседования.
– Ну, я знаю, что Сюзи Менкес… – эти слова я произнес-

ла заученно – три дня штудировала глянец, но в голове моей
осталось немного, только пара фамилий и дат. Про эту весь-
ма некрасивую и толстую даму, которая была главной фигу-
рой во всемирной моде, я прочла кучу статей, и меня осо-
бенно удивило то, с каким придыханием в статьях упомина-
лось ее имя теми, кто освоил такую сложную вещь, как сте-
жок «козлик».

– Оставим это, – перебила меня Мурашова. – Сюзи Мен-
кес – нам не указ. Где она и где мы! Что вы о моде знаете?
Как вы ее понимаете?

Да никак я ее не понимала! Что я сейчас могла расска-
зать? Что вычитала благодаря Интернету и журнальным ста-
тьям. Что мне Лида торопливо выложила по телефону. Но



 
 
 

«свое понятие моды»? Его у меня не было. Как назло, в моей
голове засела мысль, что этой даме нечего делать, если она
«рабочих лошадок», «побегушек» сама принимает на рабо-
ту. Ведь скорее всего их уволят после окончания Недели мо-
ды.

– Я слушаю вас. – Дама уже заглядывала в длинный спи-
сок.

– Не знаю, может ли это сойти за взгляд, скорее всего – это
просто суждение человека, который интересуется модой, –
слукавила я. – Так вот, мне кажется, что смысл этого бизне-
са – а мода – это творчество, подлежащее реализации, – в
том, чтобы продавать не предметы, а идею. Можно, еще идею
назвать символом. Можно назвать образом. Сейчас в мире
шьют около миллиона брюк в день. Во всех концах земного
шара. Как убедить человека купить те, а не другие? Сложно.
Продать «просто брюки» – это вообще непосильная задача.
Огромная конкуренция. А вот продать образ можно. Более
того, можно продать очень выгодно, поскольку в образе брю-
ки дополнены всем остальным, включая шляпу и сорочку.
Например…

Моя речь была плавной, мысль четкой, слова точными. Я
это поняла по лицу Мурашовой, я сама это почувствовала. Я
говорила то, что пришло мне в голову внезапно, когда я раз-
глядывала огромные постеры, на которых были изображены
этапы изготовления одежды. Мне было только очень жаль,
что говорю я это Мурашовой и что я не припасла эту идею



 
 
 

для нашего с Лидой будущего проекта.
– …Вот посмотрите на эту фотографию. – Я указала на

постер, где были изображены широкие брюки. – Вот «про-
сто» брюки. Попробуйте их продать! У людей в шкафах ско-
пилось столько барахла, что надо очень постараться заста-
вить потратить деньги еще на один предмет гардероба. Но
вот мы берем эти брюки и провозглашаем идею морской
стихии, свободы, энергии, целеустремленности. Мы провоз-
глашаем идею одежды для самостоятельных, деловых жен-
щин, которые умеют работать, отдыхать, которые движутся
по этой жизни летящей стремительной походкой. – Я на се-
кунду замолчала, а потом торжественно произнесла: – Вуа-
ля! Брюки проданы! Брюки проданы, поскольку они стали
идеей и образом.

В комнате воцарилась тишина. Мурашова что-то писала
на листке бумаге. Я же незаметно от нее облизала пересох-
шие губы.

– Нда… ну, бегать за кока-колой моделям – в вашем слу-
чае это уж слишком. Пригодитесь где-нибудь в другом ме-
сте. Я беру вас на работу. Креативить бы вам… но там по-
смотрим.

…И меня определили… опять в отдел рекламы! Ка-
кое-то время я занималась всяким «мусором» – заготавлива-
ла впрок рекламные тексты, налаживала связи с небольшими
агентствами и изданиями. К «китам» меня не допускали – за
это отвечали два человека, которые невероятно соперничали



 
 
 

и пытались подсидеть друг друга. Я, пока велись эти войны,
овладевала мастерством и в соответствии с восточной муд-
ростью ждала, когда «мимо меня проплывет труп моего вра-
га». Труп, слава богу, не проплыл, но состоялось увольнение
одной, и выговор получила другая. Времени на поиски нуж-
ной единицы не было, и меня назначили начальником отде-
ла.

– Сама Мурашова одобрила вашу кандидатуру, – подели-
лась девушка-секретарь, которая как-то незаметно стала мо-
ей приятельницей.

Я должна была быть благодарна Марии Евгеньевне – в то
время, когда многие сотрудники проходили через многосту-
пенчатые проверки и испытательные сроки, я почти волшеб-
ным образом оказалась на месте начальника. В глубине ду-
ши, я пыталась вызвать в себе это чувство признательности,
но получалось это так натужно и неискренне, что пришлось
это занятие бросить. Да и в моем назначении, скорее, был
«виноват» случай, а не мое умение писать. И добрая воля
Марии Евгеньевны была здесь ни при чем.

В Дом моды «МаМур» я пришла наблюдателем. Я проник-
ла лазутчиком, шпионом, разведчиком. Благодаря этому мне
было намного легче, нежели другим, выносить атмосферу
постоянной нервозности, страха перед наказанием, которая
царила в этих фешенебельных стенах. Я держала свой «ку-
киш в кармане», когда хозяйка и ее замы распекали подчи-
ненных, когда Мурашова капризничала или отпускала ред-



 
 
 

кую похвалу, по форме больше похожую на оскорбление. В
определенном смысле мне было намного легче, чем многим
другим. Я знала про свое тайное будущее, про наши с сест-
рой планы и понимала, что все это лишь ступень на пути к
собственному бизнесу. Почему-то я совершенно была уве-
рена, что все у нас получится. Сестра была талантливой, я
упрямой и дотошной. Удача не могла обойти нас стороной.

Мария Мурашова была человеком неприятным, но вместе
с тем очень успешной предпринимательницей. Ее одежда не
была особенно оригинальна, скорее это были реплики давно
забытых идей, слегка переработанных и адаптированных к
современной жизни. Она не уделяла внимания аксессуарам –
этой палочке-выручалочке большинства модных домов, она
даже не использовала эксклюзивные ткани, но ее маленький
модный «заводик», запущенный когда-то, функционировал
безотказно, поднимаясь в верхние модные эшелоны медлен-
но и верно. Происходило это не благодаря новаторским иде-
ям, а исключительно идеальному пошиву и умению творче-
ски переосмыслить прошлое.

«Хотела бы я носить ее одежду?!» – этот вопрос я зада-
вала себе бесконечно, наблюдая изнурительные репетиции
дефиле. Девочки-модели, все бледные и уставшие, послуш-
но вышагивали по подиуму, а Мурашова кричала на них и
удивлялась вслух: «В этом агентстве что – все такие полудох-
лые клячи?! Они же даже дышать не могут нормально!» Она
была несправедлива – манекенщицы работали хорошо, я это



 
 
 

уже точно могла сказать. Порой мне казалось, что Марию
Евгеньевну бесит их красота. Даже без косметики они были
утонченными и интересными, каждая на свой манер. Мура-
шова в своей вечной черной одежде – дань мировому модно-
му стилю – казалась неопрятной. Кстати, то обстоятельство,
что почти все дамы, которые определяют что-то в моде, да-
леки от совершенства и подчас откровенно некрасивы, меня
немало изумляло. Мне казалось, в этот бизнес должны ид-
ти люди привлекательной наружности. Красивым как-то ве-
ришь сразу, и прислушиваешься, и хочешь подражать. «Ну,
сестра у меня хороша собой, и я – ничего, когда в нормаль-
ном расположении духа! – самонадеянно думала я про наш
будущий семейный бизнес. – А еще в нашем Модном доме
будут работать люди приятные и воспитанные. У нас не бу-
дут хамить и оскорблять».

Наблюдая за работой сотрудников и за тем, как Мурашова
контролирует всю сложную схему, я представляла, как мы с
сестрой откроем свой собственный бизнес.

– Я хочу, чтобы мы шили все. Весь ассортимент. И для
мужчин, и для женщин. – Лида показывала мне огромный
альбом, весь заполненный эскизами. – Смотри, хоть сейчас
за работу! За эти годы я столько всего напридумывала. И
даже сшила.

Действительно, Лида многие вещи отшивала в маленьких
размерах, чтобы понять, есть ли у той или иной модели недо-
статки. Сестра часами рисовала, чертила выкройки, искала



 
 
 

интересные ткани. Она, как и я, серьезно готовилась к наше-
му рывку. Наши роли мы поделили заранее – Лиду прежде
всего интересовало творчество. Управление, координация,
финансовые вопросы и реклама ее волновали мало. Я же
могла быть полезна в этом качестве. У нас было идеальное
сочетание, и мы обе с нетерпением ждали, когда подрастут
ее близнецы.

Иногда я себя спрашивала, насколько я искренна в сво-
ем стремлении осуществить эту нашу мечту. Дело в том, что
шить я не любила и не умела. Никаких восторгов относи-
тельно образов, которые может создать кутюрье, я тоже не
испытывала. Мое отношение к этому делу было сугубо прак-
тическим. К тому же я беспокоилась о сестре. Получалось,
что эта моя мечта была мечтой практичного человека, а в
душе было что-то иное, чему я не давала воли.

Забегая вперед, скажу, что через три недели работы в
«МаМур» мне захотелось оттуда сбежать куда глаза глядят
– мир моды при ближайшем рассмотрении оказался весьма
несимпатичным. То есть каждый в отдельности человек, с
которым я имела там дело, был сам по себе хорош и при-
ятен. Собранные в коллектив, отягощенные общей задачей
и возглавляемые владелицей компании Марией Мурашовой,
они представляли собой классический клубок змей. Было ли
здесь дело в амбициях или в своеобразных методах управле-
ния – не знаю. Ясно было только одно – моя бы воля, я от-
сюда уволилась бы через месяц. Но я выполняла долг – мне



 
 
 

нужно было знать, как устроен мир моды.
В «МаМур» огромный отдел трудился над пресс-релиза-

ми и сочинял эссе о творчестве Марии Мурашовой, об успе-
хах на мировом рынке конфекции, о том, как принимали ее
коллекции в Париже или Японии. Много сочинялось, но та-
ковы законы жанра: не приукрасить – это значит не посолить
обед. Все тексты, которые я писала, заверяла сама хозяйка,
и каждый раз, возвращая с кучей замечаний мое творение,
она приписывала фразу: «На собеседовании вы были ориги-
нальнее!»

Почему она так прицепилась к тому разговору, я так и не
поняла. Мне иногда казалось, что, даже если я напишу иде-
альный текст, все равно увижу хоть один возмущенный вос-
клицательный знак и неизменную приписку на полях. Я не
сдавалась – написать внятный рекламный текст за десять ми-
нут для меня не составляло труда. Иногда я вспоминала мое
родное агентство, в котором управлял взбалмошный, но доб-
рый и понятливый Анатолий Дмитриевич, и оно мне каза-
лось чем-то вроде милой песочницы.

…Через полгода мне наконец открылось то, что было
скрыто от постороннего взгляда и что объясняло многие со-
бытия, а также эту нервозную, недоброжелательную обста-
новку. В Доме моды было две «головы». Мария Мурашова –
этот лидер, который был на виду, который брал на себя ре-
шение всех вопросов, начиная от хозяйственных до участия



 
 
 

в том или ином мероприятии. И был еще один человек, кото-
рый в статусе арт-директора определял творческую состав-
ляющую этого дела. Звали этого человека Калерия Петров-
на, или просто Лера Петровна. По слухам, при создании До-
ма моды именно Лера Петровна внесла большую часть необ-
ходимой для становления дела суммы. Теперь, спустя мно-
го лет, отношения между компаньонами напоминали скорее
войну, и у каждого полководца была армия и верные ору-
женосцы. Я соблюдала нейтралитет, насколько это было воз-
можно. И потом, я помнила, как «оценила» меня Мурашова.
Что и говорить, тогда мне была приятна ее похвала, пусть
и такая куцая. К тому же я, вникая все больше в ситуацию,
понимала, что это именно Мурашова идет на компромиссы,
чтобы сохранить и не делить этот бизнес. Она, как практик
и умный человек, понимала, что, пока они вместе, пока они
одно целое, они останутся величиной.

Лера Петровна вела себя иначе. Она всегда оставалась в
тени и выступала тогда, когда было очевидно, что дело сде-
лано и назад повернуть невозможно, да и незачем. Иногда
казалось, что причина этого вмешательства не в желании
улучшить, а исключительно испортить то, что уже сделано.
Примеров такого неявного, якобы дружеско-коллегиального
противостояния было предостаточно, но одна из ситуаций
была особенно яркой и запомнилась мне тем, что именно в
этот момент я определилась со своей позицией.

Тендер на пошив униформы, объявленный огромной го-



 
 
 

сударственной компанией, «МаМур» выиграла совершенно
неожиданно. Во всяком случае, так выглядело внешне. За-
каз был огромен, выгоден, и его выполнение позволяло Мод-
ному дому долгое время заниматься исключительно твор-
чеством. Сотрудники ликовали вместе с владельцами – за-
каз повышал вероятность премиальных и вообще установ-
лению мирной, спокойной обстановки, которая, в свою оче-
редь, способствовала творческой работе.

– Поработали неплохо. Неделя отдыха – занимаемся дру-
гими делами, а потом, как раз бухгалтерия закончит все свои
подсчеты и получит деньги, беремся непосредственно за по-
шив.

Неделю мы все били баклуши – подтягивали «хвосты»
и заканчивали все то, что в погоне за выгодным заказом бы-
ло отставлено и отложено. Мурашова впервые за долгое вре-
мя позволила себе отпуск.

– Она больше, чем на три-четыре дня, никогда не отлуча-
ется. А тут – целый месяц! – гудел тихо офис.

Ровно через три дня после отъезда Марии Евгеньевны ме-
ня вызвала к себе Лера Петровна.

– Добрый день, – поздоровалась она и тут же поставила
передо мной задачу. – Мне нужно, чтобы во всех изданиях, с
которыми мы плотно работаем, появилась информация о на-
шем сотрудничестве с компанией Х. Надо, чтобы стало по-
нятно, что над выполнением заказа по разработке и пошиву
униформы мы работаем вместе.



 
 
 

Я молчала. Я точно знала, что эта самая компания Х ни-
когда не имела никакого отношения к нам, к нашим заказам
и уж тем более никак не способствовала тому, чтобы мы вы-
играли тендер.

– Вы меня поняли?
– Я поняла, но у меня нет достаточной информации, что-

бы внятно и убедительно рассказать об этой совместной ра-
боте.

– Придумайте. Здесь действует правило «шаблона». Ну,
например: «Давние партнеры по проектам таким и таким-то
– компании А и Х решили не нарушать дружеских тради-
ций и приступили к совместному выполнению заказа госу-
дарственной корпорации… Ведущую роль в реализации за-
каза осуществляет компания Х». Проще простого, но не так
скупо и сухо – а цветисто. Чтобы было красиво.

– Где можно взять материалы по этому сотрудничеству? –
не сдавалась я.

Лера Петровна прищурилась:
– У себя в голове. Только там. Поищите и найдете. Было

бы желание.
– Хорошо, я постараюсь. – Мне ничего не оставалось де-

лать, как выйти из кабинета.
Придя к себе, я села за стол и задумалась. Вроде бы все

проще простого. Мне было дано задание вышестоящим ли-
цом. Вторым, а по сути первым, лицом компании. Я долж-
на была, не задумываясь о причинах и последствиях, выпол-



 
 
 

нить поручение в указанные сроки. Оставалось только бод-
ро стучать по клавишам и сочинять легенду об отношениях
компаний А и Х. Я же сидела и, не двигаясь, смотрела в од-
ну точку, потому что мне предлагали писать вранье. Абсо-
лютное, чистейшее вранье. Это не было похоже даже на при-
украшивание, не было похоже на рекламный трюк, где порой
вымысел так искусно переплетается с правдой, что становит-
ся самой правдой. Но это было еще не все – в этом задании
я чувствовала подвох. Я чувствовала что-то, что нарушит и
так неустойчивое равновесие между компаньонами. Это бы-
ло не мое дело, в это влезать было нельзя, но, исполнив это
поручение, я, так или иначе, определяла, с кем я. А быть на
стороне Леры Петровны мне не хотелось. Не потому, что я
была в восторге от Марии Евгеньевны или ее методы руко-
водства меня устраивали, не потому, что она брала меня на
работу. Причина моей верности крылась совсем в другом –
не Мурашова первая сделал шаг к разделению. А мне всегда
было противно предательство и разрушение. Мне всегда бы-
ло противно вероломство. За рекламной кампанией, которая
последовала бы после моей статьи, я видела начало именно
этого разрушительного и предательского процесса.

С некоторых пор модный дом «МаМур» стал ньюсмей-
кером, за новости о нем уже сражались многие издания, и
вброс такой информации, которая обросла бы различного
рода экономическими домыслами, произвел бы большой эф-
фект.



 
 
 

–  У тебя есть мобильный Мурашовой?  – Я спустилась
вниз к той самой секретарше, которая направила меня на со-
беседование.

Девушку звали Леной, и была она, по сути, очень доброй
и порядочной. Только немного важничала на своем рабочем
месте. За время работы в компании я поняла, что ей вполне
можно доверять.

– Есть, но дать не могу. Запрещено. Только в самых экс-
тренных случаях. И потом, она же не в командировке, а в
отпуске! Сами понимаете…

– Считай, что экстренный случай… Беру ответственность
на себя.

– Я боюсь, влетит.
– Если не дашь, влетит больше, поверь мне!
– Что-то случилось?
– Пока нет, и надо узнать, не случится ли что…
Лена протянула клочок бумажки.
– Спасибо, звонить буду со своего мобильника и в своем

кабинете. – Я помчалась наверх.
Дозвонилась я только с третьего раза. Сто раз извинив-

шись и сто раз повторившись, я рассказала о задании Леры
Петровны. Меня слушали внимательно, не перебивая.

– Мария Евгеньевна, как мне поступить? Я почему-то не
решалась запустить эту кампанию…

– И не запускайте. Она сейчас ни к чему… – Мурашова
никак не прокомментировала поведение Леры Петровны –



 
 
 

это было и понятно, я не та птица, перед которой она должна
была открываться.

– Я могу официально отказаться, если поинтересуются со-
стоянием дел?

– Это как сочтете нужным. Можете сказать как есть, мо-
жете потянуть резину до моего возвращения. Но буду я не
скоро – у меня здесь еще дела.

Она закончила разговор, не дожидаясь моего ответа.
Я повертелась в своем кресле, потом выключила компью-

тер и спустилась вниз.
– Лена, спасибо, я дозвонилась. И очень правильно сде-

лала.
Лена только улыбнулась и помахала рукой:
– Хорошего вечера, Анастасия Павловна.

Лера Петровна, судя по всему, отлично просчитала меня
и вознамерилась добиться своего любой ценой. При этом она
пренебрегла простым решением – перепоручить свое зада-
ние любому верному сотруднику моего отдела. Нет, она за-
хотела «добить» меня. Теперь каждый мой рабочий день на-
чинался в кабинете Леры Петровны.

– Поймите, ответ на этот вопрос я найду быстро, но мне
надо, чтобы это сделал человек, которому я поручила это вы-
полнить. Вы вздумали бунтовать?

– Нет, я просто не знаю, как лучше выполнить это задание.
Всю информацию о нашем Доме читают внимательно, если



 
 
 

я где-то ошибусь, могут пойти разговоры…
– Пусть вас это не волнует. Это не ваше дело. Не ваш биз-

нес.
«Увы, не мой. А потому и не собираюсь его разваливать.

Пусть это делает кто-то другой!» – Мысленно я посылала Ле-
ру Петровну к черту.

На следующий день все повторялось вновь, словно компа-
ньон Мурашовой проверяла меня на прочность. Я же пока-
зывала дурацкие тексты, придумывала отговорки, причины,
что-то врала. Я боялась сказать все как есть, но не из-за се-
бя, а из-за Мурашовой. Почему я тогда выгораживала таким
образом Марию Евгеньевну, я не знала.

– Вы не хотите выполнять это поручение? Или не можете?
Без проблем. Я поручу его другому. И оно будет сделано, –
лопнуло терпение Леры Петровны.

На меня она посмотрела с усмешкой победителя.
– Да, я недостаточно подготовлена к таким объемным ре-

кламным кампаниям. И…
– Вы свободны. Запомните, на рабочем месте ценятся го-

товность к выполнению задач и квалификация. У вас нет ни
того, ни другого.

Я вышла из кабинета – очутиться на водоразделе интере-
сов не самое приятное и продуктивное дело.

Пожарная сирена ожила внезапно. Резкий звук чередо-
вался с неприятным бесполым голосом, который призывал



 
 
 

сохранять спокойствие, утверждал, что ситуация под кон-
тролем соответствующих служб, и настоятельно рекомендо-
вал при эвакуации взять с собой документы. Это последнее
предложение резануло слух. Мне подумалось, что гораздо
приятнее быть живой без документов, чем трупом с паспор-
том или, на худой конец, с магнитным пропуском в офис.
Еще прислушиваясь к динамикам и лихорадочно пытаясь
найти свою сумку, я решила, что если сейчас спасусь, то ни-
когда не буду больше играть в практичного, дальновидно-
го и предусмотрительного человека. Посудите сами, какой
прок делать стратегические запасы в кухонном шкафу, ка-
кой смысл покупать каждый раз лишнюю упаковку мыла и
шампуня и целесообразно ли иметь дома набор семян свек-
лы и моркови (я где-то прочла, что в голодные времена са-
мое дорогое – это посевной материал), так вот, имеет ли все
это смысл, если я в ответственный момент не могу найти под
столом второй туфель, собственный паспорт и первое, что
кладу в карман, – помаду?

– Боярцева, что ты копаешься? Тревога, хоть и учебная,
но все равно надо поспешить! – Сосед Димка протянул мне
мой пропуск.

– А где он был?
– Ты чашку с кофе на него поставила. Пошли быстрее. Все

уже эвакуировались. – Димка пригладил свои рыжие воло-
сы цвета ольховой стружки. Именно стружки и именно оль-
ховой. Цвет его волос был бледно-рыжий, с чуть неулови-



 
 
 

мым розовато-сероватым оттенком. Крупные завитки созда-
вали на голове подобие мохнатой шапки. Димка был круп-
ным, спокойным и, я бы сказала, ласковым человеком. Он
никогда не кричал, не сердился, но любил крепкое словцо.
Впрочем, матерился тоже ласково, с какой-то заботливой ин-
тонацией. Он был хорошим коллегой, и даже эта внезапная
сирена и угроза опасности рядом с ним не была такой страш-
ной.

Я наконец надела туфли, и мы по лестнице чинно спусти-
лись во двор нашего офиса. Там были уже все. Народ вы-
глядел повеселевшим, бодрым, и на лицах читалась надеж-
да, что эта чрезвычайная ситуация превратится в длительное
чрезвычайное положение.

– А что, предупреждали, что будет учебная пожарная тре-
вога? – закуривая любезно предоставленную Димкой сига-
рету, осведомилась я.

–  Неделю об этом долдонили. И объявление на общей
доске висело. Ты что, распоряжение по «империи» не чита-
ешь?! – съехидничала Лена, заведующая отделом продвиже-
ния новой продукции.

–  Читаю, только кроме чтения приказов у меня прорва
других дел. – Эту самую Лену я очень не любила. Не любила
за то, что в компании она чувствовала себя как рыба в воде.
Как птица в небе и крот под землей. Словом, она как нель-
зя лучше вписывалась в установленный и принятый в этом
коллективе миропорядок. Мне же это давалось с трудом, я



 
 
 

бы даже сказала с кровью и слезами. Но делать было нечего
– я не просто так пришла сюда работать – у меня были свои
тайные задачи, да к тому же на дворе свирепствовал очеред-
ной кризис, я не хотела остаться без работы. Я старательно
не замечала неприятное и упрямо акцентировала свое вни-
мание на редких позитивных моментах…

– И как долго мы будем здесь торчать? – Димка, тот са-
мый, что нашел мой паспорт под чашкой с кофе и который
помог надеть туфли, озирался в поисках свободного местеч-
ка на нашей зеленой лужайке. Но все было занято. – Бояр-
цева, водки нам здесь не нальют, а потому пойдем вот на ту
тумбу сядем, все лучше, чем на ногах стоять. – Он указал в
глубь двора.

Все знали, что Димка любит выпить водочки и закусить
горячей рыбной солянкой. Про солянку, которую готовит его
мать, он мог говорить часами.

– Не нальют водки. И закусить не дадут, Дима, ты прав, –
согласилась я с ним, – пойдем, сядем.

– Ты чего такая напуганная, словно у нас действительно
пожар?

– Не напуганная, я все про ту историю думаю. Про ком-
панию Х. – Я знала, что Димка посвящен в проблему.

– Что тут думать. Мы в том виде, в каком есть, доживаем
последние денечки. Скоро нас разделят. Все к этому идет.
Похоже, Лера сильнее. Она побеждает. Она давно создала
компанию Х. Ей было необходимо, чтобы она ассоциирова-



 
 
 

лась с успехами «МаМур». Компания Х была создана Ле-
рой, она собиралась уйти из дела, захватив часть активов, и
работать самостоятельно, но для начала нужны были рекла-
ма и имидж. Ты многого не знаешь, а дела творятся дурные.
Жаль Мурашову. Она тетка противная, да только делу пре-
дана. Оно для нее как дитя.

– А для Леры нашей Петровны?
– Как падчерица, которую надо выгодно сбыть с рук. Раз-

ница налицо. Но мы все это увидим еще.
Пока мы болтали, наступил полдень. Многие в ожидании

отбоя тревоги разлеглись на травке и почти дремали. Но
вскоре раздался тот самый противный голос из динамика:

– Отбой пожарной тревоги. Можно вернуться на свои ра-
бочие места.

– Слава богу, я уж думал, мы здесь заночуем. Ты не спе-
ши. Это на час – пока все через наши магнитные турникеты
пройдут. Пока свои физиономии в камеры сунут.

Мы сидели на своей тумбе и наблюдали, как народ вы-
строился в длинную послушную очередь.

– Ты посмотри, а очередь что-то не уменьшается? – Димка
указал на людей, которые все так же толпились у дверей. –
Пойдем посмотрим.

– Что это здесь такое? – спросили мы, подойдя к гудевшей
толпе.

– Сломались турникеты. Не срабатывают. Вернее, через
раз. У одного нормально, у другого – нет.



 
 
 

– Я всегда говорил, что эта система фуфловая. Дорогая,
но фуфловая. – Димка махнул рукой. – Теперь торчи здесь
еще полдня.

У нас с некоторых пор стояли «рамки» с камерами. Они
пропускали по «внешности», а потом еще и турникет откры-
вался.

– Ну, мало ли сбой какой… – Я тоже устала и хотела уже
оказаться в кабинете.

Но когда подошла моя очередь и я уставилась в камеру,
она не сработала.

– Проходите сюда, к этим сотрудникам. – Охранник ука-
зал на толпу, которая ждала слева.

– Что за черт! И вы здесь, Анастасия Павловна! И вас не
узнали! – кто-то весело меня окликнул. Но этот веселый сме-
шок заглушил голос из динамика.

–  Внимание! Всех, кого не идентифицировала камера,
просим завтра подойти к корпусу два. Там вам будут выданы
ваши личные вещи, оставшиеся на рабочих местах и доку-
менты об увольнении.

– Ух, ни фига себе! – Димка, который, как и я, оказался в
числе отсеянных, громко свистнул.



 
 
 

 
Глава 5

Начать сначала
 

– Нет, ты только вообрази?! Это же надо было такое при-
думать! – шепотом говорила Лида. Она сидела напротив ме-
ня на моем диване, а рядом спали близнецы.

– Сестра, а что тут такого удивительного? Грамотный при-
ем в случае «развода» партнеров. А также в случае объявле-
ния военных действий. Ты только представь себе – Лера хо-
чет уйти из бизнеса. Прежде всего надо испортить текущую
работу и убрать людей, которые не на твоей стороне. А как
уволить почти половину специалистов? Так, чтобы никто об
этом не узнал. Чтобы никто не забил тревогу, чтобы не по-
ползли слухи?! Только так, как она сделала. Я считаю, гени-
альное использование достижений технического прогресса.

– Сволочное и трусливое! – Лида, забывшись, повысила
голос.

– Ну, не без этого. Хуже всего придется Мурашовой. Она
вернется и найдет гнездо разворошенным и разграбленным.

– Да. Жаль.
–  Очень. Она была противной, неприятной теткой, она

была несправедливой и грубой, но она дралась за свой биз-
нес. Она его любила. И это вызывало уважение.

Мы помолчали. Случившееся выбило из колеи не столько



 
 
 

своей сутью, сколько формой, недопустимой, оскорбитель-
ной и циничной. Нас всех, не только уволенных, но и тех, кто
остался – тех самых «счастливчиков», которые успели по-
казать лояльность второму компаньону, за людей не посчи-
тали. Нас приняли за отару овец и, как овец, попросту раз-
делили проволокой с низким электрическим разрядом. Нам
не смотрели в глаза, ничего не объясняли и перед нами не
извинились. Самое интересное, что я искренне считала, что
в худшем положении были те, которые остались работать.
Мы, оскорбленные, имели право и возможность на гнев, на
свободное искреннее проявление чувств. Тем же достались
страх, унижение и сознание собственной ничтожности.

– Ты о чем задумалась? – Лида посмотрела на меня.
– Я? Ни о чем. Я вообще не могу ни о чем думать. Устала.
– Ты прости, что я тебя туда толкнула. – Лида захлюпала

носом.
– Брось. Мы все правильно сделали. Мы теперь все, или

почти все, знаем о том, как работает Дом моды. Хоть завтра
открывай.

– Завтра еще нельзя. – Лида кивнула на спящих близне-
цов.

– Завтра нельзя не только поэтому. Завтра нельзя, потому
что я очень устала. Я хочу хоть месяц отдохнуть. Лида, со
времени нашего приезда в Москву у меня не было больше
пяти дней отдыха. А работа в «МаМур» вымотала и вовсе.
Стольких нервов это мне стоило!



 
 
 

– Господи, да конечно! Настя, у нас же есть деньги! Поез-
жай, куда хочешь! Насколько хочешь. Заработаем. Я вот та-
кой заказ большой взяла – шью, когда малышня спит. Очень
выгодный – чехлы для садовой мебели. Немного тяжелова-
тая ткань, но интересно! Мне даже пришло в голову, что из
такой ткани можно шить летние пальто. Очень стильно мо-
жет получиться…

Я уже не слушала сестру. Я знала, что она меня поймет,
прикроет, поддержит. Меня радовало, что с завтрашнего дня
в голове не останется ни Мурашовой, ни Леры Петровны,
ни странных порядков и манер этого заведения. Мне было
хорошо оттого, что моя жизнь и мое время, мои силы теперь
будут принадлежать только мне, моей сестре и моим таким
крикливым племянникам.

– Завтра буду спать до двух дня. Потом поедем с тобой
гулять в парк. С малышами.

– А может, тебе – на море? – Лида посмотрела на меня с
сомнением.

– Нет. В Москве, в этой квартире, на этом диване. Если
только он будет сухой. – Я указала на близнецов, которые
начинали капризничать.

Да, мне не хотелось на море, а равно и в другие чужие
края, где большинство людей, отвлекаясь на новизну пейза-
жа, стараются убежать и от повседневной жизни, и от сво-
их проблем, и от себя. Мне не хотелось в родной город – с



 
 
 

родителями контакт был потерян, мы с Лидой только помо-
гали им деньгами и приезжали навести порядок в квартире.
Моя родина не была тем местом, где я могла бы восстановить
силы и обрести душевное равновесие. Скорее, наоборот. Из
всех доступных мне мест оставалась только Москва. Город,
который мы, как и остальные приезжие, приехали завоевать
и который завоевал нас. В самые неприятные и тяжелые ми-
нуты лучше всего я чувствовала себя на его улицах. Мне бы-
ло хорошо оттого, что время, отведенное для отдыха, я про-
веду здесь, среди суеты, спешки и толкотни. Но все это ме-
ня не будет касаться, а я буду выступать зрителем партера,
который смотрит спектакль и не только слышит слова, но и
ощущает запахи и тайные движения в кулисах.

Мое свободное утро началось рано – по привычке я завела
будильник и подскочила резво, точно опаздывала. Я собра-
лась, вышла из дома и зашла в первую кофейню. Там, под
аппетитные сырники со сметаной и большую чашку кофе, я
прочла все утренние газеты, даже те, о которых еще неделю
назад ничего не подозревала, с интересом изучила биржевые
котировки и сравнила шансы претендентов на президентское
кресло одной небольшой африканской страны, посочувство-
вала эстрадной певице – ее жалобы на недостаток экологиче-
ски чистых продуктов занимали почти разворот одного яр-
кого издания, – пробежала глазами прогноз погоды и тур-
нирную таблицу футбольного первенства. Я обнаружила, что
мне вдруг стало интересно буквально все. Это было изуми-



 
 
 

тельное ощущение – мир казался необычайно широк, мно-
гообразен и страшно увлекал. Я посмотрела в большое окно
кофейни – там спешила улица, я же не торопилась, я выби-
рала свой сегодняшний путь и ощущала себя словно лошадь,
выскользнувшая из упряжи. Передо мной лежала неизведан-
ная, привлекательная жизнь почти свободного человека.

Потеря «упряжи», впрочем, сбивала с толку. Первую
неделю меня кидало в крайности – Музеи Московского
Кремля, кинотеатр «Иллюзион» – я восполняла пробелы ки-
нематографического образования, библиотеки – непонятно
зачем я заглянула в библиотеку консерватории. Затем пошли
концерты и вечера симфонической музыки в зале им. Чай-
ковского. Домой я буквально приползала и, падая на диван,
засыпала в одно мгновение.

– Настя, ты когда в гости к нам приедешь? Может, погу-
лять вместе сходим? – робко заикнулась как-то сестра по те-
лефону.

Я помнила свое обещание, данное Лиде о прогулках с
детьми. Но пока мне никто не был нужен. Мне было хорошо
одной – я получала удовольствие от всего, на что раньше у
меня не хватало времени или сил.

– Когда мы увидимся? – Мой молодой человек, который
был совсем немолодым, робко клянчил у меня свидание.

Я смеялась в ответ и переносила встречу. Он был хоро-
ший и, наверное, был влюблен в меня, но он не мог понять,
что женщине, которая всю сознательную жизнь борется с об-



 
 
 

стоятельствами, нужно одиночество, то есть время, которое
подпитывает ее, подзаряжает. Любое общение в такие пери-
оды приводит лишь к трате энергии. Я не могла это точно
сформулировать, я не могла это никому объяснить – я про-
сто выключила свой телефон. Это было мое время, и такую
роскошь я хотела потратить только на себя.

Через две недели я проснулась с ощущением, что силы ме-
ня переполняют. Что все увиденное мною, все что я узнала,
все что услышала требует осмысления. Все увиденное мной
и услышанное дало толчок к тому, чтобы я подумала наконец
о себе, о своей сущности, о том, что я такое и кем я бы могла
стать. Это был анализ предыдущей жизни и мечта о новой,
грядущей, которая, так или иначе, должна была отличаться
от всего, что было. И опять мне показались лишними люди.
И опять мне захотелось одиночества, только уже в своем до-
ме, среди предметов, ставших любимыми и привычными.

– Сестра, ты совсем пропала! – Лида, обеспокоенная мо-
им молчанием, звонила чуть ли не каждый день.

– Со мной все нормально, просто сейчас так надо.
– Смотри, как знаешь. – Лида немного обижалась, но по-

том снова начинала звать в гости и соблазнять разносолами.
Я сидела затворницей и копила силы, я чувствовала, что

это время не пройдет даром.
Именно тогда я поняла, что свобода, чего бы она ни каса-

лась – времени ли, мысли, действий, – это великая вещь, она
рождает другого человека, сильного и уверенного в себе, не



 
 
 

боящегося перемен.
– Лида, пойду-ка я учиться, – огорошила я сестру одна-

жды утром. – Я ведь неуч. Одиннадцать классов – этого ма-
ло, сама понимаешь. У меня есть навыки, но нет системных
знаний ни в одной области. И вообще, в наше время без об-
разования…

– Иди, конечно, – согласилась Лида. – Может, в мой ин-
ститут? Там есть коммерческое отделение, экономический
курс. Как раз по профилю. Не забывай о нашей с тобой до-
говоренности.

– Не забываю, – заверила я, отметив про себя, что целе-
устремленные люди слегка эгоистичны. И сестра моя в этом
смысле не исключение.

Просидев над справочниками, я выбрала два похожих
коммерческих вуза, съездила на разведку и решила, что вес-
ной пойду изучать экономику и делопроизводство в сфере
бытовых услуг. Не самая веселая тема, но я понимала, что
рано или поздно знания в этой области мне понадобятся.

– Думаю, что у вас есть шансы, – сказали мне в прием-
ной комиссии. – До экзаменов можете походить на подгото-
вительные занятия. Стоят они не очень дорого.

Сколько бы они ни стояли, а на работу мне нужно было
устраиваться без промедления, считала я. К тому же стоило
прикинуть, во сколько мне обойдется моя образовательная
затея и сколько я потратила за почти полтора месяца безде-
лья.



 
 
 

– Возьми из отложенных денег. – Лида видела мою озабо-
ченность.

– Нет, дорогая, мы даже в самые тяжелые времена не тро-
гали эти деньги. А потом, сколько можно отдыхать? Все рав-
но надо искать работу.

– А вернуться к Анатолию Дмитриевичу не хочешь? Он
тебя возьмет.

– Нет, не хочу. Там хорошо было, но это уже пройденный
этап. И потом я знаю, что там сейчас нет мест. – Я действи-
тельно знала ситуацию с кадрами на прежней работе.

– Тогда самое простое – объявление о вакансиях и знако-
мые. Я поспрашиваю…

Я не волновалась. Я знала, что через недели две или три
я буду работать – Москва не тот город, в котором можно
остаться безработным. При условии, конечно, что ты не ка-
призничаешь и реально оцениваешь свои шансы. Я свои оце-
нивала как раз реально – несмотря на то, что мне везло и что
до этого я занимала вполне солидные должности и получала
очень неплохие деньги. Полная оптимизма, я принялась хо-
дить на собеседования.

Наша с Лидой мама всегда говорила, что самое верное –
это ждать от жизни гадость. Если твои ожидания оправда-
ются – ты не очень расстроишься, если не оправдаются – бу-
дешь вдвойне рад. В Москве я напрочь забыла домашнюю
мудрость и уже через месяц бесплодных поисков работы бы-
ла на грани паники.



 
 
 

– Слушай, Игорь может поговорить у себя на работе, мо-
жет, там есть что-то… – Сестра не на шутку стала пережи-
вать.

– Нет, спасибо… Я еще попытаюсь что-нибудь сделать са-
ма,  – отказалась я, убежденная, что рискованно так близ-
ко сходиться с семьей сестры. Начнутся недомолвки, тайное
недовольство, и в результате такие хорошие отношения бу-
дут испорчены. И потом… потом мне хотелось быть само-
стоятельной – так было всегда, так должно было быть и в
этот раз.

Волноваться я начала через полтора месяца. Срок вроде
бы небольшой, но мои обстоятельства меня подстегивали –
заканчивались деньги на жизнь, и приближалось время, ко-
гда следовало платить за подготовительные курсы. Еще я хо-
тела проведать родителей, а для этого нужно было купить
продуктов, все необходимое для хозяйства и отложить день-
ги для соседки – та иногда им помогала. Все это меня начи-
нало волновать, а самое главное – дома я стала себя чувство-
вать неудобно. Были очень неприятными ощущения учени-
ка, прогуливающего уроки – нудность бесцельного времени,
невозможность сосредоточиться, страх наказания и угрызе-
ния совести. Примерно раз в два дня я выезжала на собесе-
дования. После этого мне становилось чуть легче, но к вече-
ру я уже очень четко понимала, что мне откажут. Непонят-
но, как я это угадывала, но ни разу не ошиблась в предчув-
ствиях. Перед Лидой я держалась уверенно – во-первых, не



 
 
 

верилось, что не найду работу, а, во-вторых, опять же при-
выкла быть опорой, а опора должна быть прочной.
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