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Городу, который украл и  разбил, а  потом склеил и  вернул мое
сердце. Но оставил себе осколок
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Пролог

 
Мое имя Агриппина, но все зовут меня Грипп. И в этом есть смысл.
Каждый год от гриппа погибает около шестисот тысяч человек. Как и мой тезка, я

тоже убиваю людей. Пусть не так много, но счет уже идет на десятки.
Хотела бы я остановиться. Не причинять боль. Не нести смерть. Вот только понятия

не имею, как это сделать. Остается только одно…
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Глава 1. Переехать в Питер

 

Машина резко подпрыгивает, и я вскрикиваю от боли. Рука, высунутая из окна, чуть
не переламывается пополам. Голова врезается в потолок.

– А я говорила, прибери клешню! – Для Кристины, моей мачехи, вполне нормально вот
так рявкать. – Тут ухаб на ухабе. Гореть им в аду, работничкам хреновым! У них была одна
задача: нормально положить асфальт, но они ее провалили. Криворукие обезьяны! – Крис про-
должает ругаться на чем свет стоит.

На самом деле мачеха у меня совсем неплохая. Даже хорошая. Но только не за рулем.
И не во время работы над очередным проектом. И не с людьми, которые ее бесят.

– Окей, руку убрала. А с головой что делать? – Я потираю ушибленную макушку. – Спря-
тать в бардачке?

– Голову могла бы оставить дома. Все равно не пользуешься. – Крис фыркает и, высунув-
шись из окна, орет на проезжающий сбоку автомобиль: – Куда прешь, кретин?!

– Дом, – задумчиво повторяю я. – Если бы он у меня был.
– Не говори ерунды. – Мачеха напрягается. – У нас теперь будет два дома. Один в Крась-

кове, второй в Питере. А если тебе не понравится в большом городе, в чем я сильно сомнева-
юсь, мы вернемся в поселок. – Ее голос смягчается. – Даю слово, Грипп.

Я не  отвечаю и  смотрю в  окно на  проплывающие мимо опоры линий электропере-
дачи – эйфелевы башни, которые мы заслужили. Раньше в вышках мне чудилась провинци-
ально-индустриальная романтика, но теперь при виде них ноет сердце и бегут мурашки.

Однажды такая опора рухнула рядом со мной. Мы с Лизкой гуляли на окраине поселка.
Был ноябрь, и в воздухе уже пахло зимой. Жухлая трава, поседев от инея, хрустела под подош-
вами. Сверху лился высоковольтный гул, низкий и тревожный. Я подняла лицо к небу и пой-
мала тот самый момент, когда металлическая громадина покачнулась, как мачта, и устремилась
вниз. Нужно было бежать, но меня точно парализовало. Затрещали провода, раздался грохот.
Во все стороны брызнули стальные детали и куски земли. Меня не задело, а вот Лизку…

Натягиваю поглубже капюшон толстовки и отворачиваюсь от окна.
Интересно, было ли в моей жизни время, когда это не происходило? Вряд ли.
А будет? Ответа нет.
Ухабистая дорога кончается, и перед нами расстилается трасса. Крис выдыхает, немного

расслабляется и откидывает волосы на спину – они длинные и черные, как у ведьмы. И это
в придачу к зеленым глазам и способности есть что угодно, не толстея.

Нас ждут восемь или девять часов дороги. За все свои шестнадцать лет я ни разу не ездила
на такие дальние расстояния, но почему-то отлично представляю, чего ожидать.

Мы будем ехать молча, если не считать периодической ругани Крис в адрес других води-
телей. На полпути остановимся в придорожной забегаловке. За прилавком – дородная продав-
щица, на столах – полиэтиленовые скатерти, засиженные прошлогодними мухами и проштам-
пованные кружочками протекшего кофе. Крис закажет что-то неудобоваримое, например щи
из квашеной капусты. А я возьму пирожок с картошкой и приторный «три в одном». Мой
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липкий след, мой кофейный штамп тоже должен остаться на скатерти. Потом Крис повздорит
с какими-нибудь дальнобойщиками, выбрав особо устрашающих на вид, и мы поедем дальше.
Всю дорогу в машине будут попеременно петь Nick Cave и Morphine, изредка уступая место
тишине.

Я скребу ногтями по руке – всегда чешусь, когда нервничаю. Кажется, под кожей копо-
шатся жуки. Бр-р.

Не хочу в Питер. Любая девчонка хочет – по крайней мере, такое впечатление склады-
вается из соцсетей, – но только не я.

Там слишком много людей. Слишком много жизни. Привезти меня туда – почти то же
самое, что выпустить голодного тираннозавра в толпу. Но Крис этого не понимает. Даже то,
что случилось с отцом, не убедило ее.

Наверное, Крис поверит, что я опасна для окружающих, лишь тогда, когда сама окажется
на волосок от смерти. А я возьму и оборву его…

Нет, так думать нельзя.
Наше путешествие проходит в точности, как я предсказываю. Для этого не нужно быть

экстрасенсом, достаточно знать Крис и следить в соцсетях за моим братцем Изи – любителем
автостопа и российской глубинки.

Придорожная кафешка, грязные скатерти, спор с дальнобойщиками из-за орущего на всю
забегаловку телика, а в машине – Children1 и The Night2. На придорожных знаках тают цифры
километража. Восемь с половиной часов проходят на удивление быстро, и вот в полной тишине
мы въезжаем в Питер.

Ноги – и не только они – ноют от долгого сидения. И внутри тоже ноет, но сладко и вол-
нующе. Меня кидает от страха к нежности, от грусти к восторгу. Я прилипаю к окошку, чув-
ствуя, как от переизбытка чувств сжимается диафрагма. Внутри вот-вот случится локальный
большой взрыв.

Вначале мы едем по Московскому проспекту, и все вокруг действительно напоминает
Москву. После домов в поселке «сталинки» кажутся верхом архитектурной мысли, почти небо-
скребами. Симпатичный район, но я чувствую, что это не настоящий Питер. А настоящий впе-
реди. Мы выруливаем на Садовую – и город поворачивается ко мне лицом. Отовсюду смотрят
желтые и розовые фасады. Почти на каждом – темный налет: то ли плесень, то ли выхлопные
газы, то ли следы времени. Сердце томится в  груди, как мясо в  горшочке. Приготовится –
и город одним махом проглотит его.

Черт. Боже. Как тут красиво.
Я не люблю новые, выхолощенные дома. Не люблю бетонно-зеркальный хай-тек. Мне

по душе то, что строили столетия назад, – и желательно, чтобы с налетом мрачности. Не тоталь-
ная разруха, нет-нет, а легкое запустение. Как паутинка между рамами старого окна. Да, если
в доме есть паутина, он кажется мне куда уютнее, чем тот, где дважды в неделю делают гене-
ральную уборку и поклоняются КонМари3.

Мы въезжаем на мост. Значит, уже скоро. Бабушкина квартира находится на Петроград-
ском острове, а, судя по навигатору в телефоне, по нему мы и едем. В окне мелькает фантасти-
ческий белый дом с башнями, похожий на средневековый замок, и машина сворачивает налево.

Интересно, откуда Крис знает дорогу? Она же никогда не ездила к бабушке, даже знакома
с ней не была, что, в общем, абсолютно нормально. С чего бы мачехе знакомиться с маминой
мамой? И все-таки как ловко она заруливает. Может, заранее изучила маршрут на гугл-картах?

1 Исполнитель – Nick Cave. Здесь и далее примечания редактора.
2 Исполнитель – группа Morphine.
3 Мари Кондо, автор бестселлера об организации домашнего пространства.



Е.  Станиславская.  «Младшая сестра Смерти»

11

Не успеваю обдумать эту мысль, как машина сбавляет ход и останавливается возле железных
ворот.

– Иди открывай. – Мачеха протягивает связку ключей.
Я подхожу к воротам и озираюсь в поисках замка, но его нет. Запоздало понимаю, что

не уточнила у Крис, какой нужен ключ, а их, между прочим, восемь. Плюс непонятный кро-
хотный пульт, будто от мышиного телевизора.

Даже если я обнаружу замок, подбирать ключ, с моей-то везучестью, я буду очень долго.
Уже собираюсь позвать мачеху, но тут из-за решетки раздается:
– Ждешь кого-то?
Сквозь прутья смотрит парень. Он похож на уставшую птицу: круглые глаза под при-

спущенными веками, хищный нос с горбинкой и растрепанные перья волос. Теневые полосы
от забора расчерчивают его лицо.

«Сокол в клетке», – мелькает в голове, а вслух я мямлю:
– Хочу открыть ворота.
– Силой мысли? – Парень хмыкает и толкает калитку. – Используй пульт.
Так вот для чего нужен мышиный пультик! Никогда бы не догадалась.
– Грипп, ну долго еще? – негодует Крис.
– Грипп? – слышу я над самым ухом.
Вздрагиваю и роняю ключи. Когда парень-птица успел подкрасться ко мне? Он присе-

дает, подбирает связку и нажимает на кнопку. Раздается щелчок, и ворота медленно открыва-
ются. Мы отходим в сторону, пропуская машину. Парень стоит совсем близко, и я чувствую
запах кожи от его косухи. Вкладывая связку ключей в мою ладонь, он вполголоса спрашивает:

– Ты беленькая? – Глаза не мигают, лицо напряженное.
– В смысле? – Я невольно хватаюсь за лицо: щеки побледнели?
– Фамилия у тебя Беленькая? Ты внучка Нонны Юрьевны?
– Нет. Я Петрова. – Вот уже два года, как я ношу бабушкину фамилию, а произносить

ее по-прежнему непривычно.
Брови парня взлетают. Взгляд становится цепким и внимательным. Черты заостряются.

Будь у него крылья, они бы сейчас распахнулись за спиной. Вылитый хищник, углядевший
мышь-полевку.

Мне не по себе. С трудом удерживаюсь, чтобы не отвести глаза и не попятиться.
Нет, не дождется. Распрямляю плечи и с вызовом смотрю ему в лицо.
– Грипп Петрова. – Парень-птица растягивает губы. – Какое литературное имя.
– В смысле? – повторяю я.
Он хмыкает, пожимает плечами и уходит.
Пока я бреду через арку двора, длинную и низкую, словно тоннель, меня не покидает

тревожное чувство. Парень-птица знает, кто я? Он удивился, услышав мою фамилию, а потом,
кажется, вышел из себя – пусть и всего на мгновение. Может, он знал бабушку? Или просто
почувствовал угрозу? Тут что-то не так.

От параноидальных мыслей меня отвлекает Крис.
– Предлагаю взять самое необходимое, а за остальным спуститься завтра, – говорит она,

выглядывая из-за дверцы багажника. – Вряд ли в доме есть лифт, а надрываться не входит
в мои планы. В них входят только пицца и вино.

– Почему ты не сказала, что ворота открываются пультом? – ворчу я.
– Мне-то откуда знать? – Мачеха всплескивает руками и тут же усмехается: – Я такая же

деревенщина, как и ты.
Тут Крис лукавит. Она родилась и выросла в Москве, а «деревенщиной» стала после

знакомства с моим отцом.
– Зато ты успела поболтать с симпатичным пареньком, – игриво добавляет она.
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Хочу съязвить в ответ, но на ум ничего не приходит.
После недолгих препирательств мы вытаскиваем из багажника два чемодана с одеждой,

пылесос и коробку с бытовой химией. Бабушкина квартира пустует слишком долго, так что
Крис уверена: ночевать там, не прибравшись, опасно для здоровья.

Одной рукой я волочу пылесос, второй чемодан. Хорошо, что и у того, и у другого есть
колесики, но на лестнице от них проку не будет.

Подъезд  – или  правильно парадная?  – встречает прохладой, тишиной и  запахом роз.
Удивленно смотрю на Крис: она тоже чувствует аромат цветов?

– Культурная столица, – говорит мачеха. – В подъезде пахнет розами, а не кошками,
в каждой квартире живут бывшие графья, а на крыше небось библиотека. Ну а лифта, как я
и думала, нет.

Подхватив свою ношу, я ползу вверх по лестнице. Ступени гладкие, истертые тысячами
подошв и потому ненадежные, а ноги после поездки деревянные. Поднимаюсь медленно, чтобы
не поскользнуться, и поглядываю по сторонам.

Потолок украшает лепнина  – незамысловатая, всего лишь геометрические узоры,
но все равно красивая. На полу лежит шахматная плитка – сохранилась неплохо, лишь кое-
где по черно-белым квадратам вьются трещинки. В окна льется желтый и теплый, как ромаш-
ковый чай, свет. Повезло, что напротив стоит дом-малютка, не преграждающий солнцу путь.
В целом-то улица довольно узкая, и на ней сумрачно.

За спиной раздается шум: что-то падает и катится, а Крис гневно каркает матом. Резко
оборачиваюсь, нога соскальзывает со ступеньки, и я чудом не грохаюсь с лестницы. Повсюду
валяются разноцветные флаконы. Мачеха пинает спрей для мытья окон и поднимает на меня
глаза.

– Дно коробки провалилось, – поясняет она. – Я схожу за пакетами и соберу тут все, а ты
иди в квартиру.

– Дать ключ от подъезда?
– Не, в «чайке» есть второй.
«Чайкой» Крис называет свою «тойоту».
Я киваю и продолжаю подъем.
На каждом этаже всего по две квартиры. Кое-где блестят железной броней новые двери,

но в основном сохранились старые – высокие, двустворчатые, скорее всего дореволюционные.
Поднимаюсь на четвертый этаж и застываю. Дверь справа приоткрыта и покачивается от сквоз-
няка. По голым щиколоткам тянет нехорошей прохладой мокрого леса. Она цепляется за ноги
и лезет вверх по спине.

Сбоку, под кнопкой звонка, я замечаю серебряную табличку: «Бѣленькіе».
Значит, тут живет Нонна Юрьевна, за чью внучку меня принял парень-птица. Не успев

как следует подумать, жму на звонок: надо предупредить соседку, что дверь не заперта, а то
мало ли. Мелодичная трель растворяется в тишине. Сквозняк шире открывает створку, зазы-
вая в гости.

– Нонна Юрьевна! – окликаю я.
Ответа нет. Смотрю вниз на лестничный пролет, надеясь позвать Крис, но она еще не объ-

явилась.
Вдруг соседке стало плохо? Пожилых людей подстерегает больше опасностей, чем пер-

сонажей в героическом фэнтези: гоблин инфаркта, тролль инсульта и черт знает что еще.
Со мной всегда так: когда волнуюсь, в голову лезут всякие глупости.
Оставив пылесос и чемодан на площадке, я решительно вздыхаю и вхожу в квартиру.
Пахнет влажной землей. Повсюду стоят и  висят горшки с  растениями  – вдоль стен,

на стенах, и я не удивлюсь, если внутри стен, стоит расковырять их, тоже обнаружатся какие-
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нибудь носители хлоропластов. Тут настоящие джунгли. Много глянцевой и вьющейся экзо-
тики, но есть и простая рассада в обрезанных тетрапаках.

Пока я крадусь по длинному коридору, продолжаю звать хозяйку. Под ботинками скри-
пят половицы, передразнивают: «но-юри-ва», «но-юри-ва». А еще похрустывают палые листья
и семена.

Заглядываю на кухню и в ванную – хорошо хоть, все двери открыты. Никого не нахожу
и в сопровождении влажных сквозняков иду дальше.

Когда я переступаю порог комнаты, кажется, все растения, что находятся в ней, повора-
чиваются ко мне. С подоконника внимательно смотрят анютины глазки. Со шкафа тянут лапки
вьюны. С комода, стоящего возле кресла, раззявят бордовые орхидеи. А за ними что-то белеет.

Лицо.
Я шагаю в сторону, чтобы избавиться от навязчивых орхидей, и вижу: в кресле сидит

старуха в полосатом красно-черном халате. Рот скособочен и приоткрыт. Голубые стекляшки
глаз смотрят прямо перед собой. Она мертва, это я знаю абсолютно точно.

Неужели началось?
Где я – там и смерть. Где смерть – там и я.
Разворачиваюсь и бегу прочь, сшибая цветочные горшки.
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Глава 2. Развязать розовую ленточку

 

С полицейскими и врачами скорой помощи Крис разговаривает сама. Еще до их приезда
она решает: «Скажу, что это я ее нашла, чтобы тебя не дергали» – и отправляет меня в бабуш-
кину квартиру, а сама спускается во двор.

Ключ со второй попытки попадает в скважину. Дверь открывается с громким и странным
звуком, будто чмокает воздух пересохшими губами. В лицо ударяет сладковатый запах старых
книг. Я заволакиваю в квартиру чемодан и пылесос, оставляю их у входа, как сторожей, а сама
отправляюсь на поиски ванной – нужно срочно поплескать холодной водой в лицо.

Давненько я не видела мертвых. С тех пор как Лизку убило опорой ЛЭП. Сравнивать
соседку и Лизку, конечно, неправильно… хотя, с другой стороны, почему? И тогда, и сейчас
произошло одно и то же: была жизнь, а теперь ее нет. Фьють – и вылетела. Легко, безвозвратно.

В носу и глазах начинает пощипывать. Нет, Грипп, давай-ка без слез. Провожу дрожа-
щими пальцами по предплечью, раз, другой. Не до крови, но ощутимо. Кажется, отпускает.

Из крана льется злое шипение, но не вода. Я закручиваю вентиль и прижимаюсь лицом
к овальному зеркалу над раковиной. Щеки впитывают блаженную прохладу.

– Пожалуйста… пожалуйста, – шепчу я, оставляя на отражении облачко мути, – пусть
она умерла не из-за меня.

«Ты Беленькая?» – всплывает в памяти.
Я отстраняюсь от зеркала. Парень-птица. Он живет тут? Или навещал Нонну Юрьевну?

Он ушел, когда она еще была жива?
Внутри покалывает беспокойство. Побежать вниз, рассказать про парня полицейским?

Отражение хмурится и качает головой. Лимит «мне есть до этого дело», похоже, исчерпан.
Не хочу ломать комедию, изображать Нэнси Дрю или, что еще хуже, неравнодушную граж-
данку. Старушка умерла, ей не помочь. Парня, если он причастен к ее смерти, полиция пусть
ловит сама. А я тут ни при чем.

Ни при чем.
Ни при чем!
Если повторю десять раз, поверю?
Чтобы отвлечься, я иду осматривать бабушкину квартиру.
Исследование чужого жилья – а мамину маму я совсем не знала – действительно помо-

гает забыться. Будто шастаешь по эскейп-рум4 в поисках ключей и подсказок. Ищешь ответы
на вопросы, которые подкидывает пространство. О чем грустит громадина резного буфета?
Какие тайные послания сжигали в печи, притаившейся в углу глянцевым зеленым драконом?
Что изображено на темной-темной картине, висящей в темном-темном углу: кочан капусты
и пять морковок или отрубленные голова и пальцы?

4  Вид игры-квеста, в  которой участники должны решить различные интеллектуальные головоломки и  ребусы, чтобы
выбраться из закрытой комнаты.
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Квартира бабушки – совсем не то, что представляется, когда слышишь слова «квартира
бабушки». Никаких бесконечных ковров, бессмысленных сервантов, зачерствевших ирисок
и круп с жучками. Никакого ненужного барахла, скопленного за годы одиночества. Минимум
мебели, в основном антиквариат. Минимум вещей, но каждая из них – сокровище: латунный
подсвечник, зингеровская машинка на изящных чугунных ножках, одинокая чашка, увитая
золотистым узором, с печатью внизу: Imperial Porcelain St. Petersburg.

Местное квартирное время явно отстает от общемирового. А может, оно и вовсе давно
застыло – муравчиком в янтаре. Следов современности не наблюдается. Да что там современ-
ности! Советского Союза – тоже, если не считать холодильник «Москва», гладким пломбиром
белеющий на кухне. В квартире царит девятнадцатый век. Ну может, начало двадцатого. Даже
телика нет, что для жилища одинокой старушки вообще нонсенс.

Я перехожу из комнаты в комнату под пристальными взглядами незнакомцев – на каждой
стене висят старые фотографии. Групповые портреты, одиночные, анфас, профиль – толпа
черно-белых наблюдателей, кое-где покрытых пятнышками цвета сепии. Наверное, это моя
родня. Вот два карапуза в шубках, похожие на медвежат. Может, один из них – мама? Почему-
то мне хочется в  это верить. Я разглядываю фото детей, пытаясь уловить знакомые черты,
и вдруг впервые задумываюсь: как странно, что в квартире маминой мамы будет жить Крис.

Фыркаю. А не странно, что я сама живу с Крис, не родным по крови человеком, и это
при живом-то отце?

Иногда мое сердце переполняет благодарность к мачехе. Вначале она не побоялась выйти
замуж за вдовца со сложным характером и «прицепом». Научилась общаться со мной и взва-
лила на себя уйму обязанностей: походы на родительские собрания, помощь с домашкой и про-
чую муру. Потом, когда отец уехал, мачеха осталась со мной, хотя могла собрать вещички
и рвануть на все четыре стороны. Я до сих пор не знаю, почему она так не сделала. Почему
не испугалась ни за себя, ни за Изи и все-таки решила жить со мной. Не бросила во второй
и последний раз. Мы не разговаривали на эту тему и вряд ли когда-нибудь поговорим.

Но иногда вместо благодарности я испытываю к Крис непонятное, смешанное и довольно
гадкое чувство. Нечто вроде подозрения. В чем именно я подозреваю ее? Сама не знаю. Просто
заползает в голову всякое. Когда замечаю ее тяжелый взгляд, или мы ругаемся, или она отпус-
кает в мой адрес особо колкую шуточку, в мозгу взрывается конспирологический фейерверк.
Нет, я не думаю, что мачеха иллюминат или рептилоид. Я ищу скрытые мотивы. Что ей нужно
от меня? В чем ее выгода? Ведь не может быть, чтобы просто так…

В общем, я никак не могу определиться, как отношусь к Крис.
А ее между тем все нет и нет.
Я еще раз прохожу по квартире, выбирая свой угол – место, куда забьюсь, как в нору,

и буду пережидать это время. Время моей жизни. Останавливаюсь на комнате-пенале, неболь-
шой, зато с двумя окнами. Тут нет кровати, но есть какая-то лежанка, довольно узкая. Ничего,
помещусь. Лежанка обита тканью болотного цвета, а понизу золотится бахрома. Соседнюю
стену занимают стол со множеством ящиков и высокий шкаф. Мне нравится, что они тоже
слегка золотистые, светлые, в других комнатах мебель темнее.

Чтобы застолбить место, прикатываю сюда чемодан. Включаю свет и  удивляюсь, что
в комнате не так уж грязно. Хотя чего тут удивительного? Грязь – она от людей, а тут уже давно
никто не живет.

– Грипп!
Ну наконец-то! Выбегаю на голос. Крис стоит в коридоре и разглядывает настенное зер-

кало. Пылесос окружают пакеты, набитые чистящими средствами.
– Ты глянь, какая рама. – Мачеха касается пальцами деревянных листочков: багет увит

виноградной лозой. – В любом антикварном с руками оторвут.
– Ну что? – спрашиваю я. – Как все прошло?
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Крис замечает мое нетерпение и поднимает брови.
– А что ты хочешь узнать?
Я и сама не знаю.
–  Ну, спросили о  переезде, паспорт посмотрели, бумажки какие-то дали подписать.

И все. – Мачеха пристально смотрит мне в глаза, а потом непринужденно предлагает: – Пошли
съедим пиццу. Я жутко голодная. Только в тубзик забегу.

– Воды нет.
– Ну конечно, нет. – Крис усмехается: в сумраке влажно вспыхивают зубы. – Ее же вклю-

чить надо. Какая же ты еще маленькая.
Пока мы спускаемся по лестнице, Крис, уткнувшись в смартфон, ищет в интернете бли-

жайшую пиццерию. Дверь в квартиру Беленькой закрыта, но скорая помощь и полицейский
автомобиль все еще во дворе.

Выходим на Малый проспект. Серое небо расчерчено проводами. Ветер пытается сделать
мне укладку, но с короткой пикси не разгуляешься. С Крис у него больше шансов, но она пря-
чет волосы под шарф. Холодно. Надеюсь, тут не всегда так – на дворе-то середина мая. Наде-
вать капюшон не хочется, хотя уши и лоб мерзнут. Странно, но в этом есть что-то приятное.

Мы с Крис обсуждаем вывески и витрины: для нее это – профессиональное, а для меня –
просто забава. Встречаются симпатичные, но чаще нелепые типа «Планета сумок» и «Вселен-
ная посуды». У ресторанчика, который выбрала мачеха, с оформлением все в порядке. Правда,
вывеска жутковатая, с отрубленной головой горгоны Медузы – выглядит мрачно, но стильно.

Внутри уютно, а от официантки, полной девушки на пару лет старше меня, волнами исхо-
дит дружелюбие. Крис с ходу заказывает бокал красного вина и, уточнив, что я буду пить,
стакан апельсинового сока. Затем погружается в изучение меню. Право выбора еды – всегда
за ней. И она обязательно должна заказать какое-то особенное, неординарное блюдо. Это наша
маленькая традиция, сложившаяся во время редких поездок в Москву. Когда официантка воз-
вращается с напитками, Крис хитро подмигивает мне и просит пиццу с брезаолой и страчател-
лой. Девушка хвалит выбор и уходит.

– Понятия не имею, что это, но  звучит обалденно. Как будто мы правда в Италии. –
Мачеха вздыхает и поднимает бокал. – Ну, за переезд! И пусть смерть неизвестной старушки
не омрачит нам этот чудесный день.

Бокал стукается о стакан.
Пицца слегка разочаровывает размером, но не вкусом. Съедаю один кусочек, чтобы Крис

больше досталось: она любит сытно поесть, а я почти не голодна.
Ресторанчик заполняется людьми, и мне становится не по себе. Чувствую вину и легкое

раздражение. Да, чтобы кому-нибудь навредить, мне вначале нужно с ним сблизиться. По край-
ней мере, так было раньше. Но что, если правила изменились? Зараза мутировала и теперь
способна поражать незнакомцев? Таких, как Беленькая…

Крис только-только заказала второй бокал и скроллит в телефоне. Наверняка листает
фотки Изи. Я ерзаю на стуле. Людей уже так много, что официанткам приходится отказывать
новым посетителям. Рядом с нами размещается толпа подружек. Поглядываю на них искоса
и невольно считаю. Их семь. Семь девушек. Примерно моего возраста.

Мне становится тяжело дышать. Хватаю салфетку, промакиваю лоб и спрашиваю Крис:
– Ничего, если я пойду домой?
– М-м? – Мачеха поднимает глаза.
– Пойду, говорю. Всю дорогу сидела и опять сижу. Пятая точка уже отваливается. Хочу

поваляться.
– Ты в порядке? – уточняет Крис.
Я понимаю, о чем она, но изображаю недоумение.
Мачеха качает головой и откладывает телефон.
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– Та бабка умерла просто от старости, – с нажимом произносит она. – Не накручивай
себя.

Я какое-то время смотрю на Крис, потом встаю, надеваю джинсовку, выправляю капю-
шон толстовки и говорю:

– Ну, я пошла.
– Грипп.
– Все нормально. Я просто устала. Правда.
– Посиди еще немножко. Закажем десерт.
– Нет!
Мой ответ звучит резковато. Семь девушек, сидящих за соседним столом, поворачива-

ются на голос. Кинув на них взгляд, я вжимаю голову в плечи и спешу к выходу. В мозгу нео-
ном горит приказ: «Не думать про „Великолепную семерку”!»

Дорогу я вроде запомнила, но все равно с трудом нахожу бабушкин дом. Плутаю по ули-
цам, похожим и непохожим друг на друга, как близнецы, одетые и причесанные по-разному.
Ветер совсем разошелся, и зубы отбивают дробь. Уже решаю заглянуть в карту, но тут вижу
табличку с названием нужной улицы.

Подойдя к воротам, я замечаю, что между прутьями что-то белеет. Присматриваюсь. Да
это же свиток, перевязанный розовой атласной ленточкой! На ткани золотятся слова: «Новень-
кой».

Новенькой?
В каком смысле?
Это послание адресовано мне?
Я ведь тут новенькая. Новее не придумаешь. Только сегодня приехала.
Может, это такой добрососедский ритуал? Или проделки местного сумасшедшего?
Хватит вопросов! Я вытаскиваю из кармана озябшую руку и беру свиток. Он невесомый,

бумага нежная и свежая на ощупь. Подношу к лицу. Тот же запах роз, что и в подъезде. Значит,
послание точно оставили соседи.

Ох, надеюсь, там не список правил: чему, кому и как подчиняться. Мне вспоминается
эпизод из «Секретных материалов», любимого сериала Крис, где Малдер и Скалли изображали
семейную пару и выводили на чистую воду жителей идеального с виду поселка.

За спиной визжат шины, и я оборачиваюсь на звук. Девушка, затянутая в кожу, спрыги-
вает с мотоцикла и прет прямо на меня. Шаг чеканный, но в то же время грациозный – не знаю,
как такое возможно. Она будто выскочила прямиком из аниме – сама тонкая, хлесткая, а грудь
того и гляди разорвет кожанку. На голове мотоциклистки красный шлем с кошачьими ушами –
в жизни не видела ничего более крутого. Немудрено, что я замираю с раскрытым ртом.

Одну руку в черной перчатке она тянет ко мне, а другой поднимает заслонку на шлеме.
Глаза у нее точно два горящих угля в серебристой золе подводки.

– Дай сюда! – гулко доносится из-под шлема. – Живо!
Приказной тон действует на пай-девочку, живущую внутри меня: хочется подчиниться

и  протянуть мотоциклистке свиток. Но  я не  делаю этого. Как  там завещал классик? Надо
по капле выдавливать из себя раба. Наверное, поэтому я прижимаю ключ-таблетку к выемке,
прыгаю за ворота и тяну калитку за собой, чтобы она поскорее закрылась. Щелк! Если мото-
циклистка живет тут, мне хана. Сейчас откроет, догонит, повалит и забьет ботинками. Чутье
подсказывает: она может.

Я бегу по тоннелю. Шагов за спиной вроде не слышно, но сердце так бухает, разве тут
разберешь. Оборачиваюсь на ходу. Незнакомка стоит у калитки и смотрит мне вслед, слегка
покачивая головой.

А может, свиток – это любовная записка, адресованная ей?
Ха, скорее инструкция, как ограбить банк.
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Оглядываюсь снова. Кошачьи уши больше не маячат за воротами. Мотоцикл срывается
с места и исчезает из виду.

Я несколько секунд стою на месте, ошарашенная своей то ли глупостью, то ли дерзостью.
Свиток нежно лежит в ладони. Не знаю, как объяснить, но, стоило мне взять его, я почувство-
вала: он мой. Поняла, что нельзя его отдавать.

Может, питерский воздух толкает людей на странные поступки? Неспроста же его зака-
тывают в банки и продают как сувенир. Одна такая баночка стояла в серванте в доме моей
подруги. Давно это было. Тогда со мной еще дружили. Вернее, делали вид.

Мне не терпится развязать ленту, но я решаю, что лучше подняться в квартиру. В доме
слишком много окон, выходящих во двор, а я хочу обойтись без свидетелей. Тем более начи-
нает накрапывать дождь.

Влетаю на пятый этаж с прыткостью Пиноккио, ставшего наконец настоящим мальчи-
ком, – ноги были деревянными, а теперь очухались и запружинили.

Прямо в кедах прохожу в свою комнату, сажусь на лежанку и тяну за розовый атласный
хвостик. Свиток раскручивается, но не до конца. Кладу его и распрямляю руками.

Всего одна строчка. Написана каллиграфическим почерком, но  с крохотной кляксой
в конце. Читаю:

Твое первое задание: выпустить сатира Сен-Жермена.

Перечитываю три раза и ощущаю, как в груди растет разочарование. Не знаю, чего я
ждала, но точно не этого. Неприятно, будто заглянула в чужую переписку. Похоже, так оно
и есть. Собственные чувства обманули меня: свиток не должен был попасть в мои руки.

Скорее всего, мотоциклистка с друзьями играет в уличный квест и собирает задания,
гоняя по городу. Представляю, как она удивилась, когда одну из задачек умыкнула какая-то
девица.

Я словно вижу себя глазами мотоциклистки. Вот она, воровка свитков, во всей красе.
Ясные круглые лупешки, не замутненные интеллектом. Курносый нос с вечными конопуш-
ками. Торчащие волосенки, вкривь и вкось постриженные в провинциальной парикмахерской.
И огромная потертая джинсовка, в которой утопают косточки. Жалкое зрелище.

Ну что ж. Девушка в кошачьем шлеме позлится, расскажет обо всем друзьям, они поржут
вместе – и все забудется. Это вообще моя мантра по жизни: не волнуйся, о тебе не будут пом-
нить долго, позубоскалят за спиной, и все уляжется.

Вытащив из пакета мыло, я направляюсь в ванную, благо Крис включила воду. Потом
вставляю наушники, включаю пылесос и прохожусь по всем комнатам. Заканчиваю на коврике
у входной двери и наконец разуваюсь, оставаясь в носках с принтом в виде арбузных долек.

Дверь открывается, и входит Крис. От нее пахнет вином и шоколадом, в руках коробочка.
– Тирамису, это Грипп. Грипп, это тирамису, – торжественно произносит она.
Глаза у  Крис стеклянные. Не  думаю, что от  выпитого. Скорее от  усталости. Я беру

коробку, отношу на кухню, ставлю в холодильник и возвращаюсь. Крис возится с молнией
на сапоге.

– Ну как ты тут? – Она поднимает взгляд.
– Да вот, – шаркаю ногой по полу, – пропылесосила.
– Супер. Значит, я не зря притащила тебе тортик. Заслужила. – Крис улыбается, но кри-

вовато и вымученно. Я думаю, это из-за молнии – из-за того, что ее заело, – но все оказывается
гораздо хуже.

– Родион звонил, – признается мачеха.
Чувствую, как каменеет лицо. Первая мысль: не хочу ничего знать. Вторая… а второй

просто нет. Пустота.
– Ты взяла трубку? – помедлив, уточняю я.
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– Это не я взяла, а  три бокала «Россо»,  – пытаясь пошутить, оправдывается Крис.  –
В общем, он спросил, как мы добрались…

– Не хочу ничего знать, – отчеканиваю я.
Крис кивает и наконец справляется с сапогом.
Родион – мой отец. И тот человек, кто открыл мне правду. Сказал прямо в лицо: «Ты

проклята и опасна для окружающих. Мне придется тебя…» Задавливаю воспоминание, но оно
все лезет и лезет. Проверенный способ избавиться от него – уткнуться лицом в подушку, заку-
сить ее зубами и порычать. Оказавшись в своей комнате, я так и делаю.
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Глава 3. Выпустить сатира Сен-Жермена

 

Запах свежего, только из  коробки, постельного белья почему-то мешает мне заснуть.
Ворочаюсь с боку на бок, рискуя свалиться на пол. Похоже, придется уступить бессоннице.
Беру телефон, хотя отложила его минуту назад, и держу в ладони, не включая. Что делать-то?
Слушать или смотреть ничего не хочется, да и лень искать наушники. Фотки Изи – он сейчас
в Новосибирске, на пути к Байкалу, – уже изучены вдоль и поперек. А больше друзей у меня
нет. В подписчиках – случайные люди и пара бывших одноклассниц.

Как-то раз я услышала фразу: «Если тебя нет в соцсетях, значит, тебя просто нет». Давно
пора удалить аккаунт и исчезнуть. Только возможность подглядывать за жизнью брата оста-
навливает меня.

Ладно, хватит рефлексии, лучше займусь просвещением. Зажигаю экран и  набираю
в поисковике: «сен-жермен». Оказывается, был такой граф и авантюрист. В Википедии нет
ни слова про сатира, зато много про политические интриги и алхимию.

Снова захожу в гугл и пишу: «сен-жермен сатир питер». Появляются фотки какого-то
дома, окруженного деревьями. О, еще и фонтан во дворе. Симпатично.

Открыв первую попавшуюся статью, я узнаю, что в Питере есть садик «Сен-Жермен».
Там когда-то тусовались Ахматова и Шаляпин, а потом Гребенщиков и Цой. Листаю фотогра-
фии дальше и тут натыкаюсь на изображение каменной рожи с тремя подбородками и распах-
нутым ртом. Внутри поднимается волнение, будто не только я смотрю на странное существо,
застывшее в немом крике, но и оно смотрит на меня. Не сатир ли это? Интуиция подсказывает:
он самый!

Под рожей написано: Domus propria domus optima. Я быстро нахожу перевод: «Свой дом –
лучший дом». Еще поисковик предлагает русский аналог: «В гостях хорошо, а дома лучше».
Сразу же вспоминается коттедж в Краськове. Когда я была маленькая, он определенно мог
претендовать на звание лучшего места в мире. Там жило счастье. Но потом оно умерло и начало
разлагаться. А мертвое счастье – это даже хуже, чем никакого.

В голову врываются воспоминания. Раздается стук молотка: отец заколачивает окно. Я,
десятилетняя, просыпаюсь от собственного крика, увидев во сне, что по стенам комнаты стру-
ится кровь. Сухие сучки впиваются в спину, когда я прижимаюсь к дереву, и топор вгрызается
в ствол – так близко к шее, что яремная вена чует холод стали.

Какое-то время я грызу подушку, чтобы успокоиться. Потом встряхиваюсь по-собачьи,
сохраняю фотку сатира в телефоне, отмечаю садик «Сен-Жермен» на карте и твердо решаю
наведаться туда завтра. Хорошо, что Крис подбила мой график домашнего обучения, и у меня
есть несколько дней для исследования города. Главное, чтобы она не увязалась со мной.

А теперь – спать. Откладываю мобильник, закрываю глаза, расслабляю тело…
Мозг отвечает: ага, щас.
Под закрытыми веками всплывает, как окошко с рекламой, парень-птица. Он разевает

клюв и чирикает: «Какое литературное имя». Я опять беру телефон и набираю в поисковике:
«Грипп Петрова». Мне предлагается книжка с похожим названием, начинаю читать бесплат-
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ный фрагмент и вдруг чувствую, что лежанка подо мной становится мягче. Это вовсе не при-
ятная мягкость, а  странная и  тревожная. Она затягивает, стискивает. Я пытаюсь вскочить
на ноги – не получается. Трепыхаюсь, чтобы скатиться на пол, – без толку! Остается только
кричать. Я судорожно вдыхаю носом и открываю рот, но звук не идет наружу.

Я уже не в бабушкиной квартире. Кругом зеленеет ряска. Телу мокро, душно, и его тащит
вниз. Я ничего не понимаю, а поняв, начинаю паниковать.

Я тону в болоте – вот что происходит! Увязла по грудь. Руки пока еще на свободе, но заце-
питься не за что. Дергаюсь и лишь глубже ухожу в трясину. Со всех сторон издевательски гор-
ланят жабы. Мне бы их голосистость.

Над головой пролетает, трепеща, розовая ленточка. Почему-то я решаю: если ухвачусь
за нее – выберусь. Лента сказочным змеем плавает по воздуху и дразнит меня. Опускается
низко-низко, касается лба и взмывает вверх. Хочу схватить ее, но правая рука больше не под-
нимается, будто приросла к  телу. Зачем я опустила ее в  эту мерзкую, вязкую тину? Снова
накатывает паника, но я стараюсь ровно дышать и не выпускать ленту из поля зрения. Розовый
хвостик мелькает прямо перед носом, я делаю рывок и вцепляюсь в него левой рукой – крепко,
как в последнюю надежду.

Спасена!
Спасена?
Лента обвивает кисть, ползет по предплечью, оттуда – на грудь. И выше. Холодный атлас

касается шеи. Обхватывает ее, как чокер, и давит, давит. Я царапаю горло, пытаясь сорвать
удавку. Распахиваю рот, хриплю, и в глотку лезет осклизлая ряска…

Просыпаюсь в холодном поту. Солнечный луч щекочет нос. Уже утро.
Ну и приснится же!
Первым делом смотрю на стол, где вчера оставила свиток. Он на месте, ленточка тоже.

Иронизирую над собой: ты что, правда думала, что лоскут атласа прыгнул на тебя и обмотался
вокруг шеи?

Кстати, про шею. Почему ее так саднит? Я притрагиваюсь к коже кончиками пальцев
и ощущаю бороздки. Похоже, я расцарапала себя во сне. Встаю и иду в ванную, чтобы оценить
урон и помазать ранки санитайзером.

По стенам и полу щедро расплескано золото света. Паркетины мелодично поскрипывают
под босыми ногами – это похоже на потустороннюю музыку. Такую могли бы слушать мертвецы
в гниющих гробах.

М-да, прекрасные мысли для прекрасного утра.
Из зеркала выглядывает всклокоченное существо с воспаленными царапинами на шее.

Жуть! Что скажет Крис? Надеюсь, она не подумает, что я занимаюсь селфхармом.
Я наношу на ранки антисептик и морщусь – кожа просто горит! Как же странно: чтобы

избавиться от боли, нужно испытать другую боль. Пожалуй, это касается не только обработки
ссадин, но и вообще всего.

Выхожу из ванной и, естественно, нос к носу сталкиваюсь с Крис. Она выглядит так,
будто только что умылась свежей росой, а феи расчесали ей волосы. Я пытаюсь прикрыть шею
рукавом пижамы. Напрасно.

–  Божечки-кошечки!  – Мачеха, схватив меня за  плечи, крутит влево и  вправо,
как куклу. – Что это такое, Грипп?

– Да так. Случайно вышло. Мне снилось, что меня душат.
Крис цокает языком.
– Придется купить тебе рукавички-царапки, как младенцам.
Понятия не имею, о чем она, но предполагаю, что мачеха шутит, и натягиваю улыбку.
– Куда пойдем завтракать?
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Заговорить про еду – верный способ сбить Крис с программы. Глаза у нее загораются
азартным огнем, она летит за телефоном, быстро возвращается и перечисляет вариант за вари-
антом. Я выбираю местечко поближе к метро, чтобы потом найти предлог и улизнуть.

В кафешке много зелени, и это напоминает мне о квартире Беленькой. Стряхиваю мысли
о ней, как налипшие листья, и заказываю лавандовый раф, сэндвич с курицей и эклер. Быстро
все уминаю и, нащупав в кармане толстовки свиток (на всякий случай я захватила его с собой),
говорю Крис:

– Слушай, можно я в центр сгоняю? Ну просто погулять, познакомиться с городом.
– Да давай вместе махнем на «чайке», – предсказуемо отвечает Крис.
–  Ну понимаешь… в  общем…  – Я старательно изображаю смущение: отвожу глаза

и тереблю вихор на затылке. – Короче, я вчера в инете познакомилась с парнем, он позвал
погулять… Это не свидание! – Я машу руками и округляю глаза. – Просто встреча. Попытка…
эм-м… выйти из зоны комфорта. Ну, я схожу? Ты не против?

Крис аж сияет. А в следующий миг превращается в императрицу, раздающую указы,
и отчеканивает:

– У меня в сумке хайлайтер. Иди в туалет, нанеси. Нет, ты не справишься. Пойдем вме-
сте. Так! Еще нужны духи. Не спорь! Запах – это первое впечатление. У меня с собой ничего
нет, но рядом парфюмерный, зайдем, что-нибудь подберем. – Она приглаживает мне вихры,
внимательно оглядывает и заключает: – А в целом – очень даже ничего!

Все время, что Крис колдует надо мной в туалете кафе и магазине, я искусственно улыба-
юсь и киваю, словно болванчик. Потом позволяю затолкать себя в маршрутку – мачеха утвер-
ждает, что так до Литейного добраться проще, чем на метро, – и отправляюсь в путь. Всю
дорогу я слушаю подборку старого русского рока и украдкой нюхаю запястье. Стоит признать:
Крис умеет выбирать духи. Кожа пахнет свежим, солоноватым, холодным морем.

В сад я попадаю на удивление быстро. Ворота закрыты, но стоит мне подойти, как калитка
распахивается навстречу. Оттуда выбегает бойкая старушка в  алом берете и  устремляется
вниз по проспекту. Я успеваю проскользнуть во двор. Пробегаю по анфиладе с колоннами
и, немного поплутав среди деревьев и кустов, нахожу подъезд, над которым висит сатир. Он
такой же, как на фото, – упитанный и недовольный.

– Э-эм, – говорю я, не зная, с чего начать.
Маска опускает на меня взгляд.
Я сжимаюсь и  пячусь, не  чувствуя ни  ног, ни  земли под  ними. Единственное, что

ощущаю, как испарина покрывает лоб. Каменные зрачки следуют за мной. Это происходит
на самом деле? Истукан смотрит на меня?

– Да, смотрю, – произносит сатир. – И нет, я не умею читать мысли. Просто у тебя все
на лице написано. Крупным шрифтом. Эх, думал, пришлют красотку. Как минимум. За все
мои страдания. – Он вздыхает и закатывает глаза.

От маски к земле тянется серебристый дымок, и через мгновение передо мной появля-
ется рогатое существо с мохнатыми ногами. Сатир полупрозрачен и мерцает, точно призрак,
но быстро сгущается и становится совершенно реальным. Он с удовольствием потягивается
и лупит воздух руками, выкрикивая: «Хе! Ха!» От резких движений подпрыгивает выпуклый
живот и волосатая грудь ходит ходуном. Я понимаю, что сатир абсолютно голый, но, на мое
счастье, шерсть на его ногах растет так густо, что заменяет штаны.
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