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Аннотация
Молодой талантливый скульптор после шумного успеха своей

выставки уезжает на несколько дней из Парижа в Рим и вместо
того, чтобы работать там над предстоящей лекцией, сидит на
террасе ресторана и играет в шахматы со всеми желающими. За
его столик подсаживается красивая девушка. Внучка шахматиста,
погибшего в концлагере, она неожиданно оказывается весьма
опасной соперницей. Как выясняется, ее живо интересует некая
шахматная партия, сыгранная во время Второй мировой войны.
Взаимное притяжение возникает мгновенно… Весенние дни в
Риме, таинственная незнакомка и всевластие памяти – история
любви здесь тесно переплетается с Историей как таковой.

Антуан Шоплен – известный французский поэт и прозаик,
автор двух десятков книг, лауреат престижных наград.
«Итальянская партия» – первая книга Шоплена, выходящая на
русском языке.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Талантливый молодой скульптор приезжает на несколько
дней в Рим и, забыв о работе, проводит время на террасе
ресторана, играя в шахматы со всеми желающими. За доску
садится красивая девушка и неожиданно оказывается опас-
ной соперницей. Взаимное притяжение возникает мгновен-
но… Антуан Шоплен – известный французский поэт и про-
заик, автор двух десятков книг, лауреат престижных наград.
“Итальянская партия” – первая книга Шоплена, выходящая
на русском языке.

 
* * *

 
В этом блестящем романе мракобесию и варварству

поставлены шах и мат.
RTBF

Автор рассказывает о романтической встрече, к
очарованию которой добавляется красота итальянской
столицы под майским небом. Магия яркого,
ассоциативного, точного и поэтичного письма Антуана
Шоплена мягко обволакивает нас – к нашему великому
счастью.
L’or des livres

Блестящая метафора шахматных партий привносит
в текст легкость, словно нет в мире ничего важнее,
чем опробовать различные возможности и гипотезы. Во
время этих партий зарождается любовь – “гипотеза”,



 
 
 

ждущая подтверждения.
France 3

С первых же фраз ясно, что роман сдержит все
свои обещания. В сердце Рима художнику подарена
долгожданная передышка и любовь с первого взгляда.
Пейзажи, старинные здания, вино – Антуан Шоплен
виртуозно передает великолепие Италии… Когда жизнь
вокруг нас несется вперед так стремительно, очень
полезно, по примеру автора, иногда вспомнить: лови
мгновение, живи настоящим!
Mademoisellelit

Дрова для костра были тщательно подобраны и сложе-
ны аккуратно, даже красиво. Древесину взяли свежую, что-
бы зрелище продлилось подольше.

На площади собралось множество людей, у всех были
торжественные лица.

К костру поднесли факел.
Для меня и еще нескольких гостей расставили тесным

рядком потертые кресла, обитые красным бархатом. Я си-
дел в центре.

Факел положили на землю, на подстилку из соломы, и она
тотчас загорелась.

Раздались вскрики.
Десятки людей прильнули к камерам и фотоаппаратам и

начали снимать, переходя с места на место и меняя ракурс.



 
 
 

Послышалось слабое потрескивание, и поленья в основа-
нии сооружения охватило огнем.

Некоторые зрители пришли целыми семьями. Дети пере-
стали вертеться и, вытаращив глаза и разинув рты, смот-
рели, как зарождается и растет пламя.

Амандина придвинулась ко мне, я почувствовал, как ее
плечо коснулось моей руки. Она положила ладонь мне на
спину и стала ее энергично поглаживать, как будто хотела
меня согреть.

Огонь внезапно загудел сильнее, и легкий ветерок начал
сносить струи дыма по направлению к острову Сен-Луи.

Вспыхнуло длинное одеяние, усыпанное по подолу золоти-
стой листвой. Языки пламени стали лизать и закручивать
края ткани. Сверху на все это смотрело бесстрастное вос-
ковое лицо с поддерживающей челюсть деревянной планкой.
А в вышине к небу простиралась вытянутая рука.

Ветер улегся, дым поднимался теперь ровными столба-
ми, скрывая всю фигуру, кроме воздетой кверху руки. За
плотной завесой внезапно полыхнуло с новой силой. Видимо,
занялось одеяние.

Мое сердце забилось сильнее.
Хотя тем октябрьским утром было довольно холодно, я

почувствовал, как лоб и ладони у меня покрываются потом.
Вскоре перед нами сплошной стеной стояло пламя, согре-



 
 
 

вавшее нас своим жаром.
В самой его середине смутно, на короткое время, возникал

темный силуэт с уже размытыми очертаниями.
 
I
 

Фигуры на тонко инкрустированной шахматной доске от-
брасывали изящные тени. Усевшийся напротив меня мужчи-
на, небрежно скользя пальцем по полю, обвел контуры двух
или трех из них. Потом бросил на меня взгляд и двинул пеш-
ку на e4.

Над Кампо-деи-Фьори только что поднялось солнце,
окрасив крыши в ярко-красный цвет. Оно в один миг окута-
ло площадь весенними колдовскими чарами словно волшеб-
ной пылью.

Стояла прекрасная погода.
Неподалеку уличные торговцы, укрывшись под зонтами,

громко расхваливали товар, привлекая прохожих, или про-
сто перебрасывались шутками.

Я расположился с шахматной доской за столиком на тер-
расе ресторана “Вирджилио”, заручившись согласием хозяи-
на, низенького пухлого человечка с черными напомаженны-
ми волосами, который после недолгого колебания счел эту
идею забавной. От меня лишь требовалось освободить место
в случае наплыва посетителей, только и всего.



 
 
 

В кармане завибрировал телефон. Это была Амандина,
наверное, хотела узнать, как у меня дела, как я добрался, хо-
рош ли отель, который она забронировала для меня из Па-
рижа, и какая погода в Риме. Я не ответил на вызов.

Уже несколько дней я мечтал о том, когда настанет этот
миг. Когда я обрету свободу и покой под майским небом
Италии, подальше от докучливых обязательств, от жизни на-
показ, от напряжения последних дней. Когда ни о чем не
буду заботиться, разве что разыгрывать красивые партии со
случайными прохожими. И общаться только на универсаль-
ном языке игры, простом и мудром и честном.

Ну вот он и настал, этот миг.
Не в силах скрыть улыбку, я приступил к сицилианской

защите.
Итак, пешка на c5.

Несколько зевак замедлили шаг и остановились посмот-
реть на игру. Некоторые шепотом стали комментировать по-
зицию, приставив ладонь к уху соседа. Время от времени я
поднимал глаза и поглядывал на них, впрочем, без особо-
го внимания. Напротив нашего стола торговец овощами и
фруктами, уставившись на нас, беззлобно и насмешливо рас-
суждал вслух о тех, кому посчастливилось родиться с мозга-
ми, и тех, кто, вроде него, вынужден обходиться без них.

Мой соперник оказался недурен. Теоретические позна-
ния позволили ему достойно завершить дебют, несмотря на



 
 
 

то, что он немного перебрал время. Правда, он слишком ра-
но стал давить на мой королевский фланг, и это могло обер-
нуться для него довольно деликатной ситуацией в середине
партии.

Коротышка хозяин с полотенцем на плече тоже подошел
к нам и остановился рядом, уперев руки в бока.

– Ну, что тут у нас? – брякнул он наобум, не уточняя, что
именно имеет в виду.

Я улыбнулся ему, но не ответил.
– Тут, как говорится, головой соображать надо, – сообщил

он, постучав себя по виску.
Из глубины ресторана донесся женский голос:
– Луиджи! – И спустя еще секунду: – Луиджи!
Хозяин скривился:
– Ни минуты покоя, пропади все пропадом! – проворчал

он.
– Вперед, за работу, Луиджи! – смеясь, прокричал торго-

вец фруктами. – Это как в шахматах: королева правит бал.
Послышались негромкие смешки.
Я укрепил позиции и без труда выстроил контригру на

центральных вертикалях. Моему противнику пришлось раз-
менять свою ладью на моего слона, и его пешечная структура
ослабла. Позиция посыпалась. Сделав несколько отчаянных
ходов, он встал и протянул мне руку в знак того, что призна-
ет поражение.

Я предложил ему партию-реванш.



 
 
 

– С удовольствием, – согласился мужчина. – Только мне
кажется, что вы без труда со мной справитесь.

Мы немного поболтали, пока расставляли фигуры. Он
спросил меня, откуда я.

– Из Франции, – сообщил я, – из Парижа.
– Понятно, – произнес он, – однако вы хорошо говорите

по-итальянски. Для француза это редкость. И часто вы к нам
приезжаете?

– Да, довольно часто. Правда, не в Рим. Я здесь впервые.
Чаще бываю на севере. В Болонье, иногда в Бергамо. И в Ту-
рине, конечно. В Болонье бываю часто. Точнее, неподалеку
от нее, в Кастелло-ди-Серравалле, вам знакомо это место?

– Да, разумеется, – ответил мужчина. – Там повсюду хол-
мы. Очень красиво. Заметьте, холмы у нас здесь тоже име-
ются. А шахматы? – поинтересовался он.

– С ними все как-то само собой получилось. Что-то вро-
де истории любви, не отпускавшей меня три года, ни днем
ни ночью. Она благополучно завершилась. Мы остались дру-
зьями.

–  Что ж, это совсем неплохо,  – улыбнувшись, заметил
мужчина.

Он немного рассказал о своем дяде, научившем его играть
в шахматы еще в детстве. И о своей победе в школьном тур-
нире.

– Не хотите чего-нибудь выпить? – предложил он.
Мы заказали два кофе ристретто и начали новую партию.



 
 
 

По взаимному согласию установили часы. Пятнадцать минут
для него, пять – для меня.

На площади все больше чувствовалось оживление. Ку-
да-то спешили люди, толпа негромко гудела, стучали каблу-
ки по мостовой. Некоторые недотепы задевали столик, доска
качалась, и несколько раз нам приходилось ловить ее обеими
руками, чтобы она не опрокинулась.

Между тем до меня лишь смутно долетали обрывки раз-
говоров, отдельные возгласы, шум машин, кативших по со-
седним улицам. Стенки пузыря, окружавшего меня во время
игры, были непроницаемы для звуков и создавали приятное
ощущение, нечто среднее между одиночеством и отстранен-
ностью от окружающего мира.

Мои пальцы спокойно и проворно переставляли самшито-
вые фигуры по полю, над которым теперь простиралась тень
от развернутого над террасой навеса.

– Ай! – воскликнул мой противник. – Я снова влип.
Один из зрителей, пожелавший прийти к нему на помощь,

посоветовал пойти конем на c3.
Я молча показал, как после этого поставлю ему мат в два

хода.
– Значит, я продул, – признался мой противник и снова,

секунду поразмыслив, протянул мне руку.
Я быстро расставил фигуры, вернув их в ту позицию, ко-

торая сложилась за несколько ходов до этого.



 
 
 

Передвинув его пешку на d7, я попытался объяснить ему
его промах.

Он несколько раз кивнул, поджав губы.
Потом встал и поблагодарил меня. И добавил, что сыграл

бы еще разок в один из ближайших дней, если я еще не уеду.
Едва только стул освободился, как зритель, предлагавший

сделать роковой ход конем на c3, положил ладонь на доску.
– Можно? – спросил он.
– Конечно.

 
II
 

Ближе к полудню хозяин ресторана стал бросать на меня
смущенные взгляды, и я понял, что мне пора освобождать
столик, потому что подошло время обеда. Я немедленно пре-
рвал партию, порекомендовав своему противнику, юноше,
которого сопровождал отец, и в дальнейшем развивать твор-
ческий подход к игре. Отец положил руку ему на плечо, и
они удалились, причем молодой человек несколько раз обо-
рачивался и смотрел на меня. И всякий раз я чуть заметно
поднимал руку на прощанье.

Мне захотелось немного прогуляться по району, побро-
дить по ближайшим улицам.

Я прошел мимо своего отеля “Соле Рома” на улице Бишо-
не. Я заселился накануне, когда только начинало вечереть. И



 
 
 

не выходил до сегодняшнего утра, даже не пошел ужинать,
настолько утомило меня путешествие и те несколько дней,
что ему предшествовали. Долго простояв под душем, я рас-
тянулся на свежих простынях и беспробудно проспал до са-
мого рассвета.

Я всегда любил названия улиц. У меня развился странный
рефлекс: я упорно и методично высматривал таблички, даже
когда в этом не было надобности. Многие из наименований я
хранил в памяти. Так уж вышло. Мог мысленно перебирать
их сотнями, одно за другим, как собранные в путешествиях,
так и случайно попавшиеся на глаза во время прогулок по
Парижу и пригородам. Чаще всего я забывал, где именно они
находятся. Перед глазами возникала табличка с названием,
и больше ничего. В общем, это не помогало мне ориентиро-
ваться в городах, даже наоборот, из-за этой раздражающей
привычки я моментально везде терялся.

Виа дель Парадизо, корсо Витторио Эммануэле, пьяцца
Кьеза-Нуова.

Я ступил на церковную паперть с длинными и пологими,
едва обозначенными ступенями. Поднял глаза и посмотрел
на мадонну над центральным входом, расшифровал дату –
1605, – высеченную римскими цифрами в конце латинской
надписи, во всех подробностях разглядел пилястры, попутно
вспомнив, что они отличаются от колонн не только тем, что



 
 
 

у них прямоугольное сечение, но и тем, что они выступают
из стены, а не стоят отдельно.

Я пересек Корсо и очутился на площади Сфорцы Чезари-
ни, и это название сразу же плотно засело в моей памяти, в
том же уголке, что бульвар Агутт-Самба, площадь Виттель-
сбахов и улица Месье-ле-Пренс1.

На вывеске не было никакого названия, только обозначе-
ние видовой принадлежности заведения: “Ресторан”, а также
уточнение: “С 1960  года”. Его стены из старого дерева и
темного камня резко контрастировали со светлыми, теплого
желтого оттенка зданиями, обрамлявшими маленькую пло-
щадь.

Я устроился на террасе. И заказал пасту с клубникой. Дол-
гое время я считал, что это уникальное авторское блюдо
моего друга Франческо, шеф-повара таверны в Бадзано, в
окрестностях Болоньи.

Снова завибрировал телефон: это опять звонила Аманди-
на. На сей раз я ответил.

– Гаспар!
Я вытянул руку с телефоном, держа его подальше от уха.
– Ну что? Я обедаю.
– Что с тобой? У тебя странный голос.
– Я ем пасту с клубникой. Ничего ужасного не случилось.

1 Бульвар Агутт-Самба находится в Гренобле, площадь Виттельсбахов в Мюн-
хене, улица Месье-ле-Пренс в Париже. (Здесь и далее – прим. перев.)



 
 
 

Треща как пулемет, она принялась дотошно расспраши-
вать меня обо всем подряд. Мои максимально короткие от-
веты, похоже, не очень ее интересовали.

– А у меня для тебя куча новостей, и все хорошие, – со-
общила она.

– Да?
– В особенности две. Рассказать?
– Говори.
– Девушка с биеннале в Торонто – ты ее помнишь?
– Хммм… нет.
– Наверняка помнишь. Я познакомила вас перед самым

вернисажем. Мы были в холле у входа.
– Не исключено…
– Короче, ее очаровали твои работы. Она хочет организо-

вать что-нибудь интересное в следующем сезоне.
– Это хорошо.
– Еще бы! Я так за тебя рада!
Я подцепил вилкой горку пасты и отправил в рот.
– Ты здесь?
– Уммм.
– Другая новость связана с Милле, той самой. Ее помощ-

ница только что мне звонила. Она договорилась с ART Press
написать о тебе статью.

– Уммм.
– Это же здорово, разве нет?
– Ну да, здорово.



 
 
 

– Не говоря уж обо всем остальном. Скоро появятся ста-
тьи в самых разных местах. И еще сегодня утром из мини-
стерства пришло сообщение. Они в восторге. Это успех. На-
стоящий успех.

– Да, но министр ведь приходил открыть новый зал. Про-
сто перерезать ленточку, и все. Он туда не ради меня явился,
ты же знаешь.

– Но он там был, а это главное. Он видел твои работы. Я
заметила: он не остался равнодушным.

– Угу.
Амандина еще немножко поговорила, жонглируя инфор-

мацией, именами влиятельных людей, соображениями о
неотложных делах. Я уже ее не слушал. Поблизости от мо-
его столика проплыли две элегантные синьоры на высоких
каблуках, смеясь в унисон, и следующие несколько секунд я
посвятил им. В воздухе порхали ароматы их духов.

Наконец в динамике телефона установилась тишина.
– И еще, – немного помолчав, вновь заговорила Амандина

совершенно другим тоном. – Та ночь, Гаспар… Я хочу ска-
зать, ночь, которую мы провели с тобой…

– Там вроде были не только мы с тобой, – отозвался я.
– Ну, в общем, ты меня понял. Той ночью было хорошо,

да?
– Мы все тогда были немного уставшими, тебе не кажет-

ся?
– Но все равно ведь было хорошо. Да, Гаспар?



 
 
 

– Да, не беспокойся. Как там Соня?
– Я ее с тех пор не видела. Но с ней наверняка все в по-

рядке.
Наступила долгая пауза.
– Что будешь делать сегодня днем? – спросила она.
Она ничего не знала о шахматах. Думала, что я поехал в

Рим, чтобы развеяться и отвлечься от забот. И начать работу
над лекцией о Генри Даргере.

– Пока не знаю. Немного прогуляюсь.
– Не забывай о работе. О своей лекции.
– Да, начну ее обдумывать.
– Ладно. Тогда целую?
– Да, – сказал я. – Разумеется.
– Пока, Гаспар.
И она отключилась.

 
III
 

Виа деи Филиппини, виа дель Говерно Веккио, виа ди Па-
рионе, виа ди Тор Миллина.

Пьяцца Навона.
Весь ее длинный прямоугольник был залит солнцем. По

ней лениво бродили туристы, то и дело останавливаясь и за-
дирая голову. Откуда бы они ни появлялись, ноги сами со-
бой несли их к монументальному фонтану в центре площа-
ди. Я обвел взглядом барочные статуи, поддерживающие ис-



 
 
 

пещренный иероглифами обелиск. На самой верхушке пти-
ца, скорее всего голубка, держала ветку в клюве.

Я проторил себе дорогу к фонтану, погрузил руки в воду и
ополоснул лоб. Потом вышел на открытый простор и уселся
прямо на землю сбоку от Музея гладиаторов.

Звонок Амандины вызвал у меня в голове яркие и чет-
кие картинки последних событий. Я злился на нее за это.
Разум утратил прежнюю легкость, и я вышел из ресторана
на пьяцца Чезарини с намерением немного погулять, прежде
чем возвращаться на Кампо-деи-Фьори, к моей шахматной
доске на террасе “Вирджилио”.

Могли ли мы с Дорс представить себе такое?
Дорс, дорогая Соланж. Моя консьержка. Про себя я по-

прежнему называю ее Дорс. Бывшая шлюха, которая не брез-
говала время от времени вспоминать прежнее ремесло. Мы
с ней отлично ладили. Именно она устроила так, чтобы я
мог пользоваться свободным помещением – никем не заня-
тым подвалом – и лепить там своих человечков. Было это лет
двенадцать назад. Когда я работал, она навещала меня, чаще
всего утром, не рано, после того как доставляли почту. С тех
пор как я сообщил ей, что имя Соланж вызывает у меня ас-
социации со светом и солнцем, она заходила в мою мастер-
скую, вся сияя, с ослепительной улыбкой, порой даже слиш-
ком широкой.



 
 
 

Мои человечки очень ей нравились. Она любила подолгу
их рассматривать, наклонившись к ним, и шумно вздыхала,
а временами как будто постанывала. Она повторяла, что лю-
дям стоило бы это увидеть. Что нужно найти способ им это
показать. Я без передышки мастерил человечков, они все на-
капливались, а я мечтал только о том, как создам собствен-
ное королевство. Оно мне нравилось. Людям нечего было в
нем делать.

Однако с течением времени в моем небольшом помеще-
нии стало слишком много обитателей. Так много, что сво-
бодное пространство отчаянно сократилось, и новых чело-
вечков делать было уже негде. Я немного поразмыслил и в
конце концов решил, что могу позволить им выйти на све-
жий воздух. Только прогуляться. Взглянуть одним глазком
на большой мир. Почему бы нет? На улице им будет ни-
чуть не хуже, чем в мешках или шкафах, куда их придет-
ся засунуть. Мы расставим их по всему Парижу – почему
нет? – в разных укромных уголках, в скверах, на берегу Се-
ны. Тщательно выберем место, чтобы скульптуры оказались
не на проходе, но их легко было заметить по меньшей мере
с нескольких точек. Дорс меня всячески поддерживала. Мы
сделали это вместе. Расставили две сотни человечков. На это
ушло несколько недель. Я записал в блокнот точные коор-
динаты каждой фигурки. Так что, если бы нам вдруг захоте-
лось, мы смогли проверить, как у них идут дела, со смехом
сказала Дорс. Она, конечно, была права. Именно так и нужно



 
 
 

было поступить. Навещать их и наблюдать, что со временем
с ними происходит, с моими человечками.

Незадолго до того Дорс, зайдя ко мне в мастерскую, по
неосторожности зацепила локтем одну из моих скульптур и
уронила ее за пол. Человечек чудесным образом уцелел, ли-
шившись только нижней половины руки. “Все еще жив”, –
сказала Дорс, со смущенным видом поднимая его. “Все еще
жив”, – задумчиво повторил я. Хорошее название для моего
маленького предприятия. Когда я об этом думаю, то пони-
маю, что Дорс здорово мне тогда помогла. Дорогая Соланж.
Дорога к Солнцу. Это прозвище ей бы понравилось.

Вот вкратце о чем я рассказал два дня назад в своей ре-
чи на церемонии открытия вернисажа, под разноцветными
неоновыми лампами Большой мануфактуры искусств. О сво-
ей кустарной мастерской, об историях с Дорс. Все смеялись.
Пока я говорил, стоявший рядом со мной министр несколь-
ко раз опускал руку мне на плечо и легонько его сжимал.
Может, выражал симпатию, а может, предупреждал, чтобы
я не сболтнул лишнего, или намекал, что мне пора закруг-
ляться, – я так и не понял.

Не забыл я упомянуть и о том, что спустя несколько ме-
сяцев после того, как мы расставили человечков, Дорс бро-
силась в Сену. Это случилось вечером, на Рождество, и она
даже не увидела первую из пяти моих выставок. В этот мо-
мент публика, конечно, уже меньше смеялась.



 
 
 

После меня к микрофону подходили разные эксперты и
специалисты. Речи звучали уже по-другому. Среди прочих
выступал Жозеф Мегр, куратор выставки. Этого парня я
прозвал комиссаром Мегрэ, хотя Амандина и предупрежда-
ла меня, что с ним шутить не стоит.

Так получилось, что в эпоху человечков я ходил на заня-
тия в Академию художеств, на курс живописи. Исключитель-
но потому, что моя подруга Жюстина туда тоже постоянно
таскалась. (Правда, она, в отличие от меня, подрабатывала
там натурщицей, пытаясь свести концы с концами.)

Однажды вечером я заговорил о своем проекте “Все еще
жив” со своим тогдашним преподавателем. Старик выслу-
шал меня, довольно долго молчал, все сильнее морща лоб и
слегка покачивая головой. Вскоре он устроил мне встречу с
комиссаром Мегрэ. Это случилось погожим зимним утром,
в воскресенье. Мы с ним немного побродили по Парижу, я
показал ему несколько человечков, которых мы незадолго до
того расставили вместе с Дорс.

Десять дней спустя мы подписали договор. Идея Мегрэ
состояла в том, чтобы показать публике эволюцию моего ма-
ленького народа. Каждые два года мы будем делать муляжи
моих скульптур. Точнее, того, что от них останется, пото-
му что за это время некоторые из них, разумеется, частично
разрушатся, а другие просто исчезнут. Итак, мы собирались
демонстрировать муляжи, привлекая к их изготовлению сту-



 
 
 

дентов-добровольцев, дешевую рабочую силу, и эти выстав-
ки-биеннале должны были стать заметным событием. Тем
более что каждую фигурку предполагалось выставлять ли-
цом к лицу с ее более ранними версиями и тем самым давать
представление о том, как они менялись на каждом этапе. И
так будет продолжаться до тех пор, пока последняя из них
не разрушится.

Все вступало в силу с момента заключения договора, по-
путно раз в год предполагалось выплачивать мне довольно
солидную сумму. Я не колеблясь все подписал.

Куратор произносил громкие фразы. Он с воодушевлени-
ем говорил о проекте, называя его неогалереей Эволюции,
об эрозии цивилизации, о безжалостном зеркале, в кото-
ром отражается хрупкость человеческой жизни. Он выразил
восхищение творческим подходом к формальному вопло-
щению идеи, присущим этой работе, богатством простран-
ственно-временного раскрытия образов и т.  д. В какой-то
момент я отключился.

Немного времени спустя министр завершил официаль-
ную часть коротким выступлением, из которого я не запом-
нил ни слова. Мои мысли витали далеко.

Сразу после этого я сообщил Амандине, что ухожу. Что
хочу домой. Она попыталась меня задержать хоть ненадол-
го, подводя меня за руку то к одному гостю, то к другому.
Я раскланялся с несколькими особами, сиявшими улыбками



 
 
 

и макияжем, как правило мне незнакомыми. Последний раз
прошел мимо пяти версий моих человечков: каждая следу-
ющая была все меньше похожа на первоначальную. В конце
концов мне удалось ускользнуть.

Около одиннадцати часов, уже улегшись в кровать, я
услышал звонок в дверь. У меня разыгралась небольшая
мигрень, но она не мешала неспешно, с расстановкой изу-
чать записи шахматных партий, начинавшихся с защиты
Грюнфельда.

Я открыл дверь. Обнаружив за ней Амандину в сопровож-
дении ее молоденькой помощницы Сони, державшей в каж-
дой руке по бутылке шампанского, я поначалу запротесто-
вал. Они, конечно, извинились, что пришли так поздно и без
предупреждения. Они столько всего должны мне рассказать.
Все так хорошо прошло, это был такой успех, люди были со-
вершенно очарованы. Они вошли, я достал бокалы, и мы вы-
пили шампанского.

Амандина, сидя на диване, то скрещивала ноги, то снова
их расплетала. Она скинула свои лодочки и, не прекращая
говорить, зацепилась большими пальцами ног за край стола,
легонько коснулась голеней и принялась тереть ступни, гла-
дить их.

Она все ближе придвигалась ко мне, не переставая бол-
тать и смеясь по любому поводу. Кончилось все тем, что она
обняла меня, потянулась губами к моему лицу, ее пальцы



 
 
 

медленно заползли мне под майку. Она начала меня цело-
вать, и с этого момента все пошло привычным путем.

Сидевшая напротив нас Соня медленно задрала юбку и
стала себя ласкать. Чуть погодя по знаку Амандины она при-
соединилась к нам и, окончательно возбудившись, скользну-
ла в середину.

Наутро я проснулся в одиночестве.
Рядом с билетом на самолет до Рима я обнаружил посла-

ние на бумажной салфетке: “Пока, художник!” – с подписью
“Амандина и Соня” и двумя кривоватыми сердечками, на-
рисованными, по-видимому, губной помадой.

 
IV
 

Завершив последнюю партию против двух австрийских
туристов, с грехом пополам пытавшихся объединенными
усилиями справиться со мной, я собрал фигуры и спрятал
доску под стол. Заказал кампари и попросил хозяина прине-
сти мне ужин.

Мой взгляд, мой разум блуждали без цели.
Кампо-деи-Фьори представлялась мне непрерывно кипя-

щим котлом. Впрочем, звуковой строй существенно изме-
нился по сравнению с утром. Умолкли горластые зазывалы.
Почти все прилавки теперь были укрыты чехлами. Зато тут



 
 
 

и там виднелись шумные кружки молодых людей, которые
стояли на месте или перемещались. Их общий вокальный
фон перемежался смехом и криками, иногда сопровождае-
мыми резкими жестами, стремительными поворотами, бес-
порядочными прыжками, игривыми поцелуями. Взрослые
пары замедляли шаг и с улыбкой обходили их. Молодые лю-
ди с готовностью восторгались чем угодно, например, двое
парней восхищенно смотрели, как девушка с грязными бо-
сыми ногами, выбиваясь из сил, жонглирует тремя булавами.

Крышкой котла Кампо-деи-Фьори служил ровный квад-
рат голубого неба, по-прежнему светлого, несмотря на то что
солнце уже скрылось за декорацией западных фасадов.

Генри Даргер тоже мог бы здесь пройти, присесть за мой
столик. Это было бы замечательно.

Он молча рассмотрел бы меня, потом расслабился и раз-
говорился, рассказал бы об “Истории моей жизни”, автобио-
графическом произведении в пять тысяч страниц. Поведал
бы по порядку обо всех побегах из детского интерната для
слабоумных. Наверное, с трудом удержался бы, чтобы не на-
чать мастурбировать у всех на виду, как с ним это неодно-
кратно случалось. Он наверняка разложил бы прямо на пло-
щади, на мостовой, свои монументальные наивные картины,
объяснил причины придуманной им войны между королев-
ством Аббиения и жестокими гланделинианцами, которой
посвящены пятнадцать тысяч страниц его великого творе-



 
 
 

ния.
Я отхлебнул чуточку холодного кампари и улыбнулся,

представив себе эту забавную и абсурдную ситуацию. И пе-
реполох, который могло бы вызвать внезапное появление та-
кого типа, как Генри Даргер, в чистеньком замкнутом про-
странстве Кампо-деи-Фьори.

Что и говорить, такое вряд ли могло бы произойти, тем
более что Даргер покинул этот мир много лет назад.

Нет, единственное, что было реальным, – это лекция о нем
и его творчестве для Музея ар-брют в Лозанне, которую я
согласился провести. Очередная идея Амандины. “Пойми,
Гаспар. Это твое. Лучше тебя это никто не сделает”.

Придется попотеть.
 
V
 

Солнце вело себя точно так же, как накануне, оно разбро-
сало первые лучи по крышам домов, обрамляющих площадь,
и неожиданно повсюду разлилось мягкое тепло.

Я только что закончил скучную партию со стариком, не
произнесшим ни единого слова. Обдумывая ходы, он непре-
станно шевелил нижней челюстью, она словно жила само-
стоятельной жизнью и безостановочно двигалась, раз за ра-
зом описывая дугу, как будто старик что-то жевал пустым
ртом. Собравшихся вокруг нас немногочисленных зрителей



 
 
 

утомила его медлительность. Наконец он с трудом поднялся
и покинул террасу “Вирджилио”, едва заметно кивнув в мою
сторону.

Я расставил фигуры по местам, ожидая нового противни-
ка. Торговец фруктами, судя по всему, проникся ко мне сим-
патией. Он с восхитительной регулярностью сдержанно шу-
тил в мой адрес.

– Приятно, наверное, когда игра заканчивается? – произ-
нес он. – Нейроны – они такие, дорогой синьор, за ними ну-
жен уход. Впрочем, не надо меня слушать. Рассуждаю о том,
в чем ничего не смыслю.

В ответ я понимающе улыбнулся ему.

Я сидел, поставив локти на стол, подперев кулаками под-
бородок, и мои слегка притупившиеся чувства поначалу вос-
приняли ее как неясный силуэт, расширенный складками
просторной юбки или платья из шершавой светлой ткани. Ее
большая сумка с длинной ручкой висела на спинке металли-
ческого стула напротив меня.

– Вы играете?
Я резко выпрямился.
– Ой, извините, кажется, я вас напугала.
– Нет, ничего, – промямлил я.
У нее был странный акцент, наверное, восточноевропей-

ский. Ее распущенные волосы закрывали левую часть лица.
Она изящным движением поднесла руку к виску, отвела во-



 
 
 

лосы со лба и, обхватив пальцами густые пряди, закинула их
назад, на затылок.

– Но вы, может быть, предпочли бы и дальше смотреть
сны, – продолжала она на почти безупречном французском.

Я постарался скрыть удивление.
– Нет-нет. Можем сыграть.
Она села, немного подтянула вверх широкие рукава своей

рубашки с рисунком из стилизованных бабочек и длинных
древесных стволов.

– Ну, смотреть сны – это сильно сказано, – сказал я.
Она бросила на меня чуть насмешливый взгляд, аккурат-

но расставляя фигуры по центру клеток.
– Какие выбираете – белые или черные? – спросил я.
– Мне все равно. У меня под рукой черные, пусть так и

будет. Вас это устраивает?
Я кивнул.
– Пять минут на ход?
– Договорились, – произнес я, выставляя часы и удивля-

ясь ее самоуверенности.
И поставил пешку на d4. Она не задумываясь подвинула

свою на b5. Это был странный ход, и если бы не ее ловкость
в обращении с фигурами, я счел бы, что передо мной начи-
нающая.

– Архаика, да?
– Скорее редкость, – пробормотал я. – Польский гамбит.

Почти забытый.



 
 
 

– Да, – согласилась она. – Теперь он никому не интересен.
После матча Петросян – Спасский в шестьдесят седьмом.

– В шестьдесят шестом, – поправил я.

На двадцатом ходу она обложила меня со всех сторон.
Вдобавок ко всему, я существенно перебрал время. Она
оставила центр, чтобы сосредоточиться на том, что я оцени-
вал как матовую атаку. Я несколько раз поднимал глаза и по-
глядывал на нее. Она не отрываясь смотрела на доску.

Я сделал последнюю попытку, которую она после минут-
ного размышления пресекла, пожертвовав слона на g7. Еще
три-четыре хода – и ее победа стала неоспоримой. Я остано-
вил часы и протянул ей руку в знак капитуляции. Ее раскры-
тая ладонь едва коснулась моей.

– Вы слишком рано сделали рокировку, – заметила она. –
В этой позиции лучше было создать неопределенность от-
носительно последующих перемещений вашего короля. Ре-
ванш?

Я чуть заметно кивнул.
Она уже заново расставила свои фигуры по местам.
– Вы все еще увлечены сновидениями? – пошутила она.
Я улыбнулся и ответил:
– Сейчас еще больше, чем раньше.
– И что же вам снится?
– Моряк во время шторма, – сообщил я, немного помол-

чав.



 
 
 

Она принялась сама расставлять мои фигуры. Встретив ее
взгляд, я заметил в нем искорку любопытства.

– Ну вот, океан снова успокоился, – заявила она, когда все
фигуры встали на место.

– Хорошо бы надолго, – вздохнул я.

Вторая партия была более ровной. Мы стояли друг про-
тив друга, выйдя на ладейный эндшпиль, с равным време-
нем. Несмотря на ее лишнюю пешку, мне удалось преодолеть
ее сопротивление, и после недолгого колебания она скрепя
сердце согласилась на предложенную мной ничью. Отверну-
лась от меня и впала в задумчивость, глядя в пустоту и на-
верняка оценивая некоторые позиции, где она сделала невер-
ный выбор, лишивший ее победы.

– Слона лучше было на b6, а не на c5, – нерешительно
пробормотал я, пытаясь проникнуть в ее мысли.

Она медленно кивнула и прошептала:
– Вполне возможно.

Мы обнаружили, что вокруг нас собралась небольшая тол-
па, привлеченная радостными возгласами торговца фрукта-
ми:

– Ого! Дамы и господа, у нас, кажется, объявился потря-
сающий игрок, подходите, подходите, зуб даю, будет крова-
вая бойня!

Она уставилась мне прямо в глаза, ее взгляд сверкал и



 
 
 

пронизывал насквозь, словно гамма-лучи, проникая сквозь
ткани и не зная преград. Ее разум по-прежнему был занят
партией и бесчисленными вариантами ходов.

Зрители хранили молчание. Мне казалось, они смотрят
только на нее и ожидают ее решающего слова.

Вместо этого она взглянула на часы и вскочила на ноги:
– Ой, я не заметила, как прошло время. Извините, мне

пора.
Она положила ладонь мне на руку, это длилось две или

три бесконечно долгих секунды.
– Не беспокойтесь, – сказал я и задержался взглядом на ее

тонкой кисти с длинными пальцами и изящными ногтями.
Она убрала руку, и это движение было похоже на легкую

ласку, а может, мне просто так показалось.
Она проворно подхватила длинную ручку сумки и пове-

сила ее на плечо.
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