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Аннотация
«Фантом». Пусть Нед и ребенок, но он прекрасно знает:

на свете существует нечто страшное, живущее во тьме. Оно
явилось в ту ночь, когда мать Неда чуть не умерла. После того
случая его семья переехала в прибрежный городок Линнхейвен,
но зло последовало за ними. Теперь Неду придется сразиться с
ним в одиночку, и для этого мальчику понадобится настоящая
храбрость, ведь взрослые ему не верят и даже не замечают, что
кошмар уже проник в их души и искажает все вокруг.

«Последние штрихи». Доктор Том Сазерленд приезжает
отдохнуть в Лондон, где знакомится с эксцентричным, но
гениальным пластическим хирургом Роджером Нордхэгеном и
его прекрасной ассистенткой Линой Равашоль. Том влюбляется
в Лину, несмотря на ее необычные желания и склонность
к жестокости, и в своем ослеплении даже не подозревает,
в какую ловушку попал. Ведь доктор Нордхэген скрывает



 
 
 

кровавый и страшный секрет, а сам Том вскоре узнает, насколько
заразительным может быть безумие.
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Фантом

 
Сверхъестественное всегда оказывается

проявлением естественных условий, действий и
состояний…
Барон фон Хюгель1

Только то место, которое было найдено,
обжито, покинуто и забыто людьми, может быть
населено призраками.
Дональд Калросс Питти2. Путь натуралиста

 
Ночь, когда они пришли

 
Ребенок лучше всех слышит то, что происходит в темноте.

Он может бодрствовать или спать, его сознание может блуж-
дать по сонному серому пейзажу между этими состояниями,
но слух всегда улавливает то, что творится на темной сто-
роне дня. Ребенку не обязательно понимать то, что он слы-
шит: события обладают тайным смыслом за пределами цар-
ства простых слов. Не стоит объяснять, кто такой Песочный

1  Фридрих фон Хю гель (1852–1925)  – религиозный деятель австрийского
происхождения, писатель и католический богослов.

2 Дональд Калросс Питти (1898–1964) – американский ботаник, натуралист
и писатель.



 
 
 

Человек, когда он все еще рядом, только и ждет, чтобы убить
тебя, засыпав глаза, уши, нос и рот песком.

Неду Ковингтону еще не было и пяти. Он лежал в своей
постели, почти уснув, но услышал звуки, доносящиеся из-
за двери спальни. Шаги по коридору. Ноги босые. Прибли-
жаются. Но с ними что-то не так. По их нерешительности
мальчик понял, что это не мама или папа идут в ванную. Нед
повернулся к окну, но не почувствовал свет сквозь сжатые
веки. Значит, утро еще не настало.

В коридоре раздался странный стук, словно человек за
дверью не был знаком с планировкой дома и в темноте на-
ткнулся на стену. Потом наступила тишина. Нед попытался
проснуться. Это точно не мама или папа, они так себя не ве-
дут. Ему был знаком каждый их звук, он знал, как они ходят,
вес их шагов. То, что он сейчас слышал, звучало совершен-
но по-другому. Может, кто-то вломился в дом, плохой чело-
век или, того хуже, ночное чудовище? С родителями все хо-
рошо, или их трупы уже лежат в спальне? Почему отец не
проснулся и ничего не предпринял?

Нед хотел выбраться из кровати и побежать как можно
быстрее в спальню родителей, но та находилась в конце ко-
ридора, и ему пришлось бы столкнуться с тем, кто там нахо-
дился. Можно было закричать, но нет, тогда бы чужак его об-
наружил. И, кроме того, мама и папа могут его не услышать
или не успеть ничего сделать. Лучше всего спрятаться под
одеялом и надеяться, что все это пройдет вместе с ночью.



 
 
 

В своей постели Нед чувствовал себя в безопасности, но
оставалась одна проблема.

Укрывшись под одеялом, он не мог ничего видеть. По но-
чам дверь в его комнату всегда была приоткрыта на пару сан-
тиметров, чтобы никто и ничто не могло застать Неда врас-
плох. Много раз он аккуратно разбрасывал игрушки по полу,
чтобы сделать таким образом идеальную сигнализацию, но
отец всегда заставлял убрать их перед тем, как идти спать.
Предпринимать что-то было уже слишком поздно. Но Нед
чувствовал себя в относительной безопасности в своем убе-
жище, несмотря на его недостатки.

Он знал, что из этой ситуации есть только один выход.
Нельзя шевелиться. Нужно спрятаться под одеяло и не дви-
гаться. Тогда останешься невредимым. И, хотя ему хватило
ума никогда это не проверять, Нед знал, что если нарушить
это правило и встать, или всего лишь высунуться из-под оде-
яла, тогда наверняка кто-то или что-то ужасное окажется в
комнате и набросится на тебя, и уже ничто в мире не сможет
тебя спасти. А если ты невовремя высунешь руку, чтобы про-
верить воздух, ее могут отрезать или превратить в камень.

Звук был совсем рядом, Нед был уверен, что прямо за
дверью. Он хотел заткнуть уши, но даже это движение ка-
залось слишком рискованным. Нельзя шевелиться. Это был
звук дыхания, но в нем не было ничего нормального. Кто-то
отчаянно пытался вдохнуть ртом, но его дыхательные пути
были забиты паутиной или песком – вот что слышал Нед. Он



 
 
 

хотел закричать так громко, чтобы окно распахнулось, и све-
жий ветер унес все это прочь, но сейчас важнее всего было
лежать тихо и бездвижно.

Вот. Оно прошло мимо его комнаты. Несколько секунд
спустя Нед услышал перемену в звуке. Босые ноги зашли в
ванную комнату. Тяжелый глухой стук означал, что кто-то
сел, даже почти упал на сиденье унитаза. Нед подумал, что,
может быть, это все-таки кто-то из родителей. Он резко сел в
кровати; на мгновение все демоны растаяли в воздухе. Ужас-
ный звук не смолкал, и потом Нед услышал короткий меха-
нический щелчок, за которым последовало тихое шипение.
Конечно, это же мамино лекарство. Он много раз видел, как
она пользуется ингалятором, и, хотя понятия не имел, для
чего он нужен, мог с легкостью узнать этот звук. Но неужели
это – его мама? Он никогда раньше не слышал, чтобы она
так дышала.

Нед выбрался из кровати и подошел к двери. Выглянул в
щель. Дверь в ванную комнату была широко открыта. Пока
глаза привыкали к темноте, он смутно различал очертания
фигуры матери на унитазе. Белая ночная сорочка придавала
ей форму в темноте. Сперва Нед почувствовал облегчение
от мысли, что в их доме не было никакого призрака или ноч-
ного чудовища, но потом в его сознании пробудился другой
смутный страх. Почему его мама сидит там вот так? Ее го-
лова упала на грудь, и волосы, словно занавес, закрывали ее
лицо. Что-то не так. Она уснула? Она не издавала звуков,



 
 
 

которые можно услышать, когда люди пользуются туалетом.
Она вообще не издавала никаких звуков. Нед осознал, что
даже ужасное дыхание прекратилось. Он весь дрожал, и ему
казалось, что ноги приклеились к полу. Ужас другой приро-
ды начал заполнять его изнутри.

Рука его матери расслабилась, и ингалятор со стуком
покатился по плиточному полу. Этот звук показался Неду
очень громким, и он вздрогнул. Что-то внутри него пыталось
заставить его пошевелиться, побежать к маме и сделать для
нее все, что только можно, но он не мог сдвинуться с ме-
ста. Кости превратились в крепко приваренные друг к другу
железные прутья, и он мог лишь стоять там, неподвижный,
словно огородное пугало.

Потом его мать соскользнула с унитаза и рухнула на пол с
таким грохотом, словно задрожали стены. Этот звук отпеча-
тался в мозгу Неда бездонным громом. И тут резко зажегся
свет, словно взрыв, и боль пронзила его глаза.

Появился отец, в одних трусах. Но Нед продолжал смот-
реть на мать. Ее глаза были полуоткрыты, но казались подер-
нутыми какой-то дымкой, как окно машины зимой. Щеки
окрасились в невероятно белый цвет, и губы… ее губы сде-
лались синими, а потом лиловыми, прямо у него на глазах.
«Она превращается в призрака», – подумал Нед, и вправду
ожидая, что через несколько секунд она улетит от них навсе-
гда.

– О боже, нет. – Майкл Ковингтон склонился над женой



 
 
 

и приложил ухо к ее губам. – Дыши, Линда, дыши.
Майкл схватил ингалятор с пола, но когда он попытался

засунуть его в рот Линды, то обнаружил, что ее зубы плот-
но сжаты, и раздвинуть челюсти невозможно. Он легонько
ударил ее по щеке ладонью, потом сильнее – безрезультатно.
Сбрызнул ей лицо холодной водой из-под крана, но никакой
реакции не последовало. Еще раз Майкл приложил ухо к ее
лицу. Ничего. «Если она не дышит, – подумал он, – значит,
умирает». Сейчас. Здесь. На полу их квартиры. Он схватил
ее запястье, но руки дрожали, и он уже рыдал, поэтому не
мог понять, есть ли у нее пульс или нет. Он бросился в го-
стиную, чтобы вызвать скорую. Каким-то образом ему уда-
лось набрать номер и дозвониться.

– … Сильный приступ астмы…
Эти слова ничего не говорили Неду. Он знал лишь то, что

фантом пришел и сделал что-то ужасное с мамой. И в любую
секунду она исчезнет прямо у него на глазах. Потом она ока-
жется в плену и станет одной из них, а он ее никогда больше
не увидит. А что потом? Скоро, другой ночью, они вернутся
и заберут отца. Разве можно их остановить? И Нед останет-
ся совсем один. До тех пор, пока они не придут и за ним.
Мальчик знал, что, когда это произойдет, ничто его не спа-
сет, даже границы его собственной кровати.

Майкл Ковингтон вернулся к своей бездыханной жене.
Подложил подушку под голову, укутал шерстяным одеялом.
Приподнял ее ноги и положил на край унитаза, чтобы боль-



 
 
 

ше крови притекало к голове. Но она все равно выглядела
как мертвая женщина. Майкл поспешил в спальню, чтобы
одеться.

В нескольких метрах от этой сцены, во тьме свой комнаты,
Нед наблюдал за происходящим через щель, которая вела в
ад. Возможно, он увидел слишком много; услышал опреде-
ленно слишком много. Перегруженный, он начал цепенеть и
уходить вглубь, в дальние внутренние гавани. Как и все лю-
ди, Нед жил в двух мирах: дневном и ночном. Но сейчас пе-
ред его глазами разворачивалась третья реальность. Стран-
ная и пугающая, словно ночь, но в то же время связанная с
дневной жизнью родителей, теперь мрачной и искаженной.
Всего за несколько минут эти два мира переплелись, и по-
лучилась дьявольская смесь. Ничего подобного Нед еще не
испытывал. Там, прислоненная к унитазу, словно доска, ле-
жала его собственная мать.

Даже сейчас он не мог пошевелиться. Казалось, он врос
в пол. Огородное пугало. На него не падал свет, его не бы-
ло видно, но сам он видел все. Его мысли, словно огромные
аморфные кляксы, сталкивались друг с другом и неуклюже
расплывались в сознании. Он не сдвинулся с места. Не сде-
лал ничего, чтобы помочь маме. Ей пришлось сражаться од-
ной, и она проиграла, пока он прятался в своей комнате. Те-
перь было слишком поздно.

Они его одурачили. Это было хуже всего. Теперь Нед по-
нял, каким дураком он оказался. Думаешь, что понимаешь,



 
 
 

что к чему, думаешь, что делаешь все в точности как надо, а
потом – бах – и оказывается, что ты ошибался. Какому пра-
вилу надо следовать, чтобы спастись? Все просто – после то-
го, как спрятался под одеялом и оказался под защитой сво-
ей собственной кровати, нельзя вылезать до утра. Если на-
рушишь это правило, если высунешь хотя бы кончик носа
из-под одеяла, произойдет нечто ужасное. Так и случилось.
Нед выскочил из кровати, как черт из табакерки и пошел по-
смотреть, в чем дело. Теперь он все видел, и кошмар стал ре-
альностью. Теперь он вынужден смотреть, смотреть и смот-
реть, пока все не закончится. Потому что назад под одеяло
дороги нет.

Майкл вернулся, полностью одетый, и приложил руку ко
лбу Линды. Как по волшебству, от его прикосновения она
пошевелилась и слабо застонала. Майкл вздрогнул от неожи-
данности, но почувствовал облегчение. Потом в дверь посту-
чали, и события начали развиваться с бешеной скоростью.
Нед видел, как отец впустил двух мужчин в белой униформе.
Один из них нес в руках складное кресло-каталку. Они оба
выглядели старше отца. Все трое уставились на мать Неда,
словно не знали, что делать с этим беспорядком на полу.
«Может, она умерла», – подумал мальчик. Нет, она же толь-
ко что шевелилась и стонала.

– У нее был приступ астмы.
– Раньше такое случалось?
– Нет, никогда так… Она раньше никогда не теряла со-



 
 
 

знание.
– Она принимает какие-нибудь препараты?
– Вот. – Майкл протянул им ингалятор. – Я пытался дать

ей его, но не смог открыть рот.
Парамедики взглянули на баллончик и вернули его Май-

клу.
– Хорошо, мы ее забираем.
Один из них начал раскладывать кресло-каталку.
– Кажется, она не дышит, – нервно сказал Майкл. – Про-

верьте, пожалуйста.
– Мы сделаем это в машине.
–  У вас есть кислород?  – спросил Майкл.  – Думаю, ей

необходим кислород. Срочно.
– В машине. Первым делом необходимо отвезти ее в ма-

шину, – ответил парамедик с креслом-каталкой.
Его напарник сидел на полу и осматривал Линду. Прове-

рил пульс, разжал ее губы и поднес циферблат своих часов
к ее носу.

– Она вроде как дышит, – объявил он и поднялся с тяже-
лым вздохом. – Лучше отвезти ее в больницу, там ее осмот-
рит врач.

Каталка была готова, и все трое мужчин попытались под-
нять Линду и усадить ее, но она вдруг начала яростно отби-
ваться руками и ногами, сопротивляясь любой попытке ее
переместить.

– Эй, эй, это еще что, – произнес один из парамедиков.



 
 
 

–  Линда, дорогая, расслабься и дай нам усадить тебя в
кресло, – сказал Майкл.

– Она не хочет ехать.
Нед видел, что глаза его матери теперь были широко от-

крыты. Она бешено озиралась по сторонам, словно видела
иной мир или какое-то другое, неизвестное измерение. Ка-
залось, она не узнает мужа и квартиру.

– Ладно, погнали.
– Раз, два…
Они предприняли еще одну попытку, и снова Линда при-

нялась отбиваться руками и ногами. Они так и не смогли
поднять ее с пола, где она осталась лежать, обхватив себя ру-
ками.

– Как ее зовут?
– Линда.
– Фамилия?
– Ковингтон.
– Миссис Ковингтон, мы усадим вас в большое удобное

кресло, – ласково сказал парамедик. – В нем вам будет го-
раздо лучше, чем на полу. Поэтому расслабьтесь и дайте нам
сделать свою работу. Хорошо? Готовы?

– Раз, два…
«Он разговаривает, как чертов Лоренс Велк3», – со зло-

стью подумал Майкл.

3 Лоренс Велк (1903–1992) – американский музыкант, импресарио и телеведу-
щий. Работал в жанре легкой музыки.



 
 
 

В этот раз Линда оттолкнула одного из парамедиков, осво-
бодившись из его хватки, и ногой заехала Майклу в челюсть,
сбив его с ног. Второй парамедик, который так и не смог
схватить ее, неверяще наблюдал за происходящим. Линда
свернулась калачиком на полу, в дверях ванной комнаты. Ее
взгляд плясал по стенам.

Парамедики были недовольны. Они подняли ингалятор и
изучили его второй раз.

– Она часто это принимает?
– По необходимости, – защищаясь, ответил Майкл. Что-

то поднималось в его сознании, пыталось вырваться наружу.
Что-то уродливое.

– С ней происходило что-то подобное раньше?
– Нет, я же сказал вам. В худшем случае она начинает за-

дыхаться и у нее кружится голова. Она использует ингалятор
и садится, пока ей не станет лучше.

– Вы утверждаете, что у нее астма, но я ни разу не видел,
чтобы астматики так себя вели.

– Это точно, – согласился второй парамедик.
– Вы можете что-нибудь сделать? – взмолился Майкл.
– Ничего, пока не отведем ее в машину.
– Это что, какой-то закон? – закричал Майкл.
– Если хотите знать мое мнение, – спокойно продолжил

парамедик, – она передознулась этим. – Он указал на инга-
лятор, словно на вещественное доказательство номер один в
зале суда. – Пшик, пшик, пшик – понимаете? Поэтому она и



 
 
 

ведет себя как сумасшедшая. Она просто под кайфом.
Майкла его слова не убедили. Он никогда не слышал, что-

бы ингалятор от астмы так действовал.
– Ее скоро отпустит? – спросил он. – Может, нам подо-

ждать несколько минут и попробовать поднять ее еще раз?
– Да черт знает, – сказал один парамедик, а второй пожал

плечами. – Наверное, вы можете связаться с ее лечащим вра-
чом и спросить, что делать.

«Эти ребята всего лишь водители», – в отчаянии подумал
Майкл. Наверное, они уже несколько лет работают в скорой,
и они желают только добра, но ничего не смыслят в медици-
не. С тем же успехом они могли бы заехать сюда, чтобы вы-
везти запас старых газет. С чем они сталкиваются постоян-
но – огнестрельными и ножевыми ранениями да алкашами?
Они знают, что делать с такими пациентами. Но астма? Вряд
ли.

– Ей нужен кислород, – услышал себя Майкл. – Хотя бы
его дайте.

Парамедики обменялись взглядами, потом кивками, и
один из них вышел за кислородным баллоном.

– Не знаю, поможет ли это, – сказал оставшийся параме-
дик. – Но мы попробуем.

Он снова повертел в руках ингалятор с видом человека,
только что открывшего новую форму жизни.

– Разве у вас нет протокола помощи пациентам с присту-
пами астмы? – спросил Майкл.



 
 
 

– Слишком много пшиков, – пробормотал мужчина.
Нед не сводил глаз с матери. Она напоминала загнанного

зверя. Глаза бешено вращались в глазницах, дыхание было
прерывистым и хриплым. Казалось, она находится за милли-
оны километров отсюда. «Она попалась им, – подумал Нед. –
Она здесь, но она попалась».

Второй медик вернулся в коридор с длинным металличе-
ским баллоном и пластиковой маской для лица.

– Миссис Ковингтон, сейчас мы дадим вам вдохнуть хо-
рошего свежего воздуха, хорошо? Расслабьтесь и сделайте
хороший, глубокий вдох.

Стоило им поднести маску к лицу Линды, как она начала
извиваться, мотать головой и отбиваться от окружающих.

– Господи Иисусе, я ни разу не видел, чтобы астматики
так себя вели. Что, черт возьми, здесь происходит? – спросил
парамедик обвинительным тоном.

Майкл скрежетал зубами, словно пытался прогрызть тол-
стую деревянную доску. Ужасные слова рвались наружу. На-
конец мысль обрела форму: необратимое повреждение моз-
га.

– Ей нужен кислород, – в бешенстве сказал Майкл. – У нее
был сильный приступ астмы, и в мозг не поступал кислород.
Дайте кислород.

Майкл навалился на жену сверху и прижал ее руки к по-
лу. Один парамедик крепко держал ее голову, а второй при-
ложил маску к ее лицу и включил подачу кислорода. Лин-



 
 
 

да забилась в агонии и закричала, как смертельно раненый
зверь. Они с трудом удерживали ее долгие две минуты. Она
рычала, ревела, выла и наконец застонала. Силы оставляли
ее. Она была похожа на умирающее земное создание во вре-
мя конца света. Когда все было кончено, она обмякла на по-
лу. Лицо было бледным, а волосы и ночная рубашка пропи-
тались потом. Она походила на кучу костей в тонком кожа-
ном мешке. Только взгляд был все еще жив и лихорадочно
метался по комнате.

– Я в порядке, все хорошо. – Слова поспешно сорвались
с ее губ. – Я устала, я так устала.

– Готов поспорить, что устали, – с улыбкой сказал один из
парамедиков. – Я тоже устал.

– Линда, милая! – воскликнул Майкл. Ему не верилось,
что она смогла прийти в себя.

– Я устала, так устала, – повторила она.
– Конечно устала, милая, – сказал Майкл. – Все будет хо-

рошо, но тебе надо к врачу.
– Хорошо, но не сейчас, – устало произнесла Линда. – Я

хочу немного отдохнуть.
– Отдыхай, милая, все хорошо. Мы тебя отвезем.
– Нет, оставьте меня пока. – Ее рука задрожала. – На пару

минут… – Она закрыла глаза.
– Похоже, она уснула, – через минуту сказал один из па-

рамедиков.
– Я бы тоже не против, – заметил второй.



 
 
 

Наконец они смогли усадить Линду в кресло-каталку и за-
стегнуть ремень на ее талии. Можно было ехать.

– Хотите поехать с нами?
– Да… о, нет. Я не могу,  – сказал Майкл.  – У нас там

ребенок спит. – Он жестом указал на дверь в комнату Неда,
не заметив, что она приоткрыта.

– Ничего страшного, – успокоил его один из парамеди-
ков. – Все равно ваша помощь в больнице не потребуется.

– Отдохните пока, – посоветовал второй. – Приедете к ней
попозже.

Майкл улыбаясь смотрел, как они увозят Линду. Это по-
казалось Неду странным. Да, его мать не улетела и не исчез-
ла, но ее все равно нет. Почему же отец так счастлив?

Майкл пошел в гостиную и записал название больницы и
номер отделения. Через пару часов нужно будет позвонить
туда и узнать, как идут дела. Наконец он рухнул на диван.
Он провел рукой по волосам и заметил, что они слиплись от
пота. «Будто в боях без правил поучаствовал, – подумал он. –
Слава Богу, с ней все в порядке… если, конечно, в порядке».

Что бы случилось, если бы он не услышал, как сначала
ингалятор, а потом Линда, падают на пол? Что, если бы он не
заставил себя проснуться и проверить, в чем дело? Умерла
бы она прямо там, на полу ванной – с головой, торчащей из
двери? А потом он нашел бы ее труп. Или Нед…

Нед!
«Боже, надеюсь, он все это проспал», – взмолился Майкл.



 
 
 

Было тяжело встать с дивана, но он все-таки пошел в комна-
ту сына. Он знал, что дверь в комнату Неда всегда немного
приоткрыта, но в суматохе не подумал ее закрыть или убе-
диться, что мальчик крепко спит.

– О нет, – прошептал он. Нед все еще стоял на месте и
грустно смотрел вперед. Одной рукой он держался за свой
пенис через пижамные брюки.

– Эй, почему ты не спишь? – спросил Майкл, стараясь зву-
чать как можно спокойнее. – Тебе нужно в туалет, Нед?

– Нет.
Какой он крохотный и несчастный!
– Тогда иди в кроватку спать. Ночь-полночь.
Майкл взял мальчика на руки и отнес в кровать. Смахнул

мягкие светлые волосы с его лица.
– Ты уверен, что не хочешь писать?
– Да. – Его голос задрожал, словно он вот-вот расплачется.
– Хорошо, тогда давай спать. – Майкл обнял Неда. – Ты

же знаешь, что Халку нужно спать, иначе утром он не будет
таким сильным.

– Я не хочу.
– Нед, все хорошо?
– Где мамочка?
Ну вот.
– Мамочка заболела, Нед. Ей пришлось уехать к врачу, но

она поправится, и завтра мы с тобой к ней съездим. Хорошо?
– Но где она?



 
 
 

– Уехала к врачу.
– Я хочу к ней.
– Хватит, Нед. Я же сказал, что скоро мы к ней поедем.

Ты же хочешь, чтобы мамочка поправилась, правда?
– Да.
– Чтобы поправиться, ей пришлось уехать в больницу. А

нам с тобой надо как следует выспаться, чтобы завтра ее на-
вестить.

– Но я хочу к ней сейчас.
– Я тоже хочу, Нед. Но сейчас самое главное, чтобы она

поехала к врачу. Ты любишь мамочку, я люблю мамочку, а
она любит нас. Мы любим друг друга, но мамочке нужно в
больницу. Я же не плачу из-за этого, правда?

– Нет.  – Как это слово в устах четырехлетнего ребенка
может звучать так твердо?

– Мы же рады, что мамочка поехала к врачу и скоро по-
правится?

– Я хочу…
–  Мне хочется лечь спать здесь с тобой, Нед. Хорошо?

Можно? Потом мы проснемся и утром поедем к мамочке.
Ладно? Можно мне лечь спать здесь с тобой?

– Хорошо, – наконец ответил Нед.
– Здорово. А теперь обними меня крепко-крепко.
Нед обнял Майкла за шею, но его руки очень ослабли.

Майкл укутал себя и сына одеялом и прижался к мальчику.
Свет за окном был серым, и он задумался, сколько времени



 
 
 

прошло. Казалось, миновали часы с тех пор, как он увидел
Линду на полу, но вполне вероятно, на самом деле пролетели
минуты. Наполнявшие сознание образы были слишком яр-
кими, надо было поскорее прогнать их сном, если получится.

Нед крепко прижался к нему – хороший знак. Майклу
невыносимо было думать о том, что видел мальчик. И Линда,
дорогая Линда… Что, черт возьми, с ней произошло? Да, у
нее астма, но у нее никогда не было приступа, даже отдален-
но напоминающего этот. Что его вызвало? Она пользовалась
ингалятором три или четыре раза в день, в особенно сухую
погоду немного чаще, но это все.

А теперь случилось это. Она билась в истерике и бреди-
ла. Словно обезумела, дралась, орала. Парамедики наверня-
ка решили, что она принимает наркотики, а не только лекар-
ство из ингалятора. С болью он вспоминал, как они посмот-
рели на Линду, когда ее ночная рубашка задралась выше бе-
дер. И как они смотрели на Майкла, словно это он виноват
в том, что произошло.

Майкл глубоко вздохнул. С мальчиком все хорошо. Что
бы он ни видел, теперь он крепко обнимал отца и размерен-
но дышал во сне. «Когда взойдет солнце, это все покажется
ему дурным сном», – подумал Майкл. Дети отличаются кре-
постью духа.

Линда должна поправиться. «В Вашингтоне у нас только
дела пошли в гору. И наша совместная жизнь только начи-
нается, – думал он, – так что она просто обязана пойти на



 
 
 

поправку. И еще Нед. Пусть произошедшее не травмирует
его, не оставит шрамов на его душе. Пусть…» Майкл заснул.

Нед находился в полудреме, но сознание еще не совсем
покинуло его. В объятьях отца он чувствовал себя в безопас-
ности. Одно из правил заключалось в том, что, если ты с од-
ним из родителей или с обоими, с тобой ничего не произой-
дет. Как ему хотелось спать с ними каждую ночь, но они не
разрешали. Нед не мог понять, почему. Словно им хотелось
накликать беду.

Он был не в состоянии думать о том, что произошло этой
ночью. Слишком устал и ослаб. Кроме того, какая разница.
Может быть, мать вернется, а может, и нет. По сравнению
с настоящей проблемой это казалось не таким важным. Нед
знал, что произошло на самом деле. Пришел фантом и пре-
вратил его мать из человека в ревущего бешеного пса. Даже
если она выживет и вернется домой, ничего не изменится.
Назад дороги нет. День и ночь смешались раз и навсегда.

Это была лишь демонстрация того, на что они способны.
Если они смогли сотворить такое с твоей матерью,

только представь, что они могут сделать с тобой…



 
 
 

 
1. Линнхейвен

 
Теперь это был и не город вовсе. Можно было ездить по

старому прибрежному путепроводу каждый день и даже не
заметить Линнхейвен. Те, кто все-таки заезжал в него, опи-
сывали городок как «сонный». Местные эксперты часто ис-
пользовали слово «кома», а городские чиновники утвержда-
ли, что Линнхейвен находится в переходном периоде. Даже
если и так, то период этот длился уже тридцать или сорок
лет. Линнхейвен был не столько городом, сколько рыбацкой
деревушкой, но даже рыбными промыслами здесь почти ни-
кто больше не занимался. Все больше молодых людей счита-
ли ловлю рыбы и крабов тяжелой малооплачиваемой рабо-
той и отправлялись попытать счастья куда-нибудь еще. Если
у Линнхейвена и было будущее, то оно лежало в области лег-
кой промышленности, типового жилого строительства, кон-
доминиумов, торговых центров и сетей ресторанов быстрого
питания. Но новая эра еще не наступила. Линнхейвен ока-
зался забытым маленьким городком, который вяло ждал, ко-
гда о нем вспомнят.

Вдоль побережья располагались другие города, больше по
площади и обросшие пригородами, поэтому Линнхейвен не
казался удаленным или изолированным. Но территория вда-
ли от моря, лежавшая за низкими холмами, представляла со-
бой неосвоенные, неприветливые леса и болота, которые тя-



 
 
 

нулись на десятки километров. Линнхейвен был всего лишь
одной из небольших и непритязательных остановок на пути
вдоль Чесапикского залива из Аннаполиса в Норфолк.

В старые времена, до того, как Великая депрессия и скан-
дальные происшествия привели к закрытию спа-отеля, на-
селение Линнхейвена составляло десять тысяч человек, но
к настоящему времени оно сократилось на треть. Шервуды
давно умерли или уехали, от их спа-отеля остались лишь ру-
ины на холме. С жильем в Линн-хейвене проблем не было.
Несколько приличных домов, отделанных белой вагонкой,
стояли пустые, с заколоченными ставнями и ждали нового
владельца. Все до единой пристани вдоль Полидори-Стрит
нуждались в починке или косметическом ремонте, но нико-
го это не беспокоило. Да и какой смысл? Это место превра-
тилось в царство облупившейся краски и прибитых к берегу
серых коряг, и если его обитатели давным-давно перестали
относиться к нему серьезно, то, может, так было проще.

Спа-отель на холме прославил Линнхейвен в 1920-е. По-
строившие его Шервуды на несколько лет принесли городу
относительное процветание. Местные старожилы, которые
что-то помнили о тех временах, относились к отелю как к
чудачеству или безделице, возникшей посреди их города и
потом, как обычно происходит с подобными предприятия-
ми, рухнувшей. Конечно, деньги – всегда хорошо, но про-
шло слишком много времени, и жители Линнхейвена испы-
тывали лишь безразличие к смутным воспоминаниям, похо-



 
 
 

роненным в руинах на краю города.
Линнхейвен нельзя было назвать мрачным или неприят-

ным местом. Некоторые даже считали, что в его запущен-
ности есть что-то причудливое и привлекательное. Но город
не мог похвастаться хорошим пляжем или другими досто-
примечательностями. Туристы, проезжавшие через Линн-
хейвен, обычно ограничивались посещением пары централь-
ных улиц.

В местном супермаркете продавалась бутилированная
Линнхейвенская вода, но ее почти никто не покупал. Ее ми-
неральный состав, содержавший большое количество серы,
может и был полезен для здоровья, но вкус оставлял желать
лучшего. Среди других коммерческих заведений города вы-
делялись пара магазинов «Все для рыбалки», винтажный ав-
то-салон «Вестерн Авто», кондитерская «У Мэй», которая
специализировалась на непримечательных ирисках с солью,
и антикварная лавка, часы работы которой полностью зави-
сели от желания ее владельца, Монро Тиллотсона.

Два самых больших и элегантных дома в городе были пре-
вращены в пансионы и предоставляли недорогое жилье для
линнхейвенских вдовцов и вдов, старых дев и холостяков,
тех, у кого не было родственников или денег, чтобы жить
где-то еще. Они жили на пенсию и случайные заработки. На-
пример, мисс Меррион, снимавшая комнату в «Лорел Хаус»,
торговала журнальными подписками и отправляла почту для
компании из Миннеаполиса, которая находилась за тысячу



 
 
 

километров от Линнхейвена.
Хотя в Линнхейвене не было ничего особенно привлека-

тельного, худшим местом для жизни на земле назвать его то-
же было нельзя. Если вам нравятся морепродукты, то здесь
можно было очень дешево питаться. Лодки выходили в море
каждое утро и возвращались каждый вечер, и когда они раз-
гружались, можно было неплохо поторговаться. Более того,
Линнхейвен был абсолютно безопасным городом. На протя-
жении более чем сорока последних лет единственной рабо-
той местных полицейских в составе двух человек было со-
держать в порядке служебный автомобиль, да приструнивать
разбушевавшихся пьянчуг. Мисс Мэррион и прочие жите-
ли города могли спокойно возвращаться домой после игры в
бинго, не опасаясь за свою безопасность. Даже местные со-
баки вели себя как следует.

Естественно, Линнхейвену приходилось обходиться без
некоторых благ цивилизации. Здесь не было местной газе-
ты и библиотеки, а кинотеатр «Реалто» много лет назад пе-
реоборудовали в склад. «Эббот и Кастелло встречают Фран-
кенштейна» 1948 года оказался последним фильмом, пока-
занным в этом кинотеатре. Ближайший гипермаркет нахо-
дился почти в десяти километрах, а церковь Святого Павла,
единственная в Линнхейвене, собирала под своей крышей
немногочисленную, но надежную лютеранскую паству. По-
жарная часть состояла исключительно из волонтеров и вы-
езжала на вызовы лишь несколько раз в год, когда у кого-то



 
 
 

загорался жир на сковороде или случалось короткое замыка-
ние из-за старой проводки. Если бы когда-нибудь произошел
настоящий пожар, особенно на Полидори-Стрит, где здания
стояли вплотную друг к другу, то половина города оказалась
бы стерта с лица земли за считанные часы. Но в Линнхейве-
не ничего подобного никогда не происходило.

Некоторые утверждали, что Вторая мировая война бы-
ла последним событием, взволновавшим жителей города.
Местные мужчины, по тем или иным причинам не призван-
ные в армию, организовали своего рода неофициальный от-
ряд территориальной самообороны. Вооружившись ружья-
ми, дубинками и гарпунами, они патрулировали побережье
днем и держали караул ночью. Если бы немецкая подводная
лодка попала к ним в руки, то ей бы не поздоровилось. Но
даже нацисты не стали утруждать себя посещением в Линн-
хейвена.

Президенты вступали в должность и уходили, а жизнь
местных жителей никак не менялась. Лишь немногие из них
были зарегистрированными избирателями, а голосовали и
того меньше. Политика, как и преступность, казалась им
чем-то чужеродным. За ней можно следить по телевизору,
если уж очень хочется. Несмотря на близость к Вашингто-
ну, а может, как раз из-за нее, в Линнхейвене не было ни од-
ного бомбоубежища на случай ядерной войны. Какой в нем
смысл? Только один из сынов города, Марв Уилкокс, воевал
во Вьетнаме. Оттуда он вернулся с кучей сувениров и поря-



 
 
 

дочным банковским счетом. Марв переехал в Ньюпорт-Ньюс
и работает по контракту на ВМФ.

У всех городов есть свои тайны, и Линнхейвен – не исклю-
чение. Но тайны на то и тайны, чтобы о них каждый что-ни-
будь да слышал, и тогда они, погруженные на дно каждоднев-
ной жизни, становятся частью обыденности, слишком при-
вычной и банальной, чтобы вызывать какой-то интерес у ко-
го-нибудь, кроме сплетников – и даже для них они – скудная
пища. Измены, петушиные или собачьи бои, которые прово-
дятся в лесу – раз в месяц во время воскресной проповеди
лютеранский священник преподобный Хэрнак упоминал эти
греховные дела, но даже он ограничивался лишь дежурным
осуждением. Тайны? Да, самые обычные.

Более или менее.



 
 
 

 
2. Рыболовная лавка

 
Старик крепко привязал один конец лески к полоске сви-

ной кожи длиной в семь сантиметров.
– Вот и все, – сказал он.
– Разве тебе не нужен крючок? – спросил Нед.
– Для того, чтобы поймать рака, крючок не требуется. По-

годи и увидишь.
Старик забросил приманку в воду и подергал за короткий

конец лески. Нед видел, как полоска свиной кожи держалась
какое-то время на плаву, а потом пошла ко дну.

– А теперь что?
– Подождем несколько минут, пока они соберутся вокруг

приманки, чтобы пообедать. Уже скоро.
– Лузгарь, а как эта речка называется?
– Не речка, а ручей. И называется он ручей Олд-вудс. Вся

земля вокруг это Олд-вудс.
– Ручей Олд-вудс, – повторил Нед. – А какая разница меж-

ду речкой и ручьем?
– Если можешь его перепрыгнуть, то это ручей. Если не

можешь – то речка.
– А тогда какая разница между речкой и рекой?
Лузгарь фыркнул в ответ.
– Река – это просто речка, которую кто-то решил назвать

рекой. – Потом он добавил. – Если ты, конечно, не имеешь



 
 
 

в виду реку вроде Миссисипи. Вот это – настоящая река. Но
таких не много. Большинство рек – всего лишь разлившиеся
речки.

– Думаешь, кто-нибудь уже попался?
– Давай посмотрим.
Лузгарь потянул за леску. С полоски свиной кожи свисало

четыре рака.
– Ух ты! Ты только погляди! – воскликнул Нед.
– Маленькие жадные негодники, – улыбаясь сказал Луз-

гарь. – Мистер Рак такой дурак, что ни за что не выпустит
добычу, даже если его поймали и он сам превратился в при-
манку для окуня.

– А они кусаются?
– Большие могут и цапнуть, пожалуй. С ними надо быть

осторожней. Но эти малыши ничего тебе не сделают.
Лузгарь осторожно открепил раков от лески и бросил

их в ведро с водой. Затем он и мальчик переместились на
несколько метров вдоль ручья и снова забросили леску с при-
манкой в воду. Лузгарь порылся в старом холщовом рюкзаке
и достал банку пива.

– Можно мне?
– Сколько тебе лет, Недли?
– В августе будет десять.
– Хорошо, – ухмыльнулся Лузгарь. Он передал банку Ай-

рон Сити Неду, тот сделал глоток и поморщился. – Только
родителям не проболтайся.



 
 
 

– Не скажу. Мне все равно не понравилось.
– Погоди несколько лет и попробуй еще раз.
– Лузгарь?
– Хммм?
– Это твое настоящее имя?
– Сейчас да.
– А раньше у тебя было другое?
– Боюсь, что так.
– Какое?
– Это секрет.
– Я никому не скажу.
Старик вскинул бровь и с притворной серьезностью по-

смотрел на своего маленького спутника.
– Откуда мне знать, что ты правда никому не скажешь?
– Обещаю.
– Правда?
– Честно.
– Хорошо, я тебе поверю. Но если нарушишь слово, то у

тебя будут большие неприятности.
– Никому не скажу, честно-честно.
– Хорошо. Меня звали Хэмиш.
– Это еще что за имя такое? – спросил Нед. Он никогда

раньше его не слышал.
– Что б я знал, – ответил Лузгарь. – Никогда его не любил.
– А почему тебя теперь зовут Лузгарь?
– Лучше, чем Обловщик, правда?



 
 
 

– Обловщик?
– Ага.
– Разве это имя?
– Могло им быть, – сказал Лузгарь и снял еще трех раков

со свиной кожи.
Нед молча наблюдал за ним. Иногда старик нес какую-то

чепуху, но это не имело значения. Неду нравилось быть в
компании Лузгаря. Они познакомились несколько недель на-
зад, почти сразу после переезда Ковингтонов в Линнхейвен.
В одну из своих первых прогулок по городу Нед наткнулся
на длинный низкий сарай, стоявший в том месте, где закан-
чивалась улица и начинался пустырь. На серой стене он с
трудом смог прочитать выцветшую надпись «ПРИМАНКИ».
Мучимый любопытством, Нед подошел к открытому двер-
ному проему, ступая по густой траве. Внутри было темно и
слышалось тихое журчание воды. Нед хотел уже уйти, но за-
метил, что немного света поступает через окошки в центре
сарая. Он зашел внутрь и подождал, пока глаза привыкнут
к полумраку. В сарае оказалось прохладно и чувствовался
сладковатый запах свежевспаханной почвы. Нед понял, по-
чему. Под ногами вместо пола была голая земля. В сарае сто-
яло много столов с ящиками. В каждом ящике был слой зем-
ли в несколько дюймов толщиной, дом для сотен извиваю-
щихся червей. «Идеальное жилище для вампира», – подумал
Нед. В глубине сарая он нашел две потрескавшиеся ванны,
в которых копошились несколько десятков раков. Нед нико-



 
 
 

гда их раньше не видел живьем, хотя видел их на картинках
в книгах. Свежая вода тонкой струйкой поступала в ванные
через шланг. На других столах стояли большие металличе-
ские корыта с чем-то, что напоминало ошметки водорослей,
плавающих в воде, и ящики с песком и мхом. Нед не знал,
есть ли какие-то объекты животного мира в этих контейне-
рах, но засовывать туда руку и проверять наощупь не соби-
рался. Оконные стекла были настолько грязными и засижен-
ными мухами, что уличный свет внутрь почти не проникал.

Нед направился к выходу и увидел высокого крупного
мужчину, стоявшего в дверном проеме. В одной руке он
держал металлическую корзинку с живыми крабами, кото-
рые щелкали клешнями и взбирались один на другого. Нед
подпрыгнул от испуга. Но мужчина добродушно рассмеял-
ся, вошел в сарай, представился Лузгарем и поприветство-
вал мальчика. В итоге Нед провел с ним больше часа в бол-
товне за разделкой крабов.

– Значит, вы только что переехали из Вашингтона, округ
Колумбия?

– Да.
– Тут все совсем по-другому, правда? – Лузгарь опустил

руку в корыто с водорослями и достал из него банку пива.
– Это точно, – согласился Нед.
– Твой папа работает в Вашингтоне?
– Да.
– И ездит туда-обратно каждый день?



 
 
 

– Конечно.
– Наверное, он любит свою машину.
– Она коричневая, с белым верхом.
– Чтоб меня.
Лузгарь был высоким, крепким мужчиной, которому при-

ходилось слегка нагибаться внутри сарая. Его грубое, обвет-
ренное лицо не было лишено теплоты и дружелюбия. Когда
он улыбался – почти каждый раз, когда Нед что-то говорил
– то улыбался одними глазами. Должно быть, мальчику Луз-
гарь казался столетним стариком, но они сразу же подружи-
лись. Его шершавые и огромные, как у великана, руки пора-
жали своей ловкостью, когда разделывали краба или завязы-
вали сложный узел.

Еще Нед познакомился с Мутным, чернокожим стариком
с блестящим круглым лицом, золотыми зубами и кудрявой
копной седых волос. Мутный был «партнером Лузгаря по
ловле приманки, крабов и всему такому».

– Он рассказал тебе, как ловит этих крабов? – спросил
Мутный.

– Нет.
– Неужели? Тогда я тебе расскажу. Он идет на мелководье,

в место, где живут крабы, и ловит их на свои большущие
белые пальцы ног.

– Пальцы ног? – Нед не знал, верить этому или нет.
– Именно. И когда он чувствует, что клешня сомкнулась

на пальце, то понимает, что поймал краба.



 
 
 

– Хотел бы я посмотреть на краба, который захочет схва-
тить тебя за палец, – сказал Лузгарь.

В последующие дни Нед старался бывать у Лузгаря и Мут-
ного как можно чаще. Они всегда шутили, рассказывали ис-
тории и были рады его видеть. И они всегда одевались в одну
и ту же одежду. Лузгарь был одет во фланелевую рубашку,
зеленые рабочие штаны и тяжелые ботинки, а Мутный – в
костюм и кроссовки. Одежда у обоих была мятая, местами
прохудившаяся и казалась их ровесницей. Иногда Лузгарь
носил выцветшую серо-зеленую бейсболку. А в нагрудном
кармане пиджака Мутного лежал пластиковый пенал, пол-
ный шариковых ручек, которыми он никогда не пользовался.

Рыболовная лавка была местом чудес. В глубине, за сто-
лами и ваннами, находился закуток с тремя креслами – дву-
мя обычными (без ножек) и одним автомобильным. На сте-
не над ними висели различные инструменты, каждый из ко-
торых казался Неду чем-то загадочным. Повсюду валялись
ржавые пивные банки, и эта коллекция постоянно пополня-
лась новыми пустыми экспонатами. Пусть сарай был обшар-
панным и захламленным, но почти десятилетнему мальчи-
ку, только что переехавшему из большого города, он казался
волшебным местом – прохладным и темным убежищем от
жаркого солнечного лета.

– Думаю, на сегодня хватит, – сказал Лузгарь. Вода в ведре
кишела раками. – Они скоро начнут друг друга жрать, если
их не поместить в ванные.



 
 
 

– Жрать друг друга? – переспросил Нед. – Как канниба-
лы?

– Чем дольше мы тут пробудем, тем больше клешней и
лап они друг у друга поотрывают.

Они вернулись к рыболовной лавке. Рядом на деревянном
ящике сидел Мутный, прислонившись к куче старых покры-
шек.

– Только посмотри на этого ленивого сушкиного сына, –
громко сказал Лузгарь. – Эй, разве ты недостаточно загорел?

– Перерыв на обед, – произнес Мутный, не открывая глаз.
– Он всегда спит во время обеденного перерыва, – объяс-

нил Лузгарь Неду. – Никогда не видел, чтобы он обедал.
Лузгарь зашел в сарай, а Нед остановился рядом с Мут-

ным. У него был вопрос, который он не мог задать Лузгарю.
– Мутный.
– Ммм?
– Что это?
Мутный открыл глаза и увидел, что Нед показывает на хи-

бару, стоявшую за сараем. Она казалась крохотной – четы-
ре стены, плоская крыша с трубой, дверь и единственное ок-
но. Площадь дома была около трех с половиной квадратных
метров. Рядом стоял старый автомобиль. Стекла в окнах со-
хранились, но кузов проржавел, а колеса без покрышек за-
росли травой. Это был «Студебекер», но больше походил на
останки древнего чудовища, выброшенного на берег.

– Это? Дом Лузгаря.



 
 
 

– Да? Я так и подумал, что он там живет, – сказал Нед.
– Он в этом доме не живет, – поправил его Мутный. – Это

его дом, но он в нем не живет. Нет, он не может там жить.
– Не может? Почему?
– Сам посмотри, – предложил Мутный, махнув рукой. –

Вперед, открой дверь.
– А он не будет против?
– Нет, не будет. Лузгарь сам покажет тебе свой дом, если

ты попросишь.
Нед подошел к двери в хибару и застыл в нерешитель-

ности. Что он ожидал увидеть за дверью – выпотрошенный
интерьер, обвалившийся пол, полчища крыс? Нед потянул
за дверную ручку и отскочил назад. Из хибары выкатилось
несколько десятков пустых пивных банок. Нед услышал за
спиной смех Мутного.

– Ух ты! – воскликнул мальчик. – Где он взял столько ба-
нок?

Услышав этот вопрос, Мутный рассмеялся еще громче.
Нед подошел ближе и заглянул внутрь. На полу хибары от
стены до стены разлилось озеро пустых пивных банок, около
полуметра глубиной. Этих банок хватило бы, чтобы постро-
ить город размером с Питсбург. Посреди этого озера, словно
мачта затонувшего корабля, торчала ручка от швабры. Ме-
бели или других вещей видно не было. Нед не мог даже пред-
ставить, сколько всего банок было в хибаре.

–  Здесь можно найти старинные банки,  – сказал Мут-



 
 
 

ный. – На самом дне.
– Боже, и где он тогда живет?
– В машине, где же еще.
– В машине?
В этот момент из сарая показался Лузгарь и выбро-

сил пригоршню крабовых ошметков в небольшую овощную
грядку, находившуюся в нескольких метрах. Потом он по-
смотрел на Неда.

– Кстати, эта машина чертовски хороша, – сказал он и сно-
ва скрылся в сарае.

– У него других не было, – лениво проговорил Мутный. –
Хранил ее все это время.

– Как и пивные банки, – предположил Нед. – Здесь, на-
верное, все, которые он выпил за свою жизнь.

– Не совсем. Остальные закопаны где-то неподалеку. Не
помню, где точно.

– Закопаны?
–  Конечно. Раньше он все закапывал, пока их не стало

слишком много.
Мутный сказал это таким тоном, словно вполне естествен-

но хоронить пустые пивные банки, но для Неда это было
уже слишком. Он подошел поближе к машине. Ее окружа-
ли густые высокие заросли сорняков и полевых цветов. Ка-
залось, сама машина выросла здесь, словно экзотический
овощ, питаемый почвой, морем и бесчисленными подзем-
ными пивными банками. Переднее сидение отсутствовало.



 
 
 

Скорее всего, именно оно находилось в сарае. На полу лежа-
ли одеяла и подушка. Все выглядело очень опрятно.

– Здорово спать в машине. Но разве зимой не холодно?
– У него есть обогреватель и радио. Нужно лишь время от

времени заряжать аккумулятор.
– Но почему он спит здесь, а не в доме?
– Я никогда не знал ответа на этот вопрос, Головастик. –

Мутный задумался и пожал плечами. – Полагаю, по какой-то
неизвестной причине.

Лузгарь вернулся с банкой пива в руке и сел на деревян-
ный ящик рядом с Мутным и Недом.

– Значит, этот лодырь рассказал тебе о моем доме?
– Да, он классный. Вот бы мне ночевать в машине. Муж-

чины рассмеялись.
– Но зачем тебе столько пивных банок? – спросил Нед. –

Почему их нельзя просто выбросить?
– Я так и поступал. Выкапывал яму в земле, выбрасывал

их в нее, и потом закапывал. Потом я устал и начал забра-
сывать их в машину. Не лучшая идея, потому что в машине
скоро не осталось места. Поэтому, вместо того чтобы жить в
доме и бросать банки в машину, я решил жить в машине и
хранить банки в доме. Долго я эту проблему решал, но с тех
пор все в порядке. Отлично работает.

– Это его система, – встрял Мутный, как будто это все
объясняло.

–  Но почему нельзя попросить мусорщика забирать их



 
 
 

каждую неделю?
– Если мусорщик придет сюда, он заберет все с потроха-

ми, – ответил Лузгарь, и они с Мутным расхохотались.
– А ты где живешь, Мутный? – спросил Нед.
– В городе.
– В отеле «Капитолий», – саркастически заметил Лузгарь.
– Недалеко от Полидори-Стрит, – продолжил Мутный, не

обращая внимания на замечание друга. – Снимаю там ком-
нату.

– Не знал, что в этом городе есть отель, – искренне уди-
вился Нед. Он всегда думал, что отель – это большое здание
с большой вывеской. Ничего подобного в Линн-хейвене не
было.

– Его сложно заметить, – рассмеялся Лузгарь.
–  Раньше, во времена линнхейвенского спа, здесь было

много отелей.
– Спа? – Нед впервые слышал это слово.
– Да, конечно. Богатые белые из самого Вашингтона при-

езжали сюда, чтобы принять ванну.
– Во всех смыслах, – добавил Лузгарь.
– Это точно, – согласился Мутный.
– Ванну? – Нед приготовился выслушать очередную уди-

вительную историю.
– Да, говорю тебе, – продолжил Мутный. – Толстосумы из

правительства приезжали сюда со своими женами и подруж-
ками, и они принимали горячие ванны в спа. Говорят, по-



 
 
 

лезно или вроде того. Прямо здесь, в Линнхейвене. Когда-то
этот городишко был шикарным.

– Здесь даже железнодорожный вокзал был, – сказал Луз-
гарь. – Поезда напрямую из Вашингтона ходили.

– Точно. И город назывался Линнхейвен-Депо. Потом, ко-
гда все кончилось, люди стали звать его просто Линнхейвен.
Они забыли о депо.

– Что же случилось? – спросил Нед.
Мутный вытянул вперед руку ладонью вверх.
– Вода испортилась, – ответил Лузгарь.
– Вот значит, в чем дело, – усмехнулся Мутный. – А я так

и не понял.
– Вода испортилась, кто-то из-за этого окочурился, спа за-

крыли, железную дорогу разобрали. Вот и все.
– Как может вода испортиться?
Лузгарь улыбнулся в ответ:
– Недли, человек может испортить все, что угодно. Кто-

то что-то положил в воду или в землю, и вода испортилась.
Вот что произошло.

Мутный нахмурился:
– Разве это доказали?
– Никто ничего не доказал, – многозначительно произнес

Лузгарь. – А это означает, что я прав. Мы с тобой, Мутный,
последние жители города, которые помнят о произошедшем.

– Это точно.
– Но ты мало что помнишь…



 
 
 

– Еще Мистер Макл из отеля. Он тоже может об этом рас-
сказать. Он застал те события.

– Думал, Макл уже умер.
– Можно подумать, тебе есть до него дело.
– Мутный?
– Да, Головастик.
– Мутный – твое настоящее имя?
– Дались тебе эти имена, – сказал Лузгарь и покачал го-

ловой.
– Настоящее? – повторил Нед, не давая себя отвлечь.
– Я не скажу тебе свое настоящее имя, – широко улыб-

нувшись, ответил Мутный. – Но расскажу, почему меня на-
зывают Мутным.

– Хорошо. – Такой расклад Неда устраивал. – Почему?
Чернокожий мужчина наклонился к Неду и пристально на

него посмотрел.
– Посмотри в мой правый глаз, – сказал он. Нед повино-

вался. – И что ты видишь?
– Ну… – Нед сосредоточился. – Большой карий глаз.
Лузгарь рассмеялся и сделал еще один глоток пива. Банка

опустела, и он швырнул ее в хибару.
– Что еще? – настойчиво спросил Мутный. – Что с ним

не так?
– Не знаю. Обычный глаз.
– Эх, ты ничего не замечаешь, Головастик. Хорошо, я ска-

жу. Когда мне было столько же лет, сколько тебе, моя мама



 
 
 

посмотрела в мои глаза и сказала «Твой правый глаз мут-
ный. Мутный». И один из моих братьев начал меня дразнить:
«Твой правый глаз мутный, Мутный?» А я ответил: «Нет,
просто мутный». С тех пор меня и зовут Мутным. Понятно?

– Но твой глаз не мутный, ведь так? – Нед не знал, как
выглядят мутные глаза. Он ни о чем подобном не слышал.

– Наверняка мутный. Все так говорят.
– Как ты видишь, ну, нормально? – спросил Нед.
– Да, я хорошо вижу. Только все кажется немного мутным.
Мужчины снова расхохотались, и Лузгарь открыл очеред-

ную банку пива.
– Хотите, скажу свое второе имя? – предложил Нед.
– Конечно, хочу.
– И я.
– Майкл. Так зовут моего отца.
– Майкл, – повторил Мутный. – Хорошее имя.
– Вам можно сказать, потому что вы – мои друзья.
– Спасибо, Недли, – с теплотой сказал Лузгарь и поднял

большой палец.
– В таком захолустье без друзей не обойтись, – весело ото-

звался Мутный. – И теперь они у тебя есть.
День тянулся своим чередом. Пару раз в сарай заезжали

покупатели. Нед рассказал Лузгарю и Мутному, каково это
было жить в квартире в Вашингтоне, и что его родители до-
ждались окончания школьного года в июне и после этого пе-
реехали в Линнхейвен, хотя дом купили двумя месяцами ра-



 
 
 

нее.
– Вы теперь живете в бывшем доме Фарли, – сказал Луз-

гарь.
– В доме Фарли? – Брови Мутного взлетели вверх. – Он

там живет?
– Что за дом Фарли? – спросил Нед.
– Ты там живешь, – сказал Лузгарь. – Чем твой папа за-

нимается в Вашингтоне?
– Работает в налоговом управлении. – Нед понял, что сво-

им ответом он позволил Лузгарю снова сменить тему, но это
было не важно. Разговор с Лузгарем и Мутным всегда вился
вокруг да около, словно птичье гнездо.

– В налоговом уравнении, – нараспев протянул Мутный.
– Хорошая и надежная работа, – быстро сказал Лузгарь. –

Твои родители родом из Вашингтона?
– Из Буффало, штат Нью-Йорк. Мы ездим туда пару раз

в год к бабушке и дедушке. Обычно летом и на Рождество.
Но этим летом мы к ним не поедем, потому что только что
переехали.

– Буффало, – произнес Мутный. – Ты был в Буффало. А
я никогда там не был, хотя в тыщу раз старше тебя, Голова-
стик. Что ты на это скажешь?

Много позже после того, как Нед ушел домой и тучи на
небе склубились в темнеющий закатный пурпур, Мутный
пнул кучу грязи носком ботинка, словно нетерпеливый конь.



 
 
 

– Мне пора в город.
– До встречи.
– Тот парнишка очень славный.
– Это точно.
– Он живет на земле Фарли?
– Верно.
– Знаешь…
– Чепуха, – перебил его Лузгарь.
– Знаю, знаю.
– Кроме того, ни черта уже не сделаешь в любом случае.



 
 
 

 
3. Родители

 
Майкл Ковингтон передал жене бокал с шерри и налил

себе двойной бурбон с капелькой воды. Он попробовал на-
питок, оценил его положительно и уселся в свое добротное
кожаное кресло.

– Мы хотели поселиться в Богом забытом месте, – сказал
он. – В уютном, тихом, старом городке. И мы теперь здесь.

Линда кивнула.
– Знаю.
Она не притронулась к шерри и крепко держала бокал в

одной руке.
– Здесь никто не строит бесконечные ряды новых котте-

джей, как в городках вокруг, чего мы и хотели избежать.
–  Знаю. И мне правда нравится Линнхейвен,  – сказала

Линда. – Есть что-то очаровательное в его захудалости.
– И? – Майкл взял одну из своих курительных трубок и

начал вертеть ее в руках. Он уже давно не курил дома, но
всегда имел при себе минимум одну трубку.

– В этом вся проблема, – продолжила Линда. – Линнхей-
вен подходит мне, и тебе, насколько я могу судить, но…

– Именно.
– …но я не уверена, что он подходит Неду.
– Здесь ты ошибаешься, – уверил ее Майкл. – Ему здесь

нравится. Не надо быть дипломированным детским психо-



 
 
 

логом, чтобы это понять. Лучшее, что мы могли сделать для
этого ребенка – вывезти его из Вашингтона.

– Не называй его «этим ребенком», Майкл, пожалуйста.
– Милая, послушай, впервые в жизни он видит, что такое

природа. Здесь есть лес, и поля, и ручьи, и пляж. Он может
наблюдать, как рыболовные лодки выходят в море и возвра-
щаются с уловом. Он в полном восторге от всего этого.

Майкл откинулся на спинку кресла с видом человека, ко-
торый только что дошел до последней черточки в идеальном
бухгалтерском балансе.

– Все так, – признала Линда, – и это действительно важно,
и я рада за него. – Она говорила медленно и четко, словно
пыталась объяснить свои сомнения прежде всего самой себе,
а не своему мужу. – Но… Не знаю… У него здесь нет друзей.

– Они появятся. Дай ему время. Мы здесь всего лишь ме-
сяц.

– Вот именно. Дети заводят друзей за день-два. И даже
за пару часов. Но местные ребята или гораздо старше, или
совсем малыши.

Майкл вздохнул.
– В сентябре он пойдет в новую школу, познакомится с

ровесниками. Тогда у него появятся друзья.
– Может быть, но они наверняка будут жить далеко.
– Солнышко, ты слишком беспокоишься на пустом месте.

Правда. Давай расслабимся и посмотрим, как пойдет. Ду-
маю, все будет хорошо. Нед здесь прямо ожил.



 
 
 

Линда взглянула на бокал с шерри, словно впервые его
заметила, и сделала глоток.

– Если бы он занимался каким-нибудь командным видом
спорта…

– Ты же знаешь, Неда это не интересует, – терпеливо воз-
разил Майкл. – Я пытался заинтересовать его бейсболом и
баскетболом, помнишь? Они ему не понравились. У него
есть свои увлечения, и пусть он ими занимается. Я не соби-
раюсь становиться придурошным папашей, который застав-
ляет своего сына быть лучшим питчером или квотербеком
в округе.

– Нет, нет, мне этого тоже не хотелось бы. – Линда скор-
чила гримасу, раздосадованная, что она не может понять ис-
точник своего беспокойства и даже сформулировать, в чем
это беспокойство заключается.

«Может, ничего страшного, – подумала она. – А может,
страшно все». Она стареет. Обычный кризис тридцатилет-
них, о котором пишут в журналах и говорят на ток-шоу. Но в
реальности проблемы она не сомневалась. Нед был ее един-
ственным ребенком, и она знала, что других у нее не будет.
А очень сложно знать наверняка, что хорошо для твоего ре-
бенка, а что – плохо. Ты надеешься, что, когда ребенок под-
растет, будет легче. Но это не так. Становится только хуже
и тяжелее.

Она посмотрела на Майкла. Хороший муж, который же-
лает семье только добра. Крепкий и надежный. Она с удо-



 
 
 

вольствием наблюдала, как за годы их совместной жизни из
нервного и неловкого юноши он превратился в уверенного
в себе мужчину. В преданного мужа и отца. И если иногда
он бывал немного самодовольным, если сглаживались ост-
рые углы – не так уж это неожиданно, не так ужасно. Это
происходит со всеми. Разве нет?

Что касается ее самой, Линда понимала, что не прилагает
особенных усилий, не пытается плыть против течения, на-
стоящего или воображаемого. Тело становится дряблым, на
лице появляются морщины. В конце концов, она была мате-
рью уже почти десять лет. Материнство меняет не только те-
ло, но и разум. Она осознавала, что читает больше журналов
и меньше книг, чем раньше.

Она с удовольствием слушала любую ретро-музыку, хотя
раньше предпочитала хорошую классику. И хуже всего, те-
перь она подчинилась власти телешоу, на которые несколько
лет назад и краем глаза бы не взглянула. В периоды особенно
мрачного настроения Линде казалось, что она стала частью
масштабного процесса обветшания, медленного, но неумо-
лимого ускользания личности.

День за днем
Со всех сторон
Я уплываю в глубь времен.

С другой стороны, Майкла, казалось, подобные мысли ни-
когда не посещали. Он принимал жизнь такой, как она есть,



 
 
 

и получал от нее удовольствие. Счастливчик. Он никогда не
испытывал сомнений, и Линда не знала, завидовать ли ему
или бояться за него.

Одно дело – их жизнь. Но благополучие Неда гораздо важ-
нее. И Линда намеревалась сделать для него все, что было в
ее силах.

Ребенок – это все, что у тебя есть.
Единственный сын.
– Эй, милая, что случилось?
Да, и еще муж. Линда машинально улыбнулась и сделала

глоток шерри.
– Сыграем в криббедж? – предложил Майкл.
– Я сегодня не в состоянии сосредоточиться на картах. Ты

не обидишься?
Майкл пожал плечами.
– Ладно. Я просто спросил.
– Тебе не кажется, что Нед проводит слишком много вре-

мени с теми мужчинами из рыболовной лавки, или что там
у них? Я немного беспокоюсь.

– Думаю, ничего страшного, – ответил Майкл, поразмыс-
лив пару секунд. – Я спросил о них нашего соседа Билла Фи-
шера, и он говорит, они вполне безобидные старикашки.

– Вдруг они немного… того? Нед – красивый маленький
мальчик, знаешь, и они…

– Не, слушай. Про них никаких слухов не ходит. А они
были бы, если бы имелись хоть малейшие подозрения. Ты же



 
 
 

знаешь. Кроме того, Билл говорит, что они живут чуть ли не
со времен царя Гороха и никогда никаких проблем.

– Но мне все равно это не нравится, – продолжала наста-
ивать Линда. – Он ходит к ним почти каждый день.

– Получается, у него все-таки есть друзья.
– Майкл, они старые портовые крысы, которые живут в

настоящей дыре.
Майкл нахмурился и уставился в бокал с виски.
– Тебе не кажется, что это прозвучало слишком грубо и

свысока?
Линда отвела взгляд.
– Прости, – сказала она. – Может ты и прав, но речь идет

о нашем сыне.
Майкл встал с кресла, чтобы налить себе еще бурбона.

Что-то ему подсказывало, что разговор затянется на три или
четыре бокала.

– Милая, слушай, дедушка и бабушка Неда живут черт
знает где, в Буффало, и он видится с ними только пару раз в
году. Поэтому нет ничего удивительного в том, что он с удо-
вольствием проводит время со стариками. Это вполне есте-
ственно и полезно. Расширяет его кругозор. И кроме того,
нравятся они тебе или нет, а ты с ними даже не знакома, что
ты собираешься делать? Запретишь Неду с ними встречать-
ся и приближаться к их хибаре? И чего ты добьешься?

Линда печально покачала головой.
– Нет, не думаю, что это как-то поможет.



 
 
 

– Конечно, нет. Еще шерри?
– Нет, спасибо.
– Линда, если хочешь, я еще поспрашиваю про этих ста-

риков, а может, и сам с ними познакомлюсь. Но я правда
считаю, что нам надо продолжить делать то, что мы и делали:
оберегать нашего сына от того, что может ему навредить, но
позволить ему расти самостоятельным ребенком.

– Хочешь сказать, что я себя накручиваю?
– Нам это и так известно, дорогая.
Майкл взял в руку пульт от телевизора. Словно рыбак,

закидывающий удочку, он поднял руку над головой и опу-
стил, направляя устройство на экран и одновременно нажи-
мая кнопку включения. Он повторил это движения несколь-
ко раз, переключая каналы, прежде чем нашел что-то при-
емлемое.

Бедняжка Лин. Иногда на нее находят подобные настро-
ения. И он не мог никак ей помочь. Оставалось по возмож-
ности сохранять спокойствие и рассудок. Он осознавал, что
разубедить ее не получится. Надо попробовать помочь ей са-
мой во всем разобраться. Ее можно было понять. Во-первых,
переезд в Линнхейвен после многих лет жизни в городе. На
то, чтобы привыкнуть, ей потребуется время, но он был уве-
рен, что с этим она справится без проблем. Сам переезд –
не ошибка, а то, ради чего они так долго работали. Во-вто-
рых, конечно, ее здоровье – страх не всегда сознательный,
может быть, но в то же время очень реальный. Должно быть,



 
 
 

она каждый день думает о том, не повторится ли тот ужас-
ный приступ, который случился у нее пять лет назад. Док-
тора тогда так и не смогли его объяснить. Линда страдала
от астмы с самого детства, и время от времени у нее случа-
лись приступы удушья, с которыми помогали справиться ин-
галяторы. Но тот приступ был таким сильным… К счастью,
пока он не повторялся, но сама мысль о том, что такое мо-
жет произойти еще раз, пугала. Он постарался максимально
обезопасить их дом – установил кондиционеры, воздухоочи-
стители, увлажнители и ионизаторы. Этого всего хватило бы,
чтобы открыть небольшой магазин бытовой техники. В-тре-
тьих, Нед – их единственный ребенок. Если бы они завели
еще детей, да хотя бы еще одного, возможно, ее тревожность
не была бы такой сконцентрированной. Но доктора запрети-
ли ей рожать еще раз. Не самая веселая ситуация, но лучше
радоваться ребенку, которого им повезло завести, чем скор-
беть по неродившимся.

Майкл был уверен, что все со временем решится само со-
бой. Линнхейвен – чудесный городок, и им достался пре-
красный дом. Он мог бы счастливо жить здесь до конца сво-
их дней. У дома был свой характер. Большой и просторный
дом-солонка с двумя каминами, участок площадью в добрых
четыре акра. Выгодное вложение капитала. Это было груст-
но, но неизбежно – рано или поздно люди снова откроют для
себя Линнхейвен, и цены на недвижимость здесь взлетят до
небес. Конечно, Майкл не планировал продавать этот дом,



 
 
 

но приятно было осознавать, что твой дом в ближайшие го-
ды значительно – даже драматически – вырастет в цене. В
конце концов, у них все получилось и дела шли хорошо.

Но попробуй убедить в этом Лин.



 
 
 

 
4. Особенная комната

 
Это была лучшая комната в доме. Открытый космос и

недра Земли, триумф мальчишеского воображения.
Марки, и монеты, и подержанное собрание книжек о бра-

тьях Харди, и крабовые ракушки с остатками слизи, и камни
странного цвета, и высушенные червяки, и желуди, и кашта-
ны, и микроскоп, и телескоп, и саламандра в аквариуме, и
комиксы, и всевозможные карточки, и припрятанная на ка-
кой-то особенный, но пока неизвестный случай петарда, и
резные палочки, и перочинный нож, и непромокаемые спич-
ки, и фляжка, и карманное увеличительное стекло, чтобы
поджаривать жуков, и кроличья лапка, и ракушка с мертвой
улиткой внутри, и…

Это была лучшая комната в любом доме. Это была ком-
ната мальчика. Здесь и только здесь можно было обнаружить
магические силы. Невидимые Гири, которые в определенные
дни утяжеляли руки и ноги, и ты не мог вылезти из посте-
ли, пока они не решали тебя отпустить. Живой Камушек, ко-
торый каждый раз сдвигался на пару сантиметров. Ночной
Огонь, видный только в зеркале в темноте, когда причесыва-
ешься (тебе известно, что это статическое электричество, но
если это все, что тебе известно, то ты ничего не знаешь).

Это была небольшая узкая комната, и Нед выбрал ее толь-
ко по этой причине. Он понимал, что следить за каждым



 
 
 

квадратным сантиметром – непростая задача, и в большой
комнате это было бы невозможно. Кроме того, большая ком-
ната кажется пустой и нежилой, как бы ты ее ни обставил.
Эта обувная коробка со скошенным потолком казалась ему
идеальной.

В некоторой степени замкнутое пространство – это не все-
гда плохо, поэтому одно окно лучше, чем два. Из него вид-
но: задний двор, газон, который отец Неда должен приве-
сти в порядок, будущие клумбы и огород, пара шезлонгов и,
чуть поодаль, два величественных клена и несколько берез.
За пределами участка Ковингтонов лежал широкий луг, за-
росший густым кустарником.

На фоне этого непримечательного пейзажа выделялось
старое покосившееся пугало, безмолвный и одинокий сви-
детель лучших времен, когда за лугом кто-то ухаживал. Нед
внимательно изучил его сразу после переезда в этот дом. На
нем осталось лишь несколько лоскутов истлевшей одежды,
но «тело» было крепко врыто в землю, а веревки, связыва-
ющие «руки», так натянулись, что у Неда не получилось их
развязать.

Если Нед находился в доме, то большую часть времени
проводил в своей комнате. Он почти не смотрел телевизор,
не считая пары любимых программ, так как сильно от него
уставал. И находиться в такой особенной комнате было го-
раздо интереснее, чем сидеть, уставившись в плоский экран
телевизора.



 
 
 

Прежде всего, дело в волшебстве. Не только в Живом Ка-
мушке, но и в волшебстве за пределами этого феномена.
Невидимом волшебстве. Нед верил в него, хотя не до конца
понимал. Для того чтобы его прочувствовать, нужно оказать-
ся в особенном месте. Все остальное – обыденность. Нед уже
привык к страху вперемешку с приятным волнением. Когда
его родители окончательно решили переехать из Вашингто-
на, он испугался, что волшебство его комнаты пропадет на-
всегда. Но в свой первый день в Линнхейвене, выбрав свою
комнату, он понял, что все будет хорошо. Может, дело в том,
как падает свет, или в местном воздухе, но казалось, ком-
ната была наполнена почти осязаемым волшебством. Конеч-
но, «волшебство» – довольно широкий термин, но даже если
Нед не мог точно его назвать, он ощущал его присутствие.

– Такое вообще бывает? – спросил он Лузгаря как-то раз.
Старик на мгновение задумался; его лицо приобрело се-

рьезное выражение.
– Думаю, да, – ответил он наконец. – Бывает.
– И что это такое?
– Никто не знает, даже если они пытаются убедить тебя

в обратном. – Потом он поднял указательный палец вверх,
подчеркивая свою следующую мысль. – Но я точно знаю од-
но. Это не имеет ничего общего с кроликами из цилиндров
или карточными фокусами и прочими подобными трюками.

– Но, если никто не знает, что это такое, и никто этого не
видит, откуда ты знаешь, что оно вообще существует?



 
 
 

– Ну и вопросы у тебя, мальчик. Воздух же тоже не видно,
но ты знаешь, что он есть. Может и с волшебством точно
также, хотя я его давным-давно не ощущал.

– А настоящие волшебники бывают? Люди, которые зна-
ют, как его использовать?

– Никогда их не встречал, – фыркнул Лузгарь. – Даже не
слышал о таких, только о фокусниках с их трюками. Вот этих
ребят кругом полно.

Неда его ответ удовлетворил. Неплохо было бы обладать
какими-то знаниями, но что-то ему подсказывало, что это
невозможно, и Лузгарь подтвердил его догадку. Волшебство
– качество, или состояние, что-то, на что можно не обратить
внимание, вроде резкого похолодания или облака пара. Но
то, что оно является таким эфемерным, не значит, что нельзя
его искать и, возможно, даже найти.

– А всякие там ночные твари, фантомы, существуют, Луз-
гарь? – Нед знал ответ на этот вопрос, но ему хотелось услы-
шать мнение старика.

– Скажи, что ты имеешь в виду, и я отвечу.
– Я не знаю, – сказал Нед. – Их нельзя увидеть, но ино-

гда ночью в темноте можно почувствовать их присутствие.
Короче, странные твари, и нельзя вылезать из кровати, а то
они нападут.

– Да, кажется, я их помню, – ответил Лузгарь. – Я бы ска-
зал, что они связаны с волшебством.

– А они опасны?



 
 
 

– Не думаю.
– Когда вырастаешь, они исчезают?
– Все исчезает, когда вырастаешь, – проговорил Лузгарь,

но, увидев выражение лица Неда, улыбнулся и добавил: – Но
появляются другие прекрасные вещи, Недли. Главное их не
проморгать.

– А Мутный знает о волшебстве?
– Так же, как и я. Он ничего ни о чем ниоткуда не знает,

это факт. Спроси его, он сам тебе скажет.
– Но ты же много чего знаешь.
Лузгарь лишь рассмеялся в ответ.
Неду фантомы были очень хорошо знакомы. Казалось, он

знал об их существовании большую часть своей жизни. Ко-
нечно, он их не видел, и ему приходилось признать, что он
на самом даже не испытывал на себе их прикосновения, но
все равно знал, что они существуют. Иногда, когда несколько
ночей подряд они не приходили, ему казалось, что он по ним
соскучился. Но потом они возвращались, окружали кровать,
щекотали нервы и будоражили страхи, и он готов был отдать
все на свете, чтобы они исчезли.

Он пытался представить себе, как они выглядят. Двуногие
уродливые полулюди с большими невидящими глазами, вы-
лезающие из земляных недр. Отвратительные антропоморф-
ные растения с корнями вместо ног, чья огромная покры-
тая мхом пасть с громким причмокиванием может поглотить
взрослого человека целиком.



 
 
 

Или Песочный Человек, который на самом деле вовсе
не человек. Каждое его движение сопровождается ужасным,
скрежещущим, зубодробительным звуком, словно кто-то ца-
рапает стекло, только в тысячи раз хуже. Или жирный, рых-
лый мешок слизи, в который можно засунуть руку, но луч-
ше не надо. Они приходят по одному или толпой, принимая
бесчисленные формы и обличия. Невидимые и неосязаемые.
Но они приходят, они существуют. Какое-то время назад Нед
пытался закрепить их в своем сознании, придать им индиви-
дуальность, снабдить именами. Бронк, Лори, Цулл, Норгуб
– все равно, что насаживать снежинку на рыболовный крюк.

Как-то раз, несколько лет назад, сразу после того, как мать
вернулась из больницы, Нед спросил родителей о ночных
тварях и фантомах. Они сидели за обеденным столом, и отец
погонял горошинки по тарелке, прежде чем ответить.

– Они в твоем воображении, вот и все. Люди представля-
ют себе разные вещи, но это не значит, что они реальны.

– Как ночные кошмары, – вторила ему мать Неда. – Ты
знаешь, что они бывают очень страшными, но понимаешь,
что это лишь сон, и они не могут тебе навредить. Все это в
твоей голове.

– Все так, – подтвердил отец Неда.
Нед решил, что некоторые вещи с родителями лучше не

обсуждать. Конечно, в них не было ничего постыдного или
секретного, просто не имело никакого смысла заводить о них
разговор в их присутствии. Волшебства и фантомов для них



 
 
 

не существовало. Неду казалось, что его родители в каком-то
смысле даже победили. Они были свободны от страхов, ко-
торые приходили вместе с темнотой. Но если это и была по-
беда, то она скорее заключалась в сохранении нейтралитета,
и поэтому не казалась Неду чем-то привлекательным.

Ему по-прежнему было страшно вспоминать то, что про-
изошло с его матерью тогда, пять лет назад. Несмотря на его
худшие страхи, она вернулась, и жизнь шла своим чередом.
Но даже если у врачей имелось для этого название, даже ес-
ли его родителям казалось, что они знают, что это было, Нед
был уверен, что только он понимает, что на самом деле про-
изошло той ночью. Пришел фантом. И разбудил черную ма-
гию ночного мира. От этого понимания ему лучше не стано-
вилось, а его родителям не вредило незнание. В любом слу-
чае, люди были не властны над всем этим. Если такое сно-
ва произойдет, Нед знал: никакие лекарства или приборы не
помогут. Оставалось жить с этим, или… или что? Но никто
не мог этого избежать.

Однажды ночью, после того дня, когда они с Лузгарем ло-
вили раков, Нед заснул рано. В Вашингтоне он обычно долго
не мог уснуть и читал при свете фонарика или представлял
себе источники звуков за окном. Но в Линнхейвене, возмож-
но, из-за морского воздуха или из-за насыщенного дня, он
все чаще и чаще засыпал, как только становилось темно.

Но кое-что не меняется. Ночные создания.
Нед открыл глаза. Комната казалась наполненной блед-



 
 
 

ным лунным светом.
Его внезапно пробудившемуся сознанию было не за что

зацепиться, ни грохочущих грузовиков, ни автомобильных
гудков за окном. Ничего, кроме тишины линнхейвенской но-
чи. Дом стоял далеко от моря, и до него не долетал шум волн
или звон колокола на буе.

Этот свет.
Никогда раньше Нед его не видел. Он вообще никогда ни-

чего не видел, сколько бы раз ни просыпался посреди ночи.
Теперь он видел свет, прозрачный, бледный, делавший ком-
нату похожей на аквариум.

Существовал мизерный шанс проснуться с открытыми
глазами, когда голова не под одеялом. Тогда надо сразу
укрыться с головой. Стоит замешкаться – и наступает пара-
лич. Остается надеяться на то, что выдержишь.

Нед лежал в кровати, как тряпичная кукла, с широко от-
крытыми глазами и обмякшим телом. Что это за свет? Он
почти мог различить очертания предметов в комнате. Они
были лишь размытыми фигурами на границе его сонного по-
ля зрения. Но сознание было в состоянии понять, что этот
призрачный свет уникален. Он смог слегка потрясти голо-
вой, но свет не исчез, рассеянный, но настойчивый, словно
след от вспышки фотоаппарата.

– Что это?
Нед понял, что это его собственный голос, хотя он звучал

тихо и размыто, словно эхо со дна очень глубокого колодца.



 
 
 

Через секунду он начал сомневаться, что это сказал именно
он.

– Что это?
Теперь громкий голос так близко напугал Неда. Он часто

заморгал в надежде на то, что это движение вернет его в зна-
комую темноту. Но нет, свет никуда не делся. Он был насто-
ящим, а вовсе не сном или побочным оптическим эффектом
быстрого пробуждения. Он представлял себе сотни, тысячи
различных созданий, но даже помыслить не мог о таком ле-
денящем, рассеянном свечении.

Этого не может быть.
Комнаты так себя не ведут. Комнаты вообще никак себя

не ведут. Комнаты – это просто… комнаты.
Этого не может быть, но…
Нед внезапно осознал, что ему не страшно. Он не испы-

тывал страха, несмотря на то, что просто лежал там, абсо-
лютно беззащитный и беспомощный. А все потому, что он
мог видеть что-то, что бы это ни было. Он находился в ком-
нате, полной различных вещей, но не чувствовал опасности,
а лишь замешательство.

– Что это?
Ничего.
– Кто здесь?
Ничего.
– Что вам нужно?
Ничего, ничего, ничего. Нед подумал, что его родители,



 
 
 

по сути, оказались правы. Все это, на самом деле, ничто.
Ничего.
Может, он просто глупый мальчишка, населивший свое

воображение глупыми созданиями, не имеющими никако-
го отношения к реальности? Может, фантомы – всего лишь
фантомы его сознания? Нед зажмурился и какое-то время
отсчитывал секунды в уме. Потом снова открыл глаза.

Все еще свет.
Теперь страх. Возможно, он ошибался, сильно ошибал-

ся. Недооценивал происходящее, думал, ничего особенного,
но на самом деле это было что-то большее, настолько зна-
чительное, что он не в состоянии это понять. Нед задрожал
всем телом.

– Есть тут кто?
Его голос прозвучал обреченно, и он возненавидел его,

как только услышал.
Потом свет внезапно пропал. Он не потух медленно, не

исчез постепенно. Вот он был, а в следующую секунду ис-
чез. Это даже больше расстроило Неда, потому что он уви-
дел какое-то ужасное подтверждение своих страхов. То, что
он видел, вовсе не было ничем. В этот раз он не пострадал,
но какая разница? В его мир было совершено вторжение. Он
видел свет, не похожий ни на один свет на земле. И этот свет
окружил его, но не поглотил.

Пока не поглотил.



 
 
 

 
5. Сказки Олд-Вудс

 
– Мутный?
– Ась?
– Есть такое имя – Обловщик?
– Конечно, есть.
– Правда? И что оно означает?
Мутный восседал на своем ящике рядом с кучей покры-

шек. Он пытался починить найденные где-то электронные
часы. Часы были подключены к удлинителю, другой конец
которого скрывался в рыболовной лавке. Секундная стрелка
крутилась, но минутная и часовая застыли на десяти мину-
тах третьего. Мутный отложил упрямый прибор в сторону и
посмотрел на Неда.

– Зачем тебе это знать?
– Просто я никогда раньше не слышал такого имени.
–  Ты никогда его не слышал, но хочешь знать, что оно

означает?
– Ну, Лузгарь как-то раз его упомянул.
– Лузгарь, значит, упомянул. – Мутный снова принялся

за часы. Сломанные стрелки двигались под пальцами, но са-
ми по себе работать отказывались. – Конечно, Лузгарь упо-
мянул, потому что он сам и есть обловщик.

– Правда?
– А то!



 
 
 

– А что это – «обловщик»?
– Что такое «обловщик»? Головастик, ты правда ничего

не знаешь?
– Не-а.
Мутный снова отложил часы. Его лицо приняло выраже-

ние, как будто ему приходится объяснять, сколько будет два
плюс два. Вообще-то, он был рад отвлечься, так как пони-
мал, что с чертовыми часами у него ничего не получается.

– Обловщик – это человек, который облавливает. Ну то
есть бродит по болотам и ручьям и ловит, что под руку под-
вернется. Например, раков…

– Мы ловили раков с Лузгарем.
– Видишь? Ты облавливал, но не знал об этом.
– Что еще он ловит?
– Да что угодно. Раков, сома, ондатру, норку, да любую

тварь, которую можно поймать в капкан или на крючок или
просто стукнуть по голове. Ныряет за крабами или ловит уг-
рей на удочку, и все в таком духе. А еще кармановую чере-
паху выманивает, этим обловщик тоже иногда занимается.

– Кармановую?
Мутный энергично закивал.
–  Их здесь полно. Но чтобы их выманить, нужно спеть

и станцевать особым образом. Она высунет голову, и сразу
хватай, но осторожно, чтобы она тебя не укусила. Большая
кармановая черепаха легко откусит твой маленький пальчик.

– Так ты про каймановую черепаху.



 
 
 

– Верно, кармановую.
Мутный нерешительно потыкал часы пальцем, словно

опасаясь, что прибор набросится на него.
– А ты сам обловщик, Мутный?
– Я занимаюсь этим по выходным, как Бабушка Мозес4.

Я обловщик на полставки, ловлю живность, когда больше
нечем заняться. А у Лузгаря ловля в крови. Настоящий об-
ловщик.

– Лузгарь, конечно, много пива пьет. – Нед сам не понял,
зачем сменил тему. Наверное, привычка Лузгаря передалась
и ему.

– Он любит пиво, – согласился Мутный.
– Но ты его не пьешь, ведь так?
Чернокожий старик возмущенно взглянул на него и про-

бормотал:
– О Боже, нет, нет, я совсем не пью, нет, больше нет.
Он взял часы в руки и принялся их изучать, словно это

был примечательный артефакт инопланетной цивилизации.
– Почему?
– Что почему?
– Тебе не нравится пиво и все?
Мутный снова обратил внимание на мальчика.
– Даже не начинай, Головастик. В прошлом я постоянно

4 Бабушка Мозес, настоящее имя Анна Мэри Мозес (1860–1961) – американ-
ская художница-любительница, представительница живописного примитивизма.
Рисовавшая как любитель почти всю жизнь, она работала экономкой и обрела
известность уже в преклонном возрасте.



 
 
 

пил. Нравилось ли мне пиво? Я его обожал. Выпивал при
любой возможности. Когда ты молод, то тебе кажется, что
можно делать все, что угодно, и не думать о последствиях.
Но был у меня один друг, Юстас Боггз. Но все называли его
Жалким. Правда. Жалкий Боггз. И однажды с ним произо-
шел несчастный случай. Не помню точно, что случилось, но
старина Жалкий потерял обе ноги и не мог больше ходить.
И он стал по-настоящему жалким. Не покидал своего дома,
большую часть времени проводил в кровати. А жена у него
была та еще мегера. Мэрилу Боггз. От ее воплей у них до-
ма обои в трубочку скручивались. Она все не унималась:
Жалкий то, Жалкий это. А бедняга Жалкий был вынужден
все это выслушивать. Не знаю почему, но мне нравился этот
неудачник. Мы с ним давно были знакомы. Поэтому я ча-
сто приходил к нему, приносил газету, рассказывал послед-
ние новости, анекдоты, всякие сплетни. Другим было на него
плевать, так что только я связывал его с миром снаружи. И у
нас был небольшой секрет. Каждый раз я приносил ему бу-
тылку виски, завернутую в газету, чтобы Мэрилу не видела,
и Жалкий мне за нее платил. Иногда он давал мне десятку,
иногда двадцатку, и сдачу не требовал. Нас обоих эта сделка
устраивала. Ему досталась куча денег в качестве компенса-
ции за несчастный случай, так что он их не считал. Снача-
ла мне эта идея не очень понравилась, и я спросил у него:
«Жалкий, разве врач не запретил тебе пить алкоголь?» А он
ответил: «Ничего подобного мне врач не говорил. Мне жена



 
 
 

запрещает пить, но она же не врач». Так что это Мэрилу не
хотела, чтобы он пил. Но что еще ему оставалось? Без ног он
не мог никуда пойти. Вот я и помогал ему. Не знаю, что он
делал со всем этим виски, может, цветы поливал, но я ему
доставлял новую бутылку каждый божий день. Только пред-
ставь. У нас была налаженная схема. Но потом все прекра-
тилось.

– Почему?
– Он умер, черт возьми. Свалился с кровати прямо на пол,

и лежал там, мертвый, с бутылкой виски в руке. Мне рас-
сказывали, что он ни капли не пролил. Может, доктор кому
проболтался… но я слышал, что печень его была размером с
баскетбольный мяч. Вот тогда я и бросил пить, раз и навсе-
гда.

– Ого, с баскетбольный мяч!
Мутный рассмеялся:
– Да, это наверняка его убило, а я выучил свой урок. Я ни-

когда в жизни столько не зарабатывал и своими руками убил
гуся, несущего золотые яйца. Если б я мог вернуться назад,
то уговорил бы Жалкого пить поменьше, чтобы мы оба мог-
ли получать удовольствие от ситуации чуть-чуть подольше.
Но есть кое-что, что я так и не узнал.

– Что?
– Куда он девал пустые бутылки? Каждый день я приносил

ему новую, но он никогда не возвращал мне пустую тару. Не
знаю, что он с ними делал. Может, Мэрилу ему помогала…



 
 
 

Может, она не такая уж и плохая…
– Сколько ему было? – спросил Нед.
– Совсем молодой, лет сорок или пятьдесят.
– Он жил в Линнхейвене?
– Да, в Олд-Вудс.
– Рядом с ручьем, в котором мы с Лузгарем ловили раков?
– Да, в той стороне. Все, что там есть – это Олд-Вудс, Го-

ловастик. Там и жил Жалкий, до тех пор, пока не покинул
этот мир. Говорят, что он был из болотных, но это не так.

– Кто такие болотные?
– Люди, которые живут глубоко в болотах, за Олд-Вудс.

Туда никто не ходит, но там живет несколько человек. По
крайней мере, раньше жили. И они очень опасные. Перере-
жут тебе глотку и приготовят на ужин, или что похуже. Я
точно не знаю, но скажу тебе одно: никто туда на пикник не
ходит. Жалкий всегда казался мне нормальным, но говорят,
что у него в жилах текла болотная кровь. Не знаю, мне ка-
жется, он был обычным рыбаком. Он…

– Они там людей убивали? – Теперь Неда больше интере-
совали болотные, чем Жалкий Боггз. – И сейчас? Они уби-
вают людей?

Мутный рассмеялся.
– Спорю, если ты отправишься на другую сторону Олд-

Вудс, то увидишь, что болота давно осушили, и теперь куч-
ка белых играет на них в гольф и попивает коктейли. Я так
думаю. Нет уже никаких болот и болотных. Они давно ушли



 
 
 

в мир иной.
– Правда? – Разочарование Неда было очевидным.
Пока мальчик рисовал в своем воображении ужасных бо-

лотных и их кошмарные деяния, Мутный встал, положил ча-
сы на землю и растоптал их. Хорошего понемножку.

– С другой стороны, – обратился он к Неду, – я бы не хо-
дил шарахаться по другой стороне Олд-Вудс. Вдруг я оши-
баюсь, ну знаешь, и болотные там все еще бродят…



 
 
 

 
6. Дом Фэрли (1)

 
«И какая цель у этого небольшого похода», – задавался во-

просом Майкл, шагая вниз по улице. Успокоить Линду. Надо
убедиться, что все в порядке, вот и все. Кроме того, не по-
вредит познакомиться со стариками, которые подружились
с его сыном. Вообще, это очень даже неплохая идея. Конеч-
но, он не ожидал ничего особенного от встречи. Майкл был
уверен, что он найдет подтверждение тому, что и так знал,
а именно – что эти двое совершенно безобидные старики,
которые развлекают Неда россказнями о рыбалке и сельской
жизни. Скорее всего, их болтовня больше никого не интере-
сует.

Майкла это вполне устраивало. Со временем, когда нач-
нутся занятия в школе, у Неда появятся друзья одного с ним
возраста, и он потеряет интерес к старикам. Линда всегда
пыталась контролировать Неда, направить его по нужному
ей пути, но Майкл знал, что с этим легко переусердствовать.
Поэтому от него требовалось сохранить идеальный баланс.
Важно было помнить, что Нед совсем недавно оказался в
совершенно новой для себя среде, полностью отличавшейся
от той, к которой мальчик привык за первые девять с поло-
виной лет своей жизни. Майкл и Линда старались помочь
ему адаптироваться, и он неплохо справлялся, но нельзя бы-
ло слишком его контролировать. Пускай Нед самостоятельно



 
 
 

привыкнет к новому окружению, в удобном ему темпе. Пер-
вые недели и месяцы могут оказаться трудными для мальчи-
ка, поэтому они должны обеспечить его любовью и поддерж-
кой, но слишком сильная родительская опека только навре-
дит. Майкл был уверен, что Линда все это понимала, но с
трудом могла себя сдерживать.

Очень жаль, потому что они могли бы получать максимум
от своей новой жизни. Майкл усердно работал и терпеливо
ждал того дня, когда сможет купить хороший дом с участ-
ком приличного размера, и теперь, когда он и его семья нако-
нец достигли этой цели, он намеревался наслаждаться каж-
дой секундой своей жизни. И в его планы не входило лишать
себя этого опыта, и в любом случае он был уверен, что так
будет лучше для всех. Майкл и Линда были женаты доста-
точно давно, и он понимал, что Линде потребуется больше
времени, чем Неду, на то, чтобы привыкнуть к новому месту
и расслабиться. Нет смысла ее торопить, но если она увидит,
что ее муж и сын здесь счастливы, то успокоится сама.

Что касается Неда, казалось, что он не испытывал ника-
ких проблем. Иногда он смотрел каким-то отсутствующим
взглядом, но надо было признать, что в этом не было ничего
нового. Нед всегда был мечтательным мальчиком. Конечно,
у него не могло не быть каких-то внутренних переживаний и
неуверенности, но ничего серьезного. Нед хорошо реагиро-
вал на новый дом и новый город. Майкл мысленно повторил
одну из своих любимых сентенций: «Дети сильны духом, это



 
 
 

взрослым нужна помощь».
Существовало еще кое-что, с чем Линда не могла никак

смириться. Нед был из тех детей, которые предпочитали дер-
жать свои переживания при себе. Он был смышленым, но
тихим, а не шумным или активным. Возможно, в будущем
его ждут трудности с обретением социальных навыков, ну и
что? Майкл всегда знал, что Нед – скорее одиночка, и это его
радовало. Если все будет идти своим чередом, то он вырастет
в сильного, хладнокровного мужчину. «Работа госслужащим
помогает особенно ценить эти качества, потому что имен-
но их и лишает», – с горечью подумал Майкл. Иногда его
раздражало то, что приходится раз за разом объяснять жене
очевидные вещи, но он понимал, в чем проблема. Ее хруп-
кое из-за астмы здоровье, а также тот факт, что других де-
тей у них не будет, вкупе стали причиной страха, что Нед
был каким-то особенно уязвимым. Поэтому она хотела, что-
бы он был максимально здоровым и активным, что в прин-
ципе неплохо. Но она постоянно настаивала на том, чтобы
он занимался каким-нибудь видом спорта, а Неда спорт со-
вершенно не интересовал.

– Ты хочешь, чтобы он был Тедди Рузвельтом, – однажды
в шутку сказал жене Майкл. – Позволь ему оставаться самим
собой.

Линда обиженно взглянула на него, и он понял, что совер-
шил ошибку, и с тех пор не ограничивал жену в изъявлении
ее обеспокоенности о том, что Нед не занимается спортом.



 
 
 

Но сам он не поддерживал ее начинания, убеждая себя, что
если воздержится от обсуждения, то сохранит необходимый
баланс.

Майкл понял, что шел слишком долго и свернул куда-то
не туда, потому что уже приближался к центру города. Как
можно заблудиться в таком маленьком городке? Он повер-
нул назад и через несколько минут нашел нужную тупико-
вую улицу.

Впервые Майкл смог вблизи рассмотреть место, которое
пользовалось популярностью у его сына. Что можно ожи-
дать от рыболовной лавки? Это грубое строение прекрасно
ей подходило. За сараем он видел маленькую, покосившуюся
хибару – там, наверное, живут эти старики. Он продолжил
изучать обстановку: небольшая грядка, старая машина, на
которой, казалось, никто никогда не ездил, куча старых по-
крышек, снасти для ловли крабов и прочий хлам. Да, подоб-
ное место вызовет беспокойство у любой матери. Но на маль-
чишеский взгляд это все потрясающе, да и даже отца-бух-
галтера оно совсем не отталкивало.

–  Есть кто?  – крикнул Майкл, опасаясь, что выбрал
неудачное время для своего визита. Казалось, здесь никого
не было.

Через секунду из сарая вышел Лузгарь. Он сразу понял,
что этот мужчина в городской одежде пришел сюда не за ры-
бьими глазами.

– Здравствуйте, чем могу помочь?



 
 
 

– О, привет. Меня зовут Майкл Ковингтон. Я отец Неда.
– Вот как? Рад с вами познакомиться, мистер Ковингтон,

искренне рад. Как вы?
– Хорошо, спасибо, – ответил Майкл, отметив про себя

дружелюбную улыбку и крепкое рукопожатие мужчины. Ни-
чего настораживающего.  – Приятно познакомиться. Как я
понимаю, Нед часто здесь бывает. Он все время о вас гово-
рит, так что я подумал, что неплохо бы зайти поздороваться.

– Очень рад. Очень рад. У вас чудесный сын. Ужасно чу-
десный.

Майкл кивнул.
– Он хороший малыш. Надеюсь, он не путается у вас под

ногами и не мешает вам работать.
– Ни капельки. Нед приходит почти каждый день, и мы

всегда ему рады. Внимательный и вежливый мальчик. На-
верное, благодаря воспитанию.

– Спасибо. Рад слышать.
– Конечно, задает миллион вопросов, но это нормально

для ребенка его возраста, ведь так?
– Да. – Майкл почувствовал, что его зацепило, словно ры-

боловным крючком: сколько вопросов Нед задает собствен-
ному отцу? Не очень много… Что ж, рыбаки склонны к пре-
увеличениям.

– Он никоим образом ничем нам не мешает, – уверил его
Лузгарь.

– Я рад, – сказал Майкл, мысленно отметив тройное от-



 
 
 

рицание в реплике собеседника. – Как понимаю, вы торгуете
приманкой.

– Да, продаем приманку. Рыбачим понемногу, ловим кра-
бов. Чиним кое-что.

– Правда? – Майкл постарался изобразить восхищение.
– Да, всегда есть чем заняться, – сказал Лузгарь. – Не од-

но, так другое. Без конца.
– Похоже, вы мастер на все руки.
– Наверное, можно и так сказать. – Лузгарь услышал нот-

ки снисходительности в его голосе, но это его не особо вол-
новало. – А вы работаете в Вашингтоне, верно? – Он тоже
умел сменить тон.

– Да, это так.
– Но вы не политикой занимаетесь?
– Нет, – улыбнулся Майкл. – Всего лишь бухгалтер.
– Хорошо. Не люблю политиков.
– А кто их любит?
–  Напоминают мне дождевых червей, копошащихся на

дне консервной банки. Склизкая масса. Вам так не кажется?
Майкл рассмеялся:
– Иногда.
– Значит, вы купили дом Фэрли.
– Дом Фэрли? – Майкл выглядел озадаченным. – Мы ку-

пили коттедж на Честнат-Стрит.
– Это он и есть.
– Но мы купили его у семьи Уинслоу, супружеской пары



 
 
 

пенсионеров, которые переехали во Флориду.
– Да, Уинслоу жили там несколько лет, – сказал Лузгарь. –

А до них Петиты. Но когда-то давно этот дом принадлежал
Фэрли. Мне кажется, именно эта семья его и построила.

– Правда? Я не знаком с историей дома, – с неподдельным
интересом сказал Майкл, – но меня уверяли, что он не очень
старый.

– Так и есть.
– Вернее, ему около восьмидесяти или девяноста лет, но

он не такой старый, как остальные коттеджи.
– Но вам он нравится?
– Да, очень. Конечно, он нуждается в ремонте. Знаете, как

говорят: единственное, что работает в старом доме – это вы
сами. Но в целом он в хорошем состоянии, и мы очень счаст-
ливы, что нашли его.

– Чудесно, – сказал Лузгарь с нотками сомнения в голосе.
– Значит, так все зовут наш коттедж? Дом Фэрли?
Лузгарь кивнул.
– Почему? – спросил Майкл.
– Не знаю, – ответил Лузгарь. – Может, по привычке.
Они поговорили еще несколько минут, но скорее по инер-

ции. Было ясно, что им нечего сказать друг другу. Майкл
просто проверял взрослого друга своего сына. При других
обстоятельствах с этим мужчиной он бы вряд ли заговорил.
Лузгарь это отлично понимал и подыгрывал своему собесед-
нику. Главное – не сказать что-нибудь шокирующее. Нельзя



 
 
 

дать Майклу Ковингтону повод запрещать сыну приходить
сюда.

– Где ваш партнер? – спросил Майкл, уже собираясь ухо-
дить.

– Мутный? Думаю, он в городе. Он там живет и у него там
есть дела.

– Ясно. – Майкл сразу же почувствовал облегчение.
– Он не все время здесь проводит, – продолжил Лузгарь. –

Мутный – мой напарник на полставки. Время от времени он
мне помогает, но у него есть и другая работа.

– Жаль, что я его не застал. Но уверен, мы еще встретим-
ся.

– Конечно.
Майкл ушел довольный тем, что теперь сможет успоко-

ить Линду рассказом об этой встрече со стариком. Лузгарь
и Мутный. Она будет рада узнать, что они не живут вместе
в этой крошечной хибаре. Что еще можно о них сказать?
Странные имена, колоритные метафоры и несколько грам-
матических неточностей. Ничего, что могло бы вызвать бес-
покойство. В школе Нед наверняка слышал вещи и похуже.
Майкл чуть не рассмеялся – эти старики получали удоволь-
ствие, играя свои роли.

Лузгарь вернулся в сарай, выловил банку пива из ванны и
сел в свое любимое разваливающееся кресло. Он не пригла-
сил отца Неда зайти внутрь и выпить, потому что не соби-
рался пить с налоговиком, даже если он пришел сюда из веж-



 
 
 

ливости (забавно, что он не назвал своего работодателя!). Но
Лузгарь вынужден был признать, что Майкл Ковингтон от-
носительно неплохой человек. Немного лучше, чем он ожи-
дал. Возможно, он хорошо справляется со своей работой, но
в целом бесполезен. Типичный житель большого города, ко-
торый навсегда таким и останется, как бы он ни старался
обосноваться здесь. Но в целом неплохой человек. И самое
главное – он не возражает против общения Неда с Лузгарем
и Мутным. Может, я и выживший из ума старик, но чуйка
у меня хорошая, и прямо сейчас она говорит мне, что скоро
случится нечто важное, какая-то перемена, и просто необхо-
димо держать этого мальчика рядом.

В противном случае…



 
 
 

 
7. В развалинах

 
…Грядет смерть.
Нед не чувствовал ничего странного, но у него не было

никаких сомнений. Он прошел вдоль старой железной доро-
ги, потом поднялся на холм и очутился в этом мрачном ме-
сте. Он уже разведал раньше этот обходной путь, и решил
воспользоваться им, чтобы подойти с тыла. Холм был поло-
гим, но на нем густо рос кустарник, поэтому подъем занимал
много времени, а деревья постоянно закрывали обзор, и он с
трудом мог понять, насколько отклонился от прямого пути.
Нед начал свою экспедицию сразу после обеда, теперь при-
ближался вечер, а он успел дойти только до полусгнившей
стены. Она был сложена из серо-коричневых кирпичей и до-
стигала трех метров в высоту. Стена простиралась направо
и налево, и Нед не видел, где она заканчивается. Даже в та-
кой жаркий день кирпичи были холодными и влажными на-
ощупь.

Какое-то время он шел вдоль стены и дошел до угла. За
ним Нед увидел упавшее дерево; верхушка лежала на сте-
не. «Наверное, повалило штормом», – подумал мальчик. Он
решил, что лучшего способа попасть на территорию у него
не будет. Ствол дерева был оплетен растениями-паразитами,
похожими на вздувшиеся вены, и Нед с трудом мог найти
точку опоры. Кроссовки скользили по вязкой разлагающей-



 
 
 

ся массе, но в конце концов у него получилось подтянуться
на ствол дерева. Он почти добрался до верха стены и протя-
нул руку, чтобы за него ухватиться, но начал соскальзывать
вниз по стволу. Ему удалось уцепиться за стебель одного из
растений-паразитов, толщиной с бычий хлыст. Он оказался
в неудобном положении – для того, чтобы удержаться на де-
реве, ему нужны обе руки и ноги. И как тогда попасть на
стену, которая находился всего в метре от него? Так близко,
но, как оказалось, слишком далеко. Нед посмотрел вниз и
с тревогой заметил, что расстояние в три метра сверху ка-
жется гораздо значительнее, чем снизу. Может, лучше сполз-
ти по стволу вниз, двигаясь по паре сантиметров за раз. Но
когда Нед попробовал это сделать, то на своей шкуре испы-
тал принцип многих ловушек. Маленькие засранцы обвива-
ли ствол по всей длине и росли вверх, поэтому было невоз-
можно спускаться против их роста. Он не видел и не мог на-
щупать точку опоры. Нед чувствовал себя глупым котенком,
который из любопытства залез на дерево и застрял на нем.
Только вот никакой пожарный на помощь не придет.

Он еще раз посмотрел на стену. Может, до нее мень-
ше метра. Кроме того, другого выхода у него не было. Нед
прополз еще немного повыше, сократив расстояние до сте-
ны. Дальше подниматься было опасно из-за сухих веток и
скользких стеблей. Нед знал, что этого делать не следует, но
все равно посмотрел вниз. Казалось, до земли было пять или
шесть метров, но этого не могло быть. Воображение играет



 
 
 

с ним злую шутку. Но в любом случае, если он упадет вниз,
то сломает пару костей. Лучше об этом не думать.

От него требовалось следующее: одним точным движени-
ем ухватиться за край стены и подтянуться на нее. Самое
опасное произойдет, когда он перекинет одну руку на стену.
Тогда ему придется держаться за ствол только одной рукой
и носками кроссовок, упирающимися в скользкие стебли. В
любом случае, Неду предстояло узнать, насколько сильная у
него хватка.

Он чуть не упал. В первый раз его пальцы соскользнули по
поверхности стены, и он снова вцепился в ствол. На какое-то
время Нед замер, приходя в себя от шока. По какой-то при-
чине он упустил из виду тот момент, что сама стена может
оказаться ненадежной. Значит, его первоначальные расчеты
могли оказаться неверны. Вопрос: что бы сделал Кен Холт5,
мальчик-детектив, если бы оказался в подобной ситуации?
Ответ: попробовал бы еще раз.

Нед так и сделал. На этот раз у него получилось ухватить-
ся за кирпичи. Необработанная поверхность врезалась в ко-
жу предплечья. Нед пожалел, что не надел футболку с длин-
ными рукавами. Не дав себе времени на передышку, маль-
чик отпустил дерево. Он изогнулся, оттолкнулся ногами от
ствола и спустя несколько секунд уже лежал лицом вниз на
стене. «Получилось немного неуклюже, – подумал он, – но

5 Кен Холт — главный герой серии детских детективных романов, написанных
Сэмом и Берил Эпштейн под псевдонимом Брюс Кэмпбелл.



 
 
 

какая разница?» У него было чувство, словно он только что
покорил Эверест. Какое-то время он лежал не двигаясь и на-
слаждался этим ощущением.

Когда Нед наконец огляделся, то от того, что он увидел,
у него перехватило дыхание. Старый спа-отель находился в
лощине на вершине холма. Со своего места на стене мальчик
видел всю территорию, располагавшуюся на пологом склоне.
Главный корпус отеля, гротескное здание с башенками, раз-
деленное на два флигеля, располагался в нескольких сотнях
метров от Неда и чем-то напоминал полуразрушенный замок
несчастного поверженного принца. Пространство между сте-
ной и зданием было заполнено густыми зарослями, кото-
рые испещряла удивительная сеть низкой изгороди. Она бы-
ла похожа на пчелиный улей или лабиринт, но, присмотрев-
шись внимательнее, Нед смог различить продуманный узор.
Здесь изгородь образовывала равнобедренный треугольник,
там круг, а еще чуть подальше – прямоугольник. Неду ви-
делись и другие геометрические фигуры, но из-за зарослей
он не мог определить их наверняка. Впрочем, было ясно,
что непрерывный сложный узор изгороди доходил до внеш-
ней стены и до главного здания. Эта панорама вызывала в
воображении Неда образы из древней истории или забытых
легенд – небольшой средневековый городок и королевский
дворец, а может, древняя крепость инков и священный храм.
Когда-то здесь обитали странные люди, а может, и необык-
новенные создания, у которых не было названий. Теперь ни-



 
 
 

чего не осталось, все умерло. Грядет смерть. Даже со своего
места на стене Нед мог чувствовать особое послесвечение,
излучение смерти, которое так долго не пропадает.

Но его это не волновало. Нед чувствовал, что только что
ступил на новый континент, и буквально дрожал от волне-
ния. Реальность превзошла все его ожидания. За стеной его
ждали не просто руины, а огромная тайна, и он был готов
принять вызов.

Недалеко от того места, где он сидел, располагалась еще
одна стена, с которой открывался доступ к внутренней тер-
ритории. Когда Нед до нее добрался, то обнаружил, что она
была всего два с половиной метра в высоту. Если соблюдать
осторожность, то по стене можно обойти и как следует рас-
смотреть всю территорию, а потом найти удобное место для
спуска.

Первые несколько акров, изученных Недом, к его разоча-
рованию, оказались слишком однообразными: колючие сор-
няки с человека высотой. Они росли так густо, что прихо-
дилось как следует всматриваться, чтобы различить землю
у основания стены. Сорняки, окруженные изгородью, напо-
минали огромную миску с салатом, и Нед никак не мог по-
нять, с какой целью изгороди были выстроены таким обра-
зом. Однако он заметил, что в каждой из внутренних стен
находилась дверь или арка. На некоторых из этих проходов
даже сохранились оригинальные двери – выцветшие тяже-
лые деревянные доски. Между изгородями не было прохо-



 
 
 

дов, одно пространство переходило в другое, и таким обра-
зом все они соединялись друг с другом. Планировка доволь-
но проста, подумал Нед, но для того, чтобы не заблудиться,
потребуется карта, особенно, если нужно попасть из главно-
го здания в этот закуток в форме полумесяца, куда сможет
поместиться только пара человек. Зачем надо было проекти-
ровать такое крохотное пространство, и вообще какой смысл
во всех этих изгородях? Нед продолжал обходить террито-
рию, но чем больше он видел, тем меньше понимал. Лузгарь
и Мутный говорили, что люди приезжали в спа, чтобы по-
править свое здоровье. Но это место совсем не походило на
больницу.

И здесь кто-то жил. Стоило Неду отойти от внешней сте-
ны, как он услышал звуки – шевеление, шуршание за спи-
ной, удаляющиеся шаги. Время от времени он резко обора-
чивался, и в его поле зрения попадала еще качающаяся вет-
ка или какой-то силуэт среди травы. Сперва Нед не придал
этому значения. «Просто животные», – сказал он себе. Но
его сознание рисовало пугающие картины и в конце концов
он замер, прислушиваясь. А вдруг в этих заброшенных раз-
валинах прячутся болотные? Он огляделся. Внешняя стена
уже была опасно далеко. Нед оказался практически посреди-
не территории. Он продолжил свой путь к главному зданию.
Ему казалось, что вот-вот толпа уродливых дикарей выско-
чит из зарослей и утащит его со стены. «Не думай об этом.
Просто поскорее закончи, что задумал, а потом вали. В про-



 
 
 

тивном случае…»
Нед добрался до круга и остановился. Он оказался гораз-

до больше, чем казалось с внешней стены. Это была самая
большая фигура, которую он здесь видел. Но остановился он
не по этой причине. Земля здесь была покрыта той же самой
темно-зеленой растительностью, но в самом центре находил-
ся второй круг, около трех метров в диаметре. Он не мог ви-
деть землю, но то, что в центре ничего не растет, было замет-
но. Таким образом, круглая изгородь напоминала огромный
венок. Но в этой загадке было еще что-то жуткое. Прямо из
центра круга доносился глубокий хлюпающий звук, словно
в этом месте находился гигантский причмокивающий рот…
Над растительностью в воздух поднималась дымка. Нед смог
заметить ее, только когда дошел до круга – гигантское неви-
димое отверстие исторгало столб белого пара… Нед пред-
ставил себе мифического людоеда, монстра, сокрытого под
землей, оказавшегося в плену окружающих его стен, запу-
тавшегося в густой растительности. Только его дыхание бы-
ло заметно глазу. И он ждет, когда сможет вырваться на сво-
боду и станет наводить ужас на окрестные земли… Нед был
рад, что не было видно самый центр, и поспешил прочь, ти-
хо-тихо, стараясь не разбудить великана.

По мере приближения к главному зданию он заметил пе-
ремену в ландшафте. Растительность внутри секторов стала
менее густой и иногда состояла только из травы и нескольких
кустиков ежевики. Теперь Нед понял, из-за чего в этом ди-



 
 
 

ком саду ему было не по себе. У всей здешней растительно-
сти был какой-то не такой цвет. Зеленый с голубоватым от-
тенком. Сначала Нед подумал, что его зрение его обманыва-
ет или что все дело в тонких солнечных лучах, падавших на
листья. Но чем больше он вглядывался в пейзаж, тем сильнее
убеждался, что растения были отравлены каким-то ядом, но
не погибли, а стали ядовитыми.

В тени особняка Нед заметил остатки нескольких неболь-
ших зданий – окон, дверей и крыш у них не осталось. Воз-
можно, когда-то это были коттеджи, купальни и раздевалки.
От оранжереи остался лишь погнутый шаткий скелет. Внут-
ренняя ограда заканчивалась на этом месте, примерно в со-
рока метрах от главного здания. Она загибалась направо и
налево и соединялась с внешними стенами на краю каждого
флигеля. На площадке перед зданием располагались широ-
кие каменные ступени, ведущие на террасу, и высокие зако-
лоченные двери спа-отеля. На балюстраде стояло несколько
больших каменных ваз. Окна нижних этажей закрывали ли-
сты ржавого железа, а верхние зияли пустотой глазниц, но
добраться до них было невозможно.

«Возможно, у меня так и не получится попасть внутрь, –
подумал Нед, – но, может, оно и к лучшему». Здание выгля-
дело негостеприимно, и мальчик представлял себе отврати-
тельных тварей, скрывавшихся в темных углах – полчища
крыс, пауков размером с ладонь взрослого человека, змеи-
ные гнезда за потайными дверями и кровососущих летучих



 
 
 

мышей…
Он остался на стене и решил дойти по ней до левого фли-

геля. Нед оглянулся и оценил путь, который прошел. Он
испытывал одновременно волнение и чувство облегчения,
словно человек, который только что прошел на цыпочках по
краю бездны. Теперь оставалось слезть со стены и направить-
ся домой.

Но потом Нед заметил, что все-таки есть возможность по-
пасть внутрь отеля. Последнее окно правого флигеля нахо-
дилось всего в полуметре от места соединения внутренней
ограды и стены, и примерно на одном с ней уровне. Желез-
ный лист прилегал неплотно и слегка отгибался с одного
края. Если бы для того, чтобы попасть внутрь, требовалось
перепрыгнуть со стены на оконную раму, то Нед решил бы,
что это слишком рискованно – окно находилось в трех мет-
рах от земли. Но на окнах обоих флигелей была небольшая
чугунная решетка, за которую можно ухватиться.

Нед знал, что уже поздно и разумно было бы пойти домой,
чтобы успеть до ужина. Он разведал путь и сможет вернуться
сюда в любое время, хоть завтра, и продолжить исследовать
отель. Да, это было бы разумно.

Но… он уже здесь, и было бы глупо поворачивать назад
на последнем этапе своей экспедиции. Если он сейчас уйдет,
то всю ночь будет думать о том, что упустил. Лист гофриро-
ванного железа тускло поблескивал на солнце, так близко –
и казался скорее приглашением, чем преградой. Как просто



 
 
 

будет его отогнуть и оказаться внутри, в самом сердце крепо-
сти, в командном пункте мертвого отеля. В центре всего. По-
луразрушенные стены снаружи представляли собой потряса-
ющее зрелище, но кто знает, что его ждет внутри? Что, ес-
ли там находится ржавое оборудование лаборатории Фран-
кенштейна или шкаф, полный костей и черепов? Страшно,
конечно, но это единственный способ узнать об отеле и, мо-
жет быть, что-то о том, что там происходило. Страшно, но
заманчиво. Нет, конечно, он не мог сейчас уйти. Возможно,
ему не хватит времени обойти весь отель или даже этот фли-
гель, но он сможет заглянуть в пару комнат и потом вернуть-
ся домой и застать еще не до конца остывший ужин. И он
пошел вперед.

Затем последовала гораздо более опасная версия трюка,
который он проделал на внешней стене. Как только Нед схва-
тился за решетку, один ее конец полностью вырвался из сла-
бого, раскрошившегося цемента и отклонился далеко от сте-
ны. Мальчик пришел в ужас, но ничего не мог поделать, кро-
ме как продолжать висеть на ней, а затем решетка подда-
лась полностью и Нед рухнул на землю. Он приземлился на
спину; густая трава смягчила удар. У него сбилось дыхание,
и какое-то время он лежал неподвижно, потрясенный. На-
конец он постепенно пришел в себя и осознал, что произо-
шло…

Я в западне.
До этого момента он изучал территорию с высоты огра-



 
 
 

ды и чувствовал себя в безопасности. Теперь же он оказал-
ся внизу, на территории спа-курорта. Ему было страшно. Он
осознавал, что пересек невидимую черту, зашел слишком
далеко – и теперь его ждала расплата. «Я должен попасть на
террасу и найти выход отсюда, – сказал себе Нед. – В про-
тивном случае…»

Нед сбросил с груди предательскую решетку и понял, что
он тонет. Что-то холодное и мокрое пропитало его одежду,
и ему казалось, что земля хочет его поглотить. Он попытал-
ся высвободиться, но руки увязли в густой черной грязи, от
вида которой его чуть не стошнило. Нед смутно начал пони-
мать, в чем дело. В этом слабоосвещенном месте, находив-
шемся в тени здания и ограды, почва превратилась в боло-
то, и он упал прямо в… зыбучие пески? Нед видел зыбучие
пески только в кино, но в его сознании это словосочетание
было таким же опасным, как нитроглицерин. В одиночку вы-
браться из него невозможно. Когда он попадает в уши, че-
ловек перестает думать, и мозг умирает. Словно Песочный
Человек, он наполняет нутро, просачивается в нос и рот, за-
бивает глаза. И в конце концов ты исчезаешь навсегда.

Нед заставил себя сосредоточиться. Паника сделает толь-
ко хуже. Если что-то худшее еще возможно. Он вспомнил,
что надо сделать. Лечь плашмя и не шевелиться. «Твое тело
легкое, – подумал он, – даже если тебе так не кажется. До-
статочно легкое, чтобы остаться на поверхности, если рас-
слабиться». Нед закрыл глаза и замер. «Правила везде оди-



 
 
 

наковые, – напомнил он себе. – Единственное отличие – ты
сейчас не в кровати и ощущаешь дьявольскую опасность че-
рез одежду и на руках, можешь почувствовать ее запах». Нед
ждал, что противная слизь вот-вот наполнит уши, но этого
не произошло. Правило снова сработало. Наконец он открыл
глаза. Над ним возвышался неприветливый фасад спа-отеля,
и Нед не удивился бы, если бы услышал, как он прогрохотал:
«Ты жалкий идиот, раз решил прийти сюда». Нед осторож-
но повернул голову и заметил, что глубже его не засосало.
Возможно, все дело в лишнем давлении, когда он скидывал с
себя тяжелую решетку. Ему хотелось на это надеяться. В лю-
бом случае, пружинистая трава каким-то образом удержива-
ла его на поверхности, и она же поможет ему выбраться.

Медленно и терпеливо Нед приподнялся на пару санти-
метров и отполз в сторону. Таким образом у него получилось
продвинуться на приличное расстояние, главное было избе-
гать резких движений. Стоило ему слишком сильно опереть-
ся на одну руку, как его снова начало затягивать в трясину.

– Ааааааа!
Он оказался лицом к лицу с жирной, лоснящейся тварью

около шести сантиметров длиной, похожей на улитку без ра-
ковины. Нед схватил ее двумя пальцами и зашвырнул как
можно дальше. Кто это? Пиявка? Кровососка? Скорее всего,
и раз есть одна, есть и другие… Неда всего передернуло, и он
неловко пополз назад, сантиметр за сантиметром проклады-
вая путь через болото. Он представил себя крабочеловеком,



 
 
 

передвигающимся на спине.
Внезапно он понял, что уже несколько метров ползет по

твердой земле. Нед вскочил, прошелся руками по телу и во-
лосам, чтобы убедиться, что на нем нет пиявок. Он весь дро-
жал – от сырости, пытался убедить себя мальчик. Теперь он
мог осмотреться, чтобы получить представление о своем ме-
стонахождении. Он не знал, сколько времени у него ушло
на то, чтобы выбраться из болота, но его больше не волнова-
ло, сильно ли он опоздает домой. Главное – вообще туда по-
пасть. Терраса по-прежнему казалась лучшим, если не един-
ственным путем к выходу, и Нед направился к ней. Помимо
двух огромных дверей, на террасу выходило несколько окон,
и он рассчитывал попасть внутрь через одно из них, а потом
выбраться с другой стороны. Если не получится, то можно
забраться на балюстраду и найти место, с которого легко пе-
ребраться на стену.

По пути на террасу Нед споткнулся о корягу и обнаружил
дверь в нижней части здания. Конечно, она вела в подвал –
у всех таких зданий есть подвал. Дверь была прикручена к
каменному дверному проему, но после того, как Нед потянул
за нее, она поддалась, скрипя ржавыми петлями.

Путь был свободен, крепость поддалась натиску, но Нед
колебался. Дневной свет проникал только на несколько мет-
ров внутрь здания, а дальше лежала кромешная тьма. При-
дется бродить в темноте внутри огромного незнакомого зда-
ния, а нет ни фонарика, ни спичек, которые остались дома в



 
 
 

комнате. Разве это действительно такая хорошая идея? Нед
снова корил себя за беспечность. Ты уверен в том, что де-
лаешь, но всегда очень больно обнаруживать, что ошибался.
И этот момент является закономерным итогом всего сего-
дняшнего приключения. Благодаря удаче или чему-то еще,
у Неда получилось дойти до цели, несмотря на ошибочные
решения. И, возможно, он уже израсходовал свой запас ве-
зения, поэтому любая ошибка внутри здания может оказать-
ся последней. Когда он окажется внутри, сможет ли найти
выход? Сможет ли справиться с опасностью, которая поджи-
дает его в темноте (пиявку хотя бы было видно)? Возможно,
Нет и Точно Нет – вот ответы на эти вопросы. Что ж, может,
лучше попробовать залезть на стену…

Нет. Дверь была открыта, и Нед решил, что это будет луч-
шим завершением его экспедиции. Кроме того, глаза при-
выкнут к темноте, и хоть что-то можно будет увидеть. Ка-
кой-то свет с улицы наверняка проникает внутрь. Главное
быть осторожным и не действовать необдуманно, вот и все.
Эта дверь ведет в подвал под правым флигелем, значит надо
идти налево, пока не дойдешь до лестницы. После того, как
он выберется из подвала, станет гораздо легче, на верхних
этажах много окон.

«Задача кажется сложной, – пытался убедить себя Нед, –
но стоит взглянуть на нее еще раз и разложить на несколько
этапов, и все окажется гораздо проще. Вроде как».

Ему показалось, что он входит в каморку с включенным



 
 
 

кондиционером. Температура воздуха в подвале оказалась
ниже на пару градусов. Света, падавшего через открытую
дверь, было достаточно, чтобы Нед смог разглядеть неболь-
шое помещение. В противоположной стене он увидел другую
дверь. Она открылась без труда, но за ней лежала кромешная
тьма. Нед зашел в следующее помещение и подождал, пока
его глаза привыкнут к темноте. «В каждой комнате должна
быть дверь, – подумал он. – Вместо того чтобы идти напря-
мик, разумнее передвигаться вдоль стены, пока не нащупа-
ешь следующую дверь». Наконец он пришел к выводу, что
его глаза вряд ли привыкнут к темноте, глубоко вздохнул,
повернул налево и пошел вдоль стены. Прямоугольник туск-
лого света от открытой двери скрылся из поля зрения, по-
этому важно было действовать с осторожностью. Нед касал-
ся стены тыльной стороной левой ладони и старался идти, не
отрывая ног от пола. Правую руку он вытянул перед собой,
чтобы не наткнуться на предметы, которые могут появиться
у него на пути.

Какое-то время Нед передвигался таким образом, пока
его левая рука не нащупала деревянную поверхность, сме-
нившую каменную стену. Хорошо, вот и другая дверь. Нед
был готов открыть ее, но задумался. Он шел более-менее
параллельно внешней стене здания, и, возможно, эта дверь
ведет в комнату, похожую на ту, из которой он пришел. А
если это так, то ему туда не надо. Конечно, за этой дверью
могла быть и лестница… или не могла. Нед прошел мимо



 
 
 

двери, надеясь, что он оказался в коридоре, который прохо-
дит через весь флигель, и что он направляется прямо в его
центр. Хотя находиться в густой темноте было некомфортно,
он старался не обращать на нее внимания. Он закрыл глаза
и притворился, что на самом деле в помещении горит свет,
превратив таким образом испытание в игру. Это сработало.
Нед почувствовал уверенность и ускорился. Но затем он от-
крыл глаза, поняв, что ведет себя глупо. С закрытыми глаза-
ми можно пропустить луч света, указывающий на лестницу.
Хороша игра – с закрытыми глазами здесь можно бродить
целую вечность.

Нед прошел мимо еще одной двери, потом третьей, и по-
сле нее он бросил считать, но их было еще несколько. Хоте-
лось бы заглянуть за каждую из них, но не сегодня, не в пол-
ной темноте. Сейчас нужно следовать намеченному плану.

Как далеко он продвинулся? Наверняка уже дошел до цен-
тра здания. Очередная ошибка: если бы он считал шаги, то
хотя бы приблизительно представлял себе, где находится.
Нед попытался мысленно нарисовать план здания, прозрач-
ную схему, а потом пунктиром нанести на нее проделанный
путь. Наверное, он в районе… бессмысленно, все равно, что
гадать на кофейной гуще. Он может быть на каком угод-
но участке воображаемой прямой линии. Если она, конеч-
но, прямая. Нед продолжил идти в том же направлении, по-
нимая, что сейчас нельзя менять первоначальный план. Он
шел почти со своей обычной скоростью, надеясь найти что-



 
 
 

то кроме бесполезных боковых дверей.
Нед не знал, что его ждет внутри здания, хотя его сознание

заполнили обычные образы: скрипучие полы, липкая паути-
на, звук удаляющихся шагов, клацанье цепей, писк голодных
крыс, может, даже мумифицированный труп, чьи глаза от-
кроются, как только на него посмотришь. Но ничего подоб-
ного внутри не оказалось, лишь пронизывающий насквозь
холодный воздух. И тишина, настолько полная и всепогло-
щающая, что даже тихие звуки его движений казались чем-
то кощунственным. Настолько глубокая тишина, что просто
находиться здесь было сродни богохульству. Идеальное ме-
сто для призраков, но Нед подумал, что даже призраки чув-
ствовали бы себя здесь неуютно.

Мальчик остановился. Слишком далеко, я зашел слишком
далеко. По-другому думать у него не получалось. Его ощу-
щения не могли его так обманывать, правда же? Возможно,
он дошел до левого флигеля и не заметил этого. При вы-
полнении любого плана наступает время, когда его недостат-
ки нельзя больше игнорировать. Рано или поздно, если путь
вдоль стены никуда не приведет, придется поменять свой
план и открыть дверь. Но Нед не хотел идти дальше. Сте-
на дарила ощущение комфорта, словно линия жизни, по ко-
торой можно выйти наружу, если он сдастся. Хотя даже эта
мысль теряла свою привлекательность. К тому моменту, ко-
гда он выберется из здания, на улице будет темно и он не
сможет найти место, где можно перелезь через стену. Он до-



 
 
 

шел до момента, когда все планы кажутся невыполнимыми.
Нед знал, что если он просто сядет на пол и заплачет, то в
конце концов почувствует себя лучше, но он не был готов
сдаваться, еще нет.

Значит, повернуть назад нельзя. Значит, придется сми-
риться с пустотой и ощущением, что он идет в никуда. Вдоль
стены, и вдоль стены, и вдоль стены… Больше всего Неду хо-
телось лечь на пол, заснуть и проснуться следующим утром
в своей постели. Или увидеть лучи фонариков, разрезающие
темноту и услышать голоса, выкрикивающие его имя, и по-
бежать, рыдая, в объятья отца. Но так в реальности не быва-
ет. Если ему и суждено спастись, то сделать это он должен
своими силами.

Он мог продолжить двигаться вдоль стены, или… Можно
выяснить, действительно ли он находится в своего рода цен-
тральном коридоре. Пойти прямо от стены, считая шаги; ес-
ли он прав, то дойдет до противоположной стены. Если ему
покажется, что расстояние слишком большое, то он сможет
повернуть назад. Нед какое-то время размышлял над этой
идеей, прежде чем пришел к выводу о разумности данного
эксперимента.

Два… Восемь… Двенадцать… Можно остановиться на
двадцати… Двадцать… Хорошо, дойду до двадцати пяти, и
уже точно все… Двадцать пять. Ничего. Вряд ли бывают та-
кие широкие коридоры. Но если это не коридор, то что за
комната? Нед замер в темноте, пытаясь понять, что делать



 
 
 

дальше. Если он повернет назад, как и было запланировано,
то смалодушничает, и когда он дойдет до стены, то ему при-
дется решать, продолжить ли путь вслепую, или выйти на-
ружу. Однако Нед осознавал, что нет никакого смысла бес-
цельно бродить по такому огромному помещению. Оно мо-
жет оказаться настолько большим, что придется часами бро-
дить кругами. Нед убедил себя, что лучше придерживаться
плана. Повернуть назад и отсчитать двадцать пять шагов.

Но прежде чем развернуться, Нед замер. Было по-преж-
нему темно, не раздавалось ни малейшего звука, но что-то
его остановило. Непонятно, почему, не было никаких раци-
ональных обоснований, но его накрыла новая волна ужаса,
и тело отказалось поворачивать назад. У Неда не оставалось
сомнений, что если он повернет назад и пройдет несколько
шагов, то окажется в огромной опасности. На лице выступил
пот, что невероятно в таком холодном месте. Нед старался
не дышать, но мозг быстро обработал новую информацию.
Главное – следовать правилу, которое работало и при других
обстоятельствах. Если обернуться назад, то там обязательно
будет нечто, прямо за спиной. Тело Неда пришло в движе-
ние раньше, чем в его голове сформировалась мысль. Он бу-
дет в безопасности, только если продолжит идти вперед. На-
до было это предвидеть – как только ты вылез из-под одеяла,
или, в данном случае, отошел от стены, пути назад нет. Про-
должай идти вперед, и оно останется позади. Нед молился,
чтобы это было действительно так.



 
 
 

Он понятия не имел, куда идет. Он пытался двигаться по
диагонали, налево, к центру здания, но не был уверен, что
идет в нужном направлении. И даже если Нед придерживал-
ся задуманного курса, то нет никаких гарантий, что он ку-
да-то приведет.

В этот раз, дойдя до двери, Нед открыл ее без колебаний и
обрадовался, что не уперся в еще одну стену. Наградой стал
бледный серый свет в отдалении. Может, это была иллюзия,
но Неду этого было достаточно. О том, чтобы поворачивать
назад, не могло быть и речи. Он физически ощущал прикос-
новение страха. Нед захлопнул дверь за спиной, хотя пони-
мал бессмысленность этого действия. Тому, что его пугает,
двери и стены не помеха.

Он продолжил продвигаться вперед такими же неловки-
ми, но равномерными скользящими шагами, испытывавши-
ми на прочность подошвы его кроссовок. Но несмотря на
осторожность, Нед споткнулся и распластался на каменном
полу. Руки отчаянно хватались за темноту, и каждая нервная
клеточка тела вопила о его уязвимости. Нед вскочил на но-
ги, надеясь не потерять направление, в котором он двигал-
ся. Причиной его падения стала деталь какого-то сооруже-
ния или механизма. Но впереди мальчик увидел пятно серо-
го света, продолжил путь к нему и почти сразу же снова спо-
ткнулся, попав ногой в какой-то таз или чан. Нед вскрикнул
от злости. Он выбрался на пол и постарался отойти в сторо-
ну, но уперся в стену и понял, что теперь уже точно нахо-



 
 
 

дится в коридоре, довольно узком и полном всякого барах-
ла. Чье-то присутствие за спиной стало более ощутимым и
подстегнуло ускорить шаг. На разные непонятные предметы
он натыкался почти с каждым шагом и старался как можно
быстрее перелезть через них или обойти. На теле появились
синяки и ссадины, но задумываться о них не было времени.
«Если выберусь отсюда, то вернусь с фонариком и большим
молотком, – пообещал себе Нед, – и разгромлю это барахло
на мелкие кусочки». Но потом он понял, что никогда этого
не сделает. Если он выберется, то никогда сюда не вернется.

Нед наткнулся животом на железный прут, торчавший из
какого-то невидимого прибора. Мальчик сложился пополам
от боли, отполз в сторону и лег на спину. На этот раз он
остался лежать на месте, хватая ртом воздух, и вскоре вдохи
перешли во всхлипы. Он больше не хотел никуда идти, будь
что будет. Если здесь действительно есть фантомы, то пусть
заберут его, раз и навсегда. И все будет кончено. Но ничего
не произошло.

Нед лежал в темноте и тишине, которую нарушал лишь
звук его дыхания. Он почувствовал смутное разочарование,
словно оказался слишком маленьким и незначительным для
них. Нед заставил себя встать и продолжил движение в сторо-
ну серого света. В своем воображении он почти видел нечто
за спиной, расплывчатую фигуру, которая пристально смот-
рела на него сверху вниз и говорила: «Иди, малыш, сейчас
ты в безопасности, но мы можем забрать тебя в любое вре-



 
 
 

мя, где угодно…»
Источником тусклого света была открытая дверь на верх-

ней площадке лестницы. Нед наконец добрался до выхода,
но вместо радости или облегчения чувствовал только стран-
ное опустошение. Он поднялся по лестнице и вышел в боль-
шое круглое помещение. Нед решил, что раньше это был
холл спа-отеля. Теперь здесь было пусто, на полу валялись
куски штукатурки, осколки стекла, пивные банки, фанти-
ки от шоколадок и прочий мусор. Слой краски свисал со
стен длинными лоскутами. Внушительная лестница спира-
лью поднималась на четыре этажа и заканчивалась на самой
верхней площадке, над которой возвышался огромный кар-
кас застекленной крыши. Стекол в ней почти не осталось –
постарались погода и вандалы, но можно было представить,
каким грандиозным когда-то было это место. Да оно и сей-
час таким оставалось, в некотором роде. Кроме того, Нед за-
метил, что у него сбилось чувство времени. Ему казалось,
что он часами бродил по подвалу и сейчас должно быть око-
ло девяти вечера, но на улице было довольно светло. Может,
сейчас половина седьмого или семь? Может, время в этом
месте замедляется… На полу валялось разоренное осиное
гнездо, и Нед пнул его ногой. Он победил. Он исследовал
спа-отель, начиная его дальней внешней стеной и заканчи-
вая холлом. Он справился, несмотря на все препятствия и
сложности. Тогда почему он чувствует себя сбитым с толку
и даже побежденным?



 
 
 

Входная дверь была заколочена, но кто-то выбил нижние
доски, и Нед понял, что ему не составит труда выползти на
улицу. Словно щенок. Однако он резко остановился, не дой-
дя до двери. По толстому слою пыли и грязи на полу были
выведены слова. Казалось, что буквы извивались, подобно
змеям, но держали форму, чтобы можно было прочитать по-
слание.

ТЫ СНОВА
БУДЕШЬ МОИМ

Вся кровь в теле Неда устремилась к сердцу, которое ко-
лотилось как бешеное, словно вот-вот взорвется. Мальчик
дрожал, но стер слова, букву за буквой, носком своего крос-
совка. И побежал, словно от этого зависела его жизнь, побе-
жал по длинной подъездной дорожке, ведущей от отеля, че-
рез кусты и через заброшенную железную дорогу, он бежал и
сам не знал от чего, и замедлился только когда наконец ока-
зался на знакомых улицах с обычными домами.

В течение полутора часов тревога и страх все больше за-
полняли ее сознание. Линда чувствовала, что ее тело состо-
ит из стальных прутьев. Воображение разыгрывало короткие
пьесы из материнских кошмаров. И потом в один момент,
единственный хороший момент ее дня, все ее страхи рассе-
ялись, когда она увидела, как Нед идет к дому через задний



 
 
 

двор. Он никогда не возвращался так поздно. Линда с тру-
дом сдерживала слезы. Она была так счастлива видеть его
дома, живым и невредимым! Конечно, как только он открыл
дверь и вошел в кухню, ее радость превратилась в чистей-
ший гнев.

Кроссовки Неда были покрыты толстым слоем грязи.
Одежда запачкалась, особенно на спине. Грязь была у него в
волосах и на лице, а руки казались черными. Линда заметила
длинную ссадину на его правом предплечье. Без сомнений,
и другие травмы терпеливо ждали обнаружения под слоем
пакости.

– Привет, мам.
Нед казался слишком равнодушным для девятилетнего

ребенка. Он спокойно подошел к шкафчику у раковины и
достал из него упаковку антисептика.

– Где ты был? – закричала Линда до того, как Нед начал
мыть руки. – Только посмотри на себя! Ты весь в грязи, по-
ранил руку и больше чем на час опоздал к ужину! Где ты
был? Чем занимался?

Нед оцепенел. Вся его уверенность улетучилась, снесен-
ная ураганом тирады матери. Он попытался что-то сказать,
но слова застряли в пересохшем горле. Он сглотнул и попро-
бовал еще раз.

– Я просто гулял в лесу, – сказал он дрожащим голосом.
– Гулял в лесу? – продолжила бушевать Линда. Она хоте-

ла, чтобы все страхи, которые завладели ей, пока она ждала



 
 
 

Неда и молилась за его безопасное возвращение, вырвались
наружу. Хотела, чтобы он понял, насколько беспомощным и
напуганным может быть человек. Но потом ее глаза напол-
нились слезами, они потекли по щекам, и Линда уже не мог-
ла ничего с ними поделать.

Нед простоял несколько секунд в нерешительности, по-
том подошел к ней. Линда почувствовала, как он обнял его
своими тонкими руками, и крепко прижала его к себе, все
еще рыдая. Краем глаза сквозь слезы она заметила Майкла.
Линда моргнула несколько раз, вытерла слезы и шмыгнула
носом.

– Как ты мог, Нед?
– Ну… У меня же нет часов, – резонно заметил он.
– Да, но тебе известно, когда пора идти домой, – продол-

жила Линда. – Ты знаешь, как…
Нед молча кивнул, готовый выслушать мать до конца. Не

было смысла с ней спорить. Зачем? Он знал, что у него нет
оправдания. Судя по тому, как на него смотрел отец, Неду
предстояло выслушать еще одну лекцию после того, как мать
закончит. Двойная порция. А затем последует какое-нибудь
наказание.

Но Нед не возражал. На самом деле, он был рад, что вер-
нулся домой, рад был принять все то, что его ждало. Ему по-
везло. Совсем недавно, не очень далеко отсюда, он смог сбе-
жать от кое-чего гораздо страшнее. Те четыре слова все еще
пульсировали в его сознании. Он никогда их не забудет.



 
 
 

 
8. Полидори-Стрит

 
Майкл намеренно выбрал самый захудалый бар на побе-

режье. Полидори-Стрит являлась старейшей улицей Линн-
хейвена и выглядела соответствующе. «Здесь можно найти
старожилов и впитать местный колорит», – думал Майкл, по-
смеиваясь над своими планами. Он осознавал потенциаль-
ный идиотизм предстоящего квеста, но не был готов от него
отказаться. «Я не какой-нибудь глазеющий турист, – успока-
ивал он себя, – я тоже живу здесь». Кроме того, Майкл пони-
мал, что в гостинице «Вашингтон Ирвинг», или в баре «Пат-
рик Генри», или в ресторане «Эдисон», или в любом другом
заведении, расположенном вдоль шоссе за пределами города
и обставленном мебелью, обитой искусственной кожей, он не
найдет ничего интересного. Они были клонами чего угодно
из Штат Какой Угодно, США.

Бар, в который вошел Майкл, оказался настолько непри-
тязательным, что у него даже не было названия, только нео-
новая реклама пива «Будвайзер» над входом. Оказавшись
внутри, Майкл заметил, что пол от двери идет под уклон.
Пока он шел к барной стойке, чтобы занять свободное место,
у него было физическое ощущение, что он идет по наклон-
ной. «Атмосферно,  – подумал он,  – мне это нравится». В
баре почти никого не было. Два посетителя сидели за хлип-
ким столом в углу. Они неотрывно смотрели на свои напит-



 
 
 

ки, столь же веселые и жизнерадостные, как два кактуса в
горшках. «Может, их лодка только что затонула, а они ее не
застраховали», – подумал Майкл. Третьим и последним по-
сетителем был молодой человек с кудрявыми волосами. На
нем была футболка с отрезанными рукавами, и он сидел на
табурете у дальнего конца барной стойки. Бармен безучаст-
но слушал рассказ молодого человека, который тот сопро-
вождал активной жестикуляцией. Майкл не мог разобрать, о
чем идет речь, поэтому принялся набивать свою трубку (он
предусмотрительно взял с собой самый видавший виды эк-
земпляр своей коллекции). Зеркало за баром украшали от-
крытки, банкноты разных стран и металлические таблички
с различными броскими фразами типа «ТЯЖЕЛОГО МУ-
ЖИКА ХОРОШО НАЙТИ!» или «ВИСКИ – ВРАГ. А МО-
РЯК ВРАГОВ НЕ БОИТСЯ!»

Бармен заметил Майкла и подошел к нему, чтобы взять
заказ.

Он был грузным человеком неопределенного возраста:
ему могло быть тридцать пять, а запросто и пятьдесят. Су-
дя по опухшему лицу в шрамах, он часто участвовал в дра-
ках. На черепе, которой мог бы стать достойным объектом
изучения для френолога, словно лишайник, росли короткие
волосы.

– Бутылку «Бада», – попросил Майкл.
С пятерки он получил сдачу четыре доллара пятнадцать

центов. Бармен вернулся к кудрявому юнцу, который назвал



 
 
 

его Тедом. Тед, бармен, послушал Кудряша еще пару минут,
пожал плечами и отошел. Он зажал зубочистку между зубов
и взглянул на Майкла поближе.

– Вы местный? – спросил Тед. Вопрос прозвучал как об-
винение.

– Да, переехал сюда не так давно.
– Вот как? – Тед слышал истории поинтереснее. Он про-

должал жевать свою зубочистку.
– Тихо тут у вас, – заметил Майкл.
Тед пробормотал что-то неопределенное. В этот момент в

бар вошли еще три юнца и присоединились к Кудряшке. Они
заказали 7&7, коктейль из виски и 7-Up, который Майкл тер-
петь не мог. Тед начал наливать напитки, и взгляд Майкла
упал на табличку «УШЕЛ ВЫПИТЬ НА ОБЕД!». Он заме-
тил, что все надписи заканчивались восклицательным зна-
ком.

Один из мужчин у бара начал громко рассказывать анек-
дот про моряка, который провел месяц в море, а потом по-
шел по барам, пока наконец не нашел понравившуюся про-
ститутку. Они пошли к ней домой, он заплатил пять долла-
ров, и они занялись сексом. Но моряк слишком много вы-
пил, и у него ничего не получалось. Но он старался и в конце
концов спросил у скучающей девушки, насколько он хорош.
«На три узла, морячок», – ответила она. Моряк не понял,
шутит ли она над ним, и попросил объяснить. Ее ответ: «Он
не стоит, он не вошел, и я не верну твои пять баксов». Мо-



 
 
 

лодые люди расхохотались. Майкл улыбнулся. Тед, который
слышал этот анекдот уже много раз, изучал серийные номе-
ра на банкнотах.

В бар вошла женщина и, быстро оглядевшись, села на та-
бурет рядом с Майклом. «Как раз вовремя», – подумал он.
Он предвосхитил появление шумного трио своим замечани-
ем о том, как здесь тихо. Теперь их анекдот предварил по-
явление этой роковой женщины. Единственный намек, кото-
рый не работал в этом баре – восклицательный знак, он пока
никого не рассмешил. Похоже, Тед был знаком с этой жен-
щиной, потому что сразу налил ей виски с имбирным элем,
не дожидаясь, пока она сделает заказ. Потом он уставился на
большую банку с маринованными яйцами, пытаясь, вероят-
но, угадать их количество.

– Привет, – сказала женщина улыбнувшись.
– Привет, – отозвался Майкл.
– Здесь сегодня многолюдно.
– Яблоку негде упасть, – согласился Майкл с ноткой сар-

казма в голосе. Проще и безопаснее было рассмотреть ее в
зеркало за барной стойкой. У нее было яркое искусственное
кукольное личико. Возможно, теперь на макияж у нее ухо-
дило больше времени, чем раньше, но она еще не достигла
той стадии, когда косметика не помогает. Быть может, это ее
скоро ждет, но не сегодня.

– Меня зовут Ви, – представилась она. – Сокращенно от



 
 
 

Вийеллы6, как фирма по производству рубашек. Как тебе та-
кое имя? Все зовут меня Ви. А тебя?

– Дейв, – ответил Майкл. Это было его среднее имя.
– Хорошее имя. Надежное, – сказала Ви. – Имена меня

завораживают, а тебя? Моего первого мужа звали Илиано,
но все звали его Или, что ему подходило. Он никак не мог
решить, кем ему быть или чем заниматься. Он был или в че-
ловеческом обличье. Постоянно застревал между альтерна-
тивами, никогда не знал, что выбрать. Все время, что я его
знала, он был этим или. Может, таким он и остался, бедняга.

Чем больше Ви говорила, тем меньше он хотел ее слушать.
Он задал ей всего один вопрос – из вежливости:

– Ты живешь в Линнхейвене?
Но этого было достаточно, чтобы Ви взяла диалог в свои

руки.
–  Линнхейвен забавный старый городишко,  – сказала

Ви. – Миленький, но дурацкий, понимаешь? Город непло-
хой, но не самое оживленное место на земле. На самом деле,
жизнь здесь течет чертовски медленно, если разобраться.

Майкл кивнул в знак согласия. Не было никакого смысла
говорить ей, что город нравился ему именно по этой причи-
не.

– Я хочу отсюда уехать, – продолжала Ви. – Но не знаю,
куда. Поэтому я все еще здесь. Я уже полгода об этом ду-

6 Viyella — британская фирма по производству одежды, прежде всего знаме-
нита рубашками.



 
 
 

маю – вот какая я нерешительная. С тех пор как умер Ральф.
Может, поеду в Аризону, или в Орегон, я слышала, что там
неплохо. Но потом я вспоминаю, что в Аризоне активизиро-
валась мафия. Думаю, это лишь вопрос времени…

«Она не подозрительная, – решил Майкл. – Просто ду-
рочка». Теперь он понял, что глупо было приходить сюда.
Дома его ждали жена, сын и много выпивки. Так что же он
делает в этой безымянной дыре? Чего ищет? На самом деле,
ничего. Просто приятно дойти пешком до бара, выпить пива
и вернуться домой. И этого достаточно. Достаточно, чтобы
вспомнить, насколько ему повезло. Мир был полон несчаст-
ных людей, таких, как Ви, Тед и те кактусы. Людей, у кото-
рых ничего нет, в жизни которых ничего не происходит. Да-
же Линда, его собственная жена – где бы она была без него?
Она хороший человек, она полна любви, но сможет ли она
жить одна, если придется, удержит ли она себя в руках? Есть
ли в ней необходимая внутренняя сила? Майкл задумался.
Конечно, у нее будет Нед, но дети часто мешают, а не помо-
гают. Если когда-нибудь что-то случится с Майклом, то Лин-
де потребуется помощь. В том числе помощь другого муж-
чины. Она просто не из тех людей, кто может жить один. Мо-
жет, Майклу следует увеличить сумму страховки на случай
его смерти, чтобы у Линды была подушка безопасности, ес-
ли произойдет немыслимое. Страховка лишней не бывает.

– …на обратном пути, – Ви продолжала свой рассказ. –
Мы с Бруно поженились, вот так. Такие уж мы люди. Но наш



 
 
 

брак продлился всего неделю. На медовый месяц мы поеха-
ли на Гаити, что оказалось удобно, потому что там можно
достаточно быстро развестись. Что мы и сделали. Не спра-
шивай меня, почему. Кто вообще понимает в браке? Скажу
лишь, что это смешная штука. В любом случае, позже я узна-
ла, что Бруно занялся оружейным бизнесом в Никарагуа и
стал очень богатым. Вот так мне повезло. Он продает ору-
жие и тем, и этим, вообще всем – в этом прелесть свободно-
го рынка. Так себе способ зарабатывать, конечно. Я наконец
поняла, почему он был таким нервным.

«Уязвимость», – подумал Майкл. Да, это одно из качеств,
а возможно и основное качество, которое привлекало его
в Линде. Она была очень уязвима. Она нуждалась в заботе
и защите. Она была главным проектом его жизни, и одна
мысль об этом делала Майкла счастливым.

– Когда разговариваешь в баре с незнакомцами, в голову
приходят интересные мысли, – сказал Майкл отрешенно. –
О которых ты раньше не задумывался.

– Не говори, – согласилась Ви.
Майкл еще раз посмотрел на женщину и вынужден был

признать, что она вполне ничего. И фигура у нее хорошая.
Он даже мог бы найти ее привлекательной, если бы задумал-
ся об этом.

Хорошо, что он счастлив в браке.



 
 
 

 
9. Под полумесяцем

 
Перед сном.
Сидя у окна.
События в спа-отеле проигрывались у него в голове, слов-

но фильм, снова и снова.
А потом пугало, освещенное светом полумесяца, пошеве-

лилось.
Руки-палки, сначала одна, потом вторая, повернулись и

указали.
На Неда.



 
 
 

 
10. Линда

 
Она ждала знака.
Ее муж, пролистывающий последний номер журнала

«Бизнес Уик»? Ее сын, тихонько смотрящий «Бака Роджер-
са» по телевизору? Бульканье и гудение посудомоечной ма-
шины? Нет, это не то.

Линда подумала, что ее проблема заключалась в том, что
она была слишком романтичной. Перечитала Вордсворта7 в
колледже, или что-то в этом роде. Можно всю жизнь про-
ждать знака о том, что началась идеальная, идиллическая
жизнь, о которой ты мечтала. Но этого никогда не произой-
дет. Даже если все сложилось, как надо, и до мечты уже ру-
кой подать… Как тяжело было сомкнуть пальцы вокруг нее.
Воспоминания? Можно осветить их волшебным фонарем,
но они так и останутся самыми обычными.

Но Линда ждала совсем другого знака. Того, который
предвещает неприятности. Нельзя сказать, что Линда жда-
ла их с нетерпением, но здравый смысл подсказывал ей, что
они рано или поздно произойдут. Когда у тебя есть один-
единственный ребенок, осознание потенциальной опасности
повышается. Знак, когда он появится (если появится), мо-
жет означать что угодно, но больше всего она боялась како-
го-нибудь недуга. Хотя Нед казался абсолютно здоровым ре-

7 Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт-романтик.



 
 
 

бенком, в нем мог быть заложен ее собственный физический
изъян, словно бомба с часовым механизмом.

С астмой связано множество мифов и ложных представ-
лений. Друзья из Вашингтона уверяли Линду, что она сошла
с ума, когда решила переехать на побережье, так как влаж-
ный морской воздух убьет ее. «Переезжай в Аризону», – со-
ветовали они ей. Но астма на разных людей влияет по-раз-
ному, и Линда на собственной шкуре убедилась, что сухой
воздух с большей вероятностью может спровоцировать у нее
приступ. Даже здесь, в Линнхейвене, они установили увлаж-
нители воздуха на обоих этажах своего дома. Некоторые лю-
ди считали астму исключительно психологической пробле-
мой, и это ее раздражало. Она сбилась со счета, сколько раз
ей советовали хорошего психиатра. Конечно, стресс играл
свою роль, но астма все-таки физическое заболевание. Даже
люди с самой устойчивой психикой не были застрахованы
от сильных приступов. Но больше всего ее огорчало то, что
некоторые были уверены, будто астмой заболевают только в
детстве. Если бы это было действительно так, то Линда на-
чала бы отсчитывать дни до того момента, когда Нед будет в
безопасности. До его подросткового периода осталось всего
несколько лет. Но астма могла проявиться у человека в лю-
бом возрасте. А во многих случаях она появлялась у взрос-
лых. Поэтому Линда испытывала облегчение каждый день,
когда Нед был здоров, но в то же время чувствовала немину-
емую угрозу. Никогда нельзя знать наверняка, никогда нель-



 
 
 

зя чувствовать себя в полной безопасности.
И астма была лишь одной из многих опасностей. Ребенок

может умереть по миллиону различных причин. Пускай нар-
котики и уличные банды остались в Вашингтоне (по край-
ней мере, она на это надеялась), но Линнхейвен по-прежне-
му являлся незнакомой территорией, и было бы ошибкой от-
носиться к нему, как к абсолютно безопасному месту. Нед
мог пораниться о ржавый рыболовный крючок, например, и
заразиться столбняком.

Линда почувствовала, что оказалась в знакомой западне и
постаралась себя из нее вытащить: чем больше ты волнуешь-
ся, тем больше находишь поводов для волнений. И эта доро-
га может привести к фатализму и апатии. Но Линда знала,
что лучше всего сохранять бдительность.

Майкл сохранял олимпийское спокойствие. Казалось, ее
страхи его не беспокоили. Она хотела бы быть похожей на
него, с готовностью и уверенностью принимать каждый день.
Линда всегда ценила это в своем муже, даже много лет назад,
когда в нем еще играл мальчишеский задор. Ей недостава-
ло его уверенности. Майкл не плыл по течению. Он всегда
знал, кто он и что он делает, и он выстроил свою жизнь на
этом фундаменте. Линда крепко держалась за это ощущение
определенности, несмотря на то, что оно иногда ее раздра-
жало.

Может, проблема заключалась в том, что они с Майк-
лом редко оставались наедине. Последний раз они отдыхали



 
 
 

вдвоем – боже – целых шесть лет назад. Они оставили Неда с
дедушкой и бабушкой в Буффало и поехали в Монсеррат на
неделю. С тех пор они даже на одну ночь в мотель не выби-
рались. Да, им пошло бы на пользу уехать куда-нибудь вдво-
ем. Но она знала, что в этом году не получится. Они уже по-
тратились на новый дом, и осталось еще много работы.

Со времен студенчества в Бостонском университете они
с Майклом проделали огромный путь. Оттуда они перееха-
ли в Пенсильванию, где Майкл работал над диссертацией.
Потом в Вашингтон, волнительное приключение, которое с
течением времени превратилось в рутину. Линда с горечью
думала о старых книгах по истории искусств, которые теперь
пылились в подвале, разложенные по коробкам. Она не мог-
ла вспомнить, когда последний раз ходила на выставку или
покупала новую книгу об искусстве. Майкл тоже изменился.
Его стала устраивать скучная стабильность госслужбы. Он
перестал задумываться о переходе на работу в одну из пре-
стижных частных фирм, не говоря уже о создании собствен-
ной.

«Это и есть жизнь, – подумала Линда. – Рано или поздно,
так или иначе, приходится идти на компромисс и выбирать
стабильность».

И вот они поселились в Линнхейвене. Уехали из большо-
го города. Теперь у них свой дом, а не квартира. Четыре ак-
ра земли. Следующая ступень на бесконечной американской
лестнице, которая ведет… куда? Может, в этом весь смысл:



 
 
 

движение, видимость перемен, которой подменяются сами
перемены. Но на что Линде жаловаться? Чего ей еще не хва-
тает?

Друзей. Кто знает, когда Линда говорила Майклу о том,
что Неду необходимы друзья, не имела ли она в виду себя?
У нее есть ребенок, за которым необходим присмотр, и брак,
удобный, как старое кресло, но нет ни соседей, с которыми
можно было бы общаться, ни друзей.

В Вашингтоне у нее были знакомые, жены коллег мужа
и соседи по многоквартирному дому. Но переезд в Линн-
хейвен свел общение с этими людьми к редким телефон-
ным звонкам и туманным обещаниям с обеих сторон встре-
титься в ближайшее время. «Не происходит ли со мной что-
то», – задавалась вопросом Линда. Когда ты переезжаешь в
маленький городок из мегаполиса, то сразу становишься ста-
рым и скучным человеком? Одно она знала наверняка: пере-
езд обрывает связь со многими аспектами прошлой жизни.

Даже с Дженис, и это расстраивало ее больше всего. Дже-
нис Робертс была лучшей подругой Линды в Вашингтоне,
но, казалось, за эти несколько месяцев они стали чужими
друг другу. Они все еще общались по телефону, но теперь
их разговоры стали короткими и почти обезличенными. Это
беспокоило Линду, но она пыталась убедить себя в том, что
они проходят через временный застой, который иногда воз-
никает в отношениях.

Линда и Дженис познакомились в колледже в Бостоне,



 
 
 

но их дружба расцвела только после случайной встречи в
Вашингтоне. Дженис устроилась в небольшую, но перспек-
тивную фирму по связям с общественностью и поселилась
в крошечной квартире на окраине Джорджтауна, неподале-
ку от Майкла и Линды. Они были не только бывшими одно-
курсницами, но и в некотором роде дополняли друг друга.
Дженис жила одна и занималась своей карьерой, а Линда вы-
шла замуж и мечтала о детях. В их дружбе не было ни наме-
ка на соперничество. Линда и Дженис были довольны своим
выбором и поэтому могли без зависти ценить способности и
сильные стороны друг друга.

В Вашингтоне Линда и Дженис регулярно встречались,
чтобы сходить в галерею, в кино или театр, или просто по-
обедать вместе, а потом пройтись по магазинам. Даже после
рождения Неда они общались не сильно реже, чем раньше.
Майкл не отказывался сидеть с младенцем несколько часов
вечером в будни или днем в субботу. И Дженис иногда при-
сматривала за малышом, чтобы Майкл и Линда могли вы-
браться куда-нибудь вдвоем. Майкл и Дженис неплохо лади-
ли. Хотя он считал ее слишком претенциозной, а она нахо-
дила его немного душным, вражды между ними не было.

Но теперь – что же такое творится с Линдой, от чего их с
Дженис дружба меняется? С тех пор, как Ковингтоны пере-
ехали, они виделись ровно два раза. Сам по себе этот факт
не так удивителен: Дженис слишком занята на работе, а Лин-
да с трудом справлялась с Недом и новым домом. Нет, было



 
 
 

что-то еще. Возможно, атмосфера тех двух встреч беспоко-
ила Линду.

В первый раз они виделись вскоре после переезда, когда
Дженис приехала в Линнхейвен. Ей понравился дом и уча-
сток. Она провела в гостях у Линды почти весь день. Женщи-
ны непринужденно болтали, пили вино с паштетом и кофе
с выпечкой. Не было ни неловкого молчания, ни напряжен-
ных моментов. Приятная встреча, как и многие до нее. Да,
но?.. Линда вспомнила. За несколько минут до расставания
Дженис огляделась и сказала: «Что ж, ты и вправду теперь
здесь». Но дело не в том, что она сказала, и даже не в том, как
она это сделала. Линда запомнила выражение глаз Дженис,
которое задержалось на мгновение, а потом исчезло. Даже
сейчас, пару месяцев спустя, Линда не могла понять, что оно
означало. Возможно, ничего. Возможно, ей просто показа-
лось. Но она не могла забыть это выражение.

Спустя какое-то время они снова встретились. В пятницу.
Она позвонила в офис Майкла и сообщила, что он заболел
и на работу не придет. На самом деле он был здоров и про-
сто захотел устроить себе длинные выходные. Это освободи-
ло Линду от домашних обязанностей, и она сразу же реши-
ла съездить в Вашингтон. Днем Дженис должна была быть
на приеме, но она решила улизнуть пораньше и пообедать
с Линдой. Они провели вместе чуть меньше часа, но Линде
показалось, что гораздо дольше.

– Как прошел прием?



 
 
 

– Ужасно, что даже хорошо, – ответила Дженис. – Толпа
коррумпированных копов и амбициозных молодых помощ-
ников конгрессменов.

– Чему он был посвящен?
– Тефлоновым пулям.
– Ты шутишь? – улыбнулась Линда, но потом поняла, что

Дженис была абсолютно серьезна. – Почему…
– Поверь, ты не хочешь это знать.
Их разговор кое-как продвигался, то и дело стопорясь,

еще полчаса. Дженис казалась не уставшей, но какой-то из-
можденной. Это было не похоже на нее, и Линда почувство-
вала смущение. Внезапно она поняла, что ей не о чем расска-
зывать. Словно над столом между ними возник вакуум. Обе
женщины испытали облегчение, когда пришло время расста-
ваться.

– У тебя все хорошо? – спросила Линда, когда они вышли
из ресторана.

– Конечно. А что?
– Не знаю. Мне кажется, тебе не помешал бы отпуск.
«Это прозвучало ужасно», – подумала Линда. Но сказан-

ного не воротишь.
– Может, ты и права, – согласилась Дженис. – А ты как?

Как дела в твоей глуши?
Линда вспомнила свой ответ:
– Чудесно.
По дороге в Линнхейвен она пыталась отогнать от себя



 
 
 

меланхолию. Так иногда бывает. Мы обе не в настроении.
Дженис слишком много работает. Я еще не до конца привык-
ла к новой обстановке. И так далее. Бла-бла-бла. Чудесно?
Неплохо? Нормально? Так себе? Или… как?

С тех пор у нее пропало желание ездить в Вашингтон, но
она надеялась, что Дженис приедет еще раз. Их дружба была
слишком крепка, чтобы пострадать из-за небольших неуря-
диц. Но теперь Линда понимала, что Дженис не решит ее
проблемы. Линда знала, как просто было почувствовать себя
невидимой в большом городе; после переезда в Линнхейвен
она почувствовала на своей шкуре, что можно испытывать
такое же одиночество и в маленьком городке. «И единствен-
ный человек, который может хоть что-то изменить, – это ты
сама», – напомнила она себе еще раз.

Линда оторвалась от остывшего чая и неоткрытого жур-
нала.

Она что-то услышала или ей показалось? Голос. Нед с
кем-то разговаривает. Линда вышла из кухни и тихо прошла
через столовую. Она увидела Неда в гостиной. Он стоял и
смотрел прямо перед собой, в пустоту.

– С кем ты разговаривал?
Нед обернулся, напуганный присутствием матери.
– Ни с кем.
– Я слышала твой голос минуту назад.
Яркий солнечный свет заливал комнату через широкое

окно, что только усиливало дискомфорт Неда. Он отступил



 
 
 

в тень.
– Нет… Наверное, я просто прочитал вслух реплику. –

Он указал на газету на кофейном столике, развернутую на
странице с комиксами. – Вот и все.

– Нед, у тебя все хорошо?
– Конечно.
– Тогда не забудь, что твой отец попросил тебя прополоть

сорняки в саду.
– Я помню. Я сделаю это попозже, когда будет прохладнее.
Нед поднялся в свою комнату. Линда свернула газету и

вернулась на кухню. Вслух? Да, Нед не пропускал ежеднев-
ные комиксы в газете, и в его комнате полно журналов с ко-
миксами. Но читать их вслух – совсем не похоже на ее сына.
Нед любил читать, этим он пошел в отца. Если больше нече-
го было читать в туалете, Майкл изучал этикетку освежителя
воздуха, сидя на унитазе. Однажды он вышел из «тронного
зала», критикуя производителей косметики за перевод неф-
тепродуктов. Но Нед был из тех детей, кто мог читать часа-
ми, не производя ни звука. Он даже никогда не смеялся над
комиксами, не говоря уже о том, чтобы читать их вслух.

«Не делай в очередной раз из мухи слона», – укорила се-
бя Линда. Какая разница, если Нед вдруг начал читать вслух
или даже решил поговорить с воображаемым другом? Дети
постоянно так делают. В этом нет ничего страшного, более
того, во всех книгах пишут, что иногда такие диалоги даже
полезны. Но Неду почти исполнилось десять, и ничем подоб-



 
 
 

ным он раньше не занимался. Или она об этом не знала…
Можно было бы обсудить такое поведение с Майклом, но

разве было здесь о чем говорить? Он бы выслушал ее, он
всегда так делал, внимательный, сочувствующий, обеспоко-
енный, и потом спросил бы: «Что именно ты слышала? Ни
единого слова, ни даже слога. Ничего. И переживать нечего».

«Возможно, он был бы прав», – подумала Линда. Ей про-
сто нужно быть начеку. Важно быть готовой, если ее сыну
будет что-то угрожать, быть готовой сделать что угодно ради
его безопасности. Она защитит Неда. Она умрет за него, ес-
ли до этого дойдет. Без вопросов.



 
 
 

 
11. Объяснения

 
Майкл Ковингтон потягивал джин со льдом. В такие жар-

кие вечера этот напиток казался ему более освежающим, чем
бурбон. Весь день в Вашингтоне он чувствовал себя как в
парилке. Кондиционер в офисе не работал три часа, а с такой
влажностью пот льется градом, даже если сидеть спокойно.
Теперь, на закате, растянувшись в шезлонге на заднем дворе
со стаканом в руке, он чувствовал себя гораздо лучше. Ря-
дом с Майклом на траве лежал его сын и смотрел на него,
ожидая, что тот скажет.

– Нед, я хочу рассказать тебе историю, которая произошла
со мной, когда мне было столько же лет, сколько сейчас тебе.
Я помню все, как будто это произошло вчера. Возможно, эта
история даст ответы на твои вопросы.

Майкл замолчал и уставился в прозрачный ледяной на-
питок, словно это был магический шар, показывающий про-
шлое.

– Кажется, я уже рассказывал тебе, – продолжал он, – что в
детстве я подрабатывал разносчиком газет. Я доставлял вос-
кресные выпуски во многие дома в округе. В какой-то мо-
мент у меня было сто восемь клиентов. Можешь предста-
вить, что мой маршрут был достаточно длинным. И в те дни
мы доставляли несколько разных газет, которых сейчас уже
не существует, например «Джорнал-Американ», «Геральд



 
 
 

Трибьюн» и «Миррор». Я даже доставлял одну польскую га-
зету, не помню ее названия. Спорю, что и сейчас помню свой
маршрут, имена клиентов и названия газет, которые я им до-
ставлял… Хотя сейчас это не имеет значения.

В Буффало зима гораздо более суровая, чем здесь. Снег
валит тоннами. Помнишь фотографии, которые тебе при-
слал дедушка Фред в позапрошлом году, с сугробами в че-
ловеческий рост? Когда я был маленьким, каждую зиму бы-
ло так же, если не хуже. Или, по крайней мере, мне так ка-
залось. И ты знаешь, какой тяжелой и толстой бывает газета
«Нью-Йорк Таймс» по воскресеньям. И вот представь себе,
как я тащу ее через сугробы высотой до подбородка, стара-
юсь ее не намочить и доставить в целости до чьей-то защит-
ной двери, которая примерзла и не закрывается до конца. Я
совру, если скажу, что мне нравилась эта работа. Я ее нена-
видел. Погоду, собак, подъемы в шесть утра, жадных клиен-
тов, которые удавятся из-за жалких пятнадцати или двадца-
ти центов… Но в любом случае, это полезный опыт, и день-
ги, пусть и небольшие, были в те времена не лишними.

История, которую я хочу тебе рассказать, произошла в
один летний пятничный вечер. Было так же жарко, как сей-
час. Я ехал по округе на велосипеде и собирал плату со своих
клиентов. Было девять часов вечера, а может, и чуть позже,
потому что я помню, что уже полностью стемнело. Я заехал
в местный продуктовый и купил там конфет, любимых мят-
ных леденцов. Когда я вышел из магазина и поехал дальше,



 
 
 

то обратил внимание на луну. Она была огромной, словно
гигантская золотистая тыква в небе. Такой большой луны я
раньше не видел.

Я продолжил свой путь, заехал еще в несколько домов за
деньгами, параллельно поедая конфеты. Но я крутил педа-
ли все медленнее и не мог глаз оторвать от луны. Она бы-
ла просто огромной, и мне показалось, что здесь что-то не
так. И потом мне стало страшно. Единственным объяснени-
ем такого размера было то, что она приближается к Земле.
Чем больше я смотрел на нее, чем больше я думал об этом,
тем увереннее становился в том, что луна врежется в землю
именно той ночью. Наступит конец света, и самое ужасное
– у меня в этом не было сомнений – луна рухнет прямо на
Буффало.

Понимаю, как глупо это звучит, но тогда я в это верил. И
мне было очень страшно. Неужели я единственный человек в
мире, которому известно, что за катастрофа скоро произой-
дет? Почему не слышно сирен, не предпринимаются ника-
кие действия? В районе было тихо и спокойно. Должны же
специальные ученые следить за подобными катастрофами.
Но потом я подумал, что сделать ничего нельзя. Как мож-
но остановить луну от столкновения с Землей, если этому
предначертано случиться? Может, об опасности специально
не сообщили, чтобы избежать паники.

И вот, Нед, эта огромная луна висела в небе. Я был уве-
рен, что умру той ночью, и моя семья умрет, и все люди на



 
 
 

планете умрут вместе со мной. Я хотел промчаться по ули-
цам на своем велосипеде и предупредить всех людей о гря-
дущей катастрофе, как Пол Ревир8. Мне казалось полным
безумием, что никто, кроме меня, не видит этого. Поэтому
я решил рассказать о своих опасениях первому взрослому,
кого я встречу, и посмотреть на его реакцию.

Следующим клиентом в моем списке оказался мистер
Транк, страховой агент, который выписывал «Таймс» и все-
гда был добр ко мне. Я позвонил в его дверь, забрал деньги
вместе с чаевыми. Я так нервничал, что почти не проронил
ни слова.

Но перед тем как закрыть дверь, я сказал: «Мистер Транк,
взгляните на луну».

Он вышел на крыльцо и уставился в небо. «Да, ничего себе
луна», – произнес он абсолютно спокойно.

«Она такая большая», – сказал я.
Мистер Транк кивнул и ответил: «Да уж. Сегодня луна

прекрасна». Потом он попрощался со мной и вернулся в дом.
Его ничего не насторожило.

Мысль о том, что грядет конец света, потихоньку улетучи-
лась из моей головы. Когда я вернулся домой, я даже никому
не рассказал о произошедшем. Но мне было трудно поверить
в то, как я ошибался. Та самая луна, которая вызвала у меня

8 Пол Ревир (1734–1818) – герой Американской революции. Верхом проскакал
к позициям американских повстанцев, чтобы предупредить их о приближении
британцев.



 
 
 

видения смерти и разрушений, кипящих морей и городов,
стертых с лица земли, вызвала диаметрально противополож-
ную реакцию у мистера Транка. Он думал, что она прекрас-
на, и он был прав. Я еще не до конца понял, что произошло,
но скажу тебе одно: я был просто счастлив, когда проснулся
следующим утром и увидел, что мир все еще существует. И
еще кое-что: если луна действительно врежется в Землю, то
какая разница, произойдет это днем или ночью, ведь так? Но
такие мысли к нам приходят только по ночам. По какой-то
причине они не появляются у нас днем.

Понимаешь, Нед, ты смотришь на что-то и думаешь, что
все об этой штуке знаешь. Ты можешь быть так уверен в сво-
ей правоте, что сердце у тебя выскакивает из груди и ты двух
слов связать не можешь. Но вдруг ты ошибаешься, на все сто
процентов. Самое важное – помнить, что любому явлению
существует объяснение. Мы можем его не знать или не по-
нимать полностью, но это не значит, что все наши домыслы –
правда. Мы просто еще не нашли истинное объяснение, оно
скрыто от нас и ждет, когда же мы его отыщем.

Ты спросил меня, верю ли я в привидения и фантомы, и
вынужден признаться, что нет, не верю. Многие люди верят
в них, даже взрослые. Может, я ошибаюсь, но за многие сот-
ни лет никто так и не представил неоспоримого доказатель-
ства их существования. Почему же? Думаю, потому что их
просто не существует, как бы людям ни хотелось обратно-
го. Разве не здорово поболтать с другом или родственником



 
 
 

после его смерти? Мне хотелось бы поговорить со старшим
братом Джимом. Я был совсем маленьким, когда он погиб в
Корее. Но одного нашего желания недостаточно, и, если мы
воображаем что-то, оно еще не становится реальностью.

То же самое касается и магии. Все любят хороших фокус-
ников, но, чтобы понять, что происходит на самом деле, надо
найти объяснение их трюкам. Помнишь, как много лет назад
тысячи людей восхищались великим Гудини? Его заковыва-
ли в цепи, надевали наручники, и перед тем, как фокусни-
ка опускали в аквариум, жена целовала его, словно на про-
щание. На самом деле, у нее во рту был ключ, и, когда она
целовала его, этот ключ оказывался во рту у Гудини. Так у
него и получалось чудесным образом освободиться. Но это
никакое не чудо и не магия. Всего лишь ключ.

Это и нужно искать, когда тебе кажется, что ты столкнул-
ся с чем-то странным или жутким – объяснение. Можно па-
ру часов сидеть, уставившись в небо, и рано или поздно уви-
деть что-то необычное. Пятно света необычной формы или
цвета. Но значит ли это, что мы видели летающую тарелку
с другой планеты? Ну, вероятность есть, но весьма неболь-
шая, правда? Скорее всего, это будет реактивный самолет,
летящий в вышине, или зависший над горизонтом вертолет,
или метеорит, или один из орбитальных спутников, да и во-
обще что угодно – хоть отсвет прожектора на темном облаке.
Возможно, все эти объяснения не так интересны, как гости
с других планет, но так обычно и бывает. Самое простое и



 
 
 

банальное объяснение оказывается верным.
Скажу тебе еще кое-что, Нед. Ни одно объяснение не сде-

лает то, что ты испытываешь, менее особенным. После той
ночи в Буффало я смотрел на луну тысячи раз, и она больше
никогда не была такой же огромной, как тогда. И вряд ли бу-
дет. Та луна и та ночь навсегда останутся для меня особен-
ными, потому что никто не видел в них то, что видел я. И
даже тот факт, что я ошибался, этого не изменит. Понима-
ешь, о чем я?

– Да, – с сомнением ответил Нед.
– О’кей?
– О’кей. Спасибо, пап. – Нед мог многое возразить. А как

же необъяснимые НЛО, как же люди, которых привидения
или полтергейсты выгоняют из домов, как же люди, которые
просто исчезают при невыясненных обстоятельствах? Но его
отец сказал все, что хотел, и Нед решил, что лучше ему не
перечить. – Пойду посмотрю телевизор.

Майкл смотрел улыбаясь, как сын идет через лужайку к
дому.

«Эх, а какую речь толкнул», – думал он. Но, возможно,
удалось донести до мальчика хоть что-то. Если получилось
достучаться до него или хотя бы до его подсознания, этого
будет достаточно. «С ребенком все нормально, – убеждал се-
бя Майкл. – Мне бы хоть крупицу его воображения. Пускай
наслаждается им, пока может. Жизнь слишком быстро ста-
новится обычной. После того, как Нед увидит свой первый



 
 
 

эротический сон, вся эта чепуха улетучится у него из голо-
вы».

Линда вышла из задней двери и направилась к нему. Май-
кл в очередной раз увидел, какой привлекательной может
быть его жена. В шортах и легкой летней блузке она выгля-
дела соблазнительно. В этой женщине все еще можно было
увидеть призрак девятнадцатилетней студентки, чье появле-
ние, бывало, сразу вызывало у него эрекцию (ужасно нелов-
ко). Если бы не изнуряющая жара, Майкл был почти готов
погнаться за ней до самой спальни.

– Ну и переговоры вы тут устроили.
– Просто поговорили, как мужчина с мужчиной.
– Рассказывал сыну о своих коварных бывших?
Майкл усмехнулся:
– Не настолько как мужчина с мужчиной.
– Ты так активно жестикулировал. Декламировал «Кре-

мацию Сэма МакГи»9?
– Нет, просто разбирался со слабыми местами в теории

относительности.
– Я люблю тебя, Майкл.
– Хорошо, потому что я тоже тебя люблю.

9 «Кремация Сэма МакГи» — поэма канадского поэта и писателя Роберта Уи-
льяма Сервиса (1874–1958) о кремации замерзшего насмерть старателя. Сочета-
ющая в себе элементы мистики, черного юмора и особый ритм, она обрела ши-
рокую популярность в Северной Америке и часто читалась вслух наизусть.



 
 
 

 
12. Существует магия… и магия

 
– Так-так-так, – воскликнул Мутный. – Неужели это Го-

ловастик собственной персоной?
– Привет.
Нед застенчиво улыбнулся. Мутный держал в одной руке

электрический миксер, а во второй – венчики от него. Луз-
гарь с банкой пива в руке откинулся на спинку кресла, его
лицо затенял козырек бейсболки. Он приоткрыл один глаз,
посмотрел на Неда и снова его закрыл.

– Думал, твой папочка запретил тебе со мной видеться, –
сказал Лузгарь.

– Нет. С чего бы?
– Он приходил сюда несколько дней назад.
– Правда? – удивился Нед. – Зачем?
– Поздороваться и представиться. Кажется, это было на

прошлой неделе. Я боялся, что ему не понравилось то, что
он увидел, и он запретил тебе сюда приходить.

– Нет, он мне ничего такого не говорил. Я даже не знал,
что он приходил.

– Так где ты был? – спросил Мутный.
– Дома.
– Дома, значит?
– Меня наказали, – признался Нед.
– Наказали? За что?



 
 
 

– На прошлой неделе я ходил на холм посмотреть разва-
лины отеля.

– Ты ходил туда? Один?
Мутный выглядел удивленным, а Лузгарь сдвинул кепку

на затылок и начал слушать внимательнее.
– Да, и я поздно вернулся домой, весь перепачканный и

с парой царапин, мама и папа разозлились, и мне несколько
дней пришлось сидеть дома.

– И правильно сделали, что разозлились, – сказал Мут-
ный. – Ни в коем случае не ходи туда, Головастик. Никогда.

– Там опасно, – вторил ему Лузгарь. – Ты мог сломать но-
гу и застрять там, и никто бы не услышал твоих криков о
помощи.

– Знаю, знаю, – согласился Нед; его голос звучал чуть ли
не восхищенно.

– Я и правда чуть там не застрял. Никогда не видел такого
потрясающего места.

– Провалишься в один из ихних садов, – предостерег его
Лузгарь, – никогда не выберешься.

– Знаю, там как в джунглях.
– Хуже, – сказал Мутный.
– Зачем вообще нужны были все эти изгороди?
– Это были сады.
– Каких садов там только не было, – продолжал Лузгарь, –

например, в одном росла трава, как войдешь, аромат – что
твои духи. Другой засадили одним цветком, только одним,



 
 
 

так, что когда в нем гуляешь, то пропитываешься запахом.
А в третьем саду еще что-нибудь, и так далее. Все они были
разные, кто знает, зачем это все.

– В свое время эти сады были диковинкой, – перебил его
Мутный. – Белые приезжали отовсюду, и им так там нрави-
лось, что они возвращались еще и еще. Они кучу денег пла-
тили за проживание в отеле. – Он покачал головой, словно
его до сих пор это забавляло. – Во времена его расцвета, ко-
нечно же.

– Некоторые изгороди там в форме разных фигур, напри-
мер, там был прямоугольник, – сказал Нед.

– Наверное, это бывший теннисный корт, – предположил
Лузгарь.

– Да?
– Там много всякого такого было.
– А другая изгородь образует круг, и там был булькающий

звук, и из центра идет пар. Но там все заросло, и я не смог
разглядеть.

– Я, кажется, догадываюсь, что это, – сказал Лузгарь.
– Что?
– Просто грязь.
– Грязь?
– Именно. Я слышал, у них там была какая-то яма с го-

рячей грязью и паром, шедшим из-под земли, типа гейзера.
Говорят, гости раздевались догола, забирались прямо в эту
горячую грязь и валялись в ней, покуда хватало сил.



 
 
 

– Как «Джорджийские кабаны»10,– ухмыльнулся Мутный.
– Зачем они это делали? – спросил Нед.
Лузгарь пожал плечами:
– Наверное, кто-то им сказал, что это полезно для здоро-

вья и еще какую-нибудь брехню. А может, просто развлека-
лись. Шут его знает, почему народ делает то, что делает.

Нед попробовал представить себе взрослых мужчин и
женщин, которые голыми барахтаются в горячей, ужасно
хлюпающей грязи. Картина показалась ему необычной и от-
вратительной.

– Знаете, – сказал мальчик, – я слышал, как кто-то шеве-
лился в кустах. Я никого не видел, но чувствовал, что кто-то
или что-то постоянно следило за мной. Что это такое было?

–  Животные какие-нибудь,  – безразлично ответил Луз-
гарь.

– Так я и думал, – немного разочарованно сказал Нед.
– За годы там должно было поселиться много зверей –

еноты, лисы, опоссумы.
– Спорю, что в пруду с лилиями живет большая сочная

кармановая черепаха, – воскликнул Мутный, – если, конеч-
но, там есть пруд с лилиями. – Немного подумав, он доба-
вил: – В таких местах всегда есть пруд с лилиями.

Нед решил поделиться с ними своей самой дерзкой мыс-

10 «Джоржийские кабаны» {англ. Georgia Hawgs, hawg – нестандартное напи-
сание hog, «свинья») – название команды по регби, спорту, известному своей
грубостью. Члены команд в борьбе за мяч часто оказываются на земле, в грязи.



 
 
 

лью:
– Я тут подумал… а что если там живут болотные?
– Вряд ли, – сказал Лузгарь.
– Слишком близко от города, – развил мысль Мутный. –

Болотные не любят города и других людей рядом с собой.
Они прячутся как можно дальше, поэтому они не очень ра-
ды, когда кто-то забредает на их территорию, понимаешь?

– Если бы у меня была старая карта этой местности, я бы
показал, где жили болотные, – сказал Лузгарь. – У них были
свои поселения, например, Куриная Трясина, Квартал Дол-
ли, Малая Бухта и Впадина Дженкинса. Там болотные и жи-
ли.

– Помню некоторые местечки, – сказал Мутный. – Те еще
дыры.

– Они что, были как настоящие поселки? – спросил Нед.
– Нее, едва ли, – фыркнул Лузгарь. – Кусок болота, ого-

роженный той или иной семьей, и двадцать или тридцать ду-
ралеев, живущих в свинарнике. Вот и весь поселок. Но если
ты нарвешься на того, на кого лучше не нарываться, то они
расколют твою черепушку, глазом не успеешь моргнуть.

– Точняк, – согласился с ним Мутный.
– Они все еще живут поблизости?
– Даже если и так, мне без разницы, – поспешно ответил

Лузгарь. – Последний раз я видел одного из них десять или
двадцать лет назад. Смог разглядеть его лицо в тени дерева
в сотне метров от меня, а может, еще ближе. Короче, я при-



 
 
 

творился, что не заметил его, и просто спокойно убрался от-
туда, словно уже собрал все ягоды. Уж точно мне не хотелось
встретиться с ним лицом к лицу, да и с другими представи-
телями его короткозубого народа, так я скажу.

– Ты их не трогай, и они тебя не тронут, – сказал Мут-
ный. – Проблема в том, что, когда ты поймешь, что тронул
их, может быть уже слишком поздно.

– Как бы там ни было, – подвел итог Лузгарь, – в окрест-
ностях отеля они не живут, зуб даю. Вообще никто там не
живет, учитывая состояние тех мест.

– Я в самом здании тоже побывал.
– В самом здании! – воскликнул Мутный, словно от боли.
– Так можно беду накликать, – сказал Лузгарь. Нед нико-

гда еще не видел, чтобы он так почти взаправду разозлил-
ся. – Держись от этого места подальше, понял?

– Да, но…
– Хватит. Ты же хочешь быть нашим другом?
– Конечно.
– Хорошо, тогда слушайся нас.
– Ладно, – тихо сказал Нед.
Какое-то время все трое молчали. Мутный продолжил во-

зиться с электрическим миксером. Мотор работал прекрас-
но, но как только к устройству подсоединялись венчики, оно
издавало сдавленный, скрежещущий звук и отказывалось ра-
ботать. Он вынул венчики, и мотор снова заработал как надо.

– Чертов агрегат, – пробормотал Мутный, нарушив мол-



 
 
 

чание. – Прекрасно работает, пока не пытаешься использо-
вать его по назначению.

– Хлам, – с издевкой сказал Лузгарь.
– Я знаю, что хлам, – ответил Мутный. – Проблема в том,

что это поломанный хлам.
Он яростно потряс миксер, словно ожидая, что из него

выпадет монетка, которая решит проблему и заодно сделает
его богаче.

– Лузгарь?
– Мммм?
– Как думаешь, в старом спа-отеле живут призраки или

злые духи?
– Нед, клянусь, иногда ты упрямей осла. Выброси уже то

место из головы.
Лузгарь встал и зашел в сарай, где открыл очередную бан-

ку пива и занялся проверкой аквариумов. «Любопытство –
чудесная штука, – думал он, – но с ним не всегда совлада-
ешь». Как объяснить мальчику, что существует магия… и
существует магия? Что надо быть к ней открытым, но также
следует ее опасаться и держаться подальше? Если ты слеп к
магии, то упускаешь лучшие моменты жизни. Если ты ее иг-
норируешь, то сильно рискуешь. А если ты сам ее ищешь, то
жди беды. Магия – тоже энергия, и как любую энергию, ее
нельзя удержать, она сама тебя удержит. Мальчик был как
щенок, который обнюхивает подозрительный камень; если
сможет перевернуть, он может пожалеть об этом.



 
 
 

Нед появился в дверном проеме и нерешительно вошел в
сарай. Лузгарь заметил его, но продолжил заниматься свои-
ми делами.

– Ты на меня злишься? – робко спросил Нед.
– Не-а.
– А ведешь себя так, словно злишься.
– Не злюсь.
– В чем тогда дело?
– Просто мне не нравится, что ты бродишь там, где тебя

может укусить щитомордник, и ты не успеешь позвать на по-
мощь, вот в чем дело.

– Я был осторожен.
– Конечно, был. – Лузгарь показал свое отношение к его

словам, сплюнув на землю.
– Я выбрался невредимым.
– В этот раз.
– Я больше туда не пойду, Лузгарь, честное слово.
– Не надо было тебе об этом месте рассказывать.
Так вот в чем дело – в его чувстве вины.
– Я бы все равно его нашел, – сказал Нед. – Всем известно

про спа-курорт, и здание отеля видно из города.
– Может, и так.
– Я там побывал и больше туда не вернусь. Молчание.
– Честно, Лузгарь. Я даже не хочу туда возвращаться. Мне

там не понравилось.
– Как скажешь.



 
 
 

– Честно-честно.
Лузгарь оставил в покое рака и взглянул на Неда.
– Я рассказывал тебе, что не хочу встречаться с болотны-

ми. И поверь мне, точно так же я держусь подальше от спа-
отеля Шервудов. Иногда стоит рисковать, но чаще всего в
риске нет никакого смысла. Понимаешь?

– Да.
–  Надеюсь, ты действительно все понимаешь,  – сказал

Лузгарь. – Надеюсь, мне удалось вбить это в твою голову.
Лузгарь выловил еще одну банку пива из аквариума. Нед

остался стоять на месте, все еще чувствуя себя неловко, но
был рад, что чувствительный вопрос теперь закрыт.

–  Я собираюсь к Стоуни-Пойнт,  – сообщил Лузгарь.  –
Пойдешь со мной?

– К Стоуни-Пойнт? Ну…
Нед колебался. Ему не хотелось идти к Стоуни-Пойнт тем

вечером, но в сложившихся обстоятельствах лучше согла-
ситься. У Мутного всегда находились другие дела, а Нед уже
несколько раз был там; Лузгарю нравилось ходить к Сто-
уни-Пойнт пару раз в неделю как раз перед закатом. Это бы-
ла открытая возвышенность недалеко от города, с которой
во всех направлениях открывался потрясающий вид. Закаты
с этой смотровой площадки казались просто потрясающими,
но, похоже, Лузгаря интересовали не они. Всегда, когда Нед
ходил туда с Лузгарем, как только солнце исчезало, старик
хмурился, или бормотал: «Дерьмо», или просто разворачи-



 
 
 

вался и шел домой. Очевидно, Лузгарь ждал чего-то, и рас-
страивался всякий раз, когда этого не происходило. Каждый
раз он отмахивался от расспросов Неда и говорил ему смот-
реть молча. Потом ожидания оказывались тщетны, и по до-
роге домой Лузгарь почти ничего не говорил.

В эти минуты Неду не нравилось находиться рядом со ста-
риком, но он понял, что ему выпала участь быть свидетелем
того, что никогда не произойдет.

– Если родители разрешат, – сказал Нед. – У меня все еще
типа условный срок.

– Хорошо, – отозвался Лузгарь.
Нед в итоге пошел с Лузгарем к Стоуни-Пойнт тем вече-

ром. Как обычно, старик указал на большое грязножелтое
облако на северо-западе и сказал:

– Вон там старый добрый Вашингтон, округ Колумбия.
Солнце окрасилось в темно-красный цвет и не слепило

глаза. Нед уже научился наблюдать за закатом и Лузгарем
одновременно. Когда последняя пурпурная капля скрылась
за горизонтом, старик нахмурился и побрел домой. Он был
похож на человека, который прошел долгий путь только для
того, чтобы в итоге увидеть лишь кучку собачьего дерьма.



 
 
 

 
13. Прощай, Грета Гарбо

 
Линда купила эти две книги, чтобы что-то себе доказать,

но теперь ей казалось, что она совершила ошибку. Они ле-
жали на кофейном столике, словно два кирпича, и бросали
ей вызов. Во всех газетах и журналах писали об их авторе,
Конраде Лингере, и публиковали интервью с ним. У него не
было литераторского образования, но тем не менее он добил-
ся популярности. Обе книги, роман «Бросить якорь» и сбор-
ник рассказов «Прощай, Грета Гарбо», находились в списке
бестселлеров, установив таким образом рекорд. Линда никак
не могла вспомнить, какой именно: или впервые две книги
одного автора попали в список, или сборник рассказов по-
следний раз был в бестселлерах несколько десятилетий на-
зад. В любом случае, Конрада Лингера стоило прочитать.

Линда купила обе книги в «Читальном зале», магазинчи-
ке в торговом центре неподалеку от Линнхейвена. Судя по
фотографии на задней обложке, Конрад Лингер был похож
на Мистера Роджерса из детского сериала. Линда начала с
романа «Бросить якорь», но отложила после пары глав. Сю-
жет отсутствовал, зато присутствовало множество туманно
изъясняющихся персонажей. Линда вспомнила, что в одной
рецензии упоминался персонаж, который общался только с
помощью хокку, но ей показалось, что эта особенность была
у всех героев книги. Почти на каждой странице встречались



 
 
 

«Быть по сему» или «Как бы то ни было». «Может, у ме-
ня в другой раз будет настроение его почитать», – подумала
Линда и взяла в руки «Прощай, Грета Гарбо». Местом дей-
ствия всех рассказов этого сборника был роскошный океан-
ский лайнер, который плыл в неизвестном направлении. За-
главный рассказ повествовал об отчаявшейся женщине, ко-
торая находит облегчение, выбрасывая за борт свою коллек-
цию старых виннных этикеток. Герой другого рассказа весь
круиз просидел в своей каюте, декламируя хокку своем по-
пугаю. Несмотря на все старания, мужчине так и не удается
обучить птицу хотя бы одному трехстишию. Единственное,
что попугай был согласен произнести, это «Пошел на хрен».
Во всех рассказах появляется капитан лайнера. У него нет
имени. Его глаза «устремлены во внутреннюю даль». Ему по-
стоянно сообщают о грядущей непогоде. «Быть по сему», –
говорит он стоически. Линда сдалась после пяти рассказов,
около двенадцати остались непрочитанными. Она еще раз
взглянула на фотографию Конрада Лингера. Такую улыбку
редко увидишь у серьезных писателей.

«Что со мной не так, – подумала Линда. – Я даже книгу
уже не в состоянии дочитать». Она знала, что люди из разных
кругов эти книги прочитали и сочли их остоумными, про-
ницательными и во всех отношениях отличными. Но она не
могла как следует сконцентрироваться и втянуться ни в одну
из них. Неужели «Шоу Дика Кэветта» и воскресный выпуск
«Нью-Йорк Таймс» теперь являются пределом ее интеллек-



 
 
 

туальной жизни? Несколько лет назад она без проблем чи-
тала книги и без проблем делала все, что хотела. Когда она
успела так измениться? А может, она просто стала… обыч-
ной? Скучной? Дело было не только в том, какую ответсвен-
ность она несла, будучи женой и матерью. Нет, эта перемена
с ней произошла не так давно. А может, и давно, может, она
просто недавно начала замечать то, что с ней происходило
какое-то время. Если это так, то ей следует быть благодарной
за то, что переезд в Линнхейвен открыл ей глаза. Спасибо
большое…

Сидя в гостиной и глядя на эти два обломка культуры,
Линда вспомнила неприятный инцидент, произошедший в
колледже, когда ей было девятнадцать. История искусств бы-
ла ее любимым предметом, хотя тогда она еще не выбрала ее
в качестве своей специализации. В колледж в качестве при-
глашенного лектора приехала известная художница Беверли
Болдер. Линда посетила все три лекции, и они произвели на
нее сильное впечатление. Беверли Болдер была худой, нерв-
ной женщиной; несколькими годами ранее она чуть не по-
гибла из-за безумного несчастного случая. Ее зажженная си-
гарета оказалась слишком близко от емкости с растворите-
лем. Последовал небольшой взрыв, в результате которого у
художницы сгорели брови и большая часть волос.

Беверли Болдер выглядела как бывшая узница Аушвица,
которую спасли прямо из печи крематория.

После последней лекции декан факультета, профессор



 
 
 

Беллини (которого некоторые студенты называли Арт Де-
го11) устроил вечеринку. Линде удалось на нее попасть, и там
она встретила Беверли Болдер. Между ними завязался от-
кровенный разговор, и они на несколько минут отошли в сто-
рону от остальных гостей. Линда прекрасно проводила вре-
мя и была довольна собой. Пока известная художница не по-
ложила руку ей на бедро и не пригласила ее в свой номер 308
в гостинице «Рамада Инн».

Линда была шокирована. Впервые женщина сделала ей
подобное предложение, и то, что этой женщиной оказалась
великая Беверли Болдер, еще больше усугубляло ситуацию.
Но, раз за разом обдумывая случившееся в последующие
дни, Линда расстраивалась прежде всего из-за своей наивно-
сти. До этого неловкого момента у нее сложился идеальный
образ Беверли Болдер: женщины травмированной, но про-
должающей трудиться, героической души, посвятившей всю
себя Искусству, жрицы алтаря Культуры. Может, в этом и
была доля правды, но ко всему прочему Беверли Болдер ока-
залась лесбиянкой в красном парике, которая делала недву-
смысленные предложения студенткам на вечеринках. Не то
чтобы в этом было что-то плохое. Саму Линду это не интере-
совало, но кто она такая, чтобы осуждать других? Нет, Линда
злилась на себя за то, что, благодаря такому банальному по
сути инциденту, она поняла простую вещь. Герои и героини

11 В ориг. Art Dago. Dago — пренебрежительное слово для обозначения чело-
века итальянского происхождения.



 
 
 

существуют только в голове их почитателей. Великие и зна-
менитые – всего лишь люди (и у них тоже есть половые орга-
ны). Почему Линда создала такой экзальтированный и одно-
сторонний образ Беверли Болдер, картинку, которую реаль-
ность могла только испортить? Что этот факт говорил о ней?

Хуже всего было то, что Линде потребовалось много вре-
мени, чтобы оправиться от того вечера. Каждый раз, стал-
киваясь с одной из миллиона вариаций подобного сюжета в
фильме или книге, она снова расстраивалась. Ей казалось,
что она столкнулась с одним из величайших клише и жизнь
будет постоянно напоминать ей об этом.

И вот: Конрад Лингер.
«Ты купила эти две книги совсем не по той причине, –

убеждала себя Линда. – Это такая же ошибка. Ты не хотела
прочитать их, ты только думала, что хочешь. И теперь узна-
ла, что не можешь их читать. Возможно, это самые глупые
книги на свете, а может, они лучшее, что есть на Земле, по-
сле арахисового масла, но ты просто не можешь заставить
себя перевернуть страницу».

Ну и что? Разве это имеет значение? Разве важно для
Неда, что его мать прочитала Конрада Лингера? Нет. Пора
Линде начинать быть собой, жить в собственной шкуре и
чувствовать себя в ней комфортно. Надо сделать это ради
мужа и сына, и, конечно, ради себя.

Она с радостью отметила, что две книги на кофейном сто-
лике больше не казались ей важными и не вызывали у нее



 
 
 

чувство неполноценности. Это всего лишь две книги.
Воистину, прощай, Грета Гарбо.



 
 
 

 
14. Сопротивление

 
Нед проснулся рано, что было для него необычно.
Каждую ночь он уходил в свою комнату в приличное для

девятилетнего ребенка время, но это не означало, что он сра-
зу ложился спать. Он сидел у окна и смотрел на улицу, или
пытался разглядеть Юпитер в телескоп, или читал под одея-
лом при свете фонарика, или просто лежал в кровати и при-
слушивался к ночным звукам, бродя в воображении по тыся-
чам неизведанных миров. Каким бы уставшим он ни был, сон
приходил к нему не сразу. Так было, сколько он себя помнил.
Поэтому обычно по утрам его будили родители. Но сегодня
его глаза открылись с первыми лучами солнца.

Какое-то время он лежал спокойно, позволяя мыслям
сформироваться самостоятельно. Было раннее утро, на что
указывал серый свет за окном и тишина в доме. Было про-
хладно, и он мог чувствовать росу в воздухе, ее сладкий вкус
щекотал его нос. Сейчас шесть утра? Может, и еще раньше.
Нед смаковал момент. Это чудесное, восхитительное время
суток. Мир полон ощущений, но в то же время умиротворен.
Ты не чувствуешь свое тело и паришь на облаке. Сознание
уже пробудилось, но пока не забито рутинными мыслями,
открытое для восприятия.

Когда это чувство стало слишком трудно сдерживать, Нед
откинул одеяло и сел. Он задрожал, приятно удивленный



 
 
 

тем, что в середине июля может быть так прохладно. Се-
рый свет за окном становился все светлее, и вдали, над лу-
гом, Нед увидел низкий утренний туман. Он натянул голу-
бые джинсовые шорты и рубашку, выскользнул из своей ком-
наты и на цыпочках дошел до лестницы. Дом казался огром-
ным и пустым. Было очень тихо. Он осторожно спустился по
лестнице, держась за перила и стараясь не наступать на скри-
пучие ступеньки. Он не хотел разбудить своих родителей.

Электронные часы на кухне показывали 6:13. Нед выпил
стакан холодного апельсинового сока и потом, сам не зная
зачем, спустился в подвал и взял один из отцовских топоров.
Он был немного тяжелый, но удобно лежал в руке. Пару ми-
нут Нед простоял в прихожей, не понимая, что он делает. А
потом он оказался у задней двери, тихонько открыл ее и вы-
шел на улицу.

Он хотел изрубить что-нибудь топором, хрясь-хрясь-
хрясь… И теперь он видел, что именно. Пугало. На этом поле
больше никто ничего не выращивал. Пугало было лишним,
бельмом на глазу. Кроме того, оно беспокоило Неда почти
каждую ночь. Ему казалось, что оно танцует и показывает на
окно его спальни. Нед пытался игнорировать его и не смот-
реть, но как можно было сдержаться? Это было невозможно.
Теперь он решит эту проблему. Нед двинулся через лужайку
к полю, где стоял раздражавший его объект. Мокрая трава
приятно щекотала его босые ноги.

Я иду, мистер Пугало.



 
 
 

Видишь, я иду.
Я разберусь с тобой.
Раз и навсегда.
Жесткая трава и сорняки, росшие в поле, царапали и ко-

лоли подошвы босых ног Неда, но он этого не замечал и про-
должал свой путь.

Ты думал, тебе ничего не угрожает.
Ты думал, я никогда не выйду из дома.
И не осмелюсь прийти сюда и разобраться с тобой.
Но ты ошибался.
Нед остановился в метре от пугала, и теперь все вихрем

закружилось в его сознании. Фантомы, странный свет в его
комнате, неразличимые звуки, которые он слышал в доме,
нелепые сады спа-отеля, ужас, который он ощущал за своей
спиной, находясь там, и это пугало, которое надсмехалось
над ним и угрожало ему в лунном свете…

Хрясь! Топор был острым, и пугало быстро разлетелось
на куски. Да, это был фантом, но он совершил ошибку, пока-
завшись при свете дня, когда Нед мог что-то с ним сделать, а
не прятаться под одеялом. Словно он нашел гроб Дракулы и
вбил кол в его сердце до захода солнца. Нед продолжал на-
носить удары с мрачной улыбкой, довольный тем, что нако-
нец он может отомстить. По крайней мере, этот фантом бу-
дет уничтожен.

Хрясь! Так же будет уничтожен тощий призрак, которым
он сам являлся до сих пор, бледный ребенок, приходивший в



 
 
 

ужас от всего вокруг, укрывавшийся с головой одеялом, бо-
явшийся оглянуться. Когда Нед увидел свою мать, лежащую
на полу ванной, он стал мальчиком-пугалом, неспособным
пошевелиться, неспособным помочь, неспособным сделать
хоть что-то. С тех пор ты начал увязать, и это продолжа-
лось все последующие дни и ночи, Песочный Человек засы-
пал тебя изнутри. Но сейчас ты наконец понял, что можешь
сказать «Хватит», можешь сделать хоть что-то.

Хрясь!
Когда Нед закончил, он с удовольствием заметил, что

вспотел. Но это был пот не от страха, а пот от хорошо сде-
ланной работы. От пугала на земле остались только щепки.
Нед поднял их и по одной забросил как можно дальше в поле
– вжух, вжух, вжух.

Вся королевская конница, вся королевская рать не сможет
тебя собрать. Прощайте, мистер Пугало.

Нед вернулся в дом, положил топор на место и рухнул на
кровать. Один раз он встал и выглянул в окно. Там никого не
было, и он почувствовал себя счастливым. Обычная лужай-
ка, обычное поле и роса, которая испаряется под первыми
лучами солнца.

Нед вернулся в кровать и постарался уснуть. Но его глаза
отказывались закрываться. Он наблюдал за туманом, кото-
рый исчезал под натиском жары и света. Один за другим по-
являлись фантомы, но в следующее мгновение распылялись
на мелкие частицы. Это было радостное зрелище. Если бы



 
 
 

только эти слова исчезли – ТЫ БУДЕШЬ СНОВА МОИМ –
но они заевшей пленкой повторялись у него в голове.

Нед уставился на то место, где стояло пугало, и задумался,
добился ли он чего-нибудь.



 
 
 

 
15. Звуки

 
Это было похоже на неприятное жужжание рядом с ухом,

и Нед пытался отогнать его рукой, словно назойливое насе-
комое. Он никогда не видел источник этого звука и лишь
слышал жужжание. Впрочем, этого было достаточно, и оно
его раздражало. Он не знал, что страшнее – пчела, которая
заползла в ухо и собирается ужалить в барабанную перепон-
ку, или комар, сосущий кровь прямо изнутри головы. Но
хуже всего уховертка – насекомое, которое пробирается в
мозг и медленно его поедает. Ваши умственные и физиче-
ские способности исчезают одно за одним между жвал этого
жука. Сначала человек становится буйнопомешанным, а по-
том умирает мучительной смертью. Как же тогда спастись?
С помощью доктора, который введет тонкий, как игла, пин-
цет в череп и вытащит злобное жужжащее создание вместе
с кусочками мозгового вещества. Нет, это не спасение. Даже
если вы выживете, то превратитесь в овощ.

Пару раз родители Неда были свидетелями того, как он
размахивает руками с перекошенным от страха и гнева ли-
цом, и он сразу же чувствовал себя глупо. Хотя они смотрели
на него странно, но ни разу не спросили, что такое он делает.
Конечно же, стоило кому-то из них появиться, как жужжание
немедленно замолкало, и Нед начинал сомневаться, слышал
ли он его на самом деле. Но потом оно снова появлялось. Нед



 
 
 

слышал этот раздражающий звук почти каждый день. Он мог
появиться в любое время – когда Нед читал, готовил перекус
или смотрел «Звездный путь». Жужжание начиналось, когда
он был один, и чаще всего днем. Он понимал, что насекомые
здесь ни при чем, но это мало успокаивало.

Нед хотел рассказать о нем кому-нибудь – маме, папе,
Лузгарю или Мутному, но как у него получится объяснить,
что происходит, и не звучать при этом глупо? Они могут по-
думать, что у него крыша поехала. И это его тоже беспоко-
ило. Может, у него что-то не то с головой. И эта проблема
реальная и серьезная. Ведь люди и правда сходят с ума. И
для таких людей строят психушки, да? Это могло произой-
ти и с ним; насколько он знал, дети тоже лишаются рассуд-
ка. Эта идея снова пришла ему в голову, когда он понял, что
вслух разговаривает с жужжащим звуком, настолько тот его
достал. «Кто это? Кто ты такой? Что ты такое? Убирайся…
Оставь меня в покое». Но в ответ он услышал лишь тихое
жужжание. Может, он слишком сильно ударился головой, ко-
гда упал в спа-отеле. Но тогда он не получил никаких травм,
лишь на минуту сбилось дыхание.

За последние несколько недель он слышал этот звук и
раньше, но всего пару раз и не придал ему никакого значе-
ния. Но внезапно жужжание решило взяться за Неда всерьез,
и он начал слышать его регулярно. Он пытался его игнориро-
вать, но это оказалось невозможным. Попытки поговорить с
ним принесли хоть какое-то облегчение, так как звук его соб-



 
 
 

ственного голоса заглушал жужжание. Но этого было недо-
статочно, и Нед знал, что если он будет слышать этот звук
чаще, и если он будет доставлять ему дискомфорт, у него не
останется выбора, кроме как рассказать о нем родителям…
и смириться с любым их решением. И тогда его ждут врачи,
обследования и прочие малоприятные вещи.

Странный свет, который однажды разбудил Неда, больше
не появлялся. Но по ночам его беспокоило кое-что другое. А
именно звуки, которые он слышал в темноте. Нед решил, что
избавиться от пугала было мудрым решением, и в течение
нескольких ночей после этого он спал спокойно. Но потом он
начал слышать звуки. И противное жужжание на пару минут
днем – это одно, но то, что он слышал ночью, было нечто
совсем иное.

Источник звуков находился не в комнате, а за стенами или
над потолком, под полом или за окном. Сознание Неда от-
фильтровывало знакомые шумы – шаги родителей в доме,
пение сверчков, шелест крыльев птиц и летучих мышей, ве-
тер в деревьях – и создавало вакуум тишины, в которой мож-
но было различить незнакомое.

Нед смог определить несколько таких звуков. Однажды
после того, как родители ушли спать (так что это точно были
не они), он услышал, как кто-то или что-то бродит по дво-
ру. Нед вылез из кровати и выглянул в окно, но ничего не
увидел. Однако звук не прекращался: тяжелые шаги, слов-
но кто-то идет по траве, потом по дорожке, выложенной ка-



 
 
 

менной плиткой, а затем послышался скрип пластика, буд-
то кто-то сел в одно из садовых кресел на лужайке. Но Нед
прекрасно видел, что на лужайке никого нет и кресла пусты.
Он был уверен, что эти звуки слишком отчетливы, чтобы яв-
ляться продуктом его воображения. Но, с другой стороны,
вряд ли непрошенный гость будет спокойно прогуливаться
по их лужайке и садиться в кресло. Возможно, Нед слышал
простые, обычные звуки, а его сознание превращало их во
что-то большее. Но…

Он слышал и другие звуки. Некоторые были такими рез-
кими, словно их источник находился в нескольких сантимет-
рах от окна Неда, а некоторые доносились издалека, с лу-
га, будто кто-то ходил туда-сюда, через заросли, как солдат
в ночном карауле. Но даже в свете луны Нед не мог разгля-
деть источник этих звуков. Иногда он даже жалел, что пугала
больше нет. С невидимым справиться гораздо сложнее. Но
пугала больше не было, и самое забавное заключалось в том,
что Нед не помнил, слышал ли он что-то необычное, когда
оно находилось на лугу.

Больше всего Неда пугали звуки, которые раздавались со-
всем рядом с его комнатой. Однажды он соорудил палатку
из одеяла и читал книгу о приключениях братьев Харди, ко-
гда услышал, как что-то ударилось об окно. От неожиданно-
сти он выключил фонарик. Конечно, это могла быть ночная
бабочка, но могло быть и что-то другое. Потом он услышал
другой звук. Словно кто-то надавливал руками на обшивку



 
 
 

дома вокруг его окна. Давил, толкал, скользил, тер… А за-
тем этот звук шел уже отовсюду – из-под половиц, из-за стен,
из-за потолка, словно эти руки сомкнулись вокруг комнаты
Неда. Мальчик представил, что его комната – спичечный ко-
робок в руках огромного невидимого великана, который в
любую минуту может вырвать ее из дома, поднять на сотню
метров от земли и потрясти, наблюдая, как Нед барахтает-
ся внутри. Может, он раздавит комнату, как бесполезную иг-
рушку, и выбросит ее. Может…

Следующей ночью звук вернулся, но немного изменился.
Снова он начался у окна; послышалось тихое царапание по
стеклу. Потом раздался более громкий звук, словно кто-то
тащил что-то тяжелое по твердой поверхности. Сначала по
краю оконной рамы, затем протянулся уже по самому дому,
вокруг комнаты Неда, зигзагом отскакивая от штукатурки, и
наконец стих где-то над головой. Так продолжалось несколь-
ко ночей подряд, всегда с новыми вариациями, и с каждым
разом Неду казалось, что звук сжимается все теснее и теснее
вокруг его комнаты.

Одним августовским утром Нед проснулся и понял, что
не может пошевелиться. Казалось, что его тело привязано к
кровати тысячью проволок, а лицо заштопано наглухо. Даже
дыхание через нос давалось ему с трудом, а рот он открыть не
мог. Чем больше он просыпался, тем больше осознавал ситу-
ацию и чувство тревоги захватывало его. Дыхание стало бо-
лее отрывистым, а сердце бешено забилось. Это пот стекает



 
 
 

по шее… или кровь сочится из ушей? Потом он почувство-
вал что-то на лице, тоненькие ножки пробежали по щеке, за-
штопанному рту, перебрались через нос, их прикосновение
было едва ощутимым, но настойчивым. Паук! И теперь он
сидел прямо у него на носу, собираясь оплести его паутиной,
лишив Неда последнего доступа к воздуху. Его глаза уже бы-
ли зашиты. Нед не сомневался, что это паук, и он отчаянно
пытался высвободиться из его пут и стряхнуть маленькое чу-
довище со своего лица. Но он находился в железном коконе,
который все теснее сжимался с каждой его попыткой осво-
бодиться. Ему стало тяжело вдыхать воздух, стальные путы
медленно сдавливали его грудь. «Помогите! Я не могу ды-
шать», – беззвучно кричал он. В это мгновенье Нед услы-
шал новый звук, так близко, словно он исходил от паука, си-
девшего на его лице. Тихий, рассеянный, жужжащий шум,
звучавший жалобно и скорбно, но в то же время неумолимо.
Возможно, это микроскопическая эманация паука, эхом от-
ражающаяся от паутины и попадающая прямо в мозг Неда.
Это был звук умирающего живого существа, возможно, кро-
ви Неда, или призрак его дыхания. Это была музыка печа-
ли, сломанная, раздавленная и доведенная до уровня како-
фонии, знаменующей конец кошмара.

Нед почувствовал, как он распадается на миллионы яр-
ких огоньков и повисает в воздухе, чистом до боли. Он все
еще существует? Нед не мог сосредоточиться, у него кружи-
лась голова. Его мозг распался на множество бессмыслен-



 
 
 

ных осколков, которые перемешивались в бесконечном стол-
бе света, постепенно скрепляясь друг с другом. Нед задумал-
ся, можно ли будет собрать его снова, чтобы все части ока-
зались на своем месте. Пугало.

Теперь он плакал от чувства облегчения, жадно глотая
ртом воздух, сладкий и чистый, как вода из горного источ-
ника. Родители подняли его с пола и прижимали к себе. Они
сидели на кровати, пряча Неда между своих тел. Чувство
любви и покоя переполняло Неда, и он начал плакать еще
сильнее, желая, чтобы это мгновение продлилось вечно.

– Боже, как он вспотел. Его пижама вся мокрая.
– Страшный сон приснился, Нед?
– У него температура?
– Нет, он здоров.
– Думаешь, он ударился?
– Дети постоянно падают с кровати. Он просто немножко

испугался, правда, Нед?
Нед кивал, но почти не слушал родителей. Он снова начал

ясно мыслить. То, что он испытал, было гораздо серьезнее,
чем обычный ночной кошмар.

Они пришли.
Они нарушили безопасность его комнаты.
И они почти захватили меня.
– И что будет, когда они придут в следующий раз?
– Что ты сказал, Нед?
– Он еще не проснулся, бедняга.



 
 
 

– У него на голове шишка.
– Милая, это всего лишь шишка. Она скоро пройдет.
Майкл и Линда нежно обнимали и укачивали Неда, пока

его глаза наконец не закрылись и он снова погрузился в сон.
Пару дней спустя, когда Нед пришел в рыболовную лав-

ку, он рассказал Лузгарю о звуках, которые он иногда слы-
шит. Но только о внешних звуках. О жужжании в ушах и о
том, что произошло в его спальне, Нед предпочел умолчать.
Старик затачивал рыболовные крючки и внимательно слу-
шал Неда, который ходил вокруг да около, стараясь притво-
риться, что ему скорее любопытно, чем страшно.

– В этом ничего такого нет, – сказал Лузгарь. – Металли-
ческий каркас садовых кресел нагревается на солнце и рас-
ширяется, а когда ночью становится прохладно, он уменьша-
ется до своего обычного размера. То же самое касается мос-
китной сетки на твоем окне. Вот что ты слышишь по ночам,
поверь мистеру Магу.

Нед боялся услышать подобное объяснение – простое,
приземленное. Так бы сказал его отец. Этой луны нечего опа-
саться, сынок. Единственное различие заключалось в том,
что отец верил в то, что говорит. А Лузгарь звучал не очень
убедительно. Он дал Неду дежурный ответ, и мальчик это
почувствовал.

– А как же другие звуки, за стенами и над потолком?
– У каждого дома есть свои звуки, – сказал Лузгарь. – А

у такого старого дома, как твой, их еще больше.



 
 
 

Дом дышит днем и ночью, но ты замечаешь это только по
ночам, потому что вокруг тихо, и тебя ничего не отвлекает.

Снова самый простой ответ. Неужели Лузгарь не понима-
ет, что Нед и так все это знает, и ему не нужно все это объ-
яснять? Существуют другие, правильные ответы, даже если
Лузгарь не хочет их сегодня давать. Нед чувствовал себя рас-
строенным и слабым, и разрывался между нежеланием го-
ворить о том, что его беспокоило, и потребностью добиться
хоть каких-то объяснений.

– Почему ты спрашиваешь? Что это за звуки, по-твоему?
– Не знаю. – Нед не ожидал этого вопроса, но теперь Луз-

гарь преподнес ему возможность приоткрыть еще дверь, и
он не мог ее упустить. – Возможно, это фантомы, приведе-
ния, или что-нибудь в этом духе. Как думаешь, может это
оказаться правдой?

– Ага.
Нед не понял, был ли это ответ на его вопрос, или Лузгарь

обращался к ржавому рыболовному крючку, который изучал
в данный момент.

– Когда я тебя спрашивал в прошлый раз, ты сказал, что
веришь в такие вещи, – продолжал Нед.

– Разве?
– Да.
– Может, верю, а может и нет.
– Думаешь, я их слышу?
– Возможно.



 
 
 

– Лузгарь, почему ты не отвечаешь прямо? – Нед больше
не смог сдерживать раздражение. – Скажи мне правду, – по-
требовал он.

Лузгарь отложил в сторону крючок и точильный камень.
– Я бы сказал, если бы знал ее, – ответил он. – Но дело в

том, что я не знаю. Послушай, Недли, если ты меня спросишь
таким же чудесным солнечным утром, то я отвечу: конечно
нет, ничего такого не существует. Но если ты меня спросишь
пасмурным днем, где-нибудь в чаще леса, то я не буду так
уверен. А если ты задашь этот же вопрос темной ночью, ко-
гда на улице жарко, но я дрожу, как осиновый листок, когда я
не знаю наверняка, кто роется в моем мусорном баке, скунс
или что-то пострашнее, то я отвечу: да, в твоем доме живет
нечисть. Но вся соль в том, что объяснить это невозможно.
Ты можешь называть их фантомами, но мне кажется, это те-
бя еще больше запутывает. Я тебе уже говорил, если горо-
шину назвать горошиной, она из стручка не выпрыгнет.

– И что же мне делать?
– Ничегошеньки. Не важно, слышишь ли ты магию или

мышь на чердаке, не вмешивайся.
Нед в это не поверил. Позже, когда он размышлял над их

разговором, то был шокирован, как категорично отверг со-
вет Лузгаря, но бездействовать он не мог.

– Лузгарь, меня это пугает.
– Почему?
– Потому что я не знаю, что это такое.



 
 
 

– Так все говорят, но они ошибаются, и ты ошибаешься.
– Что ты имеешь в виду?
– Человека пугает не неизвестность, даже если он уверен

в обратном. Ты замечаешь движение краем глаза, или слы-
шишь странный звук ночью, и чувствуешь, как внутри те-
бя что-то оживает, что-то, так глубоко похороненное в тво-
ей голове, что ты не знаешь, как оно называется, но оно там
есть, и это известное, вот оно и пугает тебя до усрачки.

Лузгарь взял в руки длинный отрез голубой лески, на обе-
их концах которой висели грузила и крючки.

– Вот какое двойное удилище я сварганил, – сказал он,
меняя тему разговора. – Подвесил грузило в верхней, а не в
нижней части. Прекрасно работает, когда ловишь солнечни-
ка на мелководье. С помощью этой штуковины вытаскивал
две, три и даже четыре рыбы за раз. Похоже на телеантенну
для лилипутов, правда?

– Это не просто воображение, – уверенно сказал Нед, воз-
вращаясь к изначальной теме их разговора. – Это что-то се-
рьезное. Я… – Он не знал, что еще добавить.

– Если это так, Нед, ты узнаешь и поймешь все раньше ме-
ня. Но не жди от меня ответов, по крайней мере стоящих. –
Лузгарь проверял узлы на леске. – Ведь это ты слышишь те
звуки, и рано или поздно ты решишь для себя, что они озна-
чают.
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