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Аннотация
Если вы никогда не ели на ходу свежий французский

багет, пересекая площадь Трокадеро, не любовались запотевшим
кувшином сангрии, сидя в кафе под старым испанским балконом,
не пробовали датский бутерброд и не стояли в очереди в
бруклинской пекарне, дайте возможность Джули Кэплин показать
вам это.

Этот романтический побег вы запомните навсегда.
Рады вас приветствовать на борту. Сегодня мы совершим

рейс в страну с неповторимой культурой, ослепительными
небоскребами, яркими огнями и аппетитной лапшой. Приятного
полета!



 
 
 

Фиона – блогер, и она всю жизнь мечтала побывать в Японии.
Поэтому, когда судьба дарит ей такую возможность, девушка не
раздумывая ни секунды собирает чемодан.

Ее встречает шумный, оживленный и яркий Токио. Фиона
готова насладиться своим путешествием. Правда, радость длится
ровно до встречи с известным фотографом Гейбом. Тем самым
мужчиной, который разбил ей сердце десять лет назад.

Сможет ли пара забыть обиды и сделать шаг навстречу друг
другу? Ведь в жизни дается только один шанс увидеть цветение
сакуры и вернуть любовь!

«Неотразимо». – Филиппа Эшли
«Лучшее из лучшего». – Сью Муркрофт
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Глава 1

 
 

Международный аэропорт Ханэда, Токио
 

– Сливайся с толпой, Фиона, сливайся с толпой, – повто-
ряла она про себя давно знакомую мантру, теребя кончик
длинной светлой косы и неуклюже, словно аист, потирая но-
гой икру другой ноги. Выглядело это совершенно нелепо, по-
тому что ее окружали, подобно крайне занятым муравьям,
снующие крошечные женщины. Рядом с этими миниатюр-
ными японками с тонкими чертами лица и густыми, бле-
стящими волосами она чувствовала себя мохнатым мамон-
том, который неуклюже забрался на парижский подиум. В
какой-то ужасный момент ей показалось, что она снова в
школе, ее окружают крутые девчонки, и по их презритель-
ных взглядам понятно: нет, они не принимают ее в свою ком-
панию.

Она сделала глубокий вдох, который должен был успоко-
ить, но вместо этого прозвучал, как мучительный хрип. По-
всюду кого-то встречали: стройные мужчины в безукориз-
ненных костюмах держали маленькие таблички с именами.
Ей даже вспомнилось, каково это – когда тебя никто не хочет
брать в свою команду на физре…



 
 
 

Стараясь не выглядеть встревоженной, она снова стала
всматриваться в белые таблички, молясь, чтобы на одной из
них оказалось ее имя. В ушах звенело от эха большого аэро-
порта, а спина начинала затекать от неудобной позы. Само-
лет приземлился час назад, багаж выгрузили (как она поня-
ла) с чисто японской оптимальной эффективностью, и вот
она все еще ждет… Так хотелось проверить документ со все-
ми подробностями поездки, что лежал в ее сумке, но если
она сделает это еще раз, то просто станет еще сильнее нерв-
ничать. «Доверься листку бумаги и написанным на нем обе-
щаниям, Фиона», – сказала она себе. Она уже здесь… И она
смелая! Ясное дело, вышла из зоны комфорта (и еще как!),
но именно таков и был план. Мама отговаривала, но такая
возможность выпадает раз в жизни – Фиона даже и не меч-
тала, что с ней может такое произойти!

Выиграть в конкурсе факультета искусств Токийского по-
литехнического университета полностью оплаченную поезд-
ку в Японию – уже было восхитительно, но вишенкой на
торте стала фотовыставка ее авторских снимков в Японском
центре в Лондоне. Как же она благодарна, что записалась на
вечерние курсы в одном лондонском университете!

Сунув руку в карман, она провела пальцами по глад-
кой слоновой кости нэцке, маленькой резной фигурки, ко-
торую раньше японцы использовали как элемент традици-
онной одежды. Маленькая фигурка кролика повсюду путе-
шествовала с ней – это была единственная вещь, доставша-



 
 
 

яся ей от отца (он умер, когда она была совсем маленькой).
Именно нэцке породило ее интерес к Японии – поэтому, ко-
гда объявили этот конкурс, Фионе захотелось принять уча-
стие. Даже без подсказки ее властной подруги Аврил! Про-
сто Аврил помогла этому скрытому желанию воплотиться в
жизнь…

И вот она приехала сюда на целых две недели! Полмесяца
знакомства с самой Японией, а еще и стажировка у одного
из лучших фотографов в мире – Ютаки Араки. Она усердно
трудилась над своей конкурсной работой и (верила она сама
в это или нет) заслуживала быть здесь.

Руки так и чесались достать из сумки аккуратно сложен-
ный листок бумаги, чтобы прочитать его еще раз и убедить-
ся, что она ничего не перепутала. «Стоп, – сказала она се-
бе,  – ты же знаешь, там черным по белому написано, что
тебя встретят в международном аэропорту Ханэда. Кто-ни-
будь с аккуратной маленькой доской с твоим именем появит-
ся здесь с минуты на минуту. Возможно, это будет даже сам
знаменитый Ютака Араки». Ее рука крепко сжала телефон,
уютно устроившийся рядом с маленьким кроликом в глубо-
ком кармане мохерового пальто. Нет, она не будет доставать
телефон и проверять сообщения. Сегодня утром, как обыч-
но, мама должна прислать последние данные о своем давле-
нии. Оно повышалось всякий раз, когда Фиона делала что-
то, чего мать не одобряла.

Рассматривая большое открытое пространство вокруг,



 
 
 

окидывая взглядом переполненный зал прибытия, она попы-
талась проанализировать, что делает его особенным. К сча-
стью, попадались надписи на английском, а не только в ви-
де невероятно красивых, но совершенно непонятных япон-
ских иероглифов. Ее сильно беспокоила неспособность про-
читать даже базовую информацию, а еще неумение пользо-
ваться палочками для еды. Фиона никогда раньше не пробо-
вала суши, потому что сырая рыба ей совершенно не по вку-
су. Чем же она здесь будет питаться?..

Она с трудом сглотнула. А что, если никто не придет? Что
ей тогда делать? Нахлынула волна отчаяния. Фиона вздох-
нула и переступила с ноги на ногу, с надеждой вглядываясь в
приближающихся. Все вокруг казалось таким чужим… Хотя
в огромном торговом автомате напротив она разглядела ло-
готип «Кока-Колы», но что содержалось во всех остальных
ярких банках – было совершенно непонятно.

Ее взгляд остановился на человеке, который через весь
терминал направлялся прямо к ней. Шагал он так быстро,
что развевались полы пальто. Когда он приблизился, она
прищурилась. Не может быть… Это ей просто кажется…

Божечки!!! Не может этого быть, это же…
Так и есть!
Ей даже захотелось утрированно протереть глаза, как это

делают мультяшные герои, но со зрением у нее все в поряд-
ке. Поняв, что это определенно он, Фиона втянула шею, как
черепаха.



 
 
 

Габриэль Бернетт, фотограф года по версии «Таймс», ла-
уреат премии «Портрет Британии» и премии Уордхэм-Смит,
а также обладатель множества других наград за свои неверо-
ятные фотографии. Этот человек обладал огромным талан-
том, не говоря уже об обаянии, внешности и харизме, и ко-
гда-то был любимцем прессы.

А здесь он что делает? Нет… Не может быть, чтобы он ее
встречал. Наверняка просто совпадение! Но в голове у нее
все складывалось: она выиграла конкурс фотографий, он фо-
тограф, ее должны встретить, он в зале прилета.

Он. Не. Может. Ее. Встречать.
Несмотря на категорический запрет себе вообще что-ли-

бо чувствовать, ее сердце замерло по крайней мере на десять
секунд, а потом снова бешено заколотилось со скоростью ты-
сяча ударов в минуту, словно поезд, вырывающийся из тун-
неля. Гейб Бернетт… Направляется прямо к ней. Проводит
рукой по темным, упавшим на лоб волосам теми быстрыми
резкими движениями, которые она вдруг так хорошо вспом-
нила.

Ей так захотелось повернуться и убежать, но ее ноги будто
превратились в большие комья глины, и она никак не мог-
ла с ними совладать. Он подошел к ограждению и вытащил
лист белой бумаги, на котором было жирно выведено: «ФИ-
ОНА Х.». Ее имя было написано так, как будто он слиш-
ком торопился, поэтому не стал записывать фамилию пол-
ностью, но все же подумал о том, что в аэропорту может быть



 
 
 

другая Фиона, и добавил «Х». Узнал ли он ее имя? Про-
шло десять лет. Узнает ли он ее? Крайне маловероятно. С
тех пор он, должно быть, вел занятия у сотни студентов…
Она тогда была совсем другая: носила комбинезоны в стиле
«Бананарама», укороченные джемпера и подвязывала воло-
сы шарфом с огуречным узором, да и вела себя гораздо более
эксцентрично и уверенно. Фиона хорошо помнила тот мо-
мент, когда ее самоуверенность съежилась, как старый грец-
кий орех. Это было непосредственно связано с мужчиной,
который сейчас стоял в десяти футах перед ней, держа по-
трепанный клочок бумаги с ее именем, небрежно оглядывая
многолюдный терминал – так ведут себя только люди, кото-
рые везде чувствуют себя как дома.

– Это я! – сказала она, поднимая руку, как школьница, и
кивая на листок: – Фиона. Фиона Ханнинг.

– Отлично! Долго ждала? – Он сунул самодельную таб-
личку в карман и, к удивлению Фионы, склонился в быстром
плавном поклоне.

Она уставилась на него и убрала руку, с которой теперь
не знала, что делать. Губы ее слегка скривились, потому что
вообще-то она ждала извинений: он же опоздал на полчаса!
Но, с другой стороны, такие люди не извиняются перед про-
стыми смертными. Им это необязательно.

–  Габриэль Бернетт. Но чаще меня зовут просто Гейб.
Приятно познакомиться. – Он снова поклонился, но затем
все-таки протянул руку, и ей пришлось вынуть свою из кар-



 
 
 

мана для рукопожатия. – Здесь все кланяются в знак привет-
ствия.

Это она знала, потому что немного почитала про страну,
в которую ехала. Просто она не ожидала от него поклона.

– К этому очень быстро привыкаешь! Еще они любят ви-
зитные карточки. Если тебе дадут визитку, обязательно возь-
ми ее двумя руками и отнесись к ней, как к почитаемому
предмету. И ни в коем случае не клади ее в карман! Обяза-
тельно аккуратно положи ее в сумочку или кошелек. Отно-
сись с уважением. Здесь, в Японии, много значения придают
уважению.

–  Понятно,  – сказала она, ошеломленная этим потоком
информации. Она запомнила его как довольно сдержанного
и немногословного, если дело не касалось работы, челове-
ка. Но с другой стороны, она не видела его десять лет. Она
и сама за это время изменилась – и очень сильно! Внезап-
но она улыбнулась, потому что вспомнила последние слова
Аврил, которые та сказала, провожая ее в аэропорту: «Пре-
крати разыгрывать из себя тихоню! Тебя там никто не знает,
будь той, кем хочешь быть». В теории это звучит прекрас-
но, особенно когда ты суперуверенная в себе телеведущая,
которая вышла замуж за любовь всей своей жизни, и у те-
бя невероятно очаровательный двухлетний ребенок. Аврил
стала одной из самых близких подруг Фионы после пресс-
поездки в Копенгаген.

– Твои вещи? – спросил Гейб, прерывая ее размышления.



 
 
 

Она кивнула, а затем вздернула подбородок. Ей уже не во-
семнадцать!

– Путешествуешь налегке… – Он вопросительно поднял
бровь. – Это все, да?

– Да, – сказала она.
– Вот и славно, будет проще на монорельсе.
И с этими словами он взял ее чемодан, по ее меркам

огромный, и они пошли.
Собирать вещи для двухнедельной поездки туда, где вы

никогда раньше не были, – занятие, мягко говоря, не из лег-
ких. Ситуацию спасла лишь Аврил, которая по-доброму над
ней подтрунивала. Если бы Фиона придерживалась своего
первоначального плана (взять только джинсы и футболки),
ее чемодан был бы вдвое меньше.

Гейб лавировал сквозь толпу, а Фиона старалась за ним
успеть, попутно разглядывая все вокруг, подмечая незнако-
мые виды и звуки. И только когда они ждали монорельс, стоя
на платформе по линии, начерченной для очереди, у нее по-
явилось время собраться с мыслями.

– Эм… очень мило с вашей стороны, что вы меня встре-
тили.

Лицо Гейба стало серьезнее, и он заговорил таким тихим
голосом, что она едва могла его слышать:

– Ах да… Планы немного изменились. К сожалению, в
семье Ютаки Араки случилась тяжелая утрата, и он был вы-
нужден вернуться домой в Нисэко. Боюсь, тебе придется до-



 
 
 

вольствоваться мной. – Он ехидно усмехнулся, а потом до-
бавил: – У меня достаточно квалификации.

Раздраженная этой его дерзкой самоуверенностью и тем,
что ее пульс внезапно участился, она впилась в Гейба взгля-
дом.

–  Да знаю я, кто вы такой, мистер Бернетт,  – сказала
она, вынужденная наклониться ближе, чтобы расслышать
его слова.

–  Мистер Бернетт… Ой-ой! Звучит, как будто мне лет
так… сто, не меньше, – он тихо рассмеялся.

Она стиснула зубы, чтобы удержаться и не сказать, что
она-то знает точно, сколько ему лет.

– Ладно, как бы там ни было. Жаль, что так вышло с Юта-
кой, но это обстоятельства непреодолимой силы. Универси-
тет связался со мной… я раньше там преподавал… меня по-
просили прийти на выручку. Я знаю профессора Кобаши, ко-
торый руководит программой здесь, в Токио, и его жену; ес-
ли быть до конца честным, они мои арендодатели. Я снимаю
у них квартиру и студию. Так или иначе, если очень хочешь
встретиться с Ютакой, он, может быть, вернется к концу тво-
его пребывания.

– Уверена, у вас все получится, – сказала Фиона, удивля-
ясь своей наглости, но, как и он, перейдя на шепот, проши-
пела: – Вы же сами сказали, что у вас достаточно квалифи-
кации…

Вместо того чтобы обидеться, он широко улыбнулся:



 
 
 

– Как же прекрасно, когда тебя ставят на место!
– Полагаю, это случается не очень часто, – сухо сказала

она, не сдержавшись. Она что, дразнит Гейба Бернетта?
С кривой улыбкой он повернулся и внимательно посмот-

рел ей в лицо. Было невозможно спрятаться или отойти в
сторону – он стоял рядом с ней.

– Знаешь, я не такое уж чудовище. Не нужно верить все-
му, что пишут в газетах.

Его глаза изучали ее, и на мгновение Фионе показалось
будто в его словах кроется нечто большее… Был период, ко-
гда его лицо появлялось в газетах почти так же часто, как и
сделанные им фотографии. И неизменно его сопровождали
юные модели.

– Я редко читаю газеты. Моя подруга Кейт раньше рабо-
тала в пиар-отделе. Она говорит, что в основном все там вы-
думывают, а другая моя подруга, Аврил, работает в утрен-
нем телешоу и точно знает, что сплетни, а что правда…

– Звучит разумно, – сказал он. – Так почему – Япония?
Может быть, дело было в одобрительном взгляде, кото-

рым он на нее посмотрел, или в том факте, что он явно ее не
помнил, но она вынула из кармана маленькое нэцке из сло-
новой кости.

– Вот поэтому!
Он тут же протянул руку и провел пальцем по гладкой фи-

гурке.
– Можно?



 
 
 

Фиона передала фигурку ему.
– Она принадлежала моему отцу. Он умер, когда я была

маленькой, а ее я нашла, когда мне было шесть. Понятия не
имела, что это такое, пока мне бабушка не рассказала… Нэц-
ке. Он купил его в антикварном магазине, будучи маленьким
мальчиком, и всегда хотел поехать в Японию. Но его меч-
та не сбылась. И вот я услышала про этот конкурс… – Бер-
нетт вернул ей статуэтку, и Фиона пожала плечами. Фигурка
с успокаивающим стуком опустилась в ее карман, маленьким
комочком прижавшись к бедру.

–  Несколько сентиментально, но мило. В Токио ты по-
чувствуешь настоящий колорит страны. – На мгновение его
улыбка стала задумчивой. – Это страна контрастов: яркая,
современная, инновационная, повсюду невероятный неоно-
вый свет, высокие технологии, и все это сочетается с глубо-
ким пониманием и уважением к искусству, культуре и тра-
дициям. Я никогда раньше не жил в подобном месте.

– Вы здесь живете?
– Между Японией и Лондоном. – Он сделал паузу. – Ты

будешь жить с семьей Кобаши. – Снова появилась эта ухмыл-
ка. – Жена профессора Кобаши, Харука, просто прелесть,
крайне интересная личность. Она мастер по приготовлению
чая.

Фиона резко выпрямилась, заинтересовавшись:
– Обожаю чай! Я мечтаю побывать на чайной церемонии,

хотя понятия не имею, что там происходит…



 
 
 

– Что ж, ты окажешься в нужном месте. Она эксперт. У
них с дочерью есть чайный магазинчик, где она проводит це-
ремонии. И прямо над ним они и живут.

– Неужели. – Глаза Фионы засияли. Одной из ее любимых
вещей был маленький глиняный чайник с узким носиком и
бамбуковой ручкой. Ей нравились изящество и простота ди-
зайна: чайник не только красив, но и функционален. Осла-
бив бдительность и забыв, что она решила вести себя так,
словно они с Гейбом раньше не встречались, Фиона посмот-
рела прямо в его голубые глаза и тепло ему улыбнулась. Он
все еще оставался очень красивым мужчиной.

– Хм, – произнес Гейб, хмурясь и отворачиваясь, как буд-
то она подошла слишком близко. Его челюсть напряглась, а
взгляд устремился вдоль платформы, на которой толпились
люди.

Она засунула руки в карманы, пальцем поглаживая нэц-
ке. Нельзя сказать, что он грубо прервал разговор, но было
очевидно, что поддерживать беседу он не намерен. В груди
ощущалась тяжесть, будто она проглотила кусок хлеба из му-
ки грубого помола. Высокие, нескладные девушки вроде нее
не во вкусе Гейба Бернетта, но зачем это демонстрировать?
Она знала, что ему нравятся гламурные миниатюрные брю-
нетки, которые буквально каждой клеточкой излучают уве-
ренность: его личная жизнь была хорошо задокументирова-
на в таблоидах до того, как несколько лет назад он переехал
в Японию.



 
 
 

– Если тебе такое нравится… – пренебрежительно сказал
он, поглядывая на часы. – Первый раз интересно, а потом
как-то утомительно… Это больше для туристов.

– Так я и есть турист, – отрезала Фиона, раздраженная
тем, как он с ней разговаривает.

– Кстати, о туристах – а у тебя есть проездной на японскую
железную дорогу?

– Да.
Проездной – то немногое, о чем Фиона успела прочитать.

Его рекомендовали купить заранее, поэтому она заказала его
вместе с билетами на самолет.

Гейб молчал, пока монорельс подъезжал к станции. Когда
они зашли в вагон, Фиона хотела было что-то сказать ему, но
еще до того, как он приложил палец к губам, в вагоне на нее
зашикали. Она огляделась. Оказалось, что в Японии люди
не разговаривают в поездах. Гейб вытащил телефон и что-то
пролистывал, она последовала его примеру, и остаток пути
они провели в комфортной тишине.

Они сошли с монорельса и нырнули в толпу: Гейб вел их
через зал к платформе, где они пересели на метро.

– Это линия «Яманотэ». Ты будешь часто ей пользоваться,
так что стоит ее изучить. Она кольцевая, с остановками на
всех крупных станциях. Мы направляемся в Ниппори. Про-
фессор Кобаши живет в прекрасном традиционном районе
под названием Янака.



 
 
 

Спустя почти час езды в абсолютной тишине, хотя и в
окружении множества людей, они вышли на улицу под блед-
ный солнечный свет позднего вечера. Теперь первое радост-
ное волнение от пребывания здесь исчезло, на Фиону нава-
лилась усталость: она с трудом переставляла ноги, а Гейб
продолжал двигаться быстрым шагом, даже не удосуживаясь
проверить, следует ли она за ним. Спасибо, что хоть забо-
тился о ее чемодане, который толкал так целеустремленно,
как будто у него спецзадание. «Ага, задание избавиться от
меня», – предположила она, наблюдая за его широкими пле-
чами: он шел, опережая ее на несколько шагов, при этом от-
четливо давая понять, как сильно ему не хочется здесь нахо-
диться.

Фиона шла за ним, но совершенно не представляла, где
они сейчас территориально, и это чувство дезориентации
ей не нравилось. Оно вызывало у нее неприятный и нер-
вирующий страх потери контроля. Она очень далеко от до-
ма. Шестнадцатичасовой полет в уютном самолете смягчил
осознание расстояния, которое она преодолела. Теперь ре-
альность ошеломляла: она видела незнакомую архитектуру,
странные дорожные знаки, огромное количество проводов
над головой (чего не встретишь дома), и фонарные столбы,
которые больше походили на витиеватые скворечники. Со-
вершенно не похоже ни на одно место, где она когда-либо по-
бывала… Хотя улица была широкой, дома подходили вплот-
ную к краю дороги, а у дверей стояли горшки с растения-



 
 
 

ми, словно компенсируя отсутствие палисадников. Все, ка-
залось, было сделано из дерева, за исключением темно-зеле-
ных черепичных крыш, которые круто спускались, создавая
небольшой навес.

Она остановилась, чтобы рассмотреть бамбуковые зана-
вески на окнах, Гейб тоже встал и подождал, пока она его
догонит.

– Этот район в таком традиционном стиле. Домам тут, на-
верное, лет двести.

– Мне так нравится, что все здесь деревянное, – сказа-
ла она, очарованная зданиями, хотя они символизировали
огромное расстояние до родного дома.

– Суги. Японский кедр, – ответил он, продолжая двигать-
ся на несколько шагов впереди нее.

Увидев его удаляющуюся спину, Фиона ускорила шаг, бо-
ясь отстать. Гейб свернул направо, на другую, более узкую
улицу, и остановился, ожидая Фиону у витрины магазина.

С улыбкой она посмотрела на большое квадратное окно в
деревянной раме, нечто среднее между эркером и балконом.
Окно украшал вьющийся жасмин, а внутри – великолепная,
хотя и минималистическая, экспозиция чайников с изящны-
ми носиками и традиционными чашечками с красивой гла-
зурью. Под окном стояло несколько больших горшков с ли-
стовыми камелиями – темно-розовые бутоны готовы были
вот-вот распуститься.

– Как же невероятно красиво! – выпалила она, жалея, что



 
 
 

под рукой нет фотоаппарата.
– Привыкай… Это чайная Харуки; она и профессор Ко-

баши живут наверху, где ты и остановишься.
Фиона в восторге захлопала в ладоши:
– Как здорово!
Еще некоторое время она изучала выступающую над ок-

ном зеленую черепичную крышу, что загибалась по краям,
будто султанские тапочки.

За дверью виднелся лестничный пролет, что вел напра-
во, в чайную, а слева располагалась более широкая веран-
да. Гейб сразу скинул ботинки и что-то крикнул по-японски.
Она уловила слова «Харука-сан».

– Вы говорите по-японски?
Он покачал головой:
– Стандартные приветствия. Ну и так, по мелочи. Вот и

все. Надо бы тебе снять обувь. Тебе дадут тапочки.
Сам он уже сунул ноги в большие тапочки.
Дверь из чего-то похожего на бумагу и дерево скользну-

ла в сторону, и из-за нее показалась миниатюрная японка с
темными волосами, зачесанными назад и собранными в бле-
стящий пучок, который прибавлял ей по меньшей мере два
дюйма роста.

– Габриэль-сан!
Она приветствовала его с явным восторгом, поклонилась,

а затем расцеловала в обе щеки. Ее темные глаза-пуговки за-
сияли, она что-то тихо приговаривала по-японски, похлопы-



 
 
 

вая его по плечам.
Фиона с любопытством наблюдала этот восторженный

прием. Она ожидала увидеть официальных и сдержанных
японцев. Ничего похожего…

– Харука-сан, это Фиона!
Она шагнула вперед, сложила руки вместе и, слегка скло-

нившись, вежливо кивнула Фионе.
– Добро пожаловать, Фиона! Очень рада с вами познако-

миться, – произнесла она с дружелюбной улыбкой, хотя и не
настолько лучезарной, какой наградила Гейба; очевидно, он
здесь любимчик.

– Пойдемте, пойдемте. – Мелкими, аккуратными шажка-
ми она повела их вверх по лестнице, которая поворачива-
ла направо, на небольшую площадку. Фиона догадалась, что
теперь они находятся над чайным магазинчиком. Ей не тер-
пелось войти внутрь, хотя на этот раз ее вниманием завла-
дел совсем другой японский интерьер: женщина провела их
в большую гостиную. Стиль подчеркнуто аскетичный: мини-
мум мебели, деревянные полы, покрытые широкими цинов-
ками. Несколько очень низких стульев с высокими прямыми
спинками и странного вида стол, к которому, кажется, был
присоединен матрас-футон. Фиона обратила внимание, что,
кроме нескольких глиняных изделий на низком деревянном
буфете и пары раскрашенных свитков на стенах, украшений
не было – никакого хлама, как дома у ее мамы. Она улыбну-
лась; ей понравились отсутствие излишеств и опрятность.



 
 
 

Хозяйка открыла еще несколько раздвижных дверей, а за-
тем повела их вверх по другой деревянной лестнице в ряд
комнат, разделенных такими же дверьми из бумаги и дерева.
Гейб нес чемодан Фионы, и наконец они пришли в малень-
кую квадратную комнату с футоном на полу. Харука подня-
ла бамбуковые жалюзи, за которыми оказался балкон, тянув-
шийся по всей задней части дома, с видом на прекрасный
сад в стиле дзен.

–  О, как же красиво!  – воскликнула Фиона, в восторге
всплеснув руками и заслужив теплую улыбку хозяйки.

– Его я покажу вам позже. Не хотите ли чего-нибудь по-
пить?

–  Только я остаться никак не могу,  – поспешно сказал
Гейб. – Мне нужно возвращаться. – Он повернулся к Фио-
не: – Первые пару дней, думаю, смогу показать тебе Токио.
Акклиматизируйся пока, а потом сможешь начать думать о
тематике своей выставки.

Фиона кивнула, радуясь, что он знал про выставку. Идея
ее фотовыставки вызывала у нее изрядное беспокойство.
Участвовать в этом конкурсе она решила из-за поездки в
Японию, но настоящий приз – гарантированная выставка в
Японском центре в лондонском Кенсингтоне через две неде-
ли после ее возвращения домой. Это был фантастический
шанс получить признание и, возможно, продать какую-ни-
будь работу. Она с нетерпением ждала возможности порабо-
тать с Юкатой Араки, известным своими прекрасными пей-



 
 
 

зажами, и надеялась многому у него научиться и получить
его совет по теме выставки.

Но теперь она… с Гейбом. Не было уверенности, что он
будет тем человеком, который сможет ей помочь: во-первых,
он же специализируется на портретах!

– Акклиматизироваться нужно, да, – пробормотала она,
почувствовав, как головокружением дает о себе знать смена
часовых поясов. Она покачнулась, и Гейб поймал ее за пле-
чо. Ее глаза мгновенно метнулись в его сторону, у нее пе-
рехватило дыхание, и как будто за ту секунду между ними
пробежала искра. Гейб поспешно отпустил ее руку. Напряг-
шись, она заставила себя сосредоточиться. Гейбу нечего бы-
ло ее бояться. Однажды она выставила себя перед ним пол-
ной дурой – напридумывала всякого! Больше это не повто-
рится, каким бы потрясающе привлекательным он ей ни ка-
зался.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Почему? Почему? Ну почему? – вопрошал он себя в зер-

кале, проводя лезвием бритвы по покрытому пеной подбо-
родку. Поездка в Токио и в лучшие времена – та еще мо-
рока. И вдвойне невыносима теперь, когда пришлось встре-
чать какую-то широкоглазую девчонку (а у нее и впрямь бы-
ли огромные глаза и длиннющие ноги – этими своими ко-
нечностями она напомнила ему Бэмби).

Он согласился стать ее куратором не потому, что его умо-
лял об этом профессор Кобаши; нет, причиной были слезы
безутешной Харуки: она переживала за мужа, который был
бы опозорен, если бы сорвалась тщательно разработанная им
программа стажировки. Японцы не выносили неудач, и про-
фессору было бы стыдно за отмену этой поездки, а Гейб пре-
красно знал, что в большом долгу перед Харукой. Хотя те-
перь Гейб сожалел, что согласился… Взглянул на часы: вре-
мя он рассчитал так, чтобы избежать этого отвратительного
час пика, который характерен только для Токио, где на ра-
боту едут восемь миллионов человек одновременно. К тому
же благодаря этой хитрости ему меньше времени придется
работать «няней».

Тяжело вздохнув, он бросил последний взгляд в зеркало
и наклонился ближе, внимательно изучая гладкую кожу, ни-
чего не пропустил ли – хотя он и сам не знал, почему его это



 
 
 

вообще заботило… Обычно он старался бриться как можно
реже; это была бессмысленная, набившая оскомину рутина.
Как и почти все остальные дела теперь… В следующем ме-
сяце у него запланирована пара съемок для японских журна-
лов (кинозвезды с их обычными рекламными турами, орга-
низованными их агентами) и все… если только не позвонят
в последнюю минуту, что сейчас случалось крайне редко.

Он взял телефон с края умывальника и в третий раз про-
читал сообщение от Юми.

Мейко снова уехал. Никто меня не понимает. Мне так
одиноко… Приезжай, давай поужинаем. Ю.

Поездка в Осаку на скоростном поезде «Синкансэн» за-
нимает час, и, если бы ему не надо было нянькаться, он бы
поехал без промедления, но, к сожалению, у него обязатель-
ства… обременительные и совершенно неинтересные. А Ха-
рука определенно не одобрит любое их нарушение.

Он неохотно отправил ответное сообщение.

Извини. Сегодня работаю. Может, завтра.

Поцелуй он не добавлял. Больше нет. Теперь она замуж-
няя женщина. Знакомое чувство отчаяния накатило и погло-
тило его полностью. Мгновение он ждал, положив одну руку
на все еще влажную раковину, но ответа не последовало…



 
 
 

Он четко представил ее лицо. Затем с грустью рассмеялся.
Представил ее лицо? Да он знал каждую линию этого пре-
красного лица! Форму каждой, даже еле заметной, черточки
и каждой тени, подчеркивающей линии ее изящного лица.

Мысленным взором он видел, как вздрагивает ее нижняя
губа, в глазах мелькает тень разочарования. Бедная Юми,
она так невыносимо одинока, оторвана от всех там, в Осаке.
Ей так нужен друг. Муж ей пренебрегает, но в то же время
потакает каждой ее прихоти, потому что невероятно богат.

Он отогнал от себя эти грустные мысли. Как говорит Ха-
рука, что Юми посеяла, то теперь и пожинает. Гейб засунул
телефон в задний карман и вышел из дома.

Фиона уже была готова, ждала и даже подпрыгивала –
только так он мог ее описать. Она буквально источала энту-
зиазм, ему даже захотелось отойти от нее подальше, как буд-
то мог заразиться.

– Доброе утро! – поздоровалась она, скидывая тапочки и
засовывая ноги в аккуратные ботинки челси.

– Ты прямо светишься! Я так понимаю, хорошо выспа-
лась?

– Это точно! Здесь какие-то другие ощущения… Думаю,
это аромат циновок татами. Как будто спишь на открытом
воздухе!

Он скептически приподнял бровь: за долгие годы ему уже
стал привычен этот насыщенный травянистый запах.



 
 
 

– Харука провела с тобой курс «Японская культура для
чайников»?

– Я расспросила у нее о ковриках. А еще, – она добавила
нетерпеливо, – про раздвижные двери. Которые из бумаги и
дерева. Они такие красивые!

– Сёдзи. – К ним он тоже привык, но помнил время, когда
они были в диковинку. – Изначально их сделали, чтобы ого-
родить пространство, где самурай мог размахивать мечом.

Хорошо, значит, за эти годы он впитал кое-какую инфор-
мацию и был не прочь попытаться произвести на гостью впе-
чатление.

– Да, так мне и сказала Харука!
Он улыбнулся.
– Японцы очень бережно хранят традиции и в то же время

умудряются быть одним из самых технологически продви-
нутых обществ. Кстати, если ты готова, мы сядем на поезд, а
затем пересядем на метро, которое в это время суток должно
быть гораздо культурнее.

Она наклонилась, чтобы взять сумку с фотоаппаратом.
– Вероятно, сегодня камера тебе не понадобится.
– Правда? – Она вцепилась в ремешок, словно боялась,

что он будет вырывать сумку у нее из рук.
– Я хочу, чтобы ты просто наблюдала… Созерцай, почув-

ствуй атмосферу! Побудь в настоящем моменте! Многие фо-
тографы прячутся за камерами, и в итоге у них получают-
ся весьма посредственные снимки. Хороший фотограф рас-



 
 
 

крывает то, что скрыто в глубине.
Она моргнула, внимательно глядя на него.
Может, ей и удастся. Откуда это взялось? Бредятина для

чайников. Когда-то он верил в искусство фотографии, но те-
перь… Теперь он просто не хотел, чтобы она фотографиро-
вала все подряд и тем самым замедляла день; это сделало
бы и без того утомительное времяпрепровождение еще бо-
лее невыносимым.

Сегодняшний день нужно было просто пережить, и как
можно быстрее. Такую стратегию он выбрал, сожалея, что не
может просто сесть в поезд до Осаки.

Как только они покинули станцию, Фиона сразу начала
все рассматривать, поворачивая голову из стороны в сторо-
ну, так что у нее даже разболелась шея. Небоскребы, мигаю-
щие неоновые огни, что занимали каждый кусочек простран-
ства, очень много людей. Она никогда не видела такой тол-
пы! В метро Гейб с ней почти не разговаривал, но она уже
поняла, что это связано с местным этикетом.

– Вот мы и на месте, – сказал Гейб, но она уже запримети-
ла располагающуюся чуть дальше по дороге вывеску и взвол-
нованно ускорила шаг. Когда во время долгого перелета сю-
да она штудировала путеводитель по городу, то это место по-
ставила в приоритет. TOP Museum – гласила надпись, вызы-
вая у Фионы улыбку. Токийский музей фотоискусства.

– Великолепно! – Она сияла от радости. – Откуда вы узна-



 
 
 

ли?
– Что узнал?..
Она чуть не рассмеялась, потому что он в нерешительно-

сти и как-то даже испуганно отступил, будто она вручила ему
гранату и размахивала перед ним чекой.

– Что это для меня пункт назначения номер один!
Место, в котором я безумно хотела побывать!
– Ну ты же фотограф… – Он широко развел руками, его

лицо расплылось в очаровательно неискренней улыбке.
– Любитель. Я только учусь… На самом деле я блогер.

До того, как я выиграла этот конкурс, никогда особо-то и не
считала себя настоящим фотографом… Но я правда рада,
что увижу эти снимки, хотя они, вероятно, приведут меня в
уныние… Когда буду смотреть на все эти талантливые рабо-
ты… На вас они так же действуют? Или вдохновляют?

У него на лбу появились морщины, а ей вдруг стало от-
четливо ясно одно: он ничего о ней не знал. И при встре-
че в аэропорту он, конечно, не счел нужным расспросить ее
о ней самой, однако тогда у него хватило самонадеянности
предположить, что она-то знала, кто он такой. От этой мысли
она вдруг почувствовала себя такой никчемной, отчего даже
немного съежилась… Но потом ощутила, как внутри, словно
огонь по фитилю, побежала тонкая струйка гнева: она про-
делала долгий путь, рискнула, вышла из зоны комфорта, а
ему, похоже, на нее наплевать… Потрудился ли он прочи-
тать ее заявку на конкурс или открыть файл с фотография-



 
 
 

ми, который к ней прилагался? Она ими гордилась и, как ни
горько признавать, все еще хотела его одобрения… Жаждала
его похвалы! «Потому что он профессионал!» – сказала она
себе. И вовсе ей не хотелось того, чего она желала в восем-
надцать, когда так отчаянно пыталась заполучить его внима-
ние. В ее повзрослевшем двадцативосьмилетнем «Я» пробу-
дился настоящий гнев. Можно хотя бы глазами пробежаться
по ее конкурсной заявке – это же элементарная вежливость
как по отношению к ней, так и к человеку, которого он за-
меняет! Какой смысл делать работу наполовину? Он правда
такой эгоист, что ему плевать на нее?

– Вы хоть видели мое портфолио? – внезапно спросила
она с сарказмом. – Прочитали мою конкурсную работу?

Он поднял руки:
– Прости. Нет. Не читал.
Человек, который не пытается лгать, чтобы выпутаться из

неприятностей, а открыто их признает, достоин восхищения,
но все же…

– В этом нет ничего удивительного. Понятно, что вы про-
сто напыщенный гусь.

Упс, она немного не так сформулировала то, что хотела
сказать, и, судя по его возмущенному и оскорбленному вы-
ражению лица, произнесла совершенно не то, что нужно бы-
ло. С ней такое случалось…

– Что-что?.. Гусь?! Какого черта! Ты меня едва знаешь!
– Ага… – Только вот она его очень даже знала. – Вы из



 
 
 

тех людей, которые делают то, что им заблагорассудится!
Она знала это по тому, как небрежно он вел занятия, а

большинство учащихся были так ослеплены его звездным
статусом, что и не думали жаловаться, и, по правде говоря,
она и сама была первой из числа этих учеников. Хватит! Она
приехала учиться! Двух недель достаточно, чтобы подгото-
вить фотовыставку, которая позволила бы ей заявить о себе
в этой невероятно конкурентной отрасли.

– Какими же пытками вас заставили занять место Араки?
– Никаких пыток не было, – запротестовал он в ответ, сви-

репо посмотрев на нее. – А теперь, если ты хочешь макси-
мально эффективно использовать свое время, предлагаю те-
бе начать. Буду ждать тебя здесь через три часа!

И больше не сказав ни слова, он развернулся и ушел, а
она осталась стоять с открытым ртом, всем видом напоминая
золотую рыбку.

Он… он что? Неужели он только что ее бросил? Значит,
так, по его мнению, должна проходить стажировка? Раздра-
женная, она развернулась и вошла в музей, радуясь, что по-
всюду были вывески на английском. «Без него даже лучше!»
– решила она.

И правда! На пяти этажах было что посмотреть. Фиона
бродила в своем темпе, так, как ей хотелось: пропускала то,
что не заинтересовало, а около тех снимков, что привлек-
ли, останавливалась и размышляла. Недавно она решила, что



 
 
 

жизнь слишком коротка, чтобы тратить время на нужные де-
ла: дочитывать книги, если они не нравятся, досматривать
концовку фильма, что не по душе, и (да-да!) изучать каждую
фотографию на выставке!

Фиона наслаждалась царившей здесь спокойной, безмя-
тежной атмосферой: посетители чуть слышно перешепты-
вались и старались ступать как можно тише. Она заверну-
ла за угол и попала в другую секцию, где оказалась лицом
к лицу с Габриэлем Бернеттом. Но его имя она увидела по-
сле, сначала ее внимание привлекла сама фотография: по-
трясающий снимок красивой японки, утопающей в лепест-
ках цветущей вишни, ее руки и ноги аккуратно закрыты цве-
тами, лишь одна рука изящно протянута, а ладонь ловит пе-
нисто-розовый, не в фокусе, падающий цветок. Когда Фио-
на только увидела снимок, то восхитилась технической сто-
роной его исполнения: как продуманно ложится свет и как
размыты края цветов, но чем дольше она рассматривала фо-
тографию, тем сильнее у нее появлялось едва уловимое, но
определенно тревожное ощущение.

Изящные брови обрамляли миндалевидные глаза женщи-
ны, и камера выделила безупречную кожу цвета магнолии.
Но во второй раз рассматривая эти красивые губы бантиком,
легко заметить, что в улыбке таится провокация… Хотя ком-
позиция картины была свежей и цельной (хорошенькая де-
вушка в цветах), при более детальном рассмотрении обнару-
живались намеки на сексуальность, таинственность и подав-



 
 
 

ленное желание. Все не так, как кажется. Фиона почти виде-
ла извивающуюся рядом в цветах змею. Ева, искусительни-
ца…

Маленькая табличка сбоку от снимка гласила: «Девушка
в цвету» Габриэля Бернетта, 2016 год. Рядом написана крат-
кая биография Гейба с информацией о том, что девушка на
фотографии, Юми Мимура, продолжительное время была
его музой и любимой моделью.

Фиона прошлась по залу и подошла ко второй фотогра-
фии. На этот раз действие происходило на вечеринке, где
Юми в темно-синем атласном вечернем платье с небольшим
с вырезом на талии и широкой юбкой выглядывала из-за сто-
явших спиной к камере двух мужчин в сдержанных серых
костюмах. Элегантная, словно Одри Хепберн, и внешне на-
поминавшая эльфа, она держала в руке бокал с мартини и
всем видом показывала, что замышляет какую-то пакость.
Это абсолютно не вязалось с ее эффектной внешностью. Фи-
она улыбнулась; композиция была совершенно очарователь-
ной и сильно отличалась от предыдущего снимка.

Заинтригованная как неоспоримым мастерством Гейба,
так и его моделью, она сосредоточилась на фотографиях
Юми Мимуры, которые Гейб делал на протяжении многих
лет. На некоторых она была одета в западную одежду, на
других – в японские кимоно, а иногда элегантно обнажена,
не показывая ничего лишнего. В каждом снимке всегда был
дополнительный, едва уловимый подтекст, который переда-



 
 
 

вал завуалированную историю или эмоцию. Все фотографии
подчеркивали невероятное мастерство Гейба. Подойдя к по-
следнему снимку, Фиона рассмотрела композицию. На нем
Юми была одета в элегантное белое шелковое платье, кото-
рое красиво ниспадало складками. Освещение на снимке со-
здавало впечатление, что модель сияет ангельской красотой,
но затем Фиона помедлила и подавила внезапную дрожь.
Триумф! – вот что она увидела в композиции. Нерушимая
уверенность в себе. В своей красоте и своем месте в мире.
Именно такие люди всегда заставляли Фиону остро осозна-
вать свои недостатки…

Гейб, теперь она это точно знала, – настоящий гений. На-
столько же талантливый и прославленный, как Ютака Ара-
ки. А она только что его зачем-то провоцировала – и зачем?!
Его высокомерие вполне заслуженно. Теперь ей стало нелов-
ко. Кто она такая, чтобы усомниться в его заслугах? А могла
бы многому у него научиться, если бы умела держать язык
за зубами. Если бы она была честной с самой собой, то при-
знала бы, что в ней говорят подростковые обиды, которые
ей следовало бы перерасти. Когда же она повзрослеет нако-
нец и забудет о том дурацком эпизоде на занятиях? Он-то
явно забыл. На самом деле теперь она понимала, что тот слу-
чай, вероятно, никогда не всплывал в его памяти. Он даже
не помнил ее имени.

У Фионы еще было полчаса до встречи с Гейбом, поэтому



 
 
 

она подумывала пообедать в ресторане музея, но после от-
вергла эту идею: ее отпугнули меню с незнакомыми блюда-
ми и перспектива есть палочками на глазах у всех. Научить
пользоваться этими приборами она хотела попросить Хару-
ку, которая вчера за ужином была так любезна, что даже не
смеялась над неумелостью Фионы. Или ей придется привы-
кать к холодной еде.

Она не торопилась спускаться по лестнице, чтобы встре-
титься с Гейбом. Увидев его работы, ей вдруг стало так
неловко, она почувствовала такую неуверенность в себе…
но в то же время вдохновение, и ей не терпелось приступить
к работе. Впервые она призналась себе, что когда много лет
назад записалась на его занятия, как и любая другая студент-
ка, благоговела перед его статусом знаменитости, но не была
настоящей поклонницей его таланта.

Выйдя на улицу, она заметила, что Гейб рассматривает
одну из огромных фотографий, выставленных за пределами
музея, с видом Парижа (какая ирония).

– Мне нравится этот снимок, – протянул он, даже не взгля-
нув на нее, когда она подошла. – Он прекрасно отражает то,
что я je ne sais quois1 по-французски в совершенстве. Все по-
смотрела?

– Да.
– Понравилось?
– Да.

1 Не говорю (фр.). – Здесь и далее прим. перевод.



 
 
 

Она замолчала, ожидая, что он задаст еще вопросы или
спросит ее мнение об увиденном.

– Хорошо.
Он повернулся и быстро зашагал, даже не пытаясь про-

должить разговор.
Поняв, что он не собирается ее ждать, она побежала сле-

дом, полная решимости привлечь его внимание. Своим де-
лам он посвятил три часа. Теперь – время быть ее наставни-
ком; это его обязанность!

– Как-то не могу понять, чувствую ли я вдохновение или,
наоборот, упадок сил… Я никогда не буду настолько же хо-
роша…

– Вероятно, так оно и есть, – невозмутимо ответил Гейб.
Лишь через мгновение она осознала всю резкость его

слов.
– Спасибо за поддержку…
– Я всегда говорю честно. Вот выйдя из Лувра, ты бы не

сказала, что никогда не будешь так же хорошо рисовать, как
Моне или Ван Гог – потому что никто так не говорит! Они
гении своего времени. А здесь собраны самые лучшие сним-
ки самых лучших.

– Полагаю, да, – сказала она.
– Если тебя это утешит, то, судя по тому, что я видел, ты

хороший, компетентный техник.
Она повернулась, чувствуя, как падает духом.
– Так себе похвала…



 
 
 

– Это не похвала, это правда, и тут есть чем гордиться.
Любой идиот может сделать фото на миллион чисто случай-
но. Хороший, компетентный техник продумывает идеаль-
ную композицию, стремится ее достичь, и, только когда ви-
дит именно ее, – делает снимок!

Она поняла, что он имеет в виду, но его слова все равно
задели.

– Ты приехала сюда, чтобы найти эти композиции… с мо-
ей помощью, – он склонил голову набок. – Ты уже поела?

– Нет, я…
К счастью, он прервал ее прежде, чем ей пришлось при-

знаться в своей трусости.
– Хорошо. Недалеко есть отличный бар-темпура. Можем

перекусить там.
«Что такое бар-темпура?» – подумала Фиона, но не стала

спрашивать, потому что желудок у нее урчал, как вулкан, и
сейчас она, вероятно, съела бы что угодно.

Гейб знал, что вел себя как козел; на этом выразительном
лице невозможно не заметить разочарования. Именно оно
мерцало в этих голубых глазах… Она такая открытая, такая
чистая… Он просто не вынес бы разговоров об этих пронзи-
тельных, порой выворачивающих наизнанку снимках из той
коллекции… Заметив, как поникли ее плечи, он плотно сжал
губы и подумал, что надо бы извиниться; она заслуживала
большего, но… он не мог. При одной только мысли об этом



 
 
 

его желудок скрутился в узел, словно по кишкам скользну-
ла змея. Она обязательно захотела бы порассуждать о том,
что значит быть великим – невооруженным глазом был ви-
ден искренний энтузиазм, который буквально выплескивал-
ся из нее. Она хотела бы поговорить о разных техниках, о
том, что она увидела, что ей понравилось… Он вряд ли смог
бы это вынести.

Когда он в последний раз сделал достойный снимок? Что-
то действительно стоящее? Конечно, он умел хорошо фото-
графировать, развлекая снимками людей, словно дурацкая
цирковая мартышка. Но он потерял способность находить
и запечатлевать скрытое внутри. Полностью утратил ее… И
теперь так страдал, будто лишился части тела. Когда-то эта
способность была его второй натурой: он постоянно видел
что-то еще боковым зрением, чувствовал каким-то шестым
чувством; она не покидала его ни на мгновение… Мертвый
внутри – так называют ему подобных.

– Если ты не против немного прогуляться, мы дойдем до
ресторана, а потом взглянем на перекресток Сибуя, – пред-
ложил он, беря ее за руку и ведя по тротуару. Если бы они
поели быстро, то оказались бы в метро до часа пик.

– А это что? – спросила она настороженно, как щенок,
которого однажды пнули, – от этого Гейб еще сильнее по-
чувствовал себя козлом. И тем не менее он уже предвкушал,
как покажет ей одну из знаковых достопримечательностей



 
 
 

Токио.
– Подожди, сама все увидишь! – сказал он с легкой усмеш-

кой.
– Теперь умру от любопытства! – сказала она, закатывая

глаза.
У него даже в груди защемило от ее такого легкого шут-

ливого ответа. А она молодец! Не держит зла…
– Знаю-знаю. – Он пошевелил бровями, чтобы она рас-

смеялась. – Но я хочу увидеть твое лицо.
Он нащупал в кармане маленькую камеру, которую носил

скорее по привычке, а не как раньше, из-за навязчивого же-
лания не упустить потенциальный снимок. Он нахмурился, в
голове проскользнул еле уловимый обрывок воспоминания.
На мгновение, когда она засмеялась, ему показалось, что он
ее где-то уже видел…

– Мне хоть там понравится? – спросила она.
– Хм, не уверен, что «понравится» – подходящее слово,

но это определенно нужно увидеть… В Токио есть на что
посмотреть! У тебя есть что-нибудь, что ты отчаянно хочешь
увидеть?

– Хочу увидеть цветущую сакуру, гору Фудзи, хотя знаю,
что до нее нужно еще доехать, и храмы. – Она пожала пле-
чами. – Я была очень занята перед поездкой, поэтому не бы-
ло возможности настолько тщательно почитать обо всем, на-
сколько мне бы хотелось.

– Ты говорила, что ты блогер. – Пока он ждал ее в кофей-



 
 
 

не, нашел электронные письма, прочитал ее заявку на кон-
курс, посмотрел фотографии, полистал ее блог. Он не ожи-
дал, что там будет что-то особенное, но работы его по-насто-
ящему впечатлили. – Как ты вообще все это делаешь? Я за-
глянул на твой сайт… Да ты неутомимая трудяжка!

Она слегка рассмеялась и покраснела.
– Он рос… как-то сам собой. Все началось с того, что я

ездила в разные места, которые чем-то меня привлекли, фо-
тографировала и писала в блоге о своих поездках, но потом
люди начали на меня подписываться. А потом пиар-компа-
нии стали приглашать меня в разные места. Однажды я даже
ездила в Копенгаген с пресс-поездкой, и теперь меня про-
сят сделать то, что расширяет тематику моих статей. Так что
на самом деле теперь блог стал скорее сайтом журнала. Ино-
гда я прошу своих подписчиков проголосовать за то, что мне
еще сделать – вообще это Аврил придумала, чтобы их заин-
тересовать. – На ее губах появилась усмешка. – Порой мне
кажется, что они меня недолюбливают… но правда… благо-
даря блогу я делаю то, чего бы в жизни никогда не сделала.
В прошлом месяце меня заставили спуститься по канату с
колокольни, чтобы собрать деньги на благотворительность, а
за месяц до этого я разъезжала по автодрому «Сильверсто-
ун» на «Феррари». Хотя оказалось очень весело и даже впо-
ловину не так страшно, как я себе представляла. Затем в по-
следние несколько недель я занималась плетением корзин,
посетила замок Говард и научилась печь хлеб на закваске.



 
 
 

Он кивнул.
– А кто такая Аврил? Твоя сестра?
Фиона фыркнула.
– Ха! Нет. Она бы оскорбилась. Она очень гламурная те-

леведущая, с которой я познакомилась во время пресс-по-
ездки в Копенгаген. По необъяснимой причине с тех пор она
решила всячески способствовать моей карьере. Она неверо-
ятно влиятельная, и я должна с ней встречаться по крайней
мере раз в месяц. Это по ее вине я здесь. Если бы назойли-
вость была олимпийским видом спорта, она бы получила зо-
лотую медаль! Но… – Фиона стала серьезной, – она, та по-
ездка и мои подруги Кейт и Ева, они правда так… ну, они
помогли мне.

– Как? – Теперь ему стало интересно. Здесь таилась исто-
рия. Он шел быстрым шагом, время от времени поглядывая
в ее сторону – боялся спугнуть.

Она рассмеялась, но как-то нервно.
– До того, как… до этой поездки я как бы пряталась от

реальной жизни. Жила только в интернете, совсем не обща-
лась с людьми.

Он намеренно не стал комментировать, ожидая, что она
сама естественным образом заполнит повисшую тишину –
как делают обычные люди. Эта техника хорошо служила ему
на протяжении многих лет – так он проникал в самую суть
своих моделей, когда снимал портреты. Те неосторожные
моменты, когда они открывали правду о себе – чистое золо-



 
 
 

то, если у него получалось щелкнуть камерой в нужный мо-
мент. К счастью, на рефлексы он не жаловался.

В отличие от большинства Фиона не стала рассказывать
подробности. Наоборот, замкнулась, будто занялась самоко-
панием, что принесло с собой неприятные воспоминания.

– Извини, я не хотел совать нос не в свое дело. Это часть
моей техники – раскрывать внутренний мир моделей, когда
снимаю портреты.

– Я не ваша модель, – резко сказала она. – И у меня даже
желания нет ею стать.

«Скорее ящер, а не ежик», – размышлял он, поймав себя
на том, что засмотрелся на то, как она кутается в пальто (от-
вратительную волосатую штуку, которую следовало бы вы-
бросить в ближайшую урну) и как сутулятся ее плечи. Он
едва сдержался, чтобы не сделать снимок.

– От этой фразы прямо веет свежестью! – беспечно сказал
он. – Большинство людей отчаянно хотят, чтобы я их сфото-
графировал, и чаще всего бесплатно. А некоторые даже во-
ображают себя моей музой.

Быть музой, подразумевал он, значит быть кем-то вроде
поклонницы фотографа, готовой на все.

Она немного выпрямилась, уголок губ приподнялся.
– Я определенно не одна из них. Хотя это, должно быть,

раздражает…
– Чуточку. Сейчас многие хотят получить все даром – му-

зыку, книги, искусство, фильмы.



 
 
 

– Недостаток развития технологий… но плюс в том, что
благодаря им я получаю средства к существованию.

– Думаю, в твоем случае это не просто технологии. Долж-
но быть, ты правда талантливый блогер; ведь тысячи людей
ведут блоги, и не у всех получается!

В ответ она лишь пожала плечами, что его разозлило.
– Нет ничего хуже ложной скромности, – упрекнул он ее.

В ответ Фиона лишь посмотрела с удивлением, и он разо-
злился еще сильнее: – Что? Я вот знаю себе цену! И тебе то-
же следует. Особенно когда дело касается того, чем ты зара-
батываешь себе на жизнь.

– Я не пытаюсь быть скромной, наигранной или еще ка-
кой-то, – парировала она. – Просто делаю свое дело. Мне по-
везло, что людям это нравится и они подписываются на меня
и участвуют во всем…

– Но чтобы получить такую вовлеченность, у тебя должен
быть определенный уровень творческого мастерства: нужно
правильно писать, размещать именно те фотографии, кото-
рые нужны – чтобы вызвать интерес у людей!

Она снова пожала плечами.
– Тебе нужно больше уверенности в себе!
– Конечно, как будто ее просто можно взять с полки! –

сказала она с резкостью в голосе.  – О, я, пожалуй, возь-
му полфунта веры, щепотку высокомерия и дополнительную
порцию уверенности! Потому что это же так просто…

Последние слова она произнесла тише, как будто неохот-



 
 
 

но вытягивая из себя, и он снова почувствовал резкий укол
вины.

В ресторане было крайне многолюдно, но Гейб пошел впе-
реди, протискиваясь сквозь толпу, и занял два последних
барных стула напротив кухни, где работало несколько пова-
ров.

– Раньше пробовала темпуру? – спросил он, когда Фиона
сняла пальто и взяла меню.

–  Нет…  – Она оглядела оживленный и очень шумный
ресторан. Сквозь болтовню она слышала шипение горячего
масла и звяканье посуды по металлу – на кухне прямо перед
ними в бешеном темпе работали повара.

– Тогда сейчас тебя ждет истинное удовольствие! Хотя те-
бя все время будет сюда тянуть…

– Даже не знаю, тем… темп… что это такое?
– Темпура, – подсказал Гейб. – Если просто, то это кусоч-

ки еды в кляре, обжаренные во фритюре… не идет ни в ка-
кое сравнение с тем густым кляром, в котором готовят рыбу
в Англии. Вот подожди!

Она уставилась на меню, несколько ошарашенная: все на
японском, совершенно непонятно. На кухне один из поваров
макал что-то сырое в кувшин с чем-то полупрозрачно-белым
– как она теперь поняла, это было тесто.

– Да не волнуйся ты так. – Гейб протянул руку и забрал у
нее меню. – Любишь морепродукты?



 
 
 

Она кивнула.
– Тогда положись на меня! Японская кухня – это прежде

всего свежесть и простота ингредиентов. Как правило, они
закупают продукты ежедневно, чтобы все было максимально
свежим.

Гейб сделал заказ по-японски, и через несколько секунд
принесли две дымящиеся чашки зеленого чая. Фиона нере-
шительно сделала глоток и вздохнула:

– О, именно это мне и было нужно!
Чистый, легкий вкус, по горлу растеклось приятное тепло

– ее настроение мгновенно улучшилось! Бодряще и успока-
ивающе одновременно… Особенно хорошо она это почув-
ствовала, когда, повторив за Гейбом, обхватила керамиче-
скую чашку обеими руками.

Перед ними встал шеф-повар и показал бамбуковую пле-
теную тарелку, на которой лежали сырые креветки, гребеш-
ки, крошечные кусочки филе рыбы, кальмара и мини-куку-
руза, ломтик странного на вид корнеплода, баклажан и что-
то еще – она предположила, это шампиньоны.

Она кивнула и улыбнулась шеф-повару, размышляя,
должна ли она взять тарелку. Ее желудок слегка сжался при
мысли о том, что придется есть сырые морепродукты, но
прежде чем она успела что-либо предпринять, Гейб загово-
рил по-японски, и мужчина забрал тарелку.

– Ну и лицо у тебя, – поддразнил Гейб, когда официант-
ка поставила перед ними маленькие глиняные тарелочки, в



 
 
 

каждой из которых были разные соусы и приправы.
– Я подумала, он это нам подает…
– Нет, просто показывал нам качество. Заметила, что со-

всем не пахло рыбой?
– Да.
Теперь, когда он на это указал, она осознала полное от-

сутствие запаха.
– Это признак того, что все продукты свежайшие. И те-

перь он их приготовит для нас. Смотри! Видишь тесто в кув-
шине? Очень нежное и почти прозрачное.

Фиона наблюдала, как шеф-повар обмакнул гребешки в
кляр, а затем бросил их в глубокую сковороду с маслом, та-
ким горячим, что оно задымилось. Быстрыми, проворными
движениями шеф-повар вынул гребешки из масла и мастер-
ски переместил их в корзинку, а затем легко и плавно разло-
жил хрустящие золотистые гребешки на маленькие овальные
тарелки и поставил их перед ними на стойку. Это было не
свежеприготовленное блюдо – мгновенно приготовленное!

Фиона глубоко вдохнула; она видела, как поблескивает
масло, все еще пузырящееся на поверхности. Гребешки ис-
точали восхитительный аромат, и у нее уже потекли слюнки.

– Теперь обмакни их в любую из тарелочек. – Он указал на
морскую соль с пряностями, крупные белые кристаллы, сме-
шанные с кусочками зелени, и несколько других приправ. –
Вот пряная соль, обычно с зеленью бамбука, а это тертый
дайкон, разновидность редьки, которую смешивают с сое-



 
 
 

вым соусом, чтобы получился соус для макания. Попробуй!
Она неуклюже попыталась взять палочки и чуть не отпра-

вила маленький гребешок в полет.
– Я не то чтобы хорошо умею ими пользоваться…
Гейб улыбнулся:
–  Нужно просто потренироваться… Нет… немного не

так. Вот смотри!
Он забрал ее палочки и взял ее руку в свою, при этом

большим пальцем дотрагиваясь до нежной кожи ее ладони.
От этого неожиданного прикосновения Фиона почувствова-
ла прилив тепла. Она намеренно избегала смотреть на него
и не отрывала взгляда от своих пальцев.

– Расслабься, – сказал он успокаивающим тоном, от кото-
рого она только сильнее напряглась.

«Просто кожа очень чувствительная, вот и все. Немного
щекотно», – она выпрямила спину и сосредоточилась на его
словах.

– Вот так. – Накрыв ее руку своей, он расположил верх-
нюю палочку между ее большим, указательным и средним
пальцами. – Возьми ее как ручку, но две трети длины долж-
ны быть внизу, а не сверху. Теперь закрепи вторую на безы-
мянном пальце.

Отчаянно желая стряхнуть его руку и как-то прекратить
это нелепое ощущение его близости, от которого у нее внут-
ри все вибрировало, она пошевелила пальцами и сразу уро-
нила нижнюю палочку. Она залилась краской. Как неуклю-



 
 
 

же! Как всегда…
– Попробуй еще разок! Нужно время, чтобы это освоить,

и, к счастью, в японской культуре главное – наслаждаться
едой, а это значит, что они не зацикливаются на манерах за
столом.

Он ободряюще ей улыбнулся, но от этого она не перестала
чувствовать себя невероятной растяпой.

– И очень хорошо, иначе бы я умерла тут с голоду…
– Не в мое дежурство!
Быстрым, плавным движением он приподнял один гребе-

шок и поднес его к ее губам. Она послушно открыла рот и
съела лакомый кусочек, застонав, едва почувствовав вкус на
языке.

– О боже мой, это… ммм…
Удивительный вкус отвлек ее от мысли, что неловко есть

из рук Гейба. Слишком близко и интимно. Снаружи тесто
было таким хрустящим и легким, а сам гребешок внутри –
нежным и мясистым, с прекрасным, слегка сладковатым вку-
сом.

– Это одно из лучших блюд, которые я когда-либо пробо-
вала. Я и не знала, что мне нравятся гребешки. Они же вроде
иногда плохо жуются?

Тем временем Гейб сам съел один.
– Нет, если они идеально приготовлены – вот так сейчас!

Теперь попробуй с тертым дайконом и соевым соусом. Про-
сто смешай их и окуни.



 
 
 

Второго морского гребешка она немного погоняла по та-
релке, но ей удалось его поймать; так она обнаружила, что
жадность – отличный стимул при обучении новым навыкам.
Положив кусочек в рот, Фиона ощутила невероятный взрыв
вкуса – соленый соевый соус со свежей остротой редиса, и
она издала еще один непроизвольный стон.

К этому времени шеф-повар приготовил небольшую та-
релку креветок – удивительно сочные и нежные и определен-
но лучшие креветки, которые она когда-либо ела. За ними
последовало нежное рыбное филе в легком хрустящем кля-
ре, их текстуры идеально дополняли друг друга. В течение
следующих пятнадцати минут они расправлялись с идеально
приготовленными овощами, тающими во рту кальмарами и
несколькими видами сочных мясистых грибов.

– Просто невероятно вкусно! – вздохнула Фиона, доедая
последний кусочек того, что оказалось корнем лотоса. Она
чувствовала себя сытой, но не переевшей, как будто съела
ровно столько, сколько нужно. – А я думала, тут повсюду
будут только суши.

– Весьма распространенное заблуждение. Суши на самом
деле чаще едят по особым случаям. Вроде как англичане го-
товят ростбиф лишь по праздникам. И суши – это не то, что
ты видела на пластиковых подносах в отделе с ланчами лон-
донских супермаркетов. Это большее.

Пока Гейб говорил, она уже думала о том, что напишет в
блоге о своем знакомстве с настоящей японской кухней.



 
 
 

Они с Гейбом вышли из ресторана и пошли по улице, ко-
торая становилась заметно оживленнее по мере того, как они
приближались к центру Сибуи и знаменитому перекрестку.

– Ого! – воскликнула Фиона, а Гейб улыбнулся.
Именно таким Токио знали по многочисленным фото-

графиям: огромный перекресток двухполосных магистра-
лей, пересеченный несколькими переходами, окруженный
огромными неоновыми билбордами, на которых сверкала
реклама и названия брендов. Так ярко и дерзко – голова за-
кружится даже у тех, кто видел это сто раз! Увидев шок на
лице Фионы, рассматривающей электронные щиты, Гейб по-
тянулся в карман за камерой.

– Я как будто в «Бегущем по лезвию». – Она быстро взгля-
нула на него с грустью. – Как жаль, что я не захватила фо-
тоаппарат… А могла бы сделать прекрасное фото для моего
блога, – за неимением камеры она достала телефон и стала
снимать на него. – Определенно момент для Инстаграма!2

Их окружало множество других зачарованных туристов,
пытающихся запечатлеть яркие цветные изображения, ко-
торые транслировались на гигантских экранах, установлен-
ных на всех поверхностях зданий вокруг оживленного пере-
крестка. По опыту Гейб знал, что их сложно хорошо сфото-

2 Деятельность социальной сети Инстаграм запрещена на территории РФ по
основаниям осуществления экстремистской деятельности. – Здесь и далее при-
меч. ред.



 
 
 

графировать без должного оборудования, но он не стал ме-
шать Фионе, а просто наблюдал за ее выразительным, по-
движным лицом, которое постепенно становилось все более
задумчивым и поглощенным в процесс, когда она снимала.

Вдруг он осознал (так странно и волнительно!), что впер-
вые за очень долгое время чувствует творческий зуд. Ему так
захотелось ее сфотографировать – запечатлеть этот ее здо-
ровый энтузиазм!

– Пойдем, у нас не так много времени. Нам надо бы воз-
вращаться…

Он чуть прошел вперед, пока она делала последний сни-
мок, а потом цвет светофора сменился, и с другой стороны
дороги, словно приливное наводнение, хлынул поток пеше-
ходов. Только что Фиона была рядом, а в следующую секун-
ду – исчезла!

Увлекаемая толпой, Фиона внезапно по-настоящему осо-
знала, насколько здесь многолюдно. Хуже, чем на Окс-
форд-стрит в канун Рождества. Несмотря на то, что ростом
она была немного выше, чем большинство людей вокруг,
все же ей ничего не было видно сквозь массу людей. Где
же Гейб? Она потеряла его из виду… Оставаться на месте
и пытаться его найти было невозможно: ее толкали со всех
сторон, будто она колышущиеся в открытом море обломки.
Пробираясь сквозь толпу, она постаралась вернуться на то
место, где в последний раз видела Гейба, но не смогла его



 
 
 

найти и поняла, что совершенно не знает, где находится и
куда идти. Из-за меняющихся изображений она не была уве-
рена, та ли эта улица, по которой они шли. На оживленном
перекрестке таких улиц было несколько.

Находиться среди такого количества людей было невы-
носимо, у нее перехватило дыхание. «Спокойствие, только
спокойствие! – сказала она себе. – Ты обязательно его най-
дешь!» Но от одного только вида толпы ее желудок стянулся
в тугой узел. Гейба нигде не было видно, а они не обменялись
номерами телефонов – ее вина! Надо было самой спросить,
а она не хотела… Не хотела ничего, что могло показаться
близкими отношениями. «Как же глупо!» – подумала Фио-
на. В любом случае он даже ее не вспомнил.

У нее по спине заструился пот. Среди всех этих людей
ей стало душно и жарко, даже пришлось расстегнуть пальто.
Она вообще знает, как вернуться в дом Харуки? Ниппон…
Ниппл… или как-то так… Гейб говорил название станции,
на которой они были вчера, но незнакомое название как-то
не запомнилось. И название линии тоже не вспоминалось.
Ямаха? Кажется, Яма… что-то там. Сможет ли она ее най-
ти? Ситуация похуже, чем когда она заблудилась на пляже в
Скарборо, отдыхая там с мамой. По крайней мере, тогда Фи-
она говорила на одном языке с окружающими, и милая леди,
которая ее нашла, вызвала полицию. Это было ужасно, но то-
гда она знала, что делать. Выбравшись из толпы, она присло-
нилась к витрине магазина, еле дыша. На глаза навернулись



 
 
 

слезы, ей так захотелось вернуться домой, где все знакомо и
она чувствует себя в безопасности. А здесь все такое чужое,
не похоже ни на одно место, где она была раньше. На мгно-
вение она пожалела, что вообще сюда приехала… Засунув
руки в карманы, она в отчаянии закуталась в пальто. Пальцы
нащупали железнодорожный проездной и маленькое нэцке.
Она потерла его гладкую поверхность, пытаясь храбриться.
Отец не дожил до ее возраста (умер от какой-то недиагности-
рованной болезни сердца), и эта мысль заставила ее вспом-
нить: то, что она здесь – это же такая удача! Путешествие,
которое случается раз в жизни. Нужно взять себя в руки и
попросить о помощи.

Никто даже не взглянул на нее дважды – все, опустив го-
ловы, невероятно целенаправленно спешили пройти мимо.
Недалеко она заметила несколько туристов, которые явно
приехали с Запада, но она даже не знала, на какую станцию
ей нужно, поэтому не стала просить о помощи. Внезапно она
вспомнила: Гейб говорил, что это кольцевая линия. А еще
она знала, что название начинается на «Яма…». Уже что-то!
На трясущихся ногах она направилась через дорогу к стан-
ции, подгоняемая растущим потоком пассажиров, которые
направлялись по домам.

Над турникетами было множество знаков, цветных линий
и цифр. И тут она заметила ее. Зеленый. «Яманотэ». Это она!
С чувством облегчения она пробралась к нужному турнике-
ту со своим железнодорожным пропуском. Она понятия не



 
 
 

имела, какую платформу выбрать, но если линия кольцевая,
то она просто будет ехать по ней и молиться, что узнает на-
звание станции. Она стиснула зубы и выбрала платформу, в
сотый раз жалея, что она вообще приехала в эту страну.

На платформе аккуратными рядами выстроились пасса-
жиры. Всепроникающая тишина казалась враждебной, как
будто все готовились вступить в бой в ту минуту, когда при-
будет поезд. Не прошло и тридцати секунд, как с грохотом
появился поезд, и еще до того, как он остановился, все бро-
сились к нему с бесстрашным рвением. Как только двери от-
крылись, ее ноги поднялись над землей – Фиону несла тол-
па. Что-то похожее бывает на больших концертах, неверо-
ятно пугающее ощущение. Даже если бы она захотела, то
все равно не смогла пойти в другую сторону. Каким-то об-
разом ее перенесли в поезд, и она оказалась зажатой меж-
ду несколькими людьми. Снова почти плача, она остекленев-
шими глазами уставилась на карту на стене вагона, пытаясь
разобрать совершенно непроизносимые названия. Синдзю-
ку, Такаданобаба, Икебукуро – как будто места в далекой-да-
лекой галактике. Ниши, Ниппори. Ниппори! Это она! Серд-
це забилось быстрее от внезапно охватившего ее волнения.
Ниппори, она вспомнила! Слава богу! Это облегчение по-
могло ей сохранить рассудок, пока она ехала в переполнен-
ном вагоне.

К тому времени, когда поезд прибыл в Ниппори, ей бы-
ло уже все равно – правильная эта станция или нет, так от-



 
 
 

чаянно хотелось вырваться из душной толпы. Обмякшая и
измученная, она, пошатываясь, сошла с поезда, жалея, что
не может прямо сейчас улететь к себе домой. Все вокруг та-
кое чужое, негостеприимное и вызывает лишь чувство клау-
строфобии. А теперь, в довершение всего, стеной лил дождь!
Единственная радость – по крайней мере, она узнала неболь-
шой ряд торговых палаток напротив станции и знала, куда
идти. Во всяком случае, она на это надеялась…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вот он! Сквозь проливной дождь Фиона заметила окно

симпатичного маленького чайного магазинчика и мерцаю-
щую в нем лампу, показавшуюся ей волшебным маяком. От
радости она чуть не упала в обморок. Она смогла!

Вспомнив, как Гейб ей рассказывал, что японцы никогда
не запирают двери, она вошла в дом, слегка задрожав от вне-
запного тепла, сбросила промокшую обувь и сунула ноги в
сухие тапочки.

Харука суетливо подошла к двери, беспокойство отрази-
лось на ее нахмуренном лице:

– Пойдемте, пойдемте… Что случилось?
– Я потеряла Гейба… – пробормотала Фиона, после пе-

режитого она чувствовала себя как выжатый лимон, хотя в
душе ликовала: несмотря на все ее страхи и то, что добира-
лась она действительно ужасно, но все же сама нашла дорогу
назад!

Через несколько минут Фиону завернули в плед и отвели
в комнату, где находились еще две женщины, сидевшие за
причудливым столом, накрытым пуховым одеялом.

– Проходите, садитесь. – Харука подвела ее к одному из
мягких, очень низких стульев с высокой спинкой, и она при-
села. Стул находился в футе от пола, но, как только ее но-
ги оказались под столом, она почувствовала восхитительный



 
 
 

жар. Под одеялом было тепло, и промерзшая до костей Фи-
она постепенно начала отогреваться.

Она откинулась на спинку стула, слишком уставшая, что-
бы хоть что-то говорить, а в это время Харука позвонила
Гейбу и сообщила, что его подопечная в целости и сохран-
ности. Очевидно, он все еще был в Сибуе и пытался ее най-
ти. От этой мысли Фиона не могла не улыбнуться.

Постепенно она начала приходить в себя, тепло чудесного
стола вернуло ее к жизни.

– Ммм… – наконец простонала она, онемение в замерз-
ших пальцах ног начало проходить. – Как же хорошо! С Гей-
бом все в порядке?

– Он волновался, но… Я-то знаю, что вы разумная девуш-
ка. – Харука просияла лицом, глядя на нее. – Фиона-сан, это
моя дочь Сэцуко и моя внучка Маю.

– Здравствуйте! – сказала Фиона, застенчиво кивая, она
слегка нервничала из-за того, что оказалась в такой непо-
средственной близости от совершенно незнакомых людей.
Но ей не хотелось отодвигаться от прекрасного комфорта те-
перь полюбившегося предмета мебели – по ее коже бегали
мурашки.

– Что это такое? – спросила она, полагая, что, наверно,
будет невежливо приподнять толстую, тяжелую ткань и за-
глянуть под нее.

– Это котацу, – объяснила Харука.
– Под ним обогреватель, – сказала Маю на безупречном



 
 
 

английском. – У вас-то в Англии такого нет!
Фиона улыбнулась, потому что фраза прозвучала несколь-

ко хвастливо.
– Да, у нас такого нет… А вы бывали в Англии?
– Я провела там шесть месяцев в языковой школе в Вин-

честере, где похоронена Джейн Остин.
– Понравилось?
– Обожаю Англию! Я же могу попрактиковаться с вами в

английском?
– С радостью!
– Мой отец американец. Он пилот в JAL. Японские авиа-

линии.
Это многое объяснило.
– Может быть, чаю? – спросила Харука, наклоняясь к цен-

тру стола, чтобы взять керамический чайник. Она налила
чай в маленькие глиняные чашки и с легким поклоном их
раздала. Фиона вдохнула аромат напитка и про себя улыб-
нулась. После жуткого приключения она чувствовала себя
здесь так, словно попала в другой мир: прекрасное, уютное
место, будто после шторма вас выбросило на берег.

– Зеленый чай, моя особая смесь, – сказала Харука. – Вам
надо зайти в чайный магазинчик. Я там вам все покажу.

– Вам понравится, – добавила Сэцуко с легкой улыбкой. –
Моя хаха3 – настоящий эксперт! Если только вы не кофе-
ман…

3 Мама (яп.).



 
 
 

– Кофе я, конечно, пью, но предпочитаю чай. Гейб расска-
зал мне, что вы, – она повернулась к Харуке, – мастер чая.

– Так и есть, – гордо сказала Сэцуко. – А в чайной есть
много-много сортов чая. Их можно купить. Именно там мы
проводим чайные церемонии. Обязательно приходите, – ска-
зала Сэцуко, получив одобрение матери, которая, казалось,
с легкостью понимала английский дочери.

Харука кивнула.
– Да. Конечно, вам надо прийти!
– Да, с удовольствием! – сказала Фиона, делая крошеч-

ный глоток, руками обхватив горячую фарфоровую чашку. –
Ммм… Как хорошо…

Харука одобрительно кивнула и отпила из своей чашки.
– Если не считать того, как вы возвращались домой, день

был хороший?
– Очень интересный, – кивнула Фиона и стала рассказы-

вать о том, где она побывала. Удивительно, но по мере того,
как уютное тепло постепенно проникало в ее озябшее тело,
она обнаружила, что перестала вести себя как обычно сдер-
жанно, а с восторгом начала рассказывать о баре-темпура и
том, с каким замечательным блюдом ее познакомил Гейб.

– Он хороший человек, – заметила Харука.
– Очень хороший фотограф. В музее я видела несколько

его фото. Там женщина по имени Юми.
– Тьфу! – сказала Харука, отворачиваясь от стола. Она

тихонько сказала несколько фраз по-японски. Фионе не ну-



 
 
 

жен был переводчик, чтобы догадаться: Юми не пользова-
лась популярностью у этой пожилой женщины.

– Она нехорошая женщина!
Сэцуко с упреком похлопала мать по руке, в то время как

ее дочь Маю закатила глаза в точности так, как это делают
все подростки.

– Окасаан4, не нужно такое говорить!
– Юми очень знаменита и очень красива, – вставила Маю

с подростковой прямотой. – Собо5 она не нравится.
Харука сказала что-то еще, и Сэцуко покачала головой,

слегка ее наклонив, чтобы скрыть невольную улыбку.
– А что она сказала? – спросила Фиона.
– Одну нашу фразу… – начала объяснять Сэцуко, стара-

ясь сохранить серьезное выражение лица, хотя в ее глазах
мерцали искорки смеха. – Если перевести дословно, то по-
лучится что-то в роде «Пельмени важнее цветов». Это озна-
чает, что нужно ценить практичные вещи, такие как пельме-
ни, которые можно съесть и насытиться, а не красивые. Вро-
де вашей фразы «одна внешняя красота и никакого содер-
жания».

– А Юми, – Сэцуко улыбнулась, когда Харука с энтузиаз-
мом кивнула, – какой бы красивой она ни была, не обладает
внутренним содержанием. Или, по крайней мере, моя мама
так думает…

4 Матушка (яп.).
5 Бабуля (яп.).



 
 
 

Сэцуко сказала это таким мягким тоном, что слова про-
звучали совершенно не обидно.

Маю покачала головой.
– Но это противоречит другим убеждениям собо о том,

что мы должны находить красоту в природе и уважать ее.
Сэцуко нахмурилась, глядя на нее, но прежде чем она

успела что-либо сказать, Харука покачала головой,
– Это другое! – сказала Харука. – Ваби-саби6. Ох, не знаю!

Вы, молодежь, не понимаете…
– Понимаем, собо, – сказала Маю с безропотной дразня-

щей ноткой в голосе. Наклонилась и обняла бабушку, одно-
временно озорно подмигнув Фионе.

– Они просто думают, что понимают, – сказала Харука и
тоже подмигнула Фионе поверх склоненной головы внучки.
Фионе пришлось сделать большой глоток чая и приложить
все усилия, чтобы не фыркнуть от смеха.

Сэцуко, которая видела это, возвела глаза к небу, а затем
тепло улыбнулась Фионе.

–  Вы все так хорошо говорите по-английски.  – Фиона
стремилась уладить семейный скандал, хотя, если подумать,
то, возможно, ее усилий не требуется: она заметила, что меж-
ду тремя поколениями так много тепла и неподдельной при-
вязанности.

– Из-за работы мужа мы достаточно долго пробыли в Аме-

6 Ваби-саби – мировоззрение, которое учит находить красоту в несовершен-
стве.



 
 
 

рике. Сэцуко там выросла, мы прожили там пятнадцать лет.
– Мне потребовалось много времени, чтобы научиться го-

ворить по-японски, – призналась Сэцуко. – Я росла в Аме-
рике и хотела вписаться в нее. Я не всегда хотела придержи-
ваться старых обычаев. Конечно, теперь, когда я стала стар-
ше, то очень рада, что моя мать поддерживает традиции, по-
этому, как мне кажется, я представляю собой хороший ба-
ланс между Востоком и Западом.

– Она тоже учится на мастера приготовления чая, – объ-
явила Харука, бросив на дочь гордый взгляд.

– Да, и это очень круто! – сказала Маю, также посылая
своей матери дерзкую улыбку. – Особенно когда она так на-
ряжается…

– Как, в кимоно? Я все думала, увижу ли я тут кого-ни-
будь одетого в кимоно… И очень надеялась, что увижу, –
призналась Фиона. Может быть, это тепло котацу, или ду-
шевное общение с этими тремя женщинами, или блаженство
снова ощутить себя в безопасности, но она чувствовала себя
совершенно непринужденно.

– Сейчас японцы, как правило, надевают их только на осо-
бые мероприятия, такие как свадьбы, традиционную чайную
церемонию или церемонию совершеннолетия.

– То, которое бабушка надевает на чайную церемонию,
реально классное, – сказала Маю.

Харука склонила голову.
–  Оно принадлежало моей собе, моей бабушке, оно из



 
 
 

очень тяжелого шелка, богато расшитое золотыми нитями.
Очень красивое.

– Мне бы так хотелось на него как-нибудь посмотреть, по-
ка я здесь, – сказала Фиона, сразу подумав, что она могла бы
написать действительно интересный пост в блоге. – А еще
узнать бы, как вы их надеваете, и все различные детали.

Харука хлопнула в ладоши.
–  Вы же можете сами примерить! У меня несколько…

Есть одно, которое принадлежало моей двоюродной сестре.
Она была высокой. Высокой в понимании японцев.

– Это было бы замечательно!
– Сейчас! – Маю хлопнула в ладоши. – Давайте прямо сей-

час!
– Ой, только я еще недостаточно обсохла… – Фиона по-

пыталась отказаться, но Харука проворно вскочила на ноги
и пробралась сквозь ширмы сёдзи. Буквально несколько се-
кунд спустя она вернулась, держа целую гору великолепной
шелковой ткани, поверх которой выглядывала ее темново-
лосая голова с мерцающими озорством глазами.

Сэцуко вскочила и захлопала в ладоши.
– О да!
Маю подняла Фиону на ноги, хотя той было немного не по

себе, она все еще шаталась и пыталась обрести равновесие,
и стала пощипывать ее одежду, словно птица, решительно
клюющая семечки.

– Снимайте это, – она потянула Фиону за джемпер.



 
 
 

Сэцуко выбрала деталь одежды из кучи, что лежала на ру-
ках у ее матери.

– Сначала нижний слой. – Она протянула белый хлопча-
тобумажный Т-образный кусок ткани. – Хададзюбан.

Следующее, что помнила Фиона: Маю сняла с нее джем-
пер, а Сэцуко заправила ее руки в широкие квадратные ру-
кава и продела завязки в отверстия под мышками, в то время
как Харука наблюдала, одобрительно покачивая головой.

Затем появилось роскошное кимоно, не такое тонкое и
легкое, как казалось сначала, потому что великолепный яр-
ко-красный шелк был подбит более плотной тканью. Сле-
дуя командам, который мягко давала Сэцуко, Фиона вытя-
нула руки в стороны. Тщательно соблюдая церемонию, Сэ-
цуко просунула ее руки в объемные рукава – Харука и Маю
наблюдали, а Харука тихо сияла от гордости.

– Какая красота! – сказала Фиона, улучив момент, что-
бы погладить замысловатую вышивку на ткани: черноголо-
вая птица с длинной шеей, изображенная в полете – белые
крылья с резными краями, черный хвост и длинные изящ-
ные ноги.

– Журавль, – сказала Харука.
– В японской культуре они символизируют удачу; в народ-

ных сказках они жили тысячу лет, – объяснила Сэцуко, раз-
глаживая ткань на груди Фионы, затем взяв передние края
халата и плотно обернув их вокруг тела девушки. – Всегда
слева направо, – сказала она, туже натягивая ткань. – В об-



 
 
 

ратную сторону – для мертвых.
Харука подошла к ним с широкой кремовой лентой, в ко-

торой Фиона узнала пояс, что завязывают посередине.
– Как это называется? – спросила она, касаясь кремового

шелка.
– Это оби, – сказала Харука, протягивая его двумя руками

своей дочери.
В кои-то веки Фиона не возражала оказаться в центре вни-

мания, и Сэцуко с улыбкой обернула широкий объемный
пояс вокруг талии девушки. После она завязала сзади боль-
шой бант, указав на маленькие жесткие стержни, вделанные
в ткань для придания ему формы.

Наконец, Фиона, словно принцесса, подняла каждую но-
гу, чтобы Сэцуко надела ей белые носки и помогла обуться
в гэта, традиционные деревянные сандалии на толстой по-
дошве.

Маю бросилась вперед, качая головой.
– А волосы!
Встав на стул и не обращая внимания, что Харука хмуро

на нее взглянула, она откинула с лица Фионы ее светлые с
рыжиной волосы и, собрав их в длинную косу, сделала пу-
чок. Затем она резким движением воткнула в волосы бамбу-
ковый гребень, который поцарапал Фионе кожу головы, от
чего она поморщилась.

– Так-то лучше. Теперь туда, – Маю спрыгнула вниз.
Три дамы отошли назад, чтобы полюбоваться картиной, а



 
 
 

Фиона сделала несколько шагов в этих очень странных туф-
лях, потому что в них можно было делать лишь осторожные,
крошечные движения. Хлопчатобумажный хададзюбан ощу-
щался мягким и легким, в то время как тяжелый шелк кимо-
но и утягивающий оби стесняли движения. Фиона чувство-
вала себя будто в коконе, но это с лихвой компенсировалось
теплым одобрением и восхищением на лицах трех женщин.
Харука хлопнула в ладоши, ее безмятежное лицо озарилось
материнской улыбкой, Сэцуко сияла от радости, а Маю кив-
нула, наклонив голову и сложив руки на груди, а ее губы рас-
тянулись в одобрительном выражении – так обычно делают
подростки.

На столе зазвонил телефон Фионы – видеозвонок. Маю
подошла, чтобы взять его и передать Фионе, но та, вздрог-
нув, отрицательно покачала головой.

– Нет, я потом перезвоню. – Она раскинула руки и слегка
покружилась перед своими зрителями, не желая разрушать
создавшуюся атмосферу. Хотя она все так же была на фут
выше трех миниатюрных женщин, сейчас Фиона не ощущала
себя чужой, не чувствовала, будто лишь смотрит на них со
стороны.

– Хотите, я вас сфотографирую? – спросила Сэцуко.
Фиона на мгновение задумалась; на самом деле она не

любила фотографироваться. Если объектив направляли в ее
сторону, то она сразу вся напряглась и чувствовала себя
неловко. Однако фотографии в кимоно идеально подошли



 
 
 

бы для блога, и ей правда захотелось запечатлеть этот пре-
красный момент. А еще у нее родилась идея: сфотографиро-
вать три поколения женщин вместе.

– Я принесу! – Маю вскочила, но остановилась в дверях,
ожидая разрешения, и по кивку Фионы выбежала из комна-
ты.

Снимать захотела Маю, и она очень быстро училась – Фи-
она показала ей основные элементы управления зеркальной
камерой, и она сразу начала изображать папарацци, отчего
вскоре все в голос смеялись.

– Вот так, дорогая! Улыбнитесь мне, Фиона! Сделаем это,
детка! Еще! Еще!

В компании этого восторженного подростка, которая по-
стоянно шутила и хихикала, было так легко расслабиться,
что Фиона перестала стесняться: она подумала, что после
можно будет легко удалить большинство снимков. К тому же
она всегда может отрезать на фотографиях себе голову, если
те мучительные гримасы, с которыми ее обычно запечатле-
вают, будут реально ужасные.

День выдался насыщенный. Был момент, когда Фионе по-
настоящему сильно захотелось домой. Ложась спать, она ду-
мала о том, как радушно приняли ее эти три женщины. Мо-
жет быть, если хорошенько поразмыслить, Япония не такая
уж чуждая страна… Здесь тоже любят, смеются и заботятся
друг о друге – эти ценности разделяют все люди в мире.



 
 
 

 
Глава 4

 
Перед сном, оставив теплую компанию трех женщин, Фи-

она проверила телефон и обнаружила на нем множество со-
общений – мама была недовольна. Фиона не могла решить-
ся ей перезвонить, понимая, что разговор будет воинствен-
ный. Ее мать на самом деле была против этой поездки в Япо-
нию. Фиона быстро прикинула, что если она позвонит в семь
утра следующего дня, то в Англии будет десять вечера. По-
этому она лишь отправила короткое сообщение, объяснив,
что очень устала за день и поэтому позвонит позже.

Матрас-футон оказался гораздо удобнее, чем она ожида-
ла. Укрывшись толстым мягким одеялом (опять же столь
непохожим на ее домашнее), она уютно устроилась и,
несмотря на то, что день выдался непростой, лишь выклю-
чив свет, погрузилась в глубокий сон без сновидений.

Она проснулась от звука своего телефона и, еще толком
не открыв глаза, ответила на видеозвонок.

– Фиона, я так испереживалась за тебя!
Фиона вздохнула. Мама задала тон разговора, не дав Фи-

оне поделиться своими радостными открытиями: стол кота-
цу, кимоно, приготовленная Харукой на ужин вкусная кури-
ца кацу в панировке и выставка фотографий.

– И тебе привет. – Она зевнула и откинула волосы с лица. –
А почему ты переживаешь?



 
 
 

– Просто ты писала мне такие короткие сообщения! Мог-
ло же случиться все, что угодно, а утром ты даже не позво-
нила!

– Мама, – прошло две секунды, а терпению Фионы уже
подходил конец.  – Япония считается одной из самых без-
опасных стран в мире.

– Может, так кто-то и считает, но я-то сама этого не могу
проверить! От тебя нет новостей, что мне делать? Конечно,
я переживаю!

Фиона проигнорировала ее последнее замечание.
– Я тебе позвонила, как только приземлилась.
А потом писала ей вчера утром и вечером. К счастью, из-

за девятичасовой разницы во времени мама будет спать, ко-
гда здесь середина дня, так что ей удастся избежать разгово-
ра с ней… но не сейчас.

– Знаешь, у меня ужасное предчувствие…
Фиона улыбнулась, скрывая свое раздражение.
– Ты принимаешь лекарство?
– Да, – ответила мама с возмущением. – Конечно, я при-

нимаю лекарство! Я же не маразматичка какая-нибудь! А
доктор Смитсон в прошлый раз так грубо себя со мной вел!

– Да не вел он себя грубо! Просто пытался убедить тебя,
что очень важно принимать таблетки от давления.

–  Ну, мое давление наверняка зашкаливает, когда моя
единственная дочь так далеко… одна… в другой стране… С
тобой может случиться все, что угодно!



 
 
 

Прежде чем ее мать смогла начать перечислять ужасные
вещи, которые случались с одинокими женщинами-путеше-
ственницами на протяжении многих лет, Фиона решила на-
помнить ей, что она не одна:

– Семья, у которой я остановилась, очень добрая, и все
прекрасно говорят по-английски.

Сейчас было бы самое время рассказать о примерке ки-
моно, но Фиона не хотела портить это прекрасное воспоми-
нание – она так тепло и душевно провела вечер. Вместо это-
го она, не подумав как следует, выбрала более безопасную
тему для разговора:

– И в течение дня со мной все время будет Гейб.
Ну, вчера же он возил ее в разные места, а потом забирал,

как нежеланную посылку, которую предпочел бы вернуть от-
правителю.

– С Гейбом?! Кто такой Гейб? Я думала, ты будешь с Юта-
кой Араки!

Забавно, когда маме было нужно, ее вялость куда-то мгно-
венно испарялась. На этот раз Фиона вздохнула по-настоя-
щему. Роковая ошибка…

– К сожалению, в семье у мистера Араки случилась тяже-
лая утрата, поэтому он не сможет быть моим наставником.

Мама, казалось, пребывала в шоке, потеряв дар речи по
крайней мере секунд на пять, и на мгновение Фиона поду-
мала, что этот разговор можно будет не продолжать.

– Так ты хочешь сказать, что столько пролетела просто



 
 
 

так? Вот знала же, не надо было никуда ехать, я же тебе го-
ворила!

– Мам, все в порядке. Мне предоставили другого настав-
ника.

– Ну, ясное дело, предоставили, но он вряд ли сравнится
с Ютакой Араки, да ведь?

Конечно, у мамы много свободного времени, и она нагуг-
лигла информацию о нем. После того, как несколько недель
она ныла, теперь вдруг решила восхищаться!

– Я правда думаю, что ты совершила ужасную ошибку…
– Он очень хороший фотограф. Я многому научусь.
– Кто? Разве можно найти с бухты-барахты равноценную

замену?! Тебя пытаются надуть – дали кого-то, кто и рядом
не стоял с самим Ютакой Араки. Ты знаешь, что его снимки
выставлены в музеях и галереях по всему миру? Нью-Йорк,
Бостон, Токио… – Фиона, уже не скрывая, закатила глаза;
вчера она видела некоторые его работы. – Сидней, Торонто.
Ну и скажи мне, кого нашли ему на замену?

Фиона взвесила все «за» и «против», и, хотя чаша весов
склонилась не туда, куда хотелось бы, все же честность –
правильная стратегия, и лучше все рассказать и покончить с
этим. Никогда не знаешь, что может отвлечь мать от ее здо-
ровья.

– Мой наставник…
О боже, она сейчас это скажет… Она смотрела прямо на

экран, на дрожащие руки своей матери и ее хрупкую фигу-



 
 
 

ру, сидящую в кресле с высокой спинкой, которое больше
подходило пожилому, немощному человеку, а не женщине,
которой нет еще и пятидесяти.

– Кто?
– Габриэль Бернетт.
Эта новость по-настоящему потрясла мать: сначала она

замолчала, а затем, словно героиня мелодрамы, в ужасе схва-
тилась за горло.

–  Габриэль Бернетт! Человек, который разрушил твою
жизнь! – Лицо матери исказилось. – Кажется, у меня спазм!

– Мама, ты не миссис Беннет из «Гордости и предубеж-
дения», у людей не бывает спазмов. И он не разрушал мою
жизнь.

Просто немного изменил ее курс…
– Габриэль Бернетт… – Ее мать покачала головой. – Габ-

риэль Бернетт… И что он сказал? Надеюсь, он извинился.
– Он меня не узнал, и ему не за что извиняться.
– Ой-ой-ой… Я все-таки думаю, это ошибка.
– Он очень хороший фотограф, и я могу у него поучиться.
– Ну, ты уже многому научилась у него в прошлый раз,

правда же? Я-то думала, один раз на грабли наступишь…
– Мам, это было давно. – Фиона перевела взгляд на ок-

но, сквозь края жалюзи пробивался яркий солнечный свет,
словно пытаясь выманить ее наружу. – Мне было восемна-
дцать, и я была такая молодая и глупая…

Фиона почувствовала, как краска смущения заливает ще-



 
 
 

ки. Боже, она была невероятно молодая и глупая. Такая на-
ивная и такая нескладная. И да, из-за этого она изводила се-
бя годами, не без поддержки мамы, любящей все излишне
драматизировать. Пока Фиона не рассказала обо всем Ав-
рил, которая смеялась над ней до упаду и сказала, что это
совершенно нормальное поведение для подростка, который
немного запутался, и что она должна перестать так волно-
ваться по этому поводу. Все делают глупости в молодости.
Ее точными словами были: «Да забей ты!»

Оглядываясь назад, Фиона все задавалась вопросом: воз-
можно, если бы тогда ее мать отнеслась ко всему более раци-
онально и взвешенно, то она могла бы гораздо раньше при-
мириться с этим глупым эпизодом своей жизни и быстрее
разобраться c последовавшим за ним буллингом в школе.

– Ну, просто будь с ним поосторожнее. Такие люди, как
он, не меняются…

– Как я уже сказала, он меня даже не помнит. Так или
иначе, мне нужно идти. Гейб заедет за мной, и мы поедем
смотреть «Токийское небесное дерево».

Вообще-то он собирался прийти только к обеду, но маме
не нужно было об этом знать – пусть думает, что у нее ве-
ликолепное утро! Фионе не терпелось немного осмотреться:
она ничего не видела ни в саду, ни в чайном магазинчике.

– Ты правда планируешь с ним поехать? Думаешь, это хо-
рошая идея? Но ты же не собираешься влюбляться в него
снова, да?



 
 
 

–  Нет, мам. Я уже не глупая, впечатлительная девуш-
ка-подросток. Он даже меня ни капельки не привлекает.

– Ну, я все равно не в восторге. – Мама прижала руку к
груди. – Мне кажется, у меня участилось сердцебиение.

– Мам, все с тобой в порядке. Сделай себе чашечку хоро-
шего чая. Я говорила, что леди, у которой я остановилась, –
мастер чая? Это целое искусство в Японии. И у нее свой чай-
ный магазин. И она проводит чайные церемонии. Думаю, на
это будет интересно посмотреть, да?

Ее мать фыркнула:
– Ага, очень интересно. Может, и мне привезешь чая. В

конце концов, японцы – невероятно здоровая нация!
Фиона сдержала улыбку, радуясь, что ей удалось переклю-

чить разговор с мамой на другую тему.
Последние несколько минут беседы они разговаривали

про чай, затем Фиона с огромной радостью попрощалась с
мамой и поставила телефон на зарядку.

Ее раздражало, что мама считала, будто она снова может
влюбиться в Гейба. Ей уже почти тридцать, и она уже не та
импульсивная восемнадцатилетняя девушка! Гейб Бернетт
сейчас не оказывал на нее никакого влияния. Она теперь
слишком разумная и взрослая, чтобы попасться на удочку
его внешности и обаяния, которые он успел подрастерять.

Окончательно проснувшись, Фиона, заведенная после об-
щения с матерью, встала и быстро оделась. Звали свежий
воздух и солнечный свет.



 
 
 

Захватив с собой фотоаппарат, она осторожно спустилась
по лестнице и вышла из дома, нигде не заметив никаких при-
знаков жизни. Перейдя на другую сторону улицы, она быст-
ро сделала пару снимков прекрасного пейзажа, и только по-
том заметила, что в окне чайного магазинчика стоит Сэцуко
и ее подзывает.

В следующую минуту она была у двери.
– Доброе утро, Фиона-сан! Хорошо спали?
– Хорошо… пока мама не позвонила.
Она попыталась скрыть чувство досады, от которого внут-

ри у нее было тяжко и неприятно. Сэцуко, наверно, этого не
одобрит… Японские семьи славятся тем, что в них принято
заботится о старших, и она сама, казалось, очень близка с
матерью.

Ясные темные глаза Сэцуко изучали ее лицо.
– Все хорошо? – спросила она в своей деликатной манере.
– Просто прекрасно… – сказала Фиона, теперь уже вино-

вато. Мама у нее была не такая уж плохая, просто одинокая
и страдающая от скуки женщина – именно из-за этого она
сосредоточила все внимание на своем здоровье и единствен-
ной дочери.

Сэцуко подняла изящную бровь:
– Думаю, вам нужна чашка чая. Пойдемте!
Она повернулась и направилась в магазин.
Сэцуко поспешила в открытую дверь, даже не останав-



 
 
 

ливаясь и не проверяя, следует ли Фиона за ней. Девушка
зашла, осмотрелась и поразилась причудливому интерьеру.
Как будто попала в прошлое! В этом маленьком, но идеально
оформленном магазине царила атмосфера безмолвия. Боль-
ше всего Фиону поразило то, что все было сделано из на-
туральных материалов: от обшитых деревянными панелями
стен и бамбуковых табуретов до обитых материей мягких
скамеек из темного дерева и льняных занавесок рядом с (уже
ей знакомыми) ширмами сёдзи. Через большое эркерное ок-
но мягко лился свет, делая видимыми пылинки, что кружи-
лись в воздухе, будто крошечные феи. Одна стена магазина
от пола до потолка была заставлена стеллажами: на полках
стояли большие черные лакированные банки с чаем, на каж-
дой из которых – изящные золотые надписи на японском,
обещающие секреты и волшебство. На небольшом прилав-
ке напротив лежали маленькие открытые мешочки, полные
разных чаев, свернутых, как крошечные гусенички, кусочки
коры и сушеные травы – от них исходили ароматы жасмина,
дыма и трав. Это место напоминало пещеру волшебника, где
колдовские смеси подавали в изящных чайниках, покрытых
бледно-голубой, зеленой и бронзовой глазурью, разливая их
по фарфоровым чашкам, которые так приятно держать в ру-
ках.

Сэцуко находилась в соседней комнате – крошечной,
можно сказать, примитивной кухне с плитой размером со
сковороду, полной раскаленных углей, на которой стоял



 
 
 

большой медный чайник. Фиона никогда не видела ничего
подобного и не могла себе представить, как Сэцуко умудря-
ется работать в таком маленьком помещении, хотя оно бы-
ло прекрасно организовано – все аккуратно разложено на
бамбуковых полках. Из современных предметов были лишь
электрическая рисоварка да калькулятор, что лежал около
бамбуковой чаши и деревянной посуды.

Сэцуко поставила на красный лакированный поднос ма-
тово-черный чайник с изогнутой бамбуковой ручкой и две
чашки, покрытые по краям бирюзовой глазурью, которая к
низу переходила в темно-синюю. Налив из большого медно-
го чайника кипяток в заварочный чайник, она жестом при-
гласила Фиону следовать за ней к одному из столиков. Отту-
да открывался вид на другую сторону здания, в тайный сад,
скрытый пологом зеленого кустарника.

Как только она села за столик, то вся тяжесть свалилась
с плеч, ослабла вся та давнейшая боль, которую ее матери
всегда удавалось разбудить. Находиться здесь было все рав-
но что скрываться в убежище, отгороженном от остального
мира и связанных с ним забот.

– Как красиво! Тут так… – она не могла подобрать слова.
Романтично, неземно, так традиционно. Сэцуко разлила чай
по чашкам и протянула одну Фионе.

– Это место, где можно размышлять или просто побыть.
Или поговорить и поделиться тем, что на душе…

Фиона изучала бледно-зеленую жидкость, пар доносил



 
 
 

аромат травы и сосны. Поделиться… Она редко это делала.
– Это моя чайная смесь, – сказала Сэцуко, обхватив чаш-

ку ладонями и кланяясь Фионе. – Здесь содержатся сорта зе-
леного чая канаямидори и саяма каори.

– Мне нравится… как вы их называете? – Она указала на
чашки без ручек.

– Чаван. Или чашка матча.
Сэцуко обратила взор в свою чашку, олицетворяя смире-

ние и уважение, и между ними воцарилось молчание. Тиши-
на в комнате создавала завораживающее ощущение спокой-
ствия. На лице Фионы появилась улыбка:

– Теперь мне захотелось вам кое-что рассказать…
– Вы не обязаны мне ничего рассказывать! Я просто хоте-

ла, чтобы вы ощутили покой.
Фиона изучала свою скромную хозяйку.
– И вам это удалось… Благодарю!
– Я знаю, каково это – чувствовать себя… не в своей та-

релке.
– Вы знаете? – Фиона удивилась. Сэцуко, казалось, была

воплощением безмятежности.
Грациозно наклонив голову, она улыбнулась от того, что

Фиона ей не поверила.
– Когда мы вернулись в Японию, я была подростком. Аме-

риканским подростком. Ненавидела родителей за то, что они
увезли меня от всего мне знакомого. Япония казалась чужой
и другой, хотя в чем-то знакомой. Это выбило меня из колеи,



 
 
 

но вместо того, чтобы учиться, я сопротивлялась… Сопро-
тивлялась всему. Думаешь, Маю непокорная… – Она засме-
ялась. – С ней-то легко… Чтобы угомонилась я, потребова-
лось много времени. Чтобы я поняла, что это мой дом. По-
няла, что традиции приносят умиротворение и гармонию. Я
очень усложнила жизнь своей матери.

Фиона подняла брови. Сэцуко казалась такой спокойной
и нежной, что в это было трудно поверить.

– Моя мать – замечательная женщина. И очень мудрая.
Она не пыталась меня перебороть. То есть делала это не та-
ким очевидным образом. Просто сама вернулась к традици-
ям и познакомила меня с ними. Она никогда не заставляла
меня что-либо делать и не настаивала на том, чтобы я сле-
довала старым обычаям, и постепенно я сама убедилась, что
в них – красота и покой. Маю жалуется, что мы заставляем
ее ходить любоваться сакурой, на цветение вишни, каждый
год… но мы никогда не настаиваем. Выбор всегда за ней. И
она всегда выбирает пойти. Она притворяется, что семья для
нее не так уж важна, но она любит свою собо.

Фиона сделала глоток ароматного чая.
– Подростковый возраст – трудный период для ребенка в

любой стране.
– Согласна… Мы себя совсем еще не знаем, хотя думаем,

что знаем…
– Хорошо сказано…
Фиону эта мысль поразила. Она придавала слишком боль-



 
 
 

шое значение юношеской ошибке, над которой следовало бы
просто посмеяться.

Они выпили остаток чая в тишине. Пару раз Фиона поду-
мывала о том, чтобы рассказать Сэцуко о случившемся, но
собеседница не подталкивала ее к разговору: на ее лице не
было голодного, ожидающего выражения; казалось, она по-
грузилась в свои мысли, и они унесли ее куда-то далеко-да-
леко. Поэтому Фиона просто сидела в этой уютной комнате,
прислонившись к стене, и потягивала чай, позволяя захлест-
нуть себя воспоминаниям.

Ей было восемнадцать. Их с Эви Бланделл (не самая ее
лучшая подруга, просто они вместе увлекались фотографи-
ей) учитель рисования удостоил чести провести половину се-
местра в художественном лагере в Лондоне, в том самом ок-
тябре перед выпускными экзаменами. Фиона поднесла чаш-
ку к лицу, вдыхая аромат чая, вспоминая то юношеское вол-
нение, когда они вдвоем садились на поезд. Осенний день
был окрашен в красновато-коричневые тона, солнечные лу-
чи пробивались сквозь листву деревьев, предвещая утро,
полное обещаний и надежд.

Первый день превзошел все ожидания: они оказались в
студенческой среде, где к ним относились как к молодым
взрослым, преподавателей можно было называть по имени, а
не держать формальную дистанцию, как в школе. Фиона про
себя улыбнулась. К концу первой недели они с Эви вообра-
зили себя вполне взрослыми, чувствовали себя настоящей



 
 
 

элитой: регулярно ездили в Лондон и общались с учениками
чуть постарше. Хотя все в классе были одинаково поражены
после того, как объявили, что на следующей неделе их пре-
подавателем будет Габриэль Бернетт. Сам Габриэль Бернетт!
Даже крутые ребята были впечатлены.

Даже сейчас Фиона помнила, как впервые его увидела. У
Габриэля Бернетта были самые голубые глаза на свете. В пер-
вое утро он немного опоздал и извинился так очаровательно
и непринужденно, что взволнованный класс сразу же успо-
коился. Должно быть, он привык находиться в кругу моделей
и знаменитостей, но и с учащимися он общался на равных.

– Он просто великолепен, да? – Фиона вздохнула, глядя
на него со второго ряда сзади.

– Еще как… но он совершенно для нас недосягаем… – со
вздохом согласилась Эви. Она рассматривала его, подперев
рукой подбородок.

– Эти глаза, – прошептала Фиона, и, как только она это
произнесла, он резко поднял взгляд и стал пристально смот-
реть прямо на нее, как будто ее услышал. Внутри у нее все
дрожало, пока они смотрели друг другу в глаза… целую веч-
ность – ну, по крайней мере, ей показалось, что целую веч-
ность.

– Линзы это. Скорее всего, – сказала Эви и разрушила все
волшебство момента. – Но он такой накачанный. Только по-
смотри на эту задницу!

Но Фиона была слишком занята разглядыванием его вы-



 
 
 

соких скул и довольно длинных волос, убранных с лица и
стянутых кожаным ремешком – это казалось отчаянно гла-
мурным и поразительно богемным одновременно. Сердце в
ее груди трепетало, как бабочка, порхающая с цветка на цве-
ток.

И он был таким милым. Таким дружелюбным. Болтал со
всеми подряд. Она думала, что он будет высокомерным и са-
модовольным, но нет. Он был прекрасен…

Кульминация недели наступила в среду, когда он обра-
тил особое внимание на одну из ее фотографий, при этом
склонился над ней так близко, что она даже увидела крошеч-
ные точечки щетины на его коже и почувствовала запах его
лосьона после бритья – древесный, утонченный аромат, от
которого у нее перехватило дыхание.

– Великолепная композиция, Фиона! – Ее сердце бешено
заколотилось в груди. Он. Знал. Ее. Имя. – Мне нравится,
что ты здесь сделала четкий фон, – он положил руку ей на
плечо и наклонился еще ближе, чтобы указать на что-то на
снимке. – И этот небольшой участок света… Превосходная
работа!

Она сглотнула и повернула голову, встретившись с ним
взглядом, и увидела в его глазах внезапную вспышку. Ее
прошиб горячий пот. Он тоже это чувствовал. Он улыбнулся
ей:

– Очень хорошая работа, Фиона!
А затем, как ни в чем не бывало, он выпрямился и подо-



 
 
 

шел к следующему ученику. Но ей это не почудилось. Она
нравилась Габриэлю Бернетту.

– Я поняла это по тому, как он на меня смотрит, – расска-
зывала она Эви по дороге домой в тот вечер.

– Да он на всех так смотрит, – сказала Эви, которая явно
завидовала, потому что ее работу Гейб не похвалил. – Если
честно, это как-то пошловато даже.

Но Фиона не согласилась; когда он заговорил с ней, она
правда почувствовала, что между ними что-то есть.

Фиона вздрогнула от ярких воспоминаний, и Сэцуко об-
ратила к ней свои очаровательные, как у лани, глаза.

– Я его поцеловала, – внезапно выпалила Фиона.
Одна бровь у Сэцуко изящно изогнулась в безмолвном во-

просе.
– Гейба Бернетта. Когда мне было восемнадцать. Он был

моим учителем. – Она издала не то всхлип, не то хихика-
нье. – Как в песне у «Аббы», «Я поцеловала учителя».

Обе брови Сэцуко удивленно приподнялись.
– Знаю… – Фиона глубоко вздохнула, ужаснувшись тому,

что она вот так сама все разболтала. – Не знаю, почему я вам
все это рассказываю…

– Возможно, потому что вам это нужно.
– Я его поцеловала. Он стоял передо мной, в коридоре.

Был конец недели, и я знала, что, возможно, никогда боль-
ше его не увижу. Просто я была от него без ума. И по глупо-



 
 
 

сти убедила себя, что он чувствовал то же самое. Поэтому я
встала на цыпочки. И поцеловала его. Прямо в губы.

Она сделала паузу, внимательно наблюдая за реакцией Сэ-
цуко. Теперь Сэцуко стала улыбаться.

– Вы поцеловали Гейба-сана… – На ее губах появилась
застенчивая улыбка, а на щеках – ямочки.

Фиона кивнула.
Сэцуко хихикнула, издав недостойный леди шмыгающий

звук – совершенно не похоже на ее обычные изящные мане-
ры.

– Поцеловали Гейба. – Она прикрыла рот ладонями, в ее
глазах плясали веселые огоньки.

Фиона, вспомнив этот момент, внезапно осознала всю
нелепость своего поступка. Тот быстрый, поспешный бросок
к его губам. Она улыбнулась в ответ Сэцуко, и та перестала
хихикать.

– Да, знаю… Это все дурацкие подростковые гормоны!..
И когда она расслабилась и, вырвавшись из оков стыда,

которые преследовали ее столько лет, посмотрела на произо-
шедшее просто как на забавный случай, в памяти внезапно
всплыло еще кое-что: его руки, теплые и уверенные, опусти-
лись на ее бедра. Сердце замерло. С невероятным потрясе-
нием она вдруг четко вспомнила, как его губы тоже двига-
лись… Он. Поцеловал. Ее. В ответ.

Она села прямо, и ей пришлось положить руку на грудь,
чтобы как-то унять нелепое, бешено колотившееся сердце.



 
 
 

Гейб поцеловал ее в ответ… а она совершенно об этом забы-
ла. Это воспоминание было похоронено подо всем, что по-
следовало дальше. Не то чтобы сейчас это имело значение,
но это отчасти компенсировало все то смущение. Позор…
который за всем этим последовал.

– А что случилось потом? – спросила Сэцуко, распахнув
миндалевидные глаза. Теперь она даже не пыталась вести се-
бя сдержанно.

– Не знаю, кто из нас больше был в шоке: он или я. А по-
том, – она стала серьезной, – из-за угла появилась моя по-
друга Эви… моя так называемая подруга. Гейб уже отталки-
вал меня. Он, должно быть, был в ужасе от того, что на него
набросилась такая, как я… То есть он же встречается только
с утонченными моделями, знаменитыми актрисами… таки-
ми, как Юми. Но Эви увидела достаточно. Потом я расска-
зала ей, что сделала. Хотя это было и так очевидно…

Фиона поморщилась, боль была такой же острой, как и
всегда. Сэцуко вздрогнула.

– Случилось что-то плохое…
– Эви рассказала всем в школе о том, что я сделала и что

Гейб меня отверг… Это было ужасно… Все надо мной сме-
ялись… Пара учителей отнеслись к этому крайне неодобри-
тельно. И в течение нескольких недель я старалась никому не
показываться на глаза, надеясь, что все пройдет, но потом,
в конце семестра, на ежегодном шоу талантов, Эви с парой
других девушек исполнила ту самую песню «Аббы». На этот



 
 
 

раз все в школе узнали.
– Ужасно… – Сэцуко положила прохладную ладонь на ее

руку.
– Мои надежды на то, что все уляжется, не сбылись, де-

вочки сделали только хуже. Я не могла ходить в школу. Ме-
ня тошнило каждый день. В конце концов я рассказала обо
всем, что произошло, маме, и… она прямо помогла на славу!

Вот только на самом деле наоборот. Мама превратила все
в мелодраму. Подняла шум и сказала, что ее дочь не вернется
в эту школу. Она останется дома. И это было худшее, что
Фиона могла сделать. Самоизолировалась.

– Я не вернулась к учебе. Не стала сдавать экзамены. Не
пыталась поступить в университет. Начала проводить много
времени в интернете и вести блог. И… что ж, тоже неплохо, –
она пожала плечами; на развитие блога ушло много време-
ни. – А потом, пару лет назад, мои посты начали набирать
лайки, и я начала куда-то ходить и знакомиться с людьми
в реальной жизни, а не только онлайн. У меня появилось
несколько друзей, которые меня вдохновляют и подталкива-
ют что-то делать. Кстати, моя подруга Аврил как раз пред-
ложила мне принять участие в конкурсе. И вот я и приехала
сюда…

Губы Сэцуко сложились в красивую маленькую букву «о».
– И вы понятия не имели, что встретите Гейба-сана.
– Нет, – сказала Фиона. – Хотя он меня не узнал.
– А вы ему расскажете?



 
 
 

– Боже, нет! Это было бы так неловко.
– Возможно, он был бы польщен.
– Посмотрите на меня. Он общается с такими людьми, как

Юми.
–  Но внутри она не очень красива,  – сказала Сэцуко с

неожиданной суровостью. – А у тебя есть то, что мы назы-
ваем сибуй.

– А что это? – Фиона наклонилась, желая узнать больше
о японской культуре.

– Сибуй – это простота, скромность, естественность, по-
вседневность… Вы – это вы. Не пытаетесь быть кем-то дру-
гим, кем не являетесь. Возможно, с одной стороны, вас нель-
зя назвать яркой, но с другой… – она улыбнулась. – Сего-
дня, когда вы разговаривали, я заметила огонек в ваших гла-
зах, особенно когда вы говорили о Гейбе. Ваша внешность
ненавязчива, но волосы обладают утонченной красотой. И
вы очень хорошо воспитаны. Это и есть сибуй.

Фиона улыбнулась.
– Что ж, я рада. Моей маме было бы приятно услышать,

что я хорошо воспитана.
– Вот почему вы сразу понравились моей матери. Вы веж-

ливы. Вы слушаете и проявляете уважение. Выражаете заин-
тересованность.

– А как же иначе? Ваша страна зачаровывает. А это… –
она махнула рукой, указывая на чайную, – это такой контраст
с Токио, который я видела вчера.



 
 
 

Сэцуко улыбнулась.
– И есть на что еще посмотреть…
Фиона почувствовала, как ее сердце внезапно расцвело,

словно цветок, распускающийся из бутона.
– Есть. – Она расплылась в улыбке, глядя на свою собе-

седницу, понимая, что хочет знать больше: больше о городе,
культуре, искусстве… Боже, так много всего!

– Спасибо, Сэцуко! Этим утром вы открыли мне глаза…



 
 
 

 
Глава 5

 
Оставив Сэцуко в чайном магазине, Фиона вернулась в

дом, где рядом с ней засуетилась Харука, которая изысканно
сервировала завтрак: крошечные квадратные тарелочки со
свежими и маринованными овощами, а также маленькие ми-
сочки с дымящимся мисо-супом и приготовленным на пару
рисом.

Мгновение Фиона рассматривала, как идеально все бы-
ло расставлено на столе, с вниманием к деталям, поражаясь
труду, затраченному на приготовление завтрака. Это вам не
«быстро перехватить миску хлопьев утром, стоя у ракови-
ны». Глядя на все эти маленькие чашечки и блюдца на крас-
но-черном с золотом лакированном подносе, она почувство-
вала себя практически в ресторане – Харука явно приложи-
ла огромные усилия.

– Спасибо! – сказала она хозяйке, закусив губу, раздумы-
вая, с чего бы начать. Харука, как неизменно щедрая и доб-
рая хозяйка, тут же шагнула вперед и, похлопав свою гостью
по плечу, села напротив.

– Это мисо-суп. Очень хорошо с него начинать день. От
него приятно внутри. Согревает тело. Вот это – маринован-
ный имбирь, а вот – салат.

– Так вкусно пахнет, – нерешительно сказала Фиона.
Суп на завтрак? Это что-то новенькое… Но всем извест-



 
 
 

но, что среди японцев очень много долгожителей, и все жен-
щины, которых видела Фиона, были исключительно под-
тянутыми. Здешний рацион славился сбалансированностью
питательных веществ… Кто она такая, чтобы спорить? Под-
ражая хозяйке, она взяла миску и осторожно отхлебнула го-
рячий суп. Тем временем Харука наблюдала за ней, подобно
матери, предвкушающей увидеть первые шаги своего ребен-
ка.

–  Ммм…  – сказала Фиона, удивленная чистым, ярким
вкусом. – Просто восхитительно!

Она сделала еще один жадный глоток ароматного супа,
подумывая, что вполне могла бы привыкнуть к такой еде. За-
тем она взяла палочки и попыталась с их помощью зачерп-
нуть из миски рис, но уронила половину на стол, и Харука
цокнула языком.

– Извините, – сказала Фиона.
– Вот так. – Харука еще раз показала Фионе, как правиль-

но держать деревянные палочки: положила ее пальцы на них
и пододвинула миску к ее рукам и ко рту. Это напомнило
ей о том, как Гейб вчера касался ее руки, от чего у нее все
внутри затрепетало.

– Ага, так гораздо проще, – сказала Фиона, стараясь не
думать о Гейбе и набирая полный рот холодного клейкого
риса. Хоть он и отличался от того, что они готовили дома,
но у него была свежесть и ореховый привкус. Сочетание ри-
са, супа и маринованного имбиря было легким, острым и чи-



 
 
 

стым, и, хотя этот вкус был совершенно незнакомым, Фио-
на наслаждалась каждым кусочком. Сейчас она, как никогда,
была открыта всему новому, возможно, благодаря утренне-
му чаепитию с Сэцуко.

В конце трапезы Харука принесла аппетитное блюдо с
красиво разложенными фруктами: ломтики сочного манда-
рина, так тщательно очищенные от кожуры, что не оста-
лось ни единого белого пятнышка, нарезанные сердечки яр-
ко-красной клубники, которые выглядели слишком красиво,
чтобы их можно было есть, и прозрачные тонкие ломтики
дыни с медовой росой.

– Это слишком прекрасно, чтобы даже трогать, не то что-
бы есть.

– Нет-нет! Ешьте! Все свежее, только сегодня с рынка!
Харука расплылась в улыбке, глядя, как гостья, вздохнув,

стала наслаждаться сладостью клубники и ароматом манда-
ринов.

–  Спасибо за такой прекрасный завтрак! Обычно я ем
только тосты и хлопья. Ни то ни другое, по-моему, не особо
полезно.

– В нашем рационе очень мало хлеба,  – объяснила Ха-
рука.  – А на Западе его едят слишком много. Это вредно
для… – Она похлопала себя по животу.

– Да, вы правы. А ваш завтрак такой легкий! – Она совер-
шенно не чувствовала, что переела, и не испытывала других
неприятных ощущений.



 
 
 

Харука убирала посуду, настояв на том, что ей не нужна
помощь, хотя Фиона предлагала. Она посмотрела на часы.
Меньше чем через час за ней должен заехать Гейб. И она уже
готова: через плечо перекинута сумка с камерой и блокно-
том. Ей хотелось сделать в блоге что-то вроде путеводителя
для туристов по Токио, и для этого она планировала запи-
сать названия станций (которые она все никак не запомнит!)
и маршруты до главных достопримечательностей. Сегодня
Гейб должен отвести ее в «Небесное дерево», самое высокое
здание в Японии и (как накануне вечером с гордостью ска-
зала ей Маю) самую высокую башню в мире. Фиона улыбну-
лась. «Все так относительно», – подумала она.

–  Не возражаете, если я сделаю несколько снимков до-
ма? – спросила она Харуку. – Я бы хотела разместить их в
своем блоге и написать о том, каково это – жить в японском
доме; он совершенно не похож на наш. Особенно туалет.

У нее не хватило смелости спросить хозяйку обо всех
кнопках и символах на унитазе. Все казалось таким высоко-
технологичным и сложным… Еще ее очаровало одно изящ-
ное решение: раковина была расположения над бачком уни-
таза, поэтому вода после мытья рук использовалась для сли-
ва. Просто гениально!

Только она встала, ее телефон пискнул.

Неожиданно на меня свалилось много работы, и, боюсь,
сегодня я целый день буду занят в студии. Придется отло-



 
 
 

жить нашу поездку. Заехать за тобой в то же время завтра?

Фиона бросила телефон на стол.
– Даже не верится! – сказала она, искренне застонав от

обиды. – Гейб отменил сегодняшнюю поездку…
Харука нахмурилась.
– Это очень невежливо! Он приболел?
– Нет, написал, что ему нужно работать.
Ее рот сложился в тонкую линию, Харука выглядела край-

не сердитой – настолько сердитой, насколько это было воз-
можно с ее прекрасным безмятежным лицом.

– Вы могли бы пойти с ним на работу. Как раз была бы
стажировка! Мне очень жаль…

– Все в порядке. – Фиона поморщилась. Хотя, конечно,
какой уж тут порядок. Ей не терпелось начать сегодня и сде-
лать хоть пару снимков для своей выставки.

– Нет, ничего не в порядке! – сказала Харука, быстро мор-
гая, ее руки заерзали на столе.

Фиона коснулась взволнованной женщины и тихо произ-
несла:

– Вы же ни в чем не виноваты.
– Ты гость в нашей стране. Это в высшей степени невеж-

ливо и очень не похоже на Габриэля. Я в нем разочарована.
– Все нормально. Займусь чем-нибудь другим. Тем более

я уже немного ориентируюсь в метро…
Харука проигнорировала эту не особо смешную шутку и



 
 
 

похлопала ее по руке.
– Зеленый чай. Я приготовлю чай, а потом мы решим, что

делать…
Фиона едва заметно улыбнулась тому, как по-английски

это прозвучало – чай и сочувствие, – и наблюдала, как Хару-
ка, закатывая рукава и шурша тапочками по циновкам тата-
ми, деловито направилась обратно на кухню.

Девушка последовала за ней, и Харука, указав ей, ку-
да присесть, поставила греться воду на газовую конфорку.
Кухня была очень скромной и компактной по сравнению
с захламленным домом ее матери, и лишь спустя некото-
рое время она поняла, чего здесь не хватает… Нет духовки.
Единственным способом приготовления пищи, по-видимо-
му, были газовые конфорки на маленькой плите, но это, ка-
залось, для Харуки не было проблемой. И все равно эта кух-
ня по сравнению с закутком в чайном магазинчике выгляде-
ла очень современной.

Поставив почерневшую кастрюлю на конфорку, пожилая
женщина начала яростно тыкать пальцем в телефоне.

– Вы ведь не пишете Гейбу, да? – спросила Фиона с легкой
тревогой.

– Нет.
Получив четкий ответ, она не стала больше ничего спра-

шивать и просто тихо сидела, гадая, что будет дальше. И
лишь когда Харука разлила чай в две фарфоровые чаши и
протянула одну из них двумя руками, как обычно с легким



 
 
 

поклоном, Фиона произнесла:
– Спасибо!
Харука продолжала поглядывать на телефон.
– А откуда вы знаете Гейба? – задала Фиона вопрос, кото-

рый мучил ее со вчерашнего дня.
– Он приехал преподавать в университете на шесть ме-

сяцев, и мой муж пригласил его задержаться. Потом у него
появилось много работы, и он решил остаться. Когда осво-
бодилась наша квартира, то он в нее переехал и переделал
несколько комнат в студию, – она нежно улыбнулась. – Он
мне как сын… – затем она нахмурилась. – А потом он встре-
тил Юми.

– Она вам не нравится.
– От нее одни неприятности, – очень по-американски ска-

зала она, но, к разочарованию Фионы, не стала вдаваться в
подробности, возможно, потому, что ее телефон внезапно
зазвонил. Она схватила его и начала быстро говорить. Фио-
на слушала, удивляясь незнакомому языку с его совершенно
иными интонациями и сосредоточенному выражению лица
Харуки. Хозяйка дома говорила, словно разъяренный воена-
чальник, выкрикивающий указания подчиненному.

Когда она положила трубку, то снова лучезарно ей улыб-
нулась. «Генеральша» изложила свой «план сражения»:

– Утром Маю съездит с вами в одно место, а потом мы
отправимся в парк Уэно. Он недалеко, и сейчас как раз под-
ходящее время для Ханами.



 
 
 

– Сезон любования цветением сакуры, – сказала Фиона,
вспомнив фразу из путеводителя.

Харука, явно довольная ее ответом, кивнула, словно муд-
рая сова.

– Сегодня днем мы с Сэцуко отвезем вас навестить сакуру.
– Цветущая вишня, – сказала Фиона, Харука еще раз слег-

ка кивнула, и девушка почувствовала себя настоящей отлич-
ницей.

– Но сначала Маю! Сегодня у нее нет занятий. Вы вместе
поедете в Токио.

– О, ей не нужно этого делать, – сказала Фиона. – Я как-
нибудь сама справлюсь! И вам не нужно никуда меня везти!

– Мы уже договорились. Маю съездит с вами, а потом вы
обе присоединитесь к нам.

Лишь взглянув на неумолимое и торжествующее выраже-
ние лица Харуки, Фионе стало ясно, что легче противосто-
ять знаменитой мощи Японской императорской армии, чем
воле этой доброй, но стальной внутри женщины.

– Мы устроим пикник!
– Это очень любезно с вашей стороны.
Фиона задумалась, насколько этот план понравился бед-

няжке Маю. Ездить по городу с туристкой, которая намного
старше ее, вряд ли было в сегодняшнем расписании девуш-
ки-подростка.

Буквально через десять минут в дверях кухни появилась



 
 
 

Маю в кричаще ярком неоново-голубом парике, белых голь-
фах до колен, короткой плиссированной юбке, кроссовках
на платформе и ярко-желтом пуховике. Ее лицо светилось
озорством и восторгом.

– Фиона-сан! Мы едем в Токио! Пойдемте! Пойдемте! Го-
товы? – Она быстро взглянула на бабушку, и, сделав невин-
ный вид, добавила: – Этим утром мы займемся кое-чем неве-
роятно веселым!

Харука, скрестив руки на груди, внимательно и сурово
рассматривала внучку, но ничего не сказала ни об ее одежде,
ни о провокационных намеках.

– Только возьму пальто! – сказала Фиона, гадая, на что,
черт возьми, она согласилась.

Пока они ехали на метро в центр города, никто и глазом
не моргнул при виде экстравагантного наряда Маю. Она, как
и большинство других пассажиров, едва зайдя в вагон, выта-
щила телефон и вскоре была полностью поглощена экраном.
Следуя примеру Маю, Фиона стала листать группу в «Вот-
сап» с Аврил, Софи, Кейт, Евой и Дэвидом – своих дорогих
друзей, которых она приобрела во время той судьбоносной
поездки в Копенгаген.

Кто бы мог подумать, что в итоге она подружится с кем-
то вроде Аврил? Фиона потерла заплатку на джинсах выше
колена, уже слегка поношеных. Добрая, пугающая, властная
Аврил обещала (может даже показаться, что угрожала) вся-
чески продвигать фотовыставку Фионы, и Фиона знала, что



 
 
 

она это сделает. Аврил – преданный друг и говорит всегда
прямолинейно. Всю дорогу Фиона обдумывала возможные
идеи для выставки. Если бы Аврил не придавала этому та-
кого значения, то она могла бы никому ничего не говорить,
и тогда бы не пришлось так сильно беспокоиться. Но Аврил
все рассказала в группе, и теперь они за нее радовались, же-
лали удачи и пообещали, что все (кроме Софи, которая жи-
вет в Штатах) приедут на официальное открытие, которое
состоится через несколько недель.

Когда поезд прибыл в их конечный пункт назначения, де-
вушка взяла Фиону под руку, будто они лучшие подружки
навсегда (Фиона подумала, что этот термин был хорошо зна-
ком Маю) и повела ее через оживленную станцию в самый
центр Токио – яркий, вибрирующий и пульсирующий жиз-
нью, цветом и неоном. Над ними вспыхивали огни, мимо
проезжали машины, а из лавки неподалеку раздавался запах
лапши с соевым соусом, что не давал Фионе покоя. Ей по-
нравилось, что теперь она всем телом стала ощущать, в ка-
кой стране находится. Она здесь всего несколько дней, но
уже определяет это безошибочно.

– А куда мы идем? – спросила Фиона, она почти бежала,
чтобы не отставать от бешеного темпа Маю. Живет со скоро-
стью четыреста миль в час! Полная противоположность сво-
ей безмятежной, тихой матери. Поезд «Синкансэн» и паро-
вой локомотив.

– Это сюрприз! – восторженно произнесла Маю. – Вам по-



 
 
 

нравится! Самое лучшее место! Намного лучше этого скуч-
ного старого цветения вишни. Каждый год собо и хаха хотят
туда поехать, – она закатила глаза в точности, как это делает
любой подросток. – Скукота! Но не волнуйтесь, там, куда мы
отправимся сначала, будет офигенно!

Хмм… Фиона, все еще пытаясь не отстать от восторжен-
ного подростка, взглянула на наряд аниме-школьницы и по-
пыталась предположить, какой культурный опыт представ-
ляет собой это «офигенно». Пару раз ей все же удалось при-
тормозить Маю и сделать по пути несколько снимков. Она
попыталась запечатлеть оживленность города, но неулови-
мая сущность Японии от нее ускользала, и, лишь взглянув
на видоискатель, Фиона чувствовала разочарование. На ули-
цах было что-то «иное», чего она все никак не могла уло-
вить… Внутри нее нарастала досада, что не давала покоя,
словно зудящая кожа. Чего не хватало? Почему она не могла
этого понять? Кадры выходили педантичными и скучными.
Господи, надо как-то подучиться, и поскорее, если она хочет
набрать достаточно материала для выставки. Вот где мог бы
пригодиться настоящий наставник!.. Только такой, который
бы проявил неподдельный интерес.

–  Мы почти пришли,  – сказала Маю, а затем добавила
громче, выбросив руку вперед: – «Без границ», Командная
лаборатория, музей цифрового искусства!

Фиона кивнула, хотя не имела ни малейшего представле-
ния о том, что такое музей цифрового искусства.



 
 
 

Они вошли в переполненное фойе, заплатили за вход и
смешались с толпой японских и западных туристов.

–  Это лучшее место на земле!  – заявила Маю.  – И мы
должны, просто обязаны, начать с Дома Бабочек. Это самое
главное!

И словно неистовая бабочка, Маю побежала вперед, в тем-
ный коридор, следуя указателям. Фиона пошла в ту же сто-
рону, но медленнее; она не очень любила все, что летает, и
старалась не подходить слишком близко к птицам, бабочкам
и мотылькам.

Войдя в первый зал, она сразу поняла, что ей нечего бо-
яться; играла нежная музыка, а от развернувшегося перед
ней зрелища у Фионы по-настоящему расширились глаза.
Зал был полон света и звуков, бабочки возникали и транс-
формировались прямо перед ее глазами – они проецирова-
лись на несколько черных экранов, которые заполняли по-
мещение и разделяли его на меньшие пространства. Куда бы
она ни посмотрела, на каждой стене проецировалось разное
мини-представление. Цвет и движение. Формы и оттенки.
Визуальный праздник для глаз! Мгновение она стояла, пы-
таясь рассмотреть все сразу, а затем сосредоточилась на од-
ной сцене: сотни бабочек взлетели, покрывая пятнами пред-
полагаемое небо.

Невозможно было не улыбнуться. При виде этого вол-
шебного, находящегося в постоянном движении спектак-
ля наблюдателя охватывало чувство безраздельной радости.



 
 
 

Словно ребенок, Маю стала гоняться за тучей бабочек. Оча-
рованная, Фиона дотронулась до цветка, который сразу же
завял под ее пальцами, а затем в нескольких футах от нее
снова взошел и расцвел. Пол и стены были наполнены светом
и изображениями, которые постоянно менялись, если посе-
тители с ними взаимодействовали. Фиона никогда раньше
не видела ничего подобного! «Здесь невозможно фотогра-
фировать, – подумала она, – освещение постоянно меняет-
ся, и, кроме того, легко потерять ощущение погружения в
происходящее». Абсолютная свобода – вот как она бы это
описала. Здесь у вас есть свобода бродить, наблюдать, при-
касаться и видеть постоянные изменения. Ни одна сцена не
повторялась, и ваши действия могли все изменить. Это одно-
временно будоражит и завораживает… Неудивительно, что
Маю была в таком восторге!

И она оказалась замечательной компанией – полная энту-
зиазма, она все здесь знала и отчаянно желала показать Фи-
оне даже самую последнюю галерею и раздел этого музея.

– Сюда! Сюда! Водопад, обожаю его!
Благодаря звуку журчащей воды и четкой графике было

легко поверить, что вы стоите под водопадом. Фиона при-
коснулась к стене – к ее изумлению и восторгу, прямо под
пальцами цветок за цветком стала распускаться вишня.

– Круто, да? – спросила Маю.
Фиона покачала головой.
– Даже круче, чем круто. Просто волшебно!



 
 
 

Радостное, сумасшедшее и чрезвычайно вдохновляющее
место. Хотя все вокруг, мягко говоря, слегка неистово дей-
ствовало на мозг, в то же время (что странно и совершен-
но нелогично) производило расслабляющий эффект. Циф-
ровой взрыв картинок и звука был настолько захватываю-
щим, что не оставлял места ни для чего другого – а значит,
ей не надо было тревожиться о фотографиях. Можно по-на-
стоящему оценить волшебство, только лишь погрузившись
в интерактивное представление, принимая в нем участие и
находясь в настоящем моменте. Кажется, Гейб что-то такое
говорил вчера?

Нужно сосредоточиться на том, что происходит здесь и
сейчас. Фиона отошла назад и, пока наблюдала за удивле-
нием и радостью на лицах вокруг нее, ей в голову пришла
мысль: люди отвыкли жить настоящим моментом. Вместо
того чтобы наслаждаться разворачивающимся перед ними
зрелищем, они пытаются его запечатлеть, чтобы показать
другим. Все равно что посадить бабочку в банку: ее красота
будет радовать недолго, лишь пока она не умрет. А лучше бы
сами погружались в настоящий момент.

Она об этом раньше как-то не задумывалась, и это откро-
вение поразило ее неожиданной тяжестью. Ей хотелось, что-
бы ее фотографии представляли собой нечто большее, чем
просто картинки – рассказывали историю, заставляли людей
смотреть глубже. Как фотографии Юми, сделанные Гейбом.
«Он бы понял…» – подумала она. Завтра ее будет не так лег-



 
 
 

ко обмануть. Если он опять скажет, что ему нужно работать,
то она придет к нему в студию и будет за ним наблюдать. Бу-
дет у него учиться!

Но сейчас она будет наслаждаться обществом Маю, и поз-
же поедет любоваться знаменитым цветением сакуры – там
наверняка можно будет отснять много материала.



 
 
 

 
Глава 6

 
Деревья были усыпаны цветами: пышные розовые соцве-

тия покрывали резко контрастирующие с ними темные вет-
ви… Фиона не удержалась и потрогала эти розовые помпо-
ны, почувствовав кончиками пальцев бархатную мягкость.
Парк Уэно оказался еще более живописным, чем она могла
себе представить.

– Это такая… – Ее глаза сияли, когда она пыталась рас-
смотреть все вокруг.

Маю закатила глаза.
– Скукота… Но вроде бы и круто тоже! Моя мама и собо

приезжают сюда каждый год!
– С тобой?
– Ага. – Круглое лицо Маю внезапно расплылось в озор-

ной улыбке. – Не говори им, но на самом деле мне правда
нравится. Это семейная традиция. Мы еще приедем на вы-
ходные с папой и оджичаном7. Но больше я люблю, когда мы
втроем… и с вами, конечно, – быстро добавила она. – Пой-
демте сюда, тут наше любимое местечко!

Она взяла Фиону под руку и повела по тропинке.
Вдоль аллеи рядом с озером насколько хватало глаз тяну-

лись деревья, на которые приехало посмотреть огромное ко-

7 Дедушка (яп.).



 
 
 

личество людей. Фиона поразилась царящим здесь приятной
праздничной атмосфере и ощутимому восторгу, от которого
буквально дрожал воздух. Все вокруг говорили и восклица-
ли так громко, что их не перекричала бы и стая гусей, а на
дорожках было так много людей, что Фиона не могла под-
нять руки и сделать фото. Но потом Харука и Сэцуко увели
ее с тропинки под ветви. Под деревьями небольшими груп-
пами на одеялах семьи устраивали пикники. У всех волосы
были усыпаны лепестками.

– Это…
– Цветение вишни, – нарочито зевая, сказала Маю, но ее

глаза озорно блеснули.
– Раз в год, – пожурила Хакура. – Каждый год. И каждый

раз по-разному. Если ветер налетит слишком рано… – Она
махнула рукой, показывая, что лепестки взлетят в небо. –
Цикл жизни…
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