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Аннотация
Тэмуджин О, Эдриан Каббиш и Философ – транзиторы

всемогущей теневой организации «Надзор», перемещающиеся
между параллельными реальностями и вмешивающиеся в
события, увеличивая влияние организации на мир. Миссис
Малверхилл и Пациент 8262 – бывшие транзиторы, которые
сомневаются как в самом «Надзоре», так и в правильности его
действий.

Их противостояние протекает в мире, застывшем между
падением Берлинской стены и финансовым кризисом 2008 года.
Такому миру нужна помощь. Но должна ли это быть помощь
«Надзора»?
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Пролог

 
Знаю, таких, как я, называют ненадежными рассказчика-

ми. Впрочем, если вы верите на слово каждому встречному
– ваши проблемы.

То, что вы читаете эти строки, само по себе поразительно
и абсолютно беспрецедентно.

Видели когда-нибудь сейсмограф? Ну, такую мудреную,
чувствительную штуковину с похожим на паучью лапку пе-
ром, которое фиксирует подземные толчки, вычерчивая ли-
нию на движущейся ленте? Теперь представьте, как это перо
безмятежно скользит по бумаге, проводя ничем не примеча-
тельную прямую, означающую тишь и покой как у вас под
ногами, так и на всей планете, – и вдруг из-под острия появ-
ляются слова, а бумажная лента начинает метаться туда-сю-
да, чтобы поспеть за каллиграфическими вензелями. Пусть,
скажем, перо выводит текст: «Знаю, таких, как я, называют
ненадежными рассказчиками…»

Вот какова была вероятность того, что я напишу эти стро-
ки, а кто-нибудь их прочитает! И я не преувеличиваю.

Время, место. Без этих уточнений, пожалуй, не обойтись,
хотя в моих обстоятельствах они несущественны. Тем не ме-
нее нам нужна отправная точка – где и когда, – так что да-
вайте начнем с миссис Малверхилл и нашей первой встречи



 
 
 

на заре золотой эпохи, которую тогда еще никто не осозна-
вал. Я имею в виду десятилетие с хвостиком между двумя
падениями: Берлинской стены и башен-близнецов.

Если совсем уж точно, эти двенадцать лет, которые я сей-
час назвал бы благословенными, начались прохладной, бур-
ной ночью 9 ноября 1989 года в центре Европы, а закончи-
лись ясным утром 11 сентября 2001-го на Восточном побе-
режье Америки. Первое событие возвестило, что угроза гло-
бальной ядерной катастрофы, висевшая над человечеством
без малого сорок лет, рассеялась и эпохе всеобщего идио-
тизма пришел конец. Впрочем, ненадолго: второе повлекло
за собой новую эру безумия.

Падение Стены зрелищным не было. Стояла ночь, а по те-
левизору показывали, как толпа берлинцев в кожаных курт-
ках, по большей части с молотками, без особого успеха ата-
кует армированный бетон. Никто не погиб. Зато многие,
несомненно, напились, обдолбались и переспали друг с дру-
гом.

Да и сама Стена трепета не внушала; высокой ее не на-
зовешь, неприступной – тоже. Главным препятствием была
пограничная зона между бетонными ограждениями: песча-
ное минное поле, гиблое царство сторожевых псов и колю-
чей проволоки. Вертикальный же барьер играл скорее сим-
волическую роль, служа просто разделительной чертой. И не
важно, что никто из ликующих вандалов, рвавшихся к Сте-
не, не мог существенно ей навредить без тяжелой техники;



 
 
 

главное – люди преодолели этот символ раздора, преграду,
якобы защищавшую от внешнего мира, и их не расстреляли
на месте.

Так или иначе, сложно себе представить лучшую аллего-
рию пробудившейся надежды, оптимизма и рывка навстречу
переменам. Что касается теракта, устроенного «Аль-Каи-
дой» на территории США (а поскольку он стал поводом для
военного вторжения и оккупации другого государства, при-
чем во имя демократических ценностей, давайте выразимся
в национал-демократическом ключе: теракт, устроенный на
территории США Саудовской Аравией), – вряд ли найдется
событие, по духу более контрастное.

Между этими двумя грандиозными столпами гамаком
растянулись годы, которые человечество провело в счастли-
вой дреме.

Примерно на экваторе этих томных времен мы с миссис
М. потеряли друг друга из виду. Затем встретились вновь и
уже в последний раз расстались, незадолго до третьего вели-
кого Падения – падения Уолл-стрит и Сити, банковского и
финансового краха, начавшегося 15 сентября 2008 года.

Находить такие закономерности в книгах наших жизней
весьма увлекательно, не правда ли?

Впрочем, подобная конгруэнтность 1, пусть и полезная

1 Конгруэнтность (в широком смысле) – равенство, адекватность друг другу
различных экземпляров чего-либо или согласованность элементов системы меж-
ду собой. (Здесь и далее – прим. пер.)



 
 
 

для фиксации наших личных судеб в пределах общего исто-
рического процесса, по существу, бессмысленна. За время,
которое мне довелось пробыть здесь после моего собствен-
ного скромного падения, я убедился, что значимость тех или
иных вещей, как правило, определяем мы сами. Мы находим
смысл даже в бессвязной цепочке событий, при этом отма-
хиваясь от самой очевидной взаимосвязи между отдельными
аспектами нашей жизни, если взаимосвязь эта противоречит
особенно дорогому, тщательно взлелеянному нами предрас-
судку или дарующим надежду убеждениям. Кажется, об этом
мне поведала миссис Малверхилл. Или мадам д’Ортолан – я
иногда их путаю.

Я немного забегаю вперед, поэтому, в свете вышеизло-
женного, предлагаю не бороться с этим эффектом, а насла-
диться им сполна.

Пусть мы только начали, вам уже, наверное, любопытно,
как моя роль в данной истории закончится.

Сейчас расскажу.

Заканчивается все вот как: ко мне в палату заходит чело-
век. Одет в черное, на руках – перчатки. Вокруг темно, го-
рят только дежурные лампы в коридоре, однако мужчина ме-
ня видит. Я лежу на больничной койке, подголовная секция
приподнята; пара трубок и проводки соединяют мое тело с
медицинскими приборами. Человека в черном это не волну-



 
 
 

ет: медбрат, который мог бы услышать сигнал тревоги, валя-
ется в конце коридора связанный и с заклеенным ртом; его
монитор выключен.

Мужчина закрывает дверь, и в комнате становится еще
темнее. Он тихонько, на цыпочках подбирается к изголо-
вью кровати, чтобы меня не разбудить, хотя врачи дали мне
успокоительное – слегка одурманили, чтобы лучше спалось.
Незнакомец оглядывает койку, даже в полумраке подмечая,
что одеяло и простыни плотно подоткнуты, а я туго спеле-
нут, будто в коконе.

Убедившись, что я неподвижен, мужчина берет свобод-
ную подушку, осторожно опускает мне на лицо, а затем рез-
ко наваливается сверху, давя ладонями на подушку и локтя-
ми прижимая мои руки к койке. Он переносит вес почти це-
ликом на верхнюю часть тела; в пол теперь упираются лишь
носки его ботинок.

В первые секунды я не сопротивляюсь. А когда начинаю,
незнакомец только ухмыляется. Мои слабые попытки высво-
бодить руки или отбрыкаться ни к чему не приводят. Даже
здоровый, сильный парень, будь он накрепко замотан в про-
стыни, вряд ли сбросил бы с себя такую тяжесть.

Последним, отчаянным рывком я пытаюсь выгнуть спи-
ну. Человек в черном легко меня усмиряет. Спустя мгнове-
ние-другое я падаю без сил и больше не шевелюсь.

Мой противник далеко не глуп – понимает, что я могу
притворяться мертвым.



 
 
 

Идут минуты, а он – неподвижный, как и я, – лежит свер-
ху, время от времени сверяясь с наручными часами, дабы
убедиться, что мне конец.

Надеюсь, вы довольны. Не успел я начать, а вы уже знаете
финал! А теперь давайте приступим. Перво-наперво – к тем
событиям, которые в некотором смысле еще не случились.

Все начинается в поезде, бегущем по самой высокогорной
в мире железной дороге из Китая в Тибет. Все начинается
с мужчины в дешевом деловом костюме коричневого цвета,
нетвердой походкой переходящего из вагона в вагон. В од-
ной руке у него небольшой баллон с кислородом, в другой –
автоматический пистолет. Под ногами – подрагивающая ме-
таллическая площадка. Гофрированный рукав между ваго-
нами со свистом сжимается и разжимается, словно огром-
ный двойник ребристой трубки, соединяющей кислородный
баллон с прозрачной маской у мужчины на лице. Под маской
блуждает нервная улыбка.

Поезд с грохотом вздрагивает, и от резкого толчка муж-
чину швыряет на ребра «гармошки». Похоже, вечная мерз-
лота в этих краях не такая уж вечная: поговаривают, что с
грунтом здесь имеются проблемы.

Вагоны перестают крениться и теперь идут плавнее. Муж-
чина восстанавливает равновесие; зажав кислородный бал-
лон под мышкой, он свободной рукой поправляет галстук.

Пистолет К54, произведенный еще во времена Вьетнам-



 
 
 

ской войны, с годами стал гладким, отполированным. Стре-
лять из такого ему прежде не доводилось, но, по слухам, ору-
жие надежное. Глушитель, правда, незатейливый, похож на
самодельный. Впрочем, сойдет.

Мужчина в коричневом костюме взводит курок, а свобод-
ную руку заносит над кодовой панелью, расположенной на
двери в частный вагон. На экранчике лениво мигает красный
огонек.

Поезд подъезжает к наиболее возвышенному отрезку
маршрута – перевалу Танг-Ла; до Лхасы он доберется толь-
ко к вечеру. Здесь, на высоте в пять с лишним километров,
воздух холодный и разреженный. Пассажиры по большей ча-
сти сидят на местах, не снимая кислородных масок. Снаружи
вот уже около часа тянутся гребни и волны Тибетского наго-
рья. Эта симфония в желтовато-серых и бурых тонах, места-
ми приправленная июньской зеленью, – предвестница кря-
жистых гор, чьи грозные парапеты уже виднеются вдалеке.

Начальник охраны поезда запросил за код доступа круг-
ленькую сумму. Лишь бы не обманул. Рука быстро набирает
цифры.

Красный огонек перестает мигать и сменяется зеленым.
Мужчина нервно сглатывает.

Стучат колеса; дверная ручка под пальцами кажется ле-
дяной.

А еще все начинается с нашего приятеля Эдриана Кабби-
ша – судя по голосу, внешности и манерам, молодого, а на де-



 
 
 

ле повидавшего многое. Одним лондонским утром – ладно,
уточню: в разгар лета 2007-го – он просыпается у себя дома
в Мейфэре, как и множество раз до этого. Спальня занимает
значительную часть мансарды. Редкий дождик постукивает
по окнам, обращенным под углом в сорок пять градусов к
сероватому небу.

Если бы Эдриану понадобилась эмблема, ею стало бы зер-
кало. Вот что он говорит себе по утрам, стоя в ванной ком-
нате, перед тем как отправиться на работу (а иногда и в вы-
ходные, когда на работу идти не надо, – просто так, забавы
ради):

– Рынок – это Бог, и нет иного Бога, кроме Рынка.
Здесь Эдриан делает паузу и улыбается своему заспанно-

му отражению. На него смотрит молодой мужчина-европео-
ид, худощавый, но мускулистый. Загорелый, черноволосый,
с серо-зелеными глазами и широким ртом, по обыкновению,
растянутым в плутоватой усмешке. У Эдриана однажды бы-
ла сексуальная партнерша гораздо старше его; она назвала
его губы «чувственными», и он, немного подумав, решил,
что это круто. Девушки помладше, скорее, назвали бы его
рот симпатичным, если вообще сочли бы нужным заострять
на нем внимание.

За ночь у Эдриана проклюнулась щетина. Временами он
отращивает недельную бородку, а затем сбривает; ему идет
по-всякому. Без ложной скромности, внешность у него мо-
дельная. Он выглядит ровно так, как мечтал бы выглядеть.



 
 
 

Разве что роста немного добавил бы.
Эдриан прокашливается и сплевывает в одну из двух стек-

лянных раковин. Обнаженный, проводит пальцами по тем-
ным завиткам лобковых волос.

– Во имя Капитала, милостивого и мудрейшего, – произ-
носит он и с довольной ухмылкой подмигивает своему отра-
жению.

Кроме того, все начинается в малоэтажном офисном зда-
нии в Глендейле – пригороде Лос-Анджелеса. Жалюзи наре-
зают послеполуденный свет на узкие полосы, которые ложат-
ся на ковровую плитку, стулья, людей в костюмах и стол для
переговоров; фоном глухо рокочет автострада. Майк Эсте-
рос начинает свою презентацию:

– Господа и вы, милая дама… я представлю вашему вни-
манию не просто питч. Нет, не поймите неправильно, это,
конечно, питч, но в то же время – важная часть фильма, ко-
торый, я надеюсь, вы поможете мне снять.

Сейчас я расскажу вам, как найти космических пришель-
цев. Без шуток. Выслушав меня, вы убедитесь, что это воз-
можно. Вероятно, у вас даже возникнет желание поймать
инопланетянина. Так или иначе, в наших силах снять фильм,
который захватит умы целого поколения, – не хуже «Близ-
ких контактов» или «Титаника». Спасибо, что согласились
уделить мне несколько минут; обещаю – вы не пожалеете.

Скажите, кто-нибудь из вас наблюдал полное затмение?



 
 
 

Это когда Солнца совсем не видно за Луной, а пробиваются
лишь отдельные пучки и завитки света… Вы, сэр? Впечатля-
ющая картина, не так ли?.. Точно, поразительная. А для ко-
го-то даже судьбоносная. Некоторые начинают охоту за за-
тмениями – срываются в любой уголок мира, чтобы раз за
разом наблюдать этот уникальный и таинственный феномен.

Давайте поговорим о затмениях. Даже если мы сами их
не видели, есть множество снимков в журналах, телерепор-
тажей, роликов на «Ютьюбе». Мы уже почти равнодушны к
таким вещам. Затмения заняли свое место в череде обыч-
ных природных явлений, как смена погоды или землетрясе-
ния, только совсем не разрушительные, ничем не угрожаю-
щие людям.

А сейчас вдумайтесь: какое невероятное совпадение, что
наша Луна идеально, тютелька в тютельку перекрывает
Солнце! Если спросите астрономов, они вам скажут, что Лу-
на по отношению к Земле гораздо крупнее, чем любой дру-
гой спутник по отношению к своей планете. Возьмем, к при-
меру, Юпитер, Сатурн и так далее – их спутники в сравне-
нии с ними ничтожно малы. А земная Луна огромна и на-
ходится к нам очень близко. Будь Луна меньше или дальше
расположена, мы наблюдали бы лишь частичные затмения, а
будь она крупнее или ближе, то скрыла бы Солнце совсем, и
во время полного затмения мы не видели бы солнечную ко-
рону. Это потрясающее совпадение, невероятная удача! На-
сколько известно, подобные затмения уникальны. Возмож-



 
 
 

но, такое явление имеет место только на Земле. Запомните
этот факт – мы скоро к нему вернемся.

Теперь предположим, что пришельцы существуют. Пусть
не такие милые и одинокие, как в фильме «Инопланетянин»,
и не настолько свирепые, как в «Дне независимости». Просто
обычные, усредненные жители других планет. Как считаете?
Если задуматься, это вполне вероятно. Мы же с вами суще-
ствуем, хотя Земля – всего лишь планетка, которая вращает-
ся вокруг среднего размера звезды в одной из множества га-
лактик. В нашей галактике еще четверть миллиарда солнц, а
во Вселенной – четверть миллиарда галактик, если не боль-
ше. Уже открыты сотни разных планет в других звездных
системах, а ведь поиски только начаты! Ученые утвержда-
ют, что почти вокруг каждой звезды вращаются планеты. На
скольких из них таится жизнь? Земле не один миллиард лет,
однако Вселенная еще древнее. Кто знает, сколько цивилиза-
ций существовало, когда Земли не было и в помине или ко-
гда человечество только зарождалось? А сколько их сейчас?

Итак, если развитые пришельцы не выдумка, они, веро-
ятно, способны на межзвездные перелеты. Скорее всего, их
источники энергии и технологии настолько для нас непости-
жимы, насколько сверхзвуковые самолеты, атомные подлод-
ки и космические шаттлы непостижимы для племен Амазо-
нии, плавающих на долбленых каноэ. Раз уж инопланетяне
достаточно пытливы, чтобы заниматься наукой и техникой,
их интерес наверняка распространяется и на путешествия по



 
 
 

Вселенной.
В наши дни самолеты в основном перевозят туристов. А

уже потом – тех, кто летает по работе. Неужели умные, лю-
бознательные пришельцы в этом от нас отличаются? Не ду-
маю. Большинство из них тоже, должно быть, туристы. По-
добно нам, они любят круизы. Как по-вашему, захотят они
побывать на планете вроде Земли, на которую еще не ступа-
ла нога – а может, щупальце? – пришельца? Или предпочтут
путешествие в виртуальной реальности?

Что ж, кого-то устроит и второе. Возможно, таких боль-
шинство. Однако самые знатные кутилы и богачи, инопла-
нетная элита – эти выберут настоящие впечатления. Ради че-
го? Похвастаться перед другими, что посетили все экзоти-
ческие места межгалактического тура! Кто знает, какие кра-
соты владеют их умами? Что для них Большой каньон, Ве-
неция, Великая Китайская стена, Йосемитский парк, египет-
ские пирамиды?

Вот что я думаю. Помимо других чудес, пришельцев
должно привлечь драгоценное явление, которое, возможно,
есть только на Земле. Они захотят посмотреть на наше за-
тмение. Своими глазами взглянуть на космос сквозь зем-
ную атмосферу, полюбоваться, как ровно Луна перекрывает
Солнце, увидеть, как мир погружается в сумерки, услышать,
как замолкают звери и птицы, и собственной кожей ощутить
внезапную прохладу. Даже если наша атмосфера для них гу-
бительна, даже если им понадобятся скафандры, они поже-



 
 
 

лают находиться в центре событий, в условиях, максимально
близких к реальным. Они захотят побывать на Земле, среди
нас, когда ляжет тень.

Тогда-то и надо искать инопланетян! Во время полного за-
тмения! Пока все вокруг благоговейно смотрят в небо, сове-
тую вам хорошенько оглядеться. Ищите странных, неумест-
но одетых людей. А может, тех, кто безвылазно сидит в сво-
их фургонах или на яхтах с тонированными стеклами.

Если пришельцы и существуют, они будут именно там,
причем такие же отрешенные и уязвимые, как зачарованные
видом земляне.

На этой идее и основан фильм, который я хочу снять.
Увлекательный, забавный, печальный, глубокий, а прежде
всего – жизнеутверждающий. В нем есть две сильные глав-
ные роли: отца и сына, а еще шедевральная женская роль вто-
рого плана. Возможны и другие характерные роли, а также
множество второстепенных.

Такова задумка. Теперь о сюжете…

Помимо этого, все начинается в совершенно другом ме-
сте… Например, как-то так:

В Асферже, городе платанов и бельведеров, сейчас разгар
лета; утро стоит ясное, и Туманный купол, царственно паря-
щий над Университетом практических навыков, сверкает в
рассветных лучах, словно колоссальный золотой мозг. А ни-
же, на крыше философского факультета, зеленеет парк, где



 
 
 

меж статуй и каналов в сопровождении свиты прогуливается
леди Бисквитин…

А еще все начинается с неприметного мужчины, сутулого
и худощавого, который входит в маленькую комнатку огром-
ного здания. В руках у него всего-то лист бумаги да поло-
винка фрукта, однако навстречу раздается крик. Мужчина
бросает равнодушный взгляд на единственного человека в
помещении и запирает за собой дверь. Вопли не смолкают.

И наконец, все начинается здесь и сейчас, за этим самым
столиком на веранде ресторанчика в парижском квартале
Маре. Некий мужчина достает из маленькой, искусно укра-
шенной коробочки крошечную белую таблетку и добавляет
ее в свой эспрессо. Мужчина осматривается, пробегая взгля-
дом по дороге с автомобилями и пешеходам – одни спешат,
другие неторопливо прогуливаются, – подмечает вызываю-
ще красивого официанта-алжирца, который флиртует с па-
рочкой смущенных американских туристок, и ненадолго за-
держивает внимание на пожилой парижанке с изысканной
укладкой и макияжем, поднявшей над столом свою крохот-
ную собачку, чтобы та полакомилась остатками круассана.
Затем мужчина опускает в чашку щербатый кусочек трост-
никового сахара и нарочито обстоятельно начинает помеши-
вать кофе. Коробочка из золоченой бронзы тайком возвра-
щается во внутренний карман пиджака.

Мужчина кладет под сахарницу банкноту в пять евро,
убирает бумажник, а затем в два жадных глотка выпивает эс-



 
 
 

прессо. После этого откидывается на спинку стула, все еще
сжимая изящную чашку в одной руке и безвольно свесив
другую. Как будто чего-то ждет.

Стоит начало осени 2008 года нашей эры; полуденный
воздух чистый и теплый, небо – белесое, пастельное. С ми-
нуты на минуту все изменится.



 
 
 

 
1
 

Пациент 8262
На мой взгляд, я поступил весьма умно, сделав все воз-

можное, чтобы в итоге попасть сюда. Впрочем, не я один
склонен считать свои поступки разумными, не так ли? К то-
му же в прошлом эта уверенность в собственной дально-
видности слишком уж часто предваряла горькое осознание,
что дальновидности мне все-таки не хватило. Что ж, посмот-
рим…

У меня удобная койка, врачи и сиделки относятся ко мне
неплохо – с профессиональным холодком, который конкрет-
но в моем случае куда предпочтительнее чрезмерного вни-
мания. Кормят приемлемо.

Здесь, в палате, у меня уйма времени для размышлений.
Возможно, именно размышления даются мне лучше всего.
Как и другим людям. Человечеству как виду. Это наш конек,
наша сверхспособность; это возвышает нас над стадом. Во
всяком случае, мы любим так думать.

Как же приятно, когда о тебе заботятся, ничего не требуя
взамен! Какая невиданная роскошь – спокойно предаваться
мыслям, когда никто не мешает!

Я лежу совершенно один в маленькой квадратной комнат-
ке с белеными стенами, высоким потолком и большими ок-
нами. Койка у меня старенькая, со стальным каркасом, регу-



 
 
 

лируемым вручную подголовником и складными боковыми
поручнями, защищающими пациента от падения. Чистей-
шие простыни сияют белизной, подушки слегка комковатые,
зато отлично взбиты. На полу – глянцевитый бледно-зеле-
ный линолеум. Видавшая виды прикроватная тумбочка да
простенький стул с черным металлическим каркасом и си-
деньем из потертого красного пластика – вот и вся мебель.
Над единственной дверью, ведущей в коридор, – окошко в
форме веера.

За высокими, от пола до потолка, окнами виднеется деко-
ративный балкончик с железной решеткой. Между прутьев
можно разглядеть лишь полосу газона и рядок деревьев, а за
ними – мелкую речку, которая блестит на солнце, когда свет
падает под нужным углом. Сейчас листопад, поэтому реку
видно лучше. Я различаю лес на дальнем берегу.

Моя палата на втором – верхнем – этаже клиники. Одна-
жды я видел, как по реке проплывает лодка с двумя-тремя
пассажирами; порой за окном порхают птицы. Как-то раз вы-
соко в небе пролетел самолет, оставив длинный белый след,
похожий на кильватер. На моих глазах он медленно распол-
зался, кучерявился и краснел от закатных лучей.

Думаю, в клинике мне ничто не угрожает. Здесь меня ис-
кать не догадаются. Во всяком случае, я на это надеюсь. Я
рассматривал и другие убежища: юрту, затерянную в бес-
крайней степи, где с тобой лишь большая семья да ветер;
многолюдные и смрадные фавелы на крутом холме, пропах-



 
 
 

шие всеми сортами пота, звенящие от ругани, плача мла-
денцев и нестройной музыки; палатку среди величественных
развалин монастыря на Кикладах 2, где я прослыл бы эксцен-
тричным отшельником; туннели Манхэттена – приют ски-
тальцев с тяжелой судьбой…

Есть много, очень много мест – и потаенных, и у всех на
виду, – где меня никогда не стали бы искать, однако пресле-
дователи хорошо меня изучили, а значит, могут догадаться,
куда я направлюсь, даже раньше, чем я сам. К тому же впи-
саться в окружение, вжиться в роль довольно непросто. Эт-
ническая принадлежность, физиогномика, цвет кожи, язык,
навыки – нельзя упустить ни единой детали.

Мы, люди, привыкли друг друга классифицировать. Этих
– сюда, тех – туда; даже в огромных городах, по праву име-
нуемых «плавильными котлами», мы сбиваемся в группы
по анклавам и кварталам, где живем в комфорте среди тех,
чьи традиции и культура нам близки. Порой наша чувствен-
ная природа, генетически заложенная тяга к странствиям и
экспериментам, жажда экзотики или хотя бы простого раз-
нообразия приводят к неожиданным связям и смешанному
потомству, но в конечном итоге стремление все ранжировать
и вешать ярлыки неизменно возвращает нас к базовым на-
стройкам. Поэтому спрятаться так сложно. Я, светлокожий
мужчина европеоидной расы – по крайней мере, на вид, – не

2 Киклады, Кикладские острова – архипелаг в южной части Эгейского моря,
входит в состав Греции.



 
 
 

стану скрываться там, где буду бросаться в глаза.
Дальнобойщик. Вот прекрасная маскировка. Колесишь

себе на фуре по Среднему Западу США, по канадским, ар-
гентинским или бразильским равнинам, ведешь автопоезд с
прицепами по пустыням Австралии… Прячешься в посто-
янном движении, почти не контактируя с людьми. Еще ва-
риант – стать матросом или коком на контейнеровозе, что
бороздит морские просторы с небольшим экипажем на бор-
ту, ежедневно курсируя между огромными, автоматизиро-
ванными, почти безлюдными терминалами вдали от город-
ских центров. Разве отыщешь человека, чья жизнь настоль-
ко далека от оседлой?

Тем не менее я здесь. Выбор сделан; иного у меня теперь
нет. Нужно смириться. Я заранее наметил маршрут, приду-
мал способ, нашел средства и людей, которые помогли мне
стать невидимым и безвестным. Прикинул, как поступят мои
преследователи и как их перехитрить, и, наконец, когда план
был продуман до мелочей, – воплотил его в жизнь.

И вот я здесь, лежу и размышляю.

Транзитор
Другие рассказывали, что с ними это случается в один

миг, в промежуток между ударами сердца или даже во время
самого удара. Всегда есть внешний признак: легкая дрожь
или озноб, ощутимая судорога, порой – встряска, словно от
электрического разряда. Как поведал один мой знакомый,



 
 
 

сперва ему кажется, что краем глаза он видит нечто неожи-
данное или опасное, затем резко поворачивает голову и чув-
ствует болезненный укол в шее, как будто по ней пробега-
ет ток. В моем случае все происходит чуточку несуразнее:
я чихаю.

Вот и сейчас чихнул.
Могу только догадываться, как долго я просидел на веран-

де того маленького кафе в третьем округе Парижа, дожида-
ясь, когда подействует препарат, и погрузившись в сон наяву
– необходимый этап перед тем, как отправиться в желаемое
место. Несколько секунд? Пять минут? Надеюсь, я оплатил
счет. Вообще-то это не моя забота – я не он, да и он все рав-
но никуда не денется, – однако я беспокоюсь.

Придвинувшись к столику, я внимательно его рассматри-
ваю. На небольшом пластмассовом подносе – чек и горка мо-
нет. Сдача. Франки, сантимы. Не евро. Что ж, пока все в по-
рядке.

Я чувствую острое желание передвинуть предметы на сто-
лике. Сахарница должна стоять строго по центру, а чашка
из-под эспрессо – на линии между сахарницей и мной, ров-
но посередине. Лоток со сдачей справа от сахарницы я не
трогаю: он прекрасно уравновешивает подставку со специя-
ми слева. Только сейчас, составляя из предметов эту прият-
ную композицию, я обращаю внимание, что запястье и тыль-
ная сторона ладони, торчащие из рукава моего пиджака, –
темно-коричневые. А еще подмечаю, что соорудил на столи-



 
 
 

ке некое подобие креста. Я озираюсь по сторонам, разгля-
дывая модели машин и трамваев, одежду пешеходов. Как я
и думал, я в иудейско-исламской реальности – надеюсь, в
той, что нужно. Я мигом перестраиваю предметы на столе
в символ, который там, откуда я прибыл, назвали бы «паци-
фиком». С облегчением вздохнув, откидываюсь на спинку
стула. Вряд ли меня примут за христианского террориста, но
осторожность не повредит.

А вдруг я все-таки похож на террориста? Я роюсь в на-
грудной сумке – подобно большинству людей вокруг, одет я
в шальвар-камиз 3 без единого кармана – и достаю предмет,
который еще несколько секунд/минут назад был моим айпо-
дом. Теперь это портсигар из нержавеющей стали. Притво-
ряясь, будто раздумываю, не закурить ли сигаретку, я изучаю
свое отражение в полированной крышке.

Вновь облегчение: на христианского террориста я не по-
хож. Выгляжу так, как обычно выгляжу с таким цветом кожи,
а по большому счету – всегда, независимо от расы и типажа.
Иными словами, благовидно и неприметно. Не урод, но и не
красавец, что вполне приемлемо. Я смотрюсь заурядно. За-
урядность мне только в плюс: она дарует безопасность, рас-
творяет в толпе. Идеальная маскировка.

Так, надо свериться с часами. Нельзя об этом забывать. Я
сверяюсь. Все в порядке.

3 Шальвар-камиз – традиционный костюм родом из Южной Азии. Состоит из
брюк (шальваров, или шаровар) и длинной рубахи.



 
 
 

Я не закуриваю. Не хочется. Очевидно, я не перенес эту
привычку в новое воплощение. Я возвращаю портсигар в пе-
рекинутую через плечо сумку, заодно убедившись, что в от-
дельном, застегнутом на молнию внутреннем кармашке ле-
жит коробочка-таблетница из золоченой бронзы. И вновь
прилив радости! (Коробочка перемещается всегда, но каж-
дый раз я беспокоюсь. Чего уж там, я постоянно на нервах.
Во всяком случае, мне так кажется.)

Судя по удостоверению личности, меня зовут Аймен
К’эндс. Что ж, имя вполне подходящее. Аймен – хай, мэн!
Привет, рад познакомиться.

Теперь проверим языки. Французский, арабский, англий-
ский, хинди, португальский и латынь. По верхам – немецкий
и современный монгольский. А вот китайского не знаю во-
все. Необычно.

Я опять откидываюсь на стуле, а ноги в объемистых шаро-
варах располагаю ровно напротив перекрестья ножек, под-
держивающих стол. Несмотря на равнодушие к сигаретам, я
замечаю у себя – не в первый раз, между прочим, – признаки
слабого обсессивно-компульсивного расстройства, которое,
пожалуй, раздражает и отвлекает ничуть не меньше тяги к
курению, пусть и не столь губительно для здоровья (впрочем,
какое мне дело до чьего-то там здоровья?).

Надеюсь, степень ОКР у меня легкая. Хотя с чего я это
взял? Возможно, отнюдь не легкая. (Ладони кажутся липки-
ми, как будто их следует помыть.) Вероятно, у меня тяже-



 
 
 

лое ОКР. (В этом кафе еще многое можно почистить, пере-
двинуть, выровнять.) Есть о чем беспокоиться. Похоже, я в
принципе человек беспокойный. И это еще один повод для
беспокойства.

Ну ладно, не целый же день тут сидеть! Я здесь не просто
так: меня вызвали. И не кто-нибудь, а Сама. Головокруже-
ние, сопровождавшее транзицию, прошло; причин медлить
нет. Нужно встать и идти, что я и делаю.

Эдриан
Обычно я всем говорю, что вырос на улицах Ист-Энда 4.

Помогал отцу торговать угрями. А мать работала в баре офи-
цианткой. Но все это враки, чушь собачья. Я просто говорю
то, чего от меня ждут. Жизнь научила, знаете ли: людям нра-
вятся байки. Говори то, что от тебя хотят услышать, – и до-
бьешься многого. Конечно, нужно знать меру и разбираться
в окружающих, однако… ну вы поняли.

Ясное дело: увидеть, чего от тебя ждут, и потом это озву-
чить может любой кретин. Вся смекалка, весь бонус – в том,
чтобы угадать, что людям нужно, еще до того, как они са-
ми поймут. Это реально ценится, а значит, окупается. Такая
вот сфера услуг. А говорок у меня, между прочим, выходит
шикарный. Крайне убедительный. Вы бы только слышали!

4 Ист-Энд – район в восточной части Лондона, исторически считающийся ме-
стом обитания иммигрантов и низшего класса. В этом смысле часто противопо-
ставляется более фешенебельному Вест-Энду.



 
 
 

Я про ист-эндский говорок, если что. И россказни про улич-
ную торговлю. Я охрененно кошу под «своего в доску», так
и знайте. Едем дальше.

По правде говоря, я вырос на севере. В одном из угрюмых
городков, где всё в саже, да и вообще мрак полный. Какой
именно городок – не важно. Думаю, вы согласитесь, что все
они под одну гребенку, так что какая разница, назову я вам
его или нет? Слишком многого хотите! Делайте, как я: вклю-
чайте фантазию.

В общем, мой отец был шахтером, прежде чем они стали
исчезающим видом – спасибо Святой Маргарет (ну и, может
быть, королю Артуру 5; зависит от ваших взглядов). Мама ра-
ботала в парикмахерской.

Я всерьез считаю Тэтчер святой, хотя в родном городиш-
ке называть ее так я бы поостерегся (еще один повод пореже
туда ездить). Блин, ну кто в здравом уме захочет всю жизнь
горбатиться под землей? Да никто! Старушка Тэтч всем сде-
лала громадное одолжение. Даешь памятник Тэтчер на ме-
сте каждой шахты!

Ладно, проехали. Даже когда я был мелким, та история
уже быльем поросла. Но только для меня. Другие трещали
об этом постоянно, как будто всё случилось вчера.

5 Имеется в виду Артур Скаргилл – британский профсоюзный активист. Был
президентом Национального союза шахтеров, в том числе и во время масштаб-
ных забастовок 1984–1985 гг., которые переросли в конфронтацию с консерва-
тивным правительством Маргарет Тэтчер. В итоге правительство одержало верх,
многие шахты были закрыты, а тысячи шахтеров – уволены.



 
 
 

Мы занимали половину двухквартирного дома, так что
рядом, как вы догадываетесь, жила другая семья. Правда,
нам не дозволялось даже заикаться о ее существовании, ведь
сосед – в прошлом один из ближайших отцовских прияте-
лей – вступил в Демократический союз британских горняков
(или как-то так) и был штрейкбрехером, что, по мнению мо-
его старика, хуже убийства и растления малолетних. Лишь
однажды отец чуть меня не ударил – когда застукал за раз-
говором с соседскими близнецами.

В общем, не хотел я всю жизнь там торчать. Едва окончив
школу, я рванул по автостраде в поисках большого и разгуль-
ного города: чем больше и разгульнее, тем лучше. Где-то на
месяц задержался в Манчестере. Было любопытно, но я не
остался и двинул южнее. По трассе М6 – прямиком в Лон-
дон. Столичный шик, все дела. Только Лондон мне и подхо-
дил. Во всяком случае, по эту сторону Атлантики. Думаю, и
Нью-Йорк сгодился бы, хотя благодаря таким ребятам, как
я, Лондон стал куда круче Нью-Йорка.

Нет, я вроде как понимаю людей, которые выросли в боль-
шом городе и отказываются его покидать. Но зачем прозя-
бать в деревне? Можно оставаться на месте из-за теплых
чувств – потому что приятели рядом и так далее, – но только
если ваш город по-настоящему крут и жизнь в нем бурлит.
Иначе, согласитесь, как-то по-лузерски. Сидя дома, вместо
того чтобы отправиться куда-нибудь, где ярко, интересно и
куча возможностей, вы отдаете своему городку больше, чем



 
 
 

получаете взамен. Чистый убыток, смекаете? Нет, если вам
нравится «вносить ценный вклад в местное сообщество» или
вроде того, – валяйте, хренов флаг вам в руки. Только не на-
до отрицать, что вас используют. Многие заливают про лю-
бовь к родине и преданность корням, но это же бред, ей-бо-
гу! Еще один способ заставить людей делать то, что им невы-
годно. Преданность – для лохов.

Короче, перебрался я в солнечный Лондон. Именно сол-
нечный – по сравнению с Манчестером и моим родным го-
родком. В первый же день я купил себе темные очки. Да-
да, купил, на кровно заработанные. Короче, в Лондоне было
тепло и как-то по-курортному, что ли. Плюс полно девчонок
и возможностей.

Я снял квартиру с приятелем из родного города, устроил-
ся барменом в Сохо, нашел себе подружку или даже двух.
Я потихоньку обзаводился связями и учился быть полезным
для определенных людей, которые ценят, когда у тебя хоро-
шо подвешен язык, да и вообще все схвачено.

Как говорится, хочешь жить – умей вертеться. И выкру-
чиваться тоже. А еще лучше – когда выкручиваться тебе по-
могают другие.

Позже я начал подгонять денежным мешкам мешочки
иного толка. В Сохо полно артистичных натур, а люди твор-
ческие не прочь припудрить носик – если понимаете, о чем
я. Креативщикам без этого никак. Во всяком случае, в те го-
ды. В число креативщиков я в первую очередь включаю фи-



 
 
 

нансовых гениев со всеми их ультранавороченными Страте-
гиями и Проектами. У них есть средства, чтобы подсесть по-
крупному.

Так что в каком-то смысле я пробивался наверх. Ну и вро-
де как двигался вперед. Вперед – это на восток, куда стекают-
ся бабки. В восточные кварталы Сохо, а еще точнее – в Сити
и Кэнари-Уорф, где гнездится много птах высокого полета.
Как говорится, «следуй за деньгами» 6. Вот я и последовал.

У меня с самого начала был план, как компенсировать от-
сутствие так называемого «высшего образования» и  гром-
кой фамилии (избежав при этом безвременного появления
цифр после этой самой фамилии). Что обычно делают люди,
занюхнув дорожку-другую? Правильно, начинают трепаться.
Трещат без умолку. Самые напыщенные хвастаются, а таки-
ми были почти все, кому я толкал дурь.

Если постоянно напрягаешь мозг, делаешь деньги, про-
считываешь риски, вкладываешь средства и так далее – ни
о чем другом говорить не будешь, согласны? Еще бы! Этих
парней распирает от тестостерона и собственной гениально-
сти, так что, ясное дело, они болтают о своих планах, успеш-
ных сделках, заработанных деньгах, будущих аферах и про-
чих нюансах профессии.

А значит, человек, оказавшийся рядом, когда у них раз-

6 Цитата из кинофильма «Вся президентская рать» (1976), основанного на до-
кументальной книге журналистов Боба Вудворда и Карла Бернстейна, которые в
1973 г. проводили журналистское расследование Уотергейтского скандала.



 
 
 

вязался язык (особенно тот, в ком они не видят ровню или
конкурента и поэтому считают вполне безобидным; свой па-
рень и к тому же безотказный поставщик их любимых рас-
слабляющих веществ), может услышать много любопытного,
смекаете? И если он еще притворится чуть более тупым и
недалеким, чем по факту, а сам тем временем будет все под-
мечать и мотать на ус, то узнает много важного. Причем не
просто важного, а прибыльного – при условии, конечно, что
имеет подход к нужным людям и в нужное время подсовы-
вает им нужные сведения.

Если вкратце – я просто был полезным. Говорю же, что ра-
ботаю в сфере услуг. А когда уже знаешь несколько секретов,
удивительным образом получаешь доступ и к другим. Лю-
ди охотно продают чужие тайны, не понимая, что при этом
подставляют и себя, особенно если считают тебя союзником,
недооценивают или все сразу. Потихоньку я оказался в поло-
жении, когда уже мог попросить небольшую услугу в обмен
на услугу. Как выразились бы мои новые друзья, я применял
финансовый рычаг, чтобы добыть полезный опыт, рекомен-
дации, своего рода протекцию и некий рабочий капитал.

Еще какое-то время спустя я перешел из дилеров в трей-
деры. Променял порошок на акции, а тому, что вдыхают из
свернутой банкноты, предпочел банкноты как таковые. Чер-
товски мудрое решение, скажу я вам.

Нет, не подумайте. Наркотики – прекрасный бизнес, кто
ж спорит. Прибыльный как в трудные времена, так и в без-



 
 
 

облачные. Не зря же люди спускают столько бабок на дурь,
не боясь даже тюрьмы?

Тем не менее, если пораскинуть мозгами, дилерство –
работенка довольно отстойная. Все время осторожничаешь;
часть прибыли уходит на то, чтобы умасливать ребят в фор-
ме. Доход, конечно, все равно огромный, но из-за этого биз-
нес притягивает крупных, опасных игроков. А если ты мерт-
вый – на кой черт тебе деньги?

Раз уж ввязался в это дело – успей выйти, пока еще целы
яйца и не перерезано горло, и двигай дальше своей дорогой.
Так сделает любой, у кого есть хоть капля мозгов. Используй
это как трамплин и займись чем-то столь же прибыльным, но
менее опасным. Так делают умные люди. Так поступил и я.

Поразительно, как многого можно достичь, если найти
свое место и стать полезным для других.

Мадам д’Ортолан
Мадам д’Ортолан сидела в оранжерее сама не своя. Ее об-

винили в расизме! Да еще и человек, которого она не смог-
ла сию же секунду наказать за дерзость. Подумать только –
расистка! Здесь, у себя в особняке, она не так уж редко при-
нимала темнокожих и евреев, хотя, само собой, вниматель-
но следила, куда они садятся и к чему прикасаются, чтобы
впоследствии всё было тщательно вымыто и продезинфици-
ровано. Береженого бог бережет.

Но, разумеется, никакого расизма. Напротив, разве не она



 
 
 

– в надлежащем кругу (сиречь строго ограниченном и край-
не неболтливом)  – рассказывала о своих так называемых
«темных утехах» с участием чернокожих? Лучшим образчи-
ком таких забав для нее был анальный секс с каким-нибудь
неистовым нубийцем. Про себя она называла это «спустить-
ся на Севр-Бабилон» – самую глубокую, мрачную и самую
волнующе опасную из известных ей станций метро.

Расистка!.. Вы посмотрите, какая наглость!
Разговор прошел примерно так:
– Oui? 7

– Теодора! Я рада, что удалось поймать тебя дома.
– Ах, это ты, миссис М.! Надеюсь, тебя мы тоже когда-ни-

будь поймаем.
Миссис Малверхилл предпочла сразу перейти на англий-

ский – верный знак, что разговор деловой, а не просто бол-
товня. Уже довольно давно они не созванивались ради свет-
ской беседы.

– Могу я полюбопытствовать, где ты?
–  Разумеется, можешь,  – любезно произнесла миссис

Малверхилл, – однако не жди содержательного ответа.
Мадам д’Ортолан почувствовала себя уязвленной.
– Хватило бы простого «нет».
– Да, но я предпочитаю выражаться точнее. Как пожива-

ешь?
– Прекрасно, если тебя это действительно волнует. А ты?

7 Да? (фр.)



 
 
 

– Терпимо. И меня это правда по-своему волнует. Позволь
рассказать, зачем тебе звоню.

–  Хорошо. Сколько лет, сколько зим… Интересно, что
случилось.

– Ходят слухи, будто ты планируешь раскол Совета.
–  Это выше моих скромных сил, дорогая. Хотя, боюсь,

раскол уже произошел.
– Если это так…
– Уж поверь.
– Если так, то во многом по твоей вине.
– Как я уже сказала, ты мне льстишь и сильно переоцени-

ваешь мои возможности.
– Люди говорят другое.
– Члены Совета? И кто же?
Миссис Малверхилл промолчала. Во время паузы мадам

д’Ортолан, которая вынесла домашний телефон в оранжерею
– благо длина провода позволяла, – принялась накручивать
шнур на средний палец.

Наконец из трубки послышался вздох.
– Какова же твоя позиция по этому вопросу?
– Позиция? – невинно переспросила мадам д’Ортолан.
– Что ты намерена делать? – голос миссис Малверхилл

посуровел.
– Полагаю, проблема требует решения.
Повисла тишина, а затем:
– Надеюсь, что-то еще можно изменить? Не стоит рубить



 
 
 

сплеча.
– Ты правда так считаешь?
– Да.
– Тогда очень жаль, что нам не посчастливилось узнать

твое мнение раньше – до того, как решение было принято.
– Теодора, – жестко сказала миссис Малверхилл, – не при-

творяйся, будто хоть раз прислушивалась к моим словам.
– Зачем же ты тогда звонишь, дорогая? Полагаю, ты на

это отважилась лишь из надежды изменить принятое нами
решение? Разве я не права?

Последовала пауза чуть короче, а затем:
– Я намеревалась воззвать к твоему прагматизму.
– А почему не к морали? Благонравию? Честности?
Миссис Малверхилл сухо рассмеялась.
– Может, хватит юлить, Теодора? Давай выложим карты

на стол.
– Карты? Ах да! Мне нравится считать себя пиковой да-

мой.
– Еще бы. Судя по слухам, черная масть тебе по вкусу.
– А ты что за карта, как думаешь? Джокер?
– Мне все равно.
– Как насчет… двойки треф?
– Довольно ерничать, Теодора. Я прошу тебя пересмот-

реть решение.
– Ладно, пусть будет тройка.
Воцарилась тишина, которую мадам д’Ортолан охаракте-



 
 
 

ризовала бы как «напряженную».
– Я совершенно серьезна, Теодора. – Такое впечатление,

будто миссис Малверхилл процедила эту фразу сквозь стис-
нутые зубы.

– Говорят, борьба с невзгодами закаляет характер.
– Теодора! – Миссис Малверхилл повысила голос, однако

сразу взяла себя в руки: – Теодора. Прошу тебя, не делай
этого.

– Не делать чего?
– Не воплощай свой беспощадный раскольнический план,

каким бы он ни был. Ты совершишь ошибку.
– Ради всего святого! – Мадам д’Ортолан начала терять

терпение; она подалась вперед в плетеном кресле, отбросив
телефонный шнур в сторону. – Alors 8, дорогая моя, бесцен-
ная! Какая тебе разница, что будет с людьми, от которых
ты и так уже отвернулась? С которыми борешься, выступая
против Совета? Сдались они тебе? Кучка льстивых зубоска-
лов-полукровок да черная лесбиянка! – Тут ее осенило, и
она расплылась в улыбке. – Разве что она тебя ублажает, на-
ша сумеречная подружка, столь неприметная во тьме… С та-
кой ночь проведешь – и не заметишь, да? Пока не улыбнется,
конечно. Теперь все понятно про твои тайные вкусы… Ну
что, я права?

Еще одна выразительная пауза, и вдруг:
– Ах ты старая расистка!

8 Ну ладно (фр.).



 
 
 

И сразу бросила трубку! Взяла и отключилась! Наглая да-
мочка, ничего не скажешь!

Мадам д’Ортолан сомневалась, что вышла из схватки по-
бедительницей. Почти всю беседу она чувствовала себя на
коне, пока эта Малверхилл не бросила трубку. Такое не ско-
ро забудешь. Вот змея! Еще и расисткой обозвала!.. Мадам
д’Ортолан уже не в первый раз задумалась, что ́ в этом отно-
шении скрывала сама миссис Малверхилл, которая постоян-
но носила вуаль. Да, смахивало на дешевую театральщину,
но, возможно, леди не хотела, чтобы случайный невыгодный
ракурс заставил кого-нибудь усомниться в чистоте ее расы –
ее человечности, если на то пошло. Все может быть…

Нет, ну как она посмела назвать ее расисткой? Намеренно,
с желанием оскорбить! А что еще хуже – «старой»!

Сегодня мадам д’Ортолан предстояло встретиться с оди-
озным и, похоже, неубиваемым индивидом по фамилии О,
или как там его сейчас звали. (Хорошо хотя бы, что встре-
ча назначена выездная, и ей не придется терпеть его присут-
ствие дома; этот О был ужасным неряхой.) Весьма своевре-
менный шаг, раз уж до Малверхилл доползли слухи. Мадам
д’Ортолан ухмыльнулась. «Раскол» Совета? Интересно, это
большее или меньшее, что ей удалось выведать?

– Я тебе покажу раскол! – прошипела Мадам, ни к кому
конкретно не обращаясь.

Она прогнала с коленей белого кота по кличке Месье
Пампельмус и, привстав, разгладила кремовую юбку. Мадам



 
 
 

д’Ортолан отдавала предпочтение той или иной кошке в за-
висимости от того, во что была одета. Облачись она в тем-
но-серое или черное, места на хозяйских коленях удостои-
лась бы мадам Френой. А может, и нет. Недавно у кошки,
которой стукнуло восемь лет, стали появляться белые шер-
стинки, на черной шкурке смотревшиеся особенно вопию-
ще. В зависимости от поведения, в ближайшие две недели
мадам Френой грозили либо регулярные визиты в «Кошачий
дом», где ей выдернут или перекрасят все белые волоски,
либо усыпление.

Мадам д’Ортолан нравилось считать себя элегантной жен-
щиной средних лет, хотя стороннего наблюдателя это на-
толкнуло бы на мысль, что прожить она собирается эдак до
ста двадцати. Конечно, для таких, как она, подобные ожи-
дания вполне оправданны, хотя истинное положение дел на-
много сложнее.

Мадам д’Ортолан воспользовалась интеркомом.
– Мистер Клейст, можно вас?
Через минуту или около того он явился собственной

персоной: бледный, чуть сгорбленный джентльмен доволь-
но неприглядного вида, несмотря на неплохо подогнанный,
пусть и без изысков, серый костюм-тройку. На первый взгляд
Клейст казался ровесником своей госпожи, однако тот же
сторонний наблюдатель, желая прикинуть возраст леди и по-
смотрев на мужчину еще раз, сделал бы вывод, что помощ-
ник как минимум лет на десять ее моложе, просто выглядит



 
 
 

потрепанно.
– Мадам. – Мистер Клейст приблизился, часто моргая в

пронизанной солнцем оранжерее.
– Миссис Малверхилл, – сразу перешла она к делу, – ско-

ро начнет узнавать о моих планах еще раньше, чем я сама!
Мистер Клейст вздохнул.
– Мы продолжаем ее разыскивать, мэм. Как и ее осведо-

мителей.
– Не сомневаюсь. В любом случае, нам пора действовать.
Мадам д’Ортолан взглянула на помощника, который ста-

рался хотя бы немного приоткрыть слезящиеся от яркого
света глаза. Сумрак ему роднее, подумала она.

– Сегодня я увижусь с мистером О, – предупредила мадам
д’Ортолан. – В последний раз. Таково мое решение. Поэтому
нам нужно загрузить его работой под завязку. Понимаете, к
чему я веду?

– Конечно, мэм.
–  Как только он сойдет с дистанции, мы, разумеется,

устроим, чтобы его дело продолжили другие.
– Я доработаю распоряжения.
– У вас десять минут, потом мне надо выезжать.
– Все будет готово, мэм.
– Спасибо, мистер Клейст, – улыбнулась она. – Можете

идти.
Когда помощник удалился, мадам д’Ортолан еще какое-то

время сидела на месте, глядя в пространство и безотчет-



 
 
 

но постукивая длинными розовыми ногтями друг о дружку.
Внезапно Месье Пампельмус снова вспрыгнул ей на колени.
Шикнув на кота, она сбросила его на пол.

Мадам д’Ортолан велела подавать машину, привела себя
в порядок в будуаре на первом этаже, затем забрала у расто-
ропного мистера Клейста инструкции для одиозного мисте-
ра О и вышла в вестибюль, где позволила одному из лаке-
ев-египтян – второму по красоте – накинуть ей на плечи жа-
кет. После чего села в автомобиль и сказала Кристофу ехать
в кафе «Атлантик».

Машина вильнула по усыпанной гравием дорожке, дугой
огибавшей величественный особняк, и умчалась в направле-
нии бульвара Осман, а черные кованые ворота тихо закры-
лись позади.
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Пациент 8262
Удивительно, сколько всего можно заметить, даже лежа с

закрытыми глазами. К примеру, я знаю, какое сейчас время
года, ясно или пасмурно, какие дежурят медсестры и санита-
ры, кто из других пациентов заходил ко мне в палату, какой
сегодня день недели, а еще – умер ли кто-нибудь из больных.

Это отнюдь не сложно, ничего сверхъестественного. До-
статочно держать ухо востро и оттачивать восприятие еже-
дневной рутины. Цепкая память тоже помогает, как и разум-
ная доля фантазии. Воображение необходимо не ради пу-
стых домыслов – они только вредят, – а дабы находить прав-
доподобные объяснения тому, что подмечают органы чувств,
и выстраивать гипотезы, проливающие свет на события.

Порой я лежу с закрытыми глазами дни напролет. Я при-
творяюсь спящим – и действительно сплю дольше, чем обыч-
но, – заодно позволяя прочим чувствам, помимо зрения, до-
рисовывать окружающую картинку. Я слышу, как шумит ве-
тер и барабанит в стекло дождь, как щебечут птицы; по ма-
лейшему сквозняку и отчетливости звуков со двора пони-
маю, что окно открыто, даже если пропустил скрип, с ко-
торым оно распахивалось. Я улавливаю ароматы, долетаю-
щие снаружи, а по ветерку сразу определяю, лето сейчас или
необычно теплая интерлюдия посреди весны или осени. У



 
 
 

каждой медсестры и каждого врача, которые ко мне заходят,
свой характерный запах пота или парфюма, поэтому я знаю,
кто находится в палате, даже не слыша голосов, хотя и голо-
са, конечно, различаю.

Время от времени ко мне забредают другие пациенты, ко-
торых я распознаю по больничному душку. Я недостаточно
плотно с ними общаюсь, чтобы изучить каждого и составить
надежный реестр, но некоторые все-таки выделяются среди
прочих особенным запахом или поведением: от одного муж-
чины всегда разит одеколоном, одна пожилая леди благоуха-
ет фиалками, а другая постоянно гладит меня по голове. (Ко-
гда происходит подобное, я подглядываю сквозь неплотно
прикрытые веки.) Один низенький сухопарый человечек, по-
чти не замолкая, насвистывает, а другой, более упитанный
мужчина, всякий раз отрешенно барабанит пальцами по ме-
таллическому изножью моей койки.

Ритмы больничного дня, недели, месяца или года, доволь-
но очевидные независимо от возможности смотреть, ночью
никуда не деваются, хоть и становятся в разы тише. Днем
нам регулярно приносят еду и лекарства (тележек с лекар-
ствами здесь две – у одной скрипит колесико), врачи совер-
шают обходы согласно расписанию, а уборщики соблюдают
абсолютно предсказуемый график дежурств, затрагивающий
все временные шкалы, – от ежедневного вытирания пыли до
весенней генеральной уборки раз в год.

В общем, даже лежа на месте и намеренно отказавшись от



 
 
 

самого информативного из чувств, я практически ничего не
упускаю.

Нет, не подумайте – зрение у меня отличное. Я просто за-
бавляюсь, пережидая добровольное изгнание. Убиваю вре-
мя, прежде чем вернуться в строй.

И уж поверьте, я обязательно вернусь.

Транзитор
Однажды я наблюдал, как она проводит ладонью над за-

жженной свечой, поглаживая желтое пламя: веер пальцев
порхал в жарком воздухе, раскаленная сердцевина трепета-
ла, но плоть оставалась нетронутой. Огонек отклонялся то
влево, то вправо, подрагивал, выпуская к сумрачному потол-
ку колечки сажистого дыма, а она продолжала медленно во-
дить рукой над эфемерной слезинкой пламени.

– И все-таки для меня разум – это прежде всего концен-
трация, – произнесла она. – Представь себе увеличительное
стекло, которое фокусирует лучи света в одной точке, по-
ка не загорается огонь – пламя разума. Самосознание рож-
дается путем сгущения реальности. – Она подняла на меня
взгляд. – Понимаешь?

Я кивнул, хотя сомневался, что понял. Наркотики все еще
действовали, и я отдавал себе отчет, что любая околесица,
произнесенная в таких обстоятельствах, может показаться
на редкость глубокомысленной. Я знал это и в то же время
чувствовал: сейчас всё иначе.



 
 
 

– Нет разума в отрыве от контекста, – продолжила она,
глядя на свою руку, проходящую над пламенем туда и обрат-
но. – Как увеличительное стекло отбрасывает тень на область
рядом с объектом фокусировки – расплачивается за концен-
трацию на чем-то конкретном, – так и мы забираем смысл
из окружающего мира, чтобы сосредоточить его в нас самих,
нашем разуме.

Однажды летом, еще подростком, я пешком отправился
с друзьями в город. Деньги на автобус мы приберегли, что-
бы добавить к карманным и потратить на игровые автоматы,
бургеры и сладости. На окраине нам попалась тихая улочка с
небольшими двориками перед каждым домом. Мы подошли
к одному из участков, почти полностью вымощенному плит-
кой, с парочкой чахлых растений в разномастных горшках.
Хозяин – толстый седовласый мужчина – храпел на шезлон-
ге.

Мы с друзьями остановились поглядеть, изнывая от жа-
ры. Двое ребят стянули с себя футболки и теперь сверкали
голым торсом, как и спящий дедок. У него на груди курча-
вились седые волосы. Кто-то шепнул, что старик напомина-
ет выбросившегося на берег кита. Дворик был крошечным;
чтобы уместить шезлонг, хозяину пришлось развернуть его
по диагонали. Дедок лежал так близко, что мы улавливали
запах кокосового масла на его коже, почти могли прикос-
нуться.

Мы стояли и глазели, как он спит, и тут кто-то сказал:



 
 
 

«Вот бы сейчас водяной пистолет!»
Солнце обжигало нам спины. Я был самым высоким, и

тень от моей головы падала на ступни старика. Я вспомнил,
что ношу в кармане лупу. С ее помощью я частенько прожи-
гал дырочки в листьях на образцовой клумбе моей мачехи.

– Глядите! – прошептал я, доставая лупу.
Я развернул ее так, чтобы солнечные лучи сфокусиро-

вались на груди у старика, затем слегка подвинул, и пят-
нышко света, пробежав по зарослям блестящих седых во-
лосков, остановилось на сморщенном соске. Кто-то из ребят
прыснул. Меня тоже разобрал хохот, отчего кругляшок света
дрогнул, но я продолжал держать лупу, пока дедок не дер-
нулся. По-моему, я даже увидел струйку дыма. Затем бедо-
лага вскрикнул, распахнул глаза и рывком сел, изумленно
схватившись за грудь. Мои приятели уже бежали прочь, за-
хлебываясь смехом. Я припустил за ними. Вдогонку неслись
проклятия старика. Еще несколько недель мы обходили ту
улочку стороной.

Ей я про этот случай не рассказывал. Ни тогда, ни ко-
гда-либо еще.

– Полагаю… – пробормотал я, – мы сами даруем… или
даже излучаем смысл. Наделяем сутью окружающие вещи.
Включаем их в контекст. Конечно, они существуют и без
нас…

– Уверен? – промурлыкала она.
–  …но мы даем им названия, видим закономерности и



 
 
 

процессы, которые их объединяют. Вписываем их в среду.
Мы делаем вещи реальнее, когда понимаем, что они выра-
жают и значат.

– Гм-м… – Она чуть заметно пожала плечами, не отрывая
взгляда от своей ладони, скользящей над пламенем. – Мо-
жет, и так. – Похоже, она постепенно теряла интерес к разго-
вору. – Но всему нужен некий толчок, катализатор. Всегда.

Медленно склонив голову набок, она так увлеченно за-
смотрелась на свои пальцы, что я осмелился ею полюбовать-
ся.

Она сидела напротив, замотанная в мятую белую просты-
ню. Ее волосы – водопад рыжевато-каштановых кудрей – де-
ликатным нимбом обрамляли лицо с заостренным подбо-
родком и ниспадали на плечи, приоткрывая стройную шею.
В ее карих глазах, издали почти черных, плясали отблес-
ки пламени, словно иллюстрируя ее идею о природе разума.
Взгляд будто остекленел. В зрачках то отражался крохотный
сполох, то пропадал, скрытый пальцами. Она неспешно, ед-
ва ли не томно, моргнула.

Мне вспомнилось, что наше зрение не статично; мы мо-
жем пристально что-то рассмотреть лишь потому, что наши
глаза ежесекундно совершают множество крошечных безот-
четных движений. Если привести глаза в полную, абсолют-
ную неподвижность, предмет в поле зрения исчезнет.

– Я люблю вас, – услышал я собственный шепот.
– Что?!



 
 
 

Она вскинула взгляд. Ее пальцы застыли над пламенем.
– Ай! – вскрикнув, она отдернула руку.

Мадам д’Ортолан
В огромном, звенящем от эха главном зале кафе «Ат-

лантик», где потолок теряется за пеленой застоялого ды-
ма, колышимого исполинскими вентиляторами, рок-группа
«Джупла» играет перед довольно равнодушной публикой,
толпящейся между столиков, богато накрытых для всех, кто
не прочь выпить, закусить и поиграть в азартные игры. Два
круглых витражных окна, расположенные высоко во фрон-
тонах, и шарообразные желтые лампы размером с батисфе-
ру 9 едва разгоняют мрак над кутерьмой внизу, где по прохо-
дам снуют потные человечки-сэндвичи с рекламными щита-
ми.

Певица – миловидная евразиечка – выступает в вибра-
то-чокере. Малых барабанов на сцене сразу два: один уста-
новлен как обычно, а другой подвешен прямо над ним, при-
мерно на расстоянии полуметра. Когда заходит мадам д’Ор-
толан – шофер Кристоф по мере сил расчищает перед ней
дорогу, – певица, стоящая на небольших подмостках у одной
из длинных стен, берет особенно высокую, протяжную ноту,
после чего нажимает на кнопку пульта у себя в кармане, пе-

9 Батисфера – глубоководный обитаемый аппарат в форме сферы, опускаемый
на тросе под воду. Сооружен в 1928–1929 гг. американским инженером Отисом
Бартоном для натуралиста Уильяма Биба.



 
 
 

реводя чокер в высокоскоростной режим. Батарейки запус-
кают крошечный моторчик, соединенный с неуравновешен-
ными грузиками внутри устройства, отчего чокер вибриру-
ет на шее девушки в области голосовых связок, и она изда-
ет что-то вроде дробного завывания, которого без техниче-
ских уловок не добиться. Палочки ударника бешено мелька-
ют между верхним и нижним барабанами, создавая безум-
ный перкуссионный аккомпанемент.

–  Присаживайтесь, мадам,  – говорит Кристоф, быстро
протирая тряпкой стул в полукруглой нише практически на-
против сцены.

Он заранее забронировал этот небольшой уютный столик,
сделав звонок из машины. И хотя предыдущие гости еще
спорят с администрацией, официанты в белых пиджаках уже
уносят их недопитые коктейли.

Мадам д’Ортолан скептически изучает сиденье, затем со
вздохом на него опускается, расправив на коленях юбку, и с
чопорным лицом ждет, пока Кристоф придвинет стул ближе
к столику.

Какой-то мужчина – вероятно, мистер О – протискивает-
ся к ним сквозь толпу. Одет он как деревенщина, да и цвет
кожи у него под стать – ни рыба ни мясо. Мадам д’Ортолан не
в восторге от такого типажа. Покосившись на громилу Кри-
стофа, мужчина подходит к столику, улыбается, нервно по-
тирая руки, и отвешивает замысловатый поклон.

– Мадам.



 
 
 

– Да?
– Аймен К’эндс к вашим услугам.
– Садитесь, – указывает она.
Услышанное имя в голове не задерживается. Для Мадам

он всегда будет мистером О.
У алькова слышится ругань: прежние гости возмущают-

ся, что их выпивку унесли. Официант набрасывает на столик
белоснежную скатерть, разглаживает ее и поворачивается к
мадам д’Ортолан, чтобы принять заказ. Скользкий тип меж
тем садится. Кристоф, с хмурым видом стоящий позади, то
подозрительно поглядывает на пришедшего, то – не менее
подозрительно – на бранящихся посетителей, которых, по-
хоже, вот-вот выгонят из ресторана. К администраторам на
подмогу спешат двое вышибал, по виду еще внушительнее
Кристофа.

Аймен К’эндс даже сидя пытается изобразить поклон.
–  Для меня огромное удовольствие встретиться с вами

сно…
– Ваши любезности мне ни к чему, – обрывает его мадам

д’Ортолан, – и ответных не ждите.
Этого типа – вспоминает она, разглядывая улыбчивое,

блестящее от пота и досадно незнакомое лицо цвета кофе, –
не мешает держать в узде. Она на мгновение оборачивает-
ся к Кристофу и указывает взглядом на свое плечо; шофер
помогает ей снять кремовый жакет и бережно вешает его
на спинку стула. При этом мадам д’Ортолан подмечает, что



 
 
 

пальцы Кристофа касались ее кожи через шелковую блузку
чуть дольше, чем необходимо, а еще он тайком вдохнул аро-
мат ее волос. Это в рамках дозволенного, но отвлекает.

– Воды без газа, – говорит она официанту. – Бутылку от-
кроете при мне. И никакого льда.

– Двойной эспрессо. – Аймен К’эндс теребит ворот руба-
хи. – А еще воды. Льда положите побольше. – Теперь он по-
стукивает пальцами по столешнице.

В Париже сейчас жарко, а в кафе «Атлантик» еще жар-
че. Лениво крутящиеся потолочные вентиляторы здесь ско-
рее для антуража. Потные человечки с рекламными щитами
на шее – одни рекламируют блюда дня, другие предлагают
услуги букмекеров, юристов, ростовщиков, залоговых ком-
паний и борделей, третьи освещают последние новости и ре-
зультаты матчей – допущены сюда в основном для того, что-
бы, курсируя взад-вперед, создавать прохладный ветерок. На
удивление, они неплохо справляются.

Аймен К’эндс ужом вертится на стуле, постоянно озира-
ясь. Его ладони мнут одна другую. Похоже, он в принципе
не может усидеть спокойно; при взгляде на него жара стано-
вится еще невыносимее.

– Веер! – бросает мадам д’Ортолан через плечо.
Кристоф со щелчком раскрывает большой веер из черно-

го кружева и начинает аккуратно обмахивать ей лицо.
Аймен К’эндс, сверкая глазами, подается вперед:
– Мадам, позвольте мне сказать…



 
 
 

– Не позволю. – Мадам д’Ортолан оглядывается по сторо-
нам с неприязненной гримасой. – Давайте без лишней бол-
товни.

Ее слова, похоже, задевают К’эндса. Глядя на свои руки,
он произносит:

– Я вам настолько неприятен, мадам?
Как будто этот человечишка вообще достоин ее оценки!
–  Что за вздор!  – отмахивается она и, окинув беглым

взглядом задымленный, похожий на пещеру зал, добавля-
ет: – Я просто не горю желанием тут задерживаться. Помимо
всего прочего, такие толпы привлекают террористов.

– Христианских? – с немного озадаченным видом К’эндс
тоже вертит головой.

– Каких же еще, идиот!
– А ведь это религия любви к ближнему. – Он сокрушенно

цокает языком. – Как печально.
На миг у мадам д’Ортолан закрадывается подозрение, что

над ней потешаются. Кто знает, насколько подробно эти за-
летные passerines 10 помнят свои прошлые встречи с людьми,
вещами или событиями? Неужели он над ней подтрунивает?
Мадам д’Ортолан отметает эту мысль.

– Религия фанатиков, – сварливо поправляет она. – Рели-
гия, которая любит мучеников; религия, основанная на док-

10 Слово passerine в переводе с французского означает маленькую птичку и слу-
жит французским аналогом слова «транзитор» (от фр. passer – «переходить»,
«переправляться»).



 
 
 

трине первородного греха и позволяющая стирать в порошок
детей, потому что даже они – грешники. Тьфу! – Она кри-
вится и делает вид, что сплевывает. – Да эта религия просто
создана для терроризма!

На противно лоснящемся лице К’эндса возникает некое
подобие улыбки, и мадам д’Ортолан чувствует, как у нее на
лбу выступают капельки пота. Она наклоняется над столи-
ком и уже тише произносит:

– Вы что, еще не полностью тут? Не внедрились как сле-
дует? Здесь любой дурак об этом знает! А вы – нет?

– Я знаю лишь то, что знаю, мэм, – тихо отвечает он, явно
стараясь напустить туману.

Одна из его ног ритмично подергивается вверх-вниз,
словно вторя барабанщику «Джуплы». До чего же невыноси-
мый субъект!

– Тогда знайте, что у меня больше нет ни малейшего же-
лания здесь торчать, – говорит ему мадам д’Ортолан, а затем
громко и раздраженно кашляет Кристофу, который, похоже,
засмотрелся на субтильную евразийку, выводящую трели на
сцене.

Шофер возвращается с небес на землю и после многозна-
чительного кивка госпожи запускает свободную руку в кар-
ман серого пиджака. Оттуда он достает нечто похожее на фу-
тляр для сигары и протягивает К’эндсу.

Тот с печальным видом убирает предмет в нагрудную сум-
ку.



 
 
 

– Кстати, – добавляет он, – у меня почти закончился…
– Там внутри запас еще на дюжину перемещений, – пере-

бивает его мадам д’Ортолан. – Мы же не тупицы. Считать
умеем.

К’эндс передергивает плечами.
– Простите, что доставил вам такие сильные неудобства. –

В его голосе звучит обида.
Он встает, проводит пальцами по жестким темным воло-

сам и устремляет взгляд в зал. Мимо, громыхая рекламным
щитом, проносится человек-сэндвич, отчего шальвар-камиз
К’эндса раздувается, как парус.

– Пойду перехвачу официанта с моим кофе…
– Сядьте! – рявкает мадам д’Ортолан.
К’эндс оборачивается.
– Вы же сами сказали…
– Сидеть!
Он повинуется с еще более уязвленным видом.
– Касательно этого дела у меня для вас особые указания.

Не упомянутые в инструкции.
К’эндс, разумеется, удивлен. Поразительно, насколько

быстро и явно его внутренний настрой отражается на лице!
Мадам д’Ортолан находит это мерзким. А если он такой со
всеми, то еще и непрофессиональным. Неужели он оконча-
тельно съехал с катушек? Досадно, если долгая кампания по
выведению его из строя увенчалась успехом именно сейчас,
когда он нужен ей в здравом уме!



 
 
 

– Как это – не упомянутые? – хлопает глазами К’эндс.
Мадам д’Ортолан не удивилась бы, появись над его голо-

вой облачко со знаком вопроса, как в комиксах.
– Да вот так, – говорит она. – Некоторые имена и задачи

в переданных вам инструкциях могут вас удивить. Тем не
менее эти указания были тщательно согласованы на высшем
уровне, причем одобрили их не один-двое, а сразу несколько
благонадежных лиц, так что будьте уверены: ошибки здесь
нет. Что касается заключительного пункта инструкции, ко-
торого вам рекомендуют придерживаться в каждом из слу-
чаев, – не обращайте на него внимания. Упомянутых субъ-
ектов не нужно подвергать принудительной транзиции. Все
до единого должны быть устранены. Иными словами, убиты.
Незамедлительно. Вам понятно?

Брови К’эндса взлетают вверх.
– Вы просите меня нарушить письменный приказ?
– Всего один пункт. Сущая мелочь.
–  Мелочь?!  – В глазах у него ужас – хотя, возможно,

его больше напугал выбор слова, чем предельная жестокость
плана действий.

– На бумаге, – терпеливо объясняет мадам д’Ортолан, –
вам предписано найти упомянутых лиц, подобраться к ним,
а затем изолировать. Я лишь вношу устную поправку: сде-
лайте все вышеперечисленное, только не похищайте их, а
убейте.

– Значит, это приказ?



 
 
 

– Да.
– Но…
– Письменные распоряжения поступают из моего кабине-

та, а затем согласовываются, – ледяным тоном продолжает
мадам д’Ортолан. – Моя устная поправка также была долж-
ным образом рассмотрена и одобрена. И она вышла позже
письменных указаний. Что в этой цепочке событий вам непо-
нятно?

В наступившей тишине звенит обида. Официант прино-
сит напитки. Как только он уходит, К’эндс говорит:

– Полагаю, устные уточнения будут подтверждены доку-
ментально, и уже тогда…

– Конечно нет! Не будьте глупцом! Есть причины, почему
мы все устраиваем именно так. – Мадам д’Ортолан наклоня-
ется ближе и кивком приглашает собеседника тоже придви-
нуться. – Разве вы не видите, – продолжает она чуть мягче и
понизив голос, – что Совету, да и «Надзору» в целом угро-
жает опасность? Задание должно быть выполнено. Необхо-
димо принять меры. Они могут показаться суровыми, но и
угроза крайне велика.

К’эндс по-прежнему медлит.
Мадам д’Ортолан выпрямляется на стуле.
– Просто выполните указания, К’эндс. Все до единого.
Кристоф откупоривает бутылку, чистым носовым плат-

ком протирает стакан и наливает туда воду. Мадам д’Орто-
лан делает маленький глоток. Судя по виду, К’эндс страшно



 
 
 

недоволен, но это не мешает ему чуть ли не залпом, в два за-
хода, выпить эспрессо. У мадам д’Ортолан возникает непро-
шеная мысль, что и в постели он теперь такой же дерганый
и торопливый. Хотя когда-то, конечно, был весьма искусен.
Она отгоняет воспоминание о том, что лучше бы забыть, и
кивает в сторону зала.

– Вот теперь можете идти.
К’эндс вскакивает, поспешно кланяется и делает шаг к вы-

ходу.
– Минуточку! – останавливает его мадам д’Ортолан.
Он со вздохом оборачивается.
– Да?
– Напомните, как там вас зовут?
– Аймен К’эндс, мэм.
– Что ж, К’эндс, надеюсь, вы все поняли?
Его челюсть ходит ходуном, словно он едва владеет собой.
– Разумеется, – цедит он сквозь зубы.
Мадам д’Ортолан награждает его ледяной улыбкой.
– Как вы, наверное, догадываетесь, К’эндс, вам поручили

дело чрезвычайной важности. Можно сказать, первостепен-
ной. В случае успеха вас ждет щедрая награда, но и плата за
неудачу будет…

– Ей-богу, мадам! – громко прерывает ее К’эндс, в чьем
голосе звучит не только раздражение, но и намерение за-
деть. – Без вас разберусь!

Он разворачивается и, подергивая головой, исчезает в



 
 
 

толпе.
Мадам д’Ортолан возмущена до глубины души.

Философ
Мой отец был зверем, мать – ангелом. Отец – здоровен-

ный, сильный детина – любил, как говорится, распускать ру-
ки. В школе его однажды оставили на второй год, после че-
го он стал самым крупным мальчишкой в классе. Настоль-
ко крупным, что временами запугивал учителей. В конце
концов его вышвырнули за драку с другим учеником. Отец
утверждал, будто старшеклассник, которого он избил, изде-
вался над младшими. Лишь двадцать лет спустя, уже после
смерти отца, мы узнали, что на самом деле он сломал че-
люсть однокласснице.

Он с детства мечтал работать в полиции, но так и не
смог сдать вступительные экзамены. Устроился охранником
в тюрьму, пока и оттуда не вышибли за неоправданную же-
стокость. Ничему жизнь не учила, согласны?

Мать воспитывалась в строгой религиозной семье. Ее ро-
дители состояли в небольшой секте под названием «Первая
церковь Народа, избранного Господом нашим Христом-ис-
купителем». Я как-то пошутил, что у этой общины слов в на-
звании больше, чем прихожан. Тогда мать в первый и един-
ственный раз меня ударила.

Она гордилась тем, что не спала с моим отцом до сва-
дьбы. Они поженились в ее восемнадцатый день рождения.



 
 
 

Думаю, она просто мечтала отделаться от родителей со всеми
их запретами и правилами. А правил в их доме было хоть от-
бавляй. Перед тем как жениться, отцу пришлось пообещать
местному проповеднику и старейшинам общины, что все его
дети будут воспитываться в лоне Церкви, хотя он, похоже,
усмотрел в этом удобный повод пренебрегать отцовскими
обязанностями. Пока я рос, он уделял мне минимум внима-
ния. Обычно он читал газету, беззвучно шевеля губами, или
слушал музыку в наушниках, громко и невпопад подпевая. А
если мне удавалось его отвлечь, отец, нахмурившись, опус-
кал газету и отправлял меня к матери или же просто буравил
взглядом, не выключая плеер, и указывал пальцем сначала
на меня, затем на дверь. Он любил кантри и мелодии из ве-
стернов – чем заунывнее, тем лучше.

Отец никогда не скрывал, что сам неверующий, хотя в
сильном подпитии мог обронить: «Там, наверху, наверняка
кто-то есть». Он повторял это довольно часто.

Должно быть, маме он показался особенным. Возможно,
как я уже упомянул, свою роль сыграло и желание избавить-
ся от дурацких запретов и предписаний, с которыми она ми-
рилась в родительском доме. Увы, как мы оба с ней выясни-
ли, отец тоже был не прочь покомандовать.

Чаще всего о новом правиле меня оповещал шлепок по
уху, а когда я совсем уж отбивался от рук, отец снимал ре-
мень, швырял меня к себе на колени и хлестал. В общем, ма-
ма попала из огня да в полымя, а я – сразу в полымя.



 
 
 

Мама души во мне не чаяла. Она отдавала единственному
сыну всю любовь, которая предназначалась мужу, но отска-
кивала от него, словно мячик. Не подумайте, будто из-за нее
я стал геем. Нет. Я вполне обычный. Просто получил одно-
бокое воспитание в странной семье, где один родитель ме-
ня боготворил, считая пай-мальчиком, а другой обращался
со мной, как с питомцем, которого жена принесла в дом без
разрешения. Если б я хорошенько поразмыслил, то пришел
бы к выводу, что семья у меня самая обыкновенная. Одна-
ко я об этом не думал и никогда не спрашивал у других де-
тей, какая обстановка дома у них. Я вообще довольно редко
общался с одноклассниками. Ровесники казались мне слиш-
ком шумными и разбитными, а они меня, должно быть, счи-
тали тихоней. Или букой. Меня задирали и подкалывали из-
за христианской веры.

Многие, наверное, назвали бы мое детство трудным, хо-
тя мне оно таким не виделось – ни тогда, ни даже теперь.
Во всяком случае, не так однозначно. Обычные превратно-
сти судьбы. Я усердно учился, а после уроков и по выходным
подолгу бывал на природе. Домашние задания всегда выпол-
нял идеально. Я много времени проводил в библиотеках –
школьной и в соседнем городке, – причем не только за чте-
нием. Когда ездил в автобусе, глядел в одну точку.

Втроем мы еще худо-бедно уживались, а потом родилась
моя сестра. Конечно, она ни в чем не виновата, хотя тогда
признать это было сложно. Я не знал, кого еще винить. Разу-



 
 
 

меется, сестра ничего плохого не сделала, пусть и послужила
причиной.

Мы жили за городом неподалеку от тюрьмы, по соседству
с коллегами отца. Все детство до меня доносились родитель-
ские ссоры: стены в доме были тонкие. Впрочем, маму я не
слышал, только отца. Она всегда говорила очень тихо, почти
шептала, а он либо орал, либо громко ее отчитывал. Сомне-
ваюсь, что он вообще умел общаться спокойно. Со стороны
казалось, будто отец спорит сам с собой или с кем-то вообра-
жаемым. Обычно я прятал голову под подушку, а если не по-
могало – затыкал уши пальцами и мычал, чтобы заглушить
все прочие звуки.

Однажды я, должно быть, бубнил слишком громко, пото-
му что в комнате зажглась лампа, и, открыв глаза, я увидел
над собой хмурого, в одних трусах, отца. Он грозно спросил,
какого черта я так расшумелся, а я, щурясь от яркого света,
заплакал. Я не сомневался: сейчас мне прилетит, однако отец
что-то неразборчиво проворчал и, хлопнув дверью, вышел.
Свет мне пришлось выключать самому.

Я и прежде слышал вещи, о которых предпочел бы не
знать – про секс и тому подобное, – однако тем вечером мама
вернулась из больницы, где около недели назад родила мою
сестру. Важное, на мой взгляд, обстоятельство. Первые ро-
ды у мамы прошли с трудом, и вообще-то ей не следовало
заводить еще детей. Тем не менее она вновь забеременела,
и случилось как случилось. Отец предпочел бы избавиться



 
 
 

от того, что затем превратилось в мою сестру, однако мать
отказалась по соображениям веры и пошла до конца. Она
пережила неприятную операцию, ей наложили много швов
там, внизу.

Думаю, в тот вечер отец был пьян, и пьян очень сильно
– впрочем, как всегда. Даже пытаясь мычать себе под нос,
я знал, о чем они говорят – о сексе. Несмотря на то что ма-
ма едва выписалась из роддома. А так как в силу возрас-
та я уже начал интересоваться взрослыми отношениями, ка-
кая-то часть меня захотела послушать.

И я услышал, как мать умоляет отца заняться с ней ораль-
ным или даже анальным сексом вместо обычного, ведь у нее
швы и до сих пор все болит. Раньше отец сам упрашивал ее
о чем-то подобном, но, судя по долетавшим до меня обрыв-
кам ссор, она не соглашалась. Тем не менее той ночью он не
принял ее подачку, особенно после месяцев воздержания.

В общем, не буду ходить вокруг да около: он взял ее си-
лой, а мне пришлось слушать стоны, а затем – крики. Очень
громкие, хотя я каким-то образом понимал, что она сдержи-
вается изо всех сил. Я засунул пальцы в уши так глубоко, что
испугался повредить барабанные перепонки, и замычал что
есть мочи, однако криков не заглушил.

Вы даже не представляете, как долго это длилось. Может,
на отца так повлияло опьянение, а может, ее вопли. Нако-
нец, крики стихли, сменившись всхлипами, а вскоре раздал-
ся храп.



 
 
 

Конечно, я рисовал себе, как врываюсь к ним в спальню,
стаскиваю отца с матери, колочу его и так далее, однако мне
едва исполнилось одиннадцать, и сложением я пошел в хруп-
кую мать, а не в грозного отца. Я ничего не мог поделать.

Звуки взбудоражили и мою сестренку. Она плакала, как
обычно плачут младенцы, – возможно, уже долго, просто я
не замечал из-за криков матери и своего мычания. Я услы-
шал, как мама поднялась с кровати и подошла к колыбель-
ке, чтобы успокоить дочку, хотя ее собственный голос дро-
жал от слез. Отец оглушительно храпел, мама всхлипывала и
причитала, а сестренка надрывно ревела. Только тогда наши
соседи застучали в стену. Их приглушенная брань походила
на вялый, далекий репортаж о случившемся.

Мне не стыдно признаться, что почти всю оставшуюся
ночь я проплакал, хотя в итоге все-таки уснул и наутро по-
шел в школу. Удивительно, как многое человек может пере-
жить и принять. Практически все.

Думаю, именно той ночью я решил, что никогда не женюсь
и не заведу детей.



 
 
 

 
3
 

Пациент 8262
Есть в моем образе жизни некая строгость, чистота. Эле-

ментарность. В определенном смысле, со мной почти ничего
не происходит: лежу на койке, уставившись в одну точку или
за окно, моргаю, сглатываю слюну, переворачиваюсь на дру-
гой бок, иногда встаю – например, если утром меняют по-
стельное белье. Всякий раз, когда я с отвисшей челюстью на-
блюдаю за медперсоналом и уборщиками, они пытаются за-
вязать со мной разговор. В ответ я старательно выдавливаю
улыбку. К счастью, мы говорим на разных языках. Я пони-
маю бо́льшую часть слов – достаточно, чтобы в целом пред-
ставить, как медики оценивают состояние моего здоровья и
какими лекарствами намерены меня пичкать, – однако по-
нимание это дается мне с трудом, а сам я на их языке ничего
вразумительного вообще не скажу.

Время от времени я киваю, посмеиваюсь или произво-
жу звук, отчасти похожий на кашель, а отчасти – на мыча-
ние, которое порой издают глухие; еще нередко хмурю бро-
ви, словно гадая, о чем мне говорят, или досадуя оттого, что
остаюсь непонятым.

Периодически приходят доктора, чтобы меня проверить.
Вначале и врачей, и тестов было много. Теперь меньше. Мне
дают книги с фотографиями и рисунками предметов обихо-



 
 
 

да или с большими, во всю страницу, буквами. Одна женщи-
на-врач принесла мне ящик с детскими деревянными куби-
ками, на которых тоже красовались буквы. Я с улыбкой на-
чал их ворошить, составлять красивые узоры и возводить ба-
шенки, чтобы со стороны выглядело так, будто я не понимаю
букв, однако стараюсь сделать все возможное, лишь бы мной
остались довольны. Врач – молодая симпатичная женщина
с короткой темной стрижкой и большими карими глазами –
то и дело постукивала по зубам кончиком карандаша. В от-
личие от иных коллег, она обращалась со мной терпеливо,
без грубостей. Она мне очень нравилась, и я бы охотно при-
ложил усилия, чтобы ее порадовать. Но не мог – и следова-
тельно, ничего не делал.

Я лишь захлопал в ладоши, растопырив пальцы, как ма-
лыш, отчего сбил башенки из кубиков, которые до этого
выстроил. Женщина печально улыбнулась, постучала по зу-
бам карандашом и напоследок сделала несколько пометок в
блокноте. Я с облегчением выдохнул, так как боялся, что пе-
регнул с ребячеством.

В уборную мне дозволено ходить одному, хотя порой я
притворяюсь, что засыпаю там. Когда персонал начинает
стучать в дверь, выкрикивая мое имя, – выхожу с виноватым
видом и бессвязно что-то лопочу.

Меня здесь называют «Кел». Кажется, это прозвище то ли
по какой-то причуде, то ли в шутку придумал один врач, но
в начале года он уволился, в моих записях отсылок к имени



 
 
 

«Кел» нет, а больше никто ничего не помнит.
Мыться мне самому не разрешают. Впрочем, не так-то уж

плохо, когда тебя моют: если подавить чувство стыда, то про-
цесс очень даже расслабляет, напоминая, в некотором смыс-
ле, о роскошной жизни. Утром в банный день я обязательно
мастурбирую в туалете, чтобы потом не оконфузиться перед
медсестрами или санитарами.

Одна из медсестер – крупная и добродушная, с нарисован-
ными бровями, другая – миниатюрная крашеная блондин-
ка, довольно симпатичная. Есть еще два санитара, или ра-
ботника по уходу за больными: бородатый мужчина с длин-
ными, забранными в конский хвост волосами и щуплая на
вид, но поразительно сильная дама, которая выглядит стар-
ше меня. Если бы кто-то из них (не буду скрывать – речь о
хорошенькой блондинке) вдруг проявил хотя бы малейший
признак сексуального интереса, я бы, наверное, пересмотрел
свою привычку превентивного самоудовлетворения. Впро-
чем, пока вероятность такого развития событий мала, и во
время мытья все четверо демонстрируют лишь деловую от-
страненность.

В дальнем конце коридора есть комната отдыха, где дру-
гие пациенты смотрят телевизор. Я туда наведываюсь редко,
а когда прихожу – делаю вид, будто не понимаю смысла пе-
редач. Остальные в большинстве своем сидят с разинутыми
ртами, и я им подражаю.

Кто-нибудь из больных то и дело пытается завязать со



 
 
 

мной беседу. Я в ответ моргаю, улыбаюсь и бессвязно мычу,
после чего собеседник обычно уходит. Только огромный лы-
сый толстяк в оспинах меня не чурается. Когда мы смотрим
телевизор, он садится рядом и бубнит мне что-то низким,
усыпляющим голосом – возможно, рассказывает о неблаго-
дарной и надменной родне и своих любовных похождениях в
молодости, излагает диковатые сюжеты из местного фольк-
лора или хвастается изобретением вечного двигателя. Как
вариант, признается мне в безудержной страсти и в красках
расписывает, что сделал бы со мной наедине. А может, при-
знается не в любви, а в ненависти – и, опять же, в красках
расписывает, что сделал бы со мной наедине. Я не разбираю
почти ни слова; думаю, он говорит на том же отчасти понят-
ном мне языке, что и доктора с медсестрами, просто на дру-
гом диалекте.

В любом случае, я редко удостаиваю вниманием комнату
отдыха и остальных пациентов. Лежу или сижу в своей пала-
те и размышляю обо всем, что сделал и собираюсь сделать,
как только непосредственная угроза исчезнет и я смогу без
опаски вернуться в строй. Иногда улыбаюсь или даже фыр-
каю от смеха, думая, как все эти несчастные безумцы будут
прозябать здесь, пока не умрут, тогда как я побываю еще во
множестве миров, живой и полный эмоций – трюкач, гото-
вый на любую авантюру, которая придет в голову. Если бы
кто им рассказал – и пациентам, и персоналу, – только пред-
ставьте, как бы они изумились!



 
 
 

Эдриан
Верите – нет, но я всегда обожал кокаин. Не только пото-

му, что он сделал меня богатым и помог выбраться со дна.
Я обожал им закидываться.

Кокс – настоящий бриллиант среди наркотиков. Мне нра-
вилось в нем все, нравилось, насколько он гармоничен. Во-
первых, чистота. Вы только посмотрите на этот чудесный бе-
лоснежный порошок! Иногда чуть желтоватый, но такого от-
тенка, какого бывают ярко освещенные солнцем облака, из-
начально белые. Даже шутки про схожесть со стиральным
порошком – и те вполне уместны. Кокс как будто вычищает
черепушку изнутри, согласны? И способ приема тоже соот-
ветствует всему остальному. В ход идут чистые, острые, кон-
кретные предметы вроде бритвенных лезвий, зеркал и туго
скрученных банкнот. Предпочтительно новых, а номинал –
на ваше усмотрение. Обожаю запах свежих купюр, с присып-
кой или без.

А еще снежок заряжает тебя энергией, это что-то вроде
цели и средства в одном пакетике. Все вдруг становится воз-
можным. Ты можешь обсудить любую проблему и приду-
мать решение, переубедить любого противника, увидеть чет-
кий, разумный способ, как любые трудности обратить себе
на пользу. Кокс – это наркотик действия, побуждающий нар-
котик.

Там, откуда я родом, в основном сидели на гашише, геры-



 
 
 

че или спидах – в общем, на коксе для бедных. Появлялись
и любители экстази.

Спиды – это как ламинат вместо дерева или искусствен-
ный мех вместо натурального, ну, или как дрочево вместо
реального секса. Покатит, если на правильный кайф денег
нет.

Экстази неплох, но эффект не мгновенный. Нужна подго-
товка. Не такая, конечно, как перед приемом старой доброй
кислоты – люди, по возрасту годившиеся мне в отцы, расска-
зывали о трипах по восемнадцать часов кряду, а то и доль-
ше, которые выворачивали весь мир наизнанку, и не всегда
в хорошем смысле. Перед стартом эти ребята все тщательно
продумывали: куда пойти во время прихода и даже с кем. По
сути, нанимали помощников. Вроде как сиделок. Кто бы мог
подумать, что хиппи бывают такими ответственными!

По сравнению с этой пожирающей время дичью экста-
зи легче. Как, скажем, шорле 11 вместо виски с содовой. Но
опять же, многое надо продумать заранее, да и вся эта тема
скорее про дискачи и совместные тусовки с такими же пси-
хонавтами. Отлично, если хочешь поймать долгий, застыв-
ший во времени миг коллективной эйфории, но это как по-
участвовать в обряде, ритуале. Как там в песне – «Вот моя
церковь»? 12 Ну, или что-то вроде того. Не наркотик, а бого-

11 Шорле – смесь из вина или сока с минеральной водой. Чаще всего исполь-
зуется белое вино.

12 Строчка из песни 1998 г. God Is a DJ («Бог – это диджей») британской элек-



 
 
 

служение. Слишком массовая и панибратская вещь, на мой
вкус.

Гашиш по эффекту чем-то похож. Правда, я никогда не
понимал, при чем здесь долбаные ассасины 13. Впрочем, все,
что касается престарелых хиппи, возлежащих в клубах дыма
и несущих всякую пургу, – за пределами моего понимания.
Эта коричневая смола, от которой слипается не только па-
пиросная бумага, но и мозг, заставляет кашлять и плевать-
ся, а еще может довести до состояния, когда тебя посеща-
ет «блестящая» идея выпить застоялую воду из бонга, что-
бы уж точно выйти за рамки привычного восприятия. В об-
щем, хрень несусветная. Знаю, это был великий наркотик
шестидесятых, когда каждый хотел нагнуть систему, участ-
вуя в групповухах и рисуя цветочки у себя на заднице, но все
это слишком уж туманно, расплывчато и довольно бесцель-
но, согласны?

Вот героин – это настоящий хардкор, мое уважение. Боль-
шинству он диктует четкий жизненный уклад и открывает
источник чистейшего наслаждения, откуда берут начало все
остальные наркотики, включая легальные вроде алкоголя.
Ты словно видишь нечто настолько первозданное, что ниче-
го лучше, кажется, уже не найти.

Увы, героин – эгоистичный наркотик. Он тебя порабоща-
тронной группы Faithless. При этом название группы переводится как «Неверу-
ющий».

13  Распространено мнение, что слово «ассасин» происходит от арабского
ashāshīn – «люди, употребляющие гашиш», однако есть и другие версии.



 
 
 

ет, берет под контроль, вся твоя жизнь сводится к поиску
новой дозы. Ты выпадаешь из реальности: настоящим ста-
новится мир, где есть герыч, а мир, в котором ты когда-то
жил и продолжают жить остальные – жалкие идиоты, – мир,
в котором, что бесит больше всего, находятся деньги, – этот
мир становится игрой. Серым, мрачным местом, куда нужно
возвращаться чаще, чем хотелось бы, чтобы совершать авто-
матические действия, которые позволят снова окунуться в
крышесносящий, радужный мир героина. Полная вовлечен-
ность – вот что такое героин, даже сам способ его приема
смертельно опасен. Это как завербоваться в армию.

Плюс к тому суета с нагреванием болотной жижи в до-
потопного вида ложках, поиском вены, затягиванием жгу-
тов зубами; да еще необходимость пускать себе кровь, когда
колешься… Бардак полный. И на фига оно надо? Разве это
чистота, как в случае с кокаином? Совсем наоборот. А еще
нужно держать при себе ведро, ведь сразу, как только вшты-
рит, ты начинаешь блевать! Возможно, я отстал от моды, но
разве наркота не должна радовать? А здесь какое, на фиг,
веселье?

Как я уже говорил, мое уважение тем, кто добровольно
подвергает себя такой деградации ради погружения в теплые
воды блаженства, но вашу ж мать, разве этот наркотик дела-
ет жизнь лучше? Нет, он вытряхивает вас из одной жизни и
целиком окунает в другую, где все до чертиков прекрасно,
но без дозы туда не попасть. Представьте себе ныряльщика



 
 
 

в стародавнем водолазном костюме: на медном шлеме – ил-
люминатор с решеткой, наружу тянется воздушный шланг…
Героин – это и есть шланг. Героин – это воздух. Полная за-
висимость.

Нет уж, спасибо, я предпочту кокаин. Только не крэк. Нет,
потому что к нему мгновенно привыкаешь, а это геморрой.
Крэк переоценен, и точка. К тому же его курят, а значит,
опять вся эта возня на ровном месте. Есть в нем что-то гряз-
ное, вот что скажу. Крэк – это кокс для торчков.

Настоящий, правильный кокс работает чисто, быстро и
четко. Это разумный наркотик: ты принимаешь ровно столь-
ко, сколько нужно, именно тогда, когда хочешь, и действует
он безотказно. Ясен хрен, этот наркотик выбирают все вла-
стелины мира, финансовые воротилы, капиталисты высшего
эшелона. Шутка ли – веселье с мгновенной доставкой! По
дорожке в оба дула – и ты уже хренов гений, великий и непо-
бедимый. То, что доктор прописал, когда жонглируешь аст-
рономическими суммами денег и рискуешь чужими вложе-
ниями. Разумеется, есть и минусы, хотя многих потеря аппе-
тита только обрадует. Разве в наше время кто-то хочет быть
жирным? Так что тут скорее не минус, а бонус. А вот зало-
женный нос, паранойя, риск лишиться носовой перегородки
и, как утверждают, угроза сердечного приступа – это уже не
шутки. Впрочем, не разбив яиц, омлет не приготовишь.

Забавно, что сам я нюхаю порошок крайне редко, хотя лю-
бил его и люблю, и к тому же имею доступ к чистейшему



 
 
 

товару по самой выгодной цене. Конечно, порой я себя ба-
лую, спасибо нужным связям. Просто не лезу на рожон. И
не увлекаюсь, понимаете? Вроде как сохраняю равновесие,
соблюдаю баланс. И к спиртному отношусь так же. Я мог бы
упиваться винтажным шампанским и раритетным коньяком
хоть каждый день, но это не что иное, как потворство внут-
ренней обезьяне. А я – за разумный подход.

То же самое с девушками. Женщин я люблю, но не хочу
полностью зависеть от одной, понимаете? Найти половинку,
завести детей, свить гнездышко и так далее – знаю, многих
это устраивает; возможно, поэтому Земля и вертится, как
говаривал мой старик, но даже если не брать в расчет, что
планету вертит гравитация, – допустим, речь о продолжении
рода, – так эта лавочка и без меня неплохо работает, благо
большинство живет по старинке. Большинство, но не все. Да
и не нужно, чтобы все. Большинства вполне достаточно.

Помните песню «Любовь – это наркотик»? 14 Точнее не
скажешь, ага? Еще одно искушение, еще один способ поте-
рять себя. Романтическая фигня, которая делает тебя уязви-
мым, вот и все. Кладет твою голову на плаху.

Нет, не подумайте, я не тупой – знаю, что это случается с
каждым и, возможно, когда-нибудь случится со мной. Тогда
я тоже начну разводить сопли, мол, «вот оно», «она – та са-
мая», «на этот раз все иначе»… В таком случае, надеюсь, я
хотя бы не стану гребаной подстилкой, уж простите за выра-

14 Love Is the Drug – песня 1975 г. британской рок-группы Roxy Music.



 
 
 

жение. Ну, вы поняли. Даже сильнейшие оступаются. Все мы
уязвимы, но из уважения к себе лучше держаться как можно
дольше. Согласны?

Транзитор
Тэмуджин О, мистер Маркуанд Ис, сеньор Маркан Диз,

доктор Маркуанд Эмесир, месье Маркан Демесир, Марк
Кейвен, Аймен К’эндс… Как меня только не называли. Я но-
сил множество имен, и все они, несмотря на сильные разли-
чия, в какой-то мере тяготели к определенной комбинации
звуков, ограниченному набору фонем. Каждый раз, когда я
перемещаюсь, мое имя меняется, причем непредсказуемым
образом. Я никогда не знаю, кем становлюсь, пока не прове-
рю.

Я опускаю в свой эспрессо крошечную белую таблетку,
немного пододвигаю подставку с приправами, затем в два
глотка выпиваю кофе и в ожидании откидываюсь на спинку
стула. (Другая часть моего разума вовсе не ждет, она яростно
концентрируется, выискивая малейший намек на цель среди
бескрайнего множества вероятностей, подобно молнии, ко-
торая, ветвясь, прокладывает путь сквозь облака.)

Я сижу на веранде очередного кафе, на этот раз в Четвер-
том округе, гляжу на рукав Сены и остров Сен-Луи, посте-
пенно погружаясь в транс, который перенесет меня аккурат в
нужное место и человека. Заодно появляется время для раз-
думий. Можно все взвесить и сделать выводы.



 
 
 

Встреча с мадам д’Ортолан прошла из рук вон плохо. Моя
собеседница косо сидела на стуле, скатерть лежала не по цен-
тру – один свободный край был вдвое длиннее другого. Ком-
пенсировать это безобразие я мог только подергиванием но-
ги, что, если честно, ни капли не помогало. К тому же Мадам
держала меня за идиота! Напыщенная дрянь!

Я понимаю, что бубню себе под нос: «Плайт, Йесусдоттир,
Кряйк, Хайцлофт-Байдекерн, Обликк, Малверхилл», дабы
хорошенько запомнить этот перечень. Официант, забираю-
щий с соседнего столика сдачу, с подозрением на меня ко-
сится.

– Плайт, Йесусдоттир, Кряйк, Хайцлофт-Байдекерн, Об-
ликк, Малверхилл, – с улыбкой глядя на него, бормочу я.

Теоретически я нарушаю меры безопасности. Ну и что?
Все равно в этом мире мои слова ничего не значат. Те, кто
знаком лишь с этой реальностью – да и в принципе, с любым
из миров по отдельности, – услышат просто бессмысленный
набор звуков.

В моей нагрудной сумке лежит маленький алюминиевый
тубус. Среди прочего в нем находится одноразовый механи-
ческий считыватель – металлическое устройство, похожее на
две крошечные измерительные рулетки, соединенные лен-
той, на которую надето что-то вроде нашлепки со стеклян-
ным окошком. На одной из катушек – выдвижная рукоят-
ка. Выдвинув ее и отпустив, вы заводите механизм, который
начинает перематывать бумажную ленту сквозь стеклянное



 
 
 

окошко с одной бобины на другую. Главное – смотреть очень
внимательно. Вы можете прочитать с десяток букв зараз,
прежде чем лента с ними намотается на вторую катушку, где
особым образом обработанная бумага, вступая в контакт с
воздухом, рассыпается в пыль, навсегда уничтожая напеча-
танное. Едва механизм запущен, ленту уже не остановить,
так что важно не отвлекаться. Если проморгаете часть сооб-
щения – дело плохо. Придется просить, чтобы инструкцию
вам выдали заново, а это ничего хорошего не сулит.

Я изучил свою инструкцию в туалете. Лампа светила туск-
ло, так что я включил фонарик. Если прибавить к прочи-
танному крайне нетипичные устные поправки, боссам пона-
добилось несколько, как у нас принято называть, «устране-
ний». Хотя несколько – это еще мягко сказано. Довольно
много. И все поручили мне. Любопытно…

Чихнув, я вновь открываю глаза. Теперь я франтоватый
джентльмен в сюртуке, шляпе и серых перчатках. В руке –
трость. Цвет кожи стал немного темнее. Проверка языков
выявляет, что знание китайского вернулось, а на фарси я го-
ворю почти так же бегло, как на французском и английском.
На четвертом месте – немецкий, а затем – поверхностные
знания еще как минимум двадцати языков. Этот мир, похо-
же, сильно разобщен.

Париж опять изменился. Остров Сен-Луи теперь надвое
разделен каналом, по улице на цокающих, трясущих гривами
лошадях гарцуют импозантно одетые гусары, которым веж-



 
 
 

ливо аплодируют немногочисленные зеваки. Плывут клубы
пара. Я задираю голову, надеясь полюбоваться дирижабля-
ми. Они всегда мне нравились, однако здесь ни одного не
видно.

Я жду, пока всадники проедут, а затем останавливаю эле-
гантный паровой кеб и прошу шофера отвезти меня на вок-
зал Ватерлоо, откуда ходит скоростной поезд до Англии.

– Плайт, Йесусдоттир, Кряйк, Хайцлофт-Байдекерн, Об-
ликк, Малверхилл, – снова бормочу я и подмигиваю недо-
умевающему таксисту.

В пассажирском отсеке имеется зеркало. Я разглядываю
свое отражение. Одет я с иголочки, подстрижен волосок к
волоску, небольшая козлиная бородка филигранно подбри-
та, однако в остальном моя внешность, как обычно, ничем
не примечательна.

Номер такси – 9034. Если сложить цифры, получится
шестнадцать, единица с шестеркой в сумме дают семь, а это
– любой дурак знает – счастливейшее из чисел. Я поправляю
манжеты рубашки, торчащие из рукавов пиджака: полоски
белой ткани должны быть одинаковой длины.

С глубоким вздохом устраиваюсь на бархатном сиденье
со стеганой обивкой, стараясь угнездиться ровно по центру.
Похоже, обсессивно-компульсивное расстройство никуда не
делось.

Клуб «Перинеум» находится на Вермин-стрит, неподале-
ку от Пикадилли. Я приезжаю под вечер, когда лорд Хармайл



 
 
 

пьет чай.
– Мистер Демесир, – произносит он, брезгливо оглядывая

мою визитку, как будто она заразная. – Какой сюрприз. Не
хотите ли присоединиться?

– Спасибо, не откажусь.
Лорд Хармайл – тощий, костлявый мужчина с длинными

белыми волосами и будто бы выцветшими чертами лица. Гу-
бы у него тонкие, бледно-сиреневые; маленькие глазки веч-
но слезятся. Он выглядит лет на девяносто, а то и древнее,
хотя на самом деле ему едва за пятьдесят. Две группы меди-
ков, изучающих эту аномалию, видят причину либо в наслед-
ственной патологии, либо в излишне экстравагантных при-
страстиях.

Хармайл буравит меня взглядом с дальнего конца стола.
В «Перинеуме» настолько же тихо, чопорно и пустынно, на-
сколько было шумно, живо и людно в кафе «Атлантик». Пах-
нет кожей и трубочным табаком.

– Так, значит, вы от мадам д’Ортолан? – вопрошает по-
чтенный лорд.

Возле нашего столика материализуется лакей и наливает
почти бесцветный чай в полупрозрачную фарфоровую чаш-
ку. Я с трудом подавляю желание развернуть ее так, чтобы
ручка указывала прямо на меня.

– Мадам шлет вам поклон, – говорю я, хотя ничего подоб-
ного от нее не слышал.

Лорд Хармайл втягивает и без того впалые щеки и мор-



 
 
 

щится так, будто его чай сдобрен мышьяком.
– И как эта… леди… поживает?
– Прекрасно.
– Гм-м… – Пальцы лорда Хармайла, словно когти ископа-

емого хищника, зависают над чем-то вроде огуречных сэнд-
вичей без корки. – А вы… Вас просили мне что-то передать?

Когтистая лапа меняет курс и останавливает свой выбор
на печенье. На одной тарелке лежат семь анемичного вида
бутербродов, на другой – одиннадцать печений. Оба числа
простые. В сумме дают восемнадцать. Такое число уже про-
стым не назовешь. А сумма его цифр – девять – так вообще
не число, а пустышка. Воистину, вся эта математика и раз-
влекает, и печалит одновременно.

– Да.
Я вынимаю бронзовую коробочку и вытряхиваю себе в

чай крошечную таблетку. Затем помешиваю ложечкой и под-
ношу чашку к губам. Лорд Хармайл и бровью не ведет.

– Чашку полагается поднимать вместе с блюдцем, – брезг-
ливо роняет он, когда я делаю глоток.

– Действительно? Прошу прощения. – Я опускаю чашку и
снова подношу ее к губам уже вместе с блюдцем.

Вкус у чая невнятный, словно все его ароматные состав-
ляющие притаились, боясь проявить себя.

– Итак? – сердито спрашивает Хармайл.
– Итак? – повторяю я в ответ, изображая вежливую оза-

даченность.



 
 
 

– Что вас просили передать мне, сэр?
Никогда не перестану искренне восторгаться людьми, ко-

торые вкладывают в слово «сэр» – на первый взгляд почти-
тельное – такую долю неприкрытого презрения, какую поз-
волил себе только что лорд Хармайл.

– Ах да. – Я возвращаю блюдце с чашкой на стол. – Долж-
но быть, вы испытываете некоторое беспокойство в связи с
последними… изменениями в Центральном совете. Не вол-
нуйтесь. Ситуация находится под нашим неусыпным… – я
улыбаюсь, – надзором.

С лица Хармайла, и без того бледного, сбегает последняя
краска. Довольно впечатляюще, учитывая, что он наверняка
притворяется. Лорд ерзает в кресле, глядит по сторонам. За-
тем дрожащей рукой опускает чашку с блюдцем.

– О чем вы, ради всего святого?
– Сэр, перво-наперво, не тревожьтесь. Я приехал, чтобы

вас защитить, а не напугать.
– Правда? – недоверчиво щурится почтенный лорд.
–  Не сомневайтесь. Помимо прочего, я давно занимаю

должность в Охранном отделе.
(Вообще-то так и есть.)
– Не слышал о таком.
– Никто о нас и не знает, кроме тех, кто нуждается в на-

ших услугах. – Я вновь расплываюсь в улыбке. – Как бы то
ни было, наш отдел существует. А вам, вероятно, и правда
угрожает опасность. Поэтому я здесь.



 
 
 

Хармайл выглядит взволнованным. Даже растерянным.
– Я всегда понимал, что леди из Парижа непоколебимо

предана действующему режиму, – изрекает он, чем слегка
меня удивляет. – Однако мне казалось, будто она в значи-
тельной мере этот режим и представляет, причем на самом
высоком уровне.

– Правда? – приподнимаю брови я.
Тут следует пояснить: выражаясь языком политиков Цен-

трального совета, лорд Х. – перекати-поле. Являясь сторон-
ником мадам д’Ортолан, он по ее же просьбе должен изоб-
ражать, что отдаляется от ее клики и выступает против. За-
воевав доверие других несогласных, он вывел бы их на чи-
стую воду. Мадам д’Ортолан надеялась обзавестись шпио-
ном в стане врага. Увы, лорд Х. явно не оправдывал возло-
женных на него надежд, поэтому и начал опасаться, что за-
стрял на шаткой лестнице и рискует упасть вне зависимости
от того, куда шагнет.

– Да, – подтверждает лорд Хармайл, все еще подозритель-
но оглядывая тихое помещение с высокими потолками и де-
ревянными панелями на стенах. – Поэтому я думал, что ес-
ли леди прознает о моих сомнениях касательно нынешней…
стратегии… то из моей благоволительницы превратится в за-
клятого врага.

Я поднимаю руки в успокаивающем жесте. (На краткий
миг мой мозг сумасбродно расценивает это движение как
взмах одной руки сразу в двух реальностях. Чтобы развеять



 
 
 

морок, я вынужден прибегнуть к чему-то вроде внутреннего
встряхивания головой. Мой разум сейчас находится как ми-
нимум в двух разных местах, что даже с моим редким даром
и после множества тренировок требует немалой концентра-
ции.)

– Леди незлопамятна, – слышу я собственный голос. – К
тому же ее позиция совсем не такова, как вы, должно быть,
предположили.

В глазах лорда Хармайла загорается любопытство. Воз-
можно, он размышляет, насколько хорош мой английский и
нет ли в моих словах подвоха.

С рассеянным видом шарю по карманам. (Я и правда рас-
сеян по мирам, но держусь.)

– У вас не найдется носового платка? Такое чувство, что
вот-вот чихну.

Хармайл хмурит брови. На миг он переводит глаза на свой
нагрудный кармашек, откуда выглядывает белый треуголь-
ник платка.

– Сейчас попрошу. – Он поворачивается, чтобы оклик-
нуть официанта.

Этого достаточно. Я встаю с места, стремглав бросаюсь
к лорду, и пока он снова оборачивается ко мне – в глазах
у него первые промельки страха,  – успеваю полоснуть его
по горлу от уха до уха стилетом, который прятал в правом
рукаве. (Симпатичная вещица из Венеции – должно быть,
из муранского стекла, куплена на Банд-стрит минут десять



 
 
 

назад.)
Алебастровая наружность почтенного лорда вводила в за-

блуждение: на самом деле, крови в нем достаточно. Для вер-
ности я вонзаю ему стилет под грудину.

На всякий случай оговорюсь: я не солгал. Я действительно
состою в Охранном отделе (хотя, по всей видимости, толь-
ко что отправил себя в отставку), однако вышеозначенный
отдел занимается безопасностью «Надзора» в  целом, а не
конкретных личностей. Это существенный нюанс. Впрочем,
возможно, не в данном случае.

Я осторожно отступаю от лорда Хармайла, который с
отчаянной и до странного комичной тщетностью пытается
остановить кровь, бьющую фонтанчиками сразу из несколь-
ких артерий. Когда он с хрипом выплевывает последние
булькающие вздохи – или слова? – через разорванную тра-
хею (он даже не заметил торчащий из груди тонкий нож-ка-
рандаш, хотя, возможно, тут дело в приоритетах), – я чихаю,
внезапно и оглушительно.

Как будто у меня аллергия на кровь – что было бы некста-
ти при моей-то профессии.



 
 
 

 
4
 

Пациент 8262
Утром ко мне на подоконник прилетела маленькая птич-

ка. Сперва я ее услышал, затем открыл глаза и увидел.
Сегодня ясный, погожий денек, обычный для поздней вес-

ны; в воздухе пахнет свежей листвой и отшумевшим ночью
дождем. Птичка, если мерить от клюва до хвоста, была мень-
ше моей ладони. Оперение – коричневое в крапинку, клювик
желтый, лапки черные, на крыльях – белые перышки. Пичу-
га поглядела в мою сторону, потом прыжком развернулась,
приготовилась упорхнуть, но передумала. Она наклоняла и
поворачивала крошечную головку, рассматривая меня бле-
стящим черным глазом.

Кто-то прошаркал по коридору мимо открытой двери в
мою палату и спугнул птичку. Вначале она нырнула вниз,
пропав из поля зрения, после чего возникла опять. Несколь-
ко секунд она поднималась, энергично работая крылышка-
ми, – и вдруг крепко прижала их к телу. Напоминая крошеч-
ную пернатую пулю или падающий снаряд, она ринулась к
земле, а вскоре опять раскинула крылья и усердно ими за-
трепетала, заново набирая высоту. Я потерял пичугу из ви-
ду, когда она растворилась в ярко-зеленом мареве листвы.

Мы существуем в бесконечности бесконечностей, и каж-
дая мимолетная мысль или неосознанное действие влияют



 
 
 

на наши жизни, прокладывая изменчивое русло сквозь ми-
риады вероятностей бытия. Лежа в палате, я вспоминаю о
действиях и решениях, из-за которых попал сюда, воссоздаю
последовательность мыслей и событий, оканчивающуюся – в
данный момент – на том, что де ́ла важнее и конструктивнее,
чем размышлять обо всей этой цепочке случайностей, у ме-
ня нет. Столько времени на раздумья я еще не тратил нико-
гда. Больничная койка, палата, обстановка в клинике весьма
этому способствуют. Здешние декорации внушают спокой-
ствие, создают впечатление чего-то незыблемого и надежно
обслуживаемого, без видимых признаков упадка, энтропии.
Я чувствую не угасание, а свободу мысли.

В Детройте я играл в пинбол, в Иокогаме – в пачинко 15,
в Ташкенте – в багатель 16. Все три игры завораживали ме-
ня непредсказуемостью, которую порождала четко выстро-
енная, филигранная система, когда блестящие стальные ша-
рики, отскакивая в разных направлениях, в конце концов
неизменно поддавались силе гравитации.

Аналогия с человеческой жизнью тут, пожалуй, даже
15 Пачинко, или патинко, – популярный в Японии игровой автомат, нечто сред-

нее между денежным игровым автоматом и вертикальным пинболом.
16 Багатель (от фр. bagateille – «безделушка») – зародившаяся при дворе Лю-

довика XIV игра, от которой произошел современный пинбол. Изначально это
была усложненная версия бильярда с воткнутыми в стол булавками. После удара
шар отскакивал от булавок и попадал в лузы. Существует несколько вариантов
багатели, отличающиеся размером игрового поля, количеством шаров и особен-
ностями правил игры. Иногда вместо булавок используются деревянные колыш-
ки.



 
 
 

слишком очевидна. Игра в общих чертах показывает нам,
что такое судьба и как мы ей следуем. Аналогия, конечно,
приблизительная, ведь наша среда обитания гораздо слож-
нее, нежели булавки, бамперы и стенки, от которых со сту-
ком отскакивают шарики. Наша жизнь больше походит на
перемещение броуновских частиц в дымовой камере, к тому
же мы хотя бы номинально обладаем свободой воли, – одна-
ко в качестве упрощенной модели игра в пинбол вполне го-
дится. Так мы можем составить представление о вещах, ко-
торые слишком грандиозны, чтобы понять их в первоздан-
ном виде.

Когда-то я много путешествовал, выполняя поручения
организации, именуемой «Надзор». Это было моим при-
званием. Тем, к чему я стремился, к чему меня готови-
ли другие люди и судьба. Я странствовал по многим ми-
рам, катался на гребне переменчивого, бесконечно ветвя-
щегося бытия, скользил сквозь спектры стабильного/неста-
бильного, замкнутого/открытого, банального/экстравагант-
ного, дружелюбного/жестокого и так далее; познал все гра-
дации шкал, которые мы выработали, чтобы оценивать и си-
стематизировать миры или группы миров. (Мир, где я сей-
час нахожусь, – стабильный, замкнутый, банальный, друже-
любный. Ваш мир такой же, только ближе к жестокому кон-
цу спектра. Причем изрядно. К несчастью, у вас была всего
одна митохондриальная Ева 17, и покладистым нравом она,

17 Митохондриальная Ева – женщина, от которой все современное человече-



 
 
 

похоже, не отличалась. Может, вулканы так на нее повлияли
или что-то еще.)

Конечно, здесь я никому об этом рассказать не могу, хо-
тя, призна ́юсь, подумывал. Если не на родном языке, то на
английском или французском, которые хорошо изучил и ак-
тивно использовал во время службы. С большой вероятно-
стью никто бы не понял ни слова, но все равно это было бы
опрометчиво. Я стараюсь не расслабляться, даже в мелочах.
До сих пор я боялся и подумать о прошлой жизни, хотя те-
перь полагаю, что мною двигали предрассудки.

Рано или поздно воспоминания меня настигнут.
Надеюсь, та птичка вернется.

Эдриан
Полагаю, мистер Нойс в каком-то смысле заменил мне от-

ца. Честный малый, чего тут добавишь? Как говорится, «ста-
рые деньги» – на тот момент я еще не обзавелся такими зна-
комствами в Сити. Да и в принципе, честных людей встре-
чал нечасто.

Я продавал его сыну Барни столько снега, что засыпало бы
весь город, хотя мистер Н. вряд ли был в курсе. Нет, пони-
мал, конечно, что парень у него знатный нюхач, ну, или до-
гадывался – умный же дядька, мозги на месте, – просто едва

ство унаследовало митохондриальную ДНК. Жила на территории Африки около
200 000 лет назад. Эта женщина стала единственной в своем поколении, чьи по-
томки по женской линии дожили до наших дней.



 
 
 

ли Барни рассказывал, кто именно подгоняет ему львиную
долю наркоты.

Когда я решил заняться чем-то более респектабельным,
то чуть ли не первым делом предложил Барни в качестве от-
ветной услуги свести меня с отцом. Барни крупно мне задол-
жал, и вместо того, чтобы потребовать деньги, я напросился
к ним на загородный уик-энд в кругу семьи. Я думал, Барни
отметет эту затею, а он, наоборот, за нее ухватился: «Конеч-
но-конечно! К нам куча народу приедет на выходные. Ты то-
же подгребай. Почему бы и нет?» Я даже испугался, не про-
дешевил ли, но решил плыть по течению.

Мы с Барни хлестали «Боллингер» в недавно открытом
шампань-баре в Лаймхаусе: вокруг блестящий хром и соста-
ренная кожа, мы оба нервные и болтливые, после того как
закинулись коксом. Все время барабаним пальцами по сто-
лу, неистово киваем и прочая лабуда. Я принял куда меньше,
чем он, но для меня обычное дело – подражать тем, кто ря-
дом, пусть даже по факту я совсем в другой кондиции. Одна-
жды меня назначили трезвым водителем, и я всю ночь не пил
ничего крепче минералки с газом – и никакой наркоты! – а в
итоге ребята отобрали у меня ключи от машины, потому что
я путался в словах, нервно хихикал и лыбился.

То же и с порошком. Я принимаю немного, чисто за ком-
панию, пока друзья закидываются по самое не могу, а в итоге
становлюсь таким же дерганым и взбудораженным, как они.

Фишка в том, что я быстро прихожу в норму, понимаете?



 
 
 

Стоит кому-то заподозрить, будто я тайком подливаю вод-
ку себе в «Перье», как я мгновенно трезвею, и мои спутни-
ки охотно доверяют мне машину. Но минусы тут тоже есть,
ведь меня принимают за актеришку, который издевается над
другими, притворяясь пьяным. Людей такое бесит. Особен-
но бухих, конечно. Пару раз доходило до стычек. Вообще-то
у меня и в мыслях не было кого-то задеть. Я вел так себя
ненамеренно. Это просто случалось, и все. В общем, я на-
учился приглушать эффект, как будто я пьян/под вещества-
ми, однако избавиться от него совсем не мог.

– Что за люди приедут? – полюбопытствовал я.
– Понятия не имею.
Барни улыбнулся девицам, сидевшим за соседним столи-

ком.
По части женщин он явно давал мне фору. Еще бы, ку-

да брюнету среднего роста вроде меня против высоченно-
го блондина? Он ходил в качалку, однако его лицо казалось
пухловатым, как бы намекая, что без ежедневных трениро-
вок он быстро поплывет. Ну, или без кокса. Я же слыл под-
тянутым.

– Просто люди, – хмуро зыркнул он на меня, не переставая
при этом улыбаться. – Люди как люди, понятно?

– Да уж, бро, – усмехнулся я, – такого подробного ответа
я давно не слышал. Понятнее некуда! – С ним я изображал
парня с улиц, поэтому и сказал «бро».

– Я правда не знаю, кто именно, – отмахнулся он.



 
 
 

– Бомжи? Короли? – Меня бесило, что мы топчемся на
месте.

– Да твою ж мать, – проворчал Барни. – Откуда мне знать,
что за люди! Обычные. Такие, как я или ты. Ну, может, не
как ты, но люди! – раздраженно закончил он, покосившись
на дверь в мужской туалет.

С последней закидки не прошло и пятнадцати минут, а
ему уже добавку подавай!

– Люди, значит, – хмыкнул я.
– Люди.
Похлопав по карману, где лежал пакетик с дурью, он вы-

разительно мне кивнул.
Барни всегда плоховато ладил с конкретикой. Эта черта

помимо прочих делала его неважным трейдером. Ну и чрез-
мерная тяга к коксу тоже.

– Ты про ближайшие выходные? – уточнил я.
– Да.
– Уверен, что для меня найдется местечко?
– Конечно! – фыркнул он. – Будет тебе целая сраная ком-

ната!
Комнат оказалось много, потому что приехал я в хренов

особняк – Спетли-холл в Саффолке, рядом с городком Бе-
ри-Сент-Эдмундс. На въезде в такие поместья обязательно
видишь красивые, хотя и заброшенные ворота с башенкой,
словно из какой-нибудь сказки, а дальше поневоле задумы-
ваешься, нет ли тут вселенского подвоха, ведь парки с бесед-



 
 
 

ками и луга со стадами оленей все тянутся и тянутся, а ни-
какого жилья на горизонте нет.

Затем вдали показывается облепленная статуями и урна-
ми каменная громада с вытянутыми, богато украшенными
окнами, напоминающая мини-копию Букингемского дворца,
и ты понимаешь, что вот, наконец-то, и дом. На крыльце, од-
нако, ни дворецкого, ни лакея. Паркуйся как хочешь, ага.

Хотя с сумками мне все же помогли, когда я дотащился
по лестнице до парадных дверей. Слуга даже извинился за
то, что не встретил меня раньше, – разводил по комнатам
других гостей.

Вообще-то эти владения принадлежали миссис Нойс. Она
была из какого-то там рода с двойной фамилией, настоящей
Леди с большой буквы «Л», и, выйдя замуж за мистера Н.,
унаследовала семейное поместье.

В те выходные в Спетли-холл съехались по меньшей мере
двадцать гостей. Сомневаюсь, что хоть раз застал их всех в
одном месте. Миссис Н. – милая седовласая дамочка, совсем
ненапыщенная и по-настоящему элегантная – пыталась со-
звать нас на завтрак и ужин, но одной паре надо было вече-
ром в Лондон, еще кто-то простудился, а чьи-то дети рано
ложились спать, ну и тому подобная фигня, поэтому кворум
у нас не собрался ни разу.

Кстати, вопрос про королей, который я задал Барни, ока-
зался в каком-то смысле пророческим: в Спетли-холл прие-
хал один из дальних родичей монаршей семьи и его родови-



 
 
 

тая подруга.
Свою тогдашнюю главную пассию – танцовщицу по име-

ни Лисанна – я с собой не взял. Она, конечно, была красот-
кой: ноги от ушей, роскошные длинные волосы – натураль-
ный блонд! – однако ее ливерпульский говорок царапал, как
нож по стеклу. Да и отвлекала бы она меня, чего уж там.

К тому же Лисанна относилась к тем девушкам, которым
плохо удается скрывать, что они не прочь найти себе партию
получше. В сравнении с ее бывшим – тоже дилером, но на
пару ступеней ниже, – я однозначно выигрывал, однако за-
блуждением, будто никого круче ей не сыскать, не страдал. В
месте вроде Спетли-холла, полном воротил и богатеев, Ли-
санна легко поддалась бы соблазну, несмотря на все завере-
ния, что она моя навеки. Попала бы в неловкую ситуацию, а
то и выставила себя дурой. Заодно и меня бы опозорила, и
все бы закончилось плачевно.

Еще хуже, конечно, если бы она добилась своего: захому-
тала бы какого-нибудь богатенького фраера, а я бы остался
один, как лох. Тоже так себе перспективка, ага?

За разговором на эту тему я и сошелся с мистером Ной-
сом. В субботу поздно вечером мы с ним вдвоем играли в
английский бильярд – это вроде снукера для богатеев. Все
прочие отправились спать, я же был вполне себе бодрячком,
хотя никаких веществ не употреблял.

– Ты правда так спокойно к этому относишься, Эдриан? –
спросил мистер Нойс, натирая кончик кия зеленым мелом.



 
 
 

Затем он сдул лишнее и улыбнулся. Мистер Н. был круп-
ным, представительным мужчиной, довольно подвижным,
несмотря на комплекцию. Соломенного цвета волосы – с
проседью; брови – черные и кустистые. Он носил массивные
очки, которые тогда еще не вышли из моды. Прибавьте сига-
ру – и получится вылитый Граучо Маркс 18.

Строгие пиджаки мы повесили на спинки стульев. Когда
он ослабил бабочку на шее, я расстегнул свою, мысленно сде-
лав пометку купить настоящую, как у него. Париться с тем,
чтобы завязывать ее перед ужином, я бы, конечно, не стал,
но мог бы принести ее с собой в кармане, а надеть ту, что с
застежкой. А под конец вечера заменил бы поддельную ба-
бочку развязанной настоящей – пусть себе болтается. Смот-
релось бы куда элегантнее. Как и его жена, отец Барни в офи-
циальной одежде, в которой большинству из нас было бы до
ужаса неловко, выглядел абсолютно естественно.

В тот уик-энд я убедился, насколько богатеи любят на-
ряжаться. Хотя при этом соблюдают строгие нормы. У них
есть специальные костюмы для утренних и вечерних выхо-
дов, для ужина, верховой езды и охоты (разные комплекты
для разных видов охоты, не говоря уже о рыбалке), для кру-
изов на яхте, просто загородных прогулок, кратких визитов
в соседний городок и, конечно, для выездов в Лондон. У них

18 Джулиус Генри «Граучо» Маркс  (1890–1977) – американский актер и комик.
С четырьмя братьями участвовал в комик-труппе «Братья Маркс». Сценический
образ Граучо включал густые черные брови и усы, а также очки и сигару.



 
 
 

даже повседневная одежда становится Повседневной Одеж-
дой, а не просто удобными вещами, в которых мотаешься
туда-сюда.

– Вы об отношениях, мистер Нойс?
– Пожалуйста, зови меня Эдвардом. Да, об отношениях. –

Его низкий голос звучал мягко, но не слащаво, а солидно. –
Твои взгляды крайне далеки от романтики, не находишь?

Ухмыльнувшись, я ударил кием по белому шару, заставив
его со стуком отскочить от бортика. Я без труда понял прави-
ла английского бильярда, хотя он по-прежнему казался мне
довольно бестолковым.

– Вы разве не согласны, что все в этом мире продается и
покупается, Эдвард?

– Ну… Есть и такое мнение, да.
– Не думал, что вы станете возражать – при вашей-то ра-

боте, – удивился я.
Мистер Н. был старшим партнером в одной из самых из-

вестных брокерских компаний Сити и, как поговаривали, во-
рочал миллионами.

– Для меня деньги – это всего лишь деньги. – Он ударил
по шару и на миг застыл, любуясь результатом. – Странно
было бы думать иначе. Да и довольно затратно, полагаю.

– Но ведь жизнь устроена как рынок, разве нет? – возра-
зил я. – Сами смотрите: люди рассказывают себе сказочки
про настоящую любовь и иже с ней, а когда доходит до де-
ла, каждый довольно ясно видит собственную ценность на



 
 
 

брачном рынке. Ну, или любовном – называйте как хотите.
Понимаете, о чем я? Страшным людям хватает ума не под-
катывать к красивым – сразу понятно, что получат от ворот
поворот. Красивые люди тоже видят свое место в иерархии.
Это как в турнире по сквошу 19. – Я широко улыбнулся. –
Каждый знает свое место. Вы можете бросить вызов тому,
кто вас немного опережает, или принять вызов от того, кто
немного отстает. А если прыгнете выше головы – опозори-
тесь. Как-то так.

– По сквошу, говоришь? – повторил мистер Н., после чего
со вздохом ударил по шару.

– Дело в том, – продолжил я, – что люди начинают с той
социальной ступени, где родились, а затем могут подняться
выше за счет внешности. Ну, или за счет наглости, уверен-
ности в себе. Или за счет таланта. Так происходит с футбо-
листами. С известными актерами. С рок-звездами. С дидже-
ями и прочими знаменитостями. Так им достаются деньги и
слава. Загвоздка в том, что красота не вечна, да? Особенно
у женщин. Красота может открыть все двери, если умело ее
применять. Девушка вроде моей Лисанны прекрасно знает,

19 Сквош – английская спортивная игра с ракетками и мячом в закрытом по-
мещении, вроде тенниса, но без сетки. Игроки стоят на одной стороне корта и
отбивают мяч от стенок. Турниры устроены по «пирамидальному» принципу:
участники распределяются по ступеням пирамиды, и цель каждого – попасть на
самый верх, для чего нужно победить того, кто находится выше тебя. Проиграв-
ший не выбывает, а опускается на ступень ниже, из-за чего такие турниры могут
продолжаться бесконечно.



 
 
 

что красива. Знает, как использовать свою внешность, и во-
всю использует. Да и флаг ей в руки. Она думает, что добьет-
ся лучшего, чем я. Чем я в данный момент. Поэтому ухва-
тит любую возможность продвинуться, улучшить свое поло-
жение. Что ж, все честно. Хотя, конечно, есть и риски. Это
чем-то напоминает скалолазание. Таким, как она, важно хо-
рошенько проверить следующий уступ, прежде чем убрать
ногу с предыдущего.

– Скорее, уж похоже на лотерею.
Я усмехнулся, хотя не понял, шутит он или нет.
– Разве я вправе винить Лисанну? – добавил я. – Ведь если

я найду девушку симпатичнее или такую же красивую, но
чуть умнее и более утонченную – то, скорее всего, отправлю
Лисанну в отставку. – Я развел руками и одарил мистера Н.
фирменной «свойской» улыбочкой. – Все по-честному.

–  Для тебя, полагаю, шаг на ступеньку выше означает
больше денег? – уточнил мистер Н.

– Разумеется, Эдвард. Деньги правят миром, разве нет?
Жизнь – это игра, и побеждает тот, кто умирает, забрав боль-
ше всего призов. Не знаю, кто это сказал, но очень в точку,
согласитесь?

– И все же… – протянул мистер Н., – советую быть осто-
рожнее. Одно из самых мудрых изречений, которые я слы-
шал за всю жизнь, звучало так: если тебя заботят только
деньги, то лишь деньги будут заботиться о тебе. – Он перевел
взгляд на бильярдный стол. – Суть, полагаю, в том, что если



 
 
 

не думать о других, то, когда ты станешь старым и немощ-
ным, рядом останутся только наемные сиделки да аферисты,
охочие до чужих денег.

– Дожить бы до старости, а там видно будет, – хохотнул я.
Мистер Н. подошел к столику с напитками и отхлебнул

немного виски.
– Надеюсь, вы оба понимаете, на что подписались. – Он

склонил голову набок. – Она это точно понимает? Ты с ней
говорил?

– Это вроде как… само собой разумеется, – пожал плеча-
ми я.

– Неужели? – усомнился мистер Н.
Я кивнул:
– Всем и так все ясно.
– А как же любовь? Найдется ли для нее место в столь

меркантильной системе ценностей?
– Ах, любовь! – мечтательно воскликнул я. – Она прихо-

дит, и все. Плюет на правила. Это другой уровень. Как босс
в игре. В общем, никто не застрахован.

Мистер Н. с усмешкой ударил кием по шару.
–  Если уж начистоту,  – продолжил я,  – при всем моем

к вам уважении, Эдвард, вы можете позволить себе такие
взгляды, потому что вы, как бы это сказать… уже всего до-
бились. Понимаете, о чем я? – Лицом я показал, что не хочу
его задеть и вовсе не завидую – просто делюсь соображени-
ями. – У вас чудесная жена, семья, важная работа, загород-



 
 
 

ный дом, квартира в Лондоне, лыжи в Клостерсе 20, яхта в
Средиземном море… все, что пожелаете! Вы благосклонно
взираете на остальных с Олимпа, разве нет? А я… еще ка-
рабкаюсь где-то у подножия. Увязая ногами в камнях.

Он рассмеялся.
– Почти все мы здесь барахтаемся, – продолжил я. – Про-

сто не все это признают. Главное – видеть, как обстоят дела
в реальности. Стремиться за тем, кто впереди. Вот и все.

– И как твои успехи, Эдриан?
– Спасибо, неплохо.
Я занес кий. Опять бестолковое мельтешение и клацанье.
– Прекрасно. Рад за тебя. Барни очень хорошо о тебе от-

зывается. Напомни, чем ты занимаешься?
– Веб-дизайном. У меня своя студия.
Чистейшая правда, разве что на сто процентов выдуман-

ная.
–  Что ж, надеюсь, у тебя все получится. Только учти:

успех, даже самый громкий, от всех проблем не избавит. –
Он оценивающе оглядел стол.

– Это понятно. Каждый несет свой крест.
Мистер Н. нанес удар кием и медленно распрямился.
– Что скажешь о Барни? – поинтересовался он, неподвиж-

но наблюдая, как шары со стуком мечутся по сукну, затем
сосредоточенно натер кий мелом.

«Ага», – подумал я и решил не отвечать сразу, а ударил
20 Клостерс – горнолыжный курорт в Швейцарии.



 
 
 

по шару и только затем проговорил:
–  Он отличный парень. С ним весело. Вот только…  –

Я изобразил легкое огорчение, а встретив взгляд Эдварда,
вздохнул: – Друзей он выбирает довольно сомнительных. Я
не о присутствующих, конечно, – с усмешкой добавил я.

Мистер Н. не улыбнулся.
– Меня беспокоит, не слишком ли Барни расслабился. –

Он вновь наклонился над столом. – Я разговаривал с его кол-
легами из «Бэрнс-Фэплиш»…

Брокерская контора, где работал Барни. Мистер Н. решил,
что не стоит устраивать сына в собственную фирму сразу по-
сле выпуска – не так поймут. Барни сам мне рассказывал, что
ему потребовалось немало дополнительных занятий, чтобы
после Итона поступить в Оксфорд, и то он едва наскреб на
2,2. Что бы это ни значило. Я думал, что это калибр ка-
кой-нибудь пневматической винтовки.

– Они слегка озабочены, – продолжил мистер Н., – что
Барни приносит им меньше прибыли, чем хотелось бы. С
этим нужно что-то делать. Времена изменились. Когда-то
любой дурак мог стать брокером, и многие становились. Те-
перь простого желания мало. – Он улыбнулся одними губа-
ми; глаза остались серьезными. – А ведь на кону – репутация
семьи.

– В молодости мы все немного шальные, разве нет? – за-
метил я.

Эдварда, похоже, мои слова не успокоили.



 
 
 

– Придет время, и он себя покажет, – сказал я со знающим
видом.

Подобная чушь звучала от меня довольно убедительно,
поскольку я был немного старше Барни.

– Послушайте, мистер Нойс, Эдвард… – Положив кий на
стол, я скрестил руки на груди. – От парня всегда ждут боль-
шего, если он – сын успешного отца. Согласны? Он на вас
равняется, точно вам говорю. А вы, ну… Вас не так-то про-
сто превзойти. Наверняка это тяжко – жить в вашей тени.
Может, с вершины Олимпа и не видно – но так оно и есть.

Мистер Н. улыбнулся. По-моему, немного печально.
– Пожалуй, соглашусь, что Барни нужны друзья понадеж-

нее, – произнес он, нацелив кий. – Я, наверное, прозвучу как
эдакий викторианский отец-патриарх, но немного муштры
моему сыну не помешало бы.

– Думаю, вы правы, Эдвард. Мне кажется, Барни чересчур
добродушный.

– Добродушный?
– Ему слишком легко все досталось, вот он и считает мир

более приятным местом, чем на самом деле. Ждет, что все
будут такими же довольными и беззаботными, как он. – Я
склонился над столом. – Так думать опасно.

– Быть может, ты преподашь ему несколько жизненных
уроков?.. Ого, неплохой удар!

– Спасибо! Да, я мог бы, пожалуй, – кивнул я. – Вооб-
ще-то, я уже пытался, но теперь займусь этим плотнее. Если



 
 
 

вы не против. Не уверен, что он меня послушает, но попытка
– не пытка.

– Буду очень благодарен, – сказал мистер Н.
– Сочту за честь, Эдвард.
– Гм-м… – задумчиво протянул он, – в следующем месяце

мы едем в Шотландию на охоту. Барни с Дулсимой обещают
побыть там первую неделю, хотя, боюсь, он снова в послед-
ний момент откажется. Думаю, он считает нас занудами. А
ты, Эдриан, умеешь стрелять?

(Отлично! Я уговорю Барни поехать, пообещав ему целую
неделю отменного кайфа, а сам еще ближе сойдусь с мисте-
ром Н.!)

– Никогда не пробовал, Эдвард.
– Обязательно попробуй. Может, составишь нам компа-

нию?

Мадам д’Ортолан
Мистер Клейст решил, что, учитывая обстоятельства, ле-

ди приняла известия, на удивление, спокойно. Ведь он сде-
лал то, о чем и помыслить не смел за те несколько лет, что на
нее работал, – побеспокоил ее, когда она была за туалетом.
Пригласив его в будуар, леди продолжила наносить макияж.
Он встал позади, глядя на нее в зеркало туалетного столика.

Перед встречей с помощником мадам д’Ортолан накину-
ла пеньюар, однако мистер Клейст обнаружил, что стоит ему
опустить глаза – и его взгляд упирается в весьма откровен-



 
 
 

ное декольте. Он отступил на полшага назад, чтобы избавить
обоих от конфуза. Между ними никогда не было отношений
подобного толка. Тем не менее, когда из-под табурета, на ко-
тором сидела хозяйка, вызмеился кот по кличке Месье Пам-
пельмус, в его взгляде мистеру Клейсту почудилось осужде-
ние.

Мадам д’Ортолан вздохнула.
– Ну, что там с Хармайлом?
– Боюсь, он…
– Мертв?
– Вне всякого сомнения, мадам.
– Похоже, наш паровозик совсем сошел с рельсов.
– Я бы сказал, мадам, поехал по другому пути в абсолютно

неверном направлении, да еще и набирая скорость.
Мадам д’Ортолан смерила мистера Клейста испепеляю-

щим взором, от которого поежилась бы львиная доля муж-
чин. Мистер Клейст, однако, был не из робких.

– Надеюсь, мы его не упустили?
– Только что получил отчет. Двое из пяти заявляют, что

им удалось – образно выражаясь – запрыгнуть в последний
вагон. В любом случае, его следующую транзицию отследить
будет гораздо легче.

– Доставьте его сюда, – велела она. – Живым, но не обя-
зательно невредимым.

Мистер Клейст понимающе кивнул.
– А также пройдитесь по намеченным целям. По всем без



 
 
 

исключения. Немедленно,  – добавила она, когда он снова
кивнул, и взяла расческу.

– Будет сделано, мадам.
Уходя, мистер Клейст попытался как бы ненароком задеть

Месье Пампельмуса ногой. Кот играючи увернулся и с неко-
торой долей самодовольства мяукнул.

Транзитор
Чихаю, высмаркиваюсь, гляжу по сторонам. Это другая

версия здания, где располагался клуб «Перинеум», в кото-
ром прямо сейчас, надо думать, лежит на полу, суча нога-
ми, лорд Хармайл и с бульканьем в горле встречает крова-
вую смерть.

В моей нынешней реальности в доме на Вермин-стрит
находится парфюмерный магазин. Обитых темным деревом
стен почти не видно за узорчатыми ковриками и световы-
ми панелями; в мягких, кремовых лучах поблескивают стек-
лянные полки с каплевидными флаконами. В воздухе вита-
ют чарующие женские ароматы, поэтому никто даже на йоту
не удивлен, что я чихнул. Весьма обеспеченную клиентуру в
основном составляют дамы. Одну-двух сопровождают кава-
леры. Есть еще несколько мужчин без пары, помимо меня.

К своему удивлению, я разглядываю именно мужчин.
Продавцы-консультанты в этом магазине по большей части
очень привлекательные молодые люди. Один особенно при-
метный экземпляр – высокий и смуглый – улыбается, глядя



 
 
 

на меня. Я улыбаюсь в ответ, чувствуя, как по телу пробегает
легкая дрожь.

Что ж, ясно. Не скажу, чтобы мне нравилось быть геем,
но, по крайней мере, я не начал пересчитывать щели в пар-
кете. Похоже, ОКР я оставил позади – во всяком случае, по-
ка. Из языков я теперь владею английским, испанским, пор-
тугальским, французским, немецким и кантонским диалек-
том китайского, плюс еще парочкой по верхам.

Подхожу к зеркалу в полный рост и бегло окидываю взгля-
дом свой внешний вид. Одет я почти так же, как при встре-
че с лордом Хармайлом (интересно, можно ли уже назвать
его «покойным»?). Длинные темные волосы накручены по
здешней моде, и эта прическа, не побоюсь отметить, мне чер-
товски идет. Неудивительно, что молодой продавец наградил
меня улыбкой.

Я проверяю, нет ли на пальцах крови. Было бы странно,
если б она обнаружилась, и все-таки лучше убедиться.

Ни пятнышка. У меня очень бледные руки с прекрасным
маникюром, на каждой красуется по два кольца из серебра
или белого золота.

Так, с внешним видом разобрались, и ладно. Грустно улы-
баюсь на прощанье красавчику-продавцу и шагаю к две-
ри, попутно проверяя, на месте ли бумажник, документы
и бронзовая таблетница. Согласно моему британскому пас-
порту меня зовут Маркуанд Ис. Тут все в порядке. Бумажник
набит крупными белыми банкнотами и несколькими ценны-



 
 
 

ми на вид кусками пластика со встроенными серебристыми
чипами.

Вперед, на улицу. И снова нет дирижаблей! Dommage! 21

Впрочем, над относительно низкими зданиями неспешно
проплывает огромный самолет, держа курс на запад. Взма-
хом трости я подзываю кеб – рычащий горбатый драндулет
(похоже, электрический) – и прошу женщину-шофера отвез-
ти меня в аэропорт.

– В какой именно? – В зеркале видно, как она хмурится.
Ого, да тут у нас Большой Лондон, Londres grande! Пре-

лестно.
– А куда сядет вон тот самолет? – указываю я тростью.
Женщина, прищурившись, высовывает голову в водитель-

ское окно.
– Видать, в ‘Итроу.
– Значит, мне туда.
– «Туда» стоит денег.
– Не сомневаюсь. Едем же, ну!
Мы отъезжаем.
– Плайт, Йесусдоттир, Кряйк, Хайцлофт-Байдекерн, Об-

ликк, Малверхилл, – бормочу я.
Похоже, это стало чем-то вроде мантры. Женщина-води-

тель косится на меня в зеркало.
– Плайт, Йесусдоттир, Кряйк, Хайцлофт-Байдекерн, Об-

ликк, Малверхилл, – повторяю с ухмылкой.
21 Какая жалость! (фр.)



 
 
 

– Ой, да ну вас.
Я устраиваюсь поудобнее и гляжу в окно на довольно ти-

хое дорожное движение и весьма кричащую архитектуру. С
тех пор, как я переместился – точнее, с тех пор, как убил
лорда Хармайла, – мое сердце билось учащенно. Теперь же
пульс потихоньку замедляется, что дает мне возможность
спокойно поразмышлять.

Конечно, я задумываюсь о беднягах, которые расхлебы-
вают последствия моих действий, особенно таких драматич-
ных и неприглядных, как убийство. Интересно, каково им
приходится? Считается, что они не подозревают о случив-
шемся, пока я их не покидаю, хотя не факт, что на деле все
именно так. Разве они могут не знать о том, что́ я заставляю
их делать? Разве они не остаются со мной, когда я захваты-
ваю их тела, не наблюдают – испуганные и обозленные, – как
я выполняю очередной приказ?

Или они правда ничего не понимают, а когда дело сдела-
но, внезапно приходят в себя возле умирающего человека, с
окровавленными руками и в окружении изумленных свиде-
телей? Как вообще можно выпутаться из такой ситуации? В
ужасе отпрянуть? Воскликнуть: «Это не я!»? Вряд ли помо-
жет. Беднягам лучше всего удариться в бега. А может, даже
упасть замертво в тот миг, когда я их покидаю.

Я спрашивал о том, как это происходит, однако «Над-
зор» – в силу специфики организация весьма консерватив-
ная – ревностно оберегает свои тайны. Поэтому даже иссле-



 
 
 

дователи, техники и эксперты, чья работа – знать о подобных
вещах, не спешат делиться информацией.

Есть люди, которые, несомненно, могут ответить на все
мои вопросы и множество других. Мадам д’О., миссис М.,
доктор Плайт, профессор Лочелле, да и прочие члены Цен-
трального совета. Не удивлюсь, если существует целый отдел
в нашей конторе… хм-м… почему-то сейчас мне не хочется
называть ее «Надзором». Я нахожусь в одном из миров, где
ее называют l’Expédience 22.

Что-то я отвлекся. Не удивлюсь, если целая группа спе-
циалистов изучает, что происходит, когда кто-то вроде меня
захватывает контроль над человеком, уже существовавшим
в другой реальности, однако боссы l’Expédience не включили
меня в список тех, кому открыты результаты исследования.

А знать бы хотелось. Я проводил собственные небольшие
эксперименты – копался в захваченных чувствах и воспоми-
наниях, пытаясь нащупать след личности, которую заменяю.
Увы, до сих пор такой опосредованный самоанализ лишь
убеждал меня, что подобные изыскания глупо было и зате-
вать.

И так понятно, что я перенимаю отдельные черты характе-
ра у человека, чью личность замещаю. Отсюда, должно быть,
и ОКР, и сексуальные предпочтения, и пристрастие, скажем,
к чаю, кофе, шоколаду, молоку со специями, крепкому ал-

22 «Избавление» (от фр. expédier – «отправлять», «сбывать с рук», «избавляться
от чего-либо»).

https://www.multitran.com/m.exe?a=118&s=exp%C3%A9dient&l1=4&l2=2&init=1


 
 
 

коголю, пресной или острой пище, черносливу…
Недавно я поймал себя на мысли, что многие годы на-

блюдаю за реальностью глазами обычного человека, будь то
врач-терапевт, хирург, ландшафтный дизайнер, математик,
инженер-конструктор, животновод, судебный юрист, страхо-
вой агент, владелец отеля или психиатр. Я уже привык по-
стоянно менять профессии. Однажды я побывал проекти-
ровщиком канализационных систем и серийным убийцей по
совместительству. (Знаю, что вы на это скажете, поэтому
прошу вас быть снисходительнее и считать меня скорее лик-
видатором. Согласен даже на наемного киллера, если так вам
проще будет понять, что мною руководит сознательный вы-
бор, а не дикие потребности психопата. Впрочем, соглашусь:
мои жертвы вряд ли сочли бы этот нюанс существенным.)
В тот раз я всеми силами подавлял желание душить прости-
туток, дабы выполнить миссию, которая заключалась в том,
чтобы выследить и похитить (ха! Видите? Даже не убить!)
определенного человека.

В то же время, я ни разу не побывал женщиной – немного
подозрительное и досадное упущение. Очевидно, некие гра-
ницы все же существуют.

Любопытно, используются ли тела, которые я посещаю,
повторно? Я еще никогда не вселялся в одно и то же тело
дважды – впрочем, я вообще редко возвращался в одну и ту
же реальность.

До моего вторжения эти люди ведут полноценную жизнь.



 
 
 

У них есть прошлое, карьеры, многочисленные связи – как
личные, так и деловые. Все как у всех. Меня не раз привет-
ствовали «мои» жены и девушки, «мои» дети и «мои» луч-
шие друзья, ни на секунду не смущаясь и ничем не намекая,
что я веду себя странно или сам на себя не похож. Оказыва-
ясь в новом теле, я будто бы сразу понимаю, как держаться, и
вживаюсь в чужую шкуру естественнее самого талантливого
актера. А покопавшись в своей/чужой памяти, не нахожу там
ни намека на прежние контакты с «Надзором» – или как его
называют в конкретной реальности – и никакой подготовки
к моему внедрению.

Я достаю из кармана пиджака маленькую бронзовую коро-
бочку. Внимательно ее оглядываю. Думаю, в следующий раз
я приму одну из лежащих внутри таблеток на высоте в десять
километров над Атлантическим океаном, или над Альпами,
или глядя в иллюминатор на Сахару. А может, подожду, по-
ка самолет приземлится.

В любом случае, истинный принцип действия этих белых
таблеточек – настолько маленьких, что три или четыре таких
запросто уместятся на ногте мизинца, – мне неизвестен. Кто
их производит и где? Кто их изобрел, впервые испробовал,
протестировал?

Я вдавливаю кнопку на коробочке, и мне в ладонь выпа-
дает самая обычная таблетка сахарозаменителя, какую чело-
век, соблюдающий диету, добавил бы себе в чай или кофе
(а после этого, как частенько бывает, уплел бы за обе щеки



 
 
 

булочку с кремом). Эта таблетка почти такая же, как другие,
особые – только без крошечного синего пятнышка по цен-
тру, едва заметного невооруженным глазом. Я приоткрываю
коробочку и возвращаю подсластитель на место.

Сама таблетница изготовлена с отменным мастерством.
Если использовать ее привычным образом, она исправно вы-
дает вам подсластитель, пока он не заканчивается; лишь по-
особому взяв ее и надавив в нужном месте, вы получаете до-
ступ к скрытому отделению, где таится настоящее сокрови-
ще. В этом случае из коробочки выпадает крохотная таблет-
ка, позволяющая вам транзитировать – переноситься в дру-
гую личность и реальность.

Вопросы, сплошные вопросы… Я знаю, что должен ду-
мать: однажды я поднимусь до уровня мадам д’Ортолан и
ей подобных и тогда получу ответы. Если разберусь со все-
ми, кто упомянут в выданном мне списке, – весьма вероят-
но, пойду на повышение. Это я тоже должен держать в уме.
Правда, такая плотная череда устранений потребует полной
отдачи, а вот успех отнюдь не гарантирован.

Так или иначе, к несчастью для мадам д’Ортолан, у меня
нет ни малейшего желания убивать людей из списка. Напро-
тив, я сделаю все возможное, чтобы их спасти (в определен-
ном смысле начало положено). И действовать я буду не по
приказу, а диаметрально противоположным образом.

Я уже встал на этот путь, ведь лорд Хармайл в списке не
числился.
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Пациент 8262
Не профессия, а песня! У меня и у тех, кто меня ищет. Мы

с ними, в общем-то, коллеги. Хотя в прежние времена, ес-
ли честно, мне не было равных. Мои устранения, особенно в
мирах, расположенных на самом ярком конце спектра, отли-
чались безумным изяществом, продуманной, но безудерж-
ной поэзией.

К примеру, пламенная кончина арбитражера по имени
Йерж Аусхаузер. А может, вам больше по душе мозговыно-
сящий уход мистера Макса Фитчинга, фронтмена «Ган Пап-
пи» – первой по-настоящему всемирной рок-группы, извест-
ной в таком количестве реальностей, что собьешься со сче-
та? Или болезненная и, боюсь, затянувшаяся агония Мэрита
Шауна – мотокаскадера, политика и бизнесмена?

Для Йержа на его ранчо в Неваде я приготовил особое
джакузи, заменив воздух, подающийся в форсунки ванны,
водородом. На баллонах с газом, которые я загодя спрятал
под деревянным настилом, имелись радиоуправляемые кла-
паны. Я наблюдал за местом действия с другого конца мира
с помощью цифровой камеры, закрепленной на подзорной
трубе, компьютера на солнечных батареях и зашифрованно-
го спутникового канала. Приборы я замаскировал в зарослях
шалфея на склоне холма в миле от ранчо.



 
 
 

Датчик движения сообщил о включении гидромассажной
ванны, когда я спал в гостиничном номере в Сьерра-Леоне.
Сонно моргая, я заглянул в смартфон и увидел, как к джаку-
зи, размахивая волосатыми ручищами, подходит Йерж Аус-
хаузер, в кои-то веки один. Я вскочил с кровати, вывел из
спящего режима ноутбук, чтобы видеть все четче, и подо-
ждал, пока Йерж погрузится во вспененную воду.

На его лице – свирепая гримаса. Очередная дорогостоя-
щая ночка за игорным столом? Обычно в такие дни он при-
водил с собой девчонку-другую, но этим утром, возможно,
утомился. В прохладном воздухе видимость была прекрас-
ная – не мешали теплые восходящие потоки. На моих глазах
Йерж сунул в рот темный, удлиненный предмет, затем под-
нес к его кончику другой, поменьше. Сверкнул огонек. Тол-
стые пальцы Йержа сжали «Гранд корону» 23. Выставив ка-
дык, он откинул голову на подушечку, закрепленную у края
ванны, и выдохнул первую порцию дыма в ясно-голубое небо
Невады.

Я набрал код доступа к клапану, открывающему приток
газа из баллонов с водородом. Через секунду за полпланеты
от меня вода в джакузи неистово забурлила. Повалил пар,
как при кипении, окутав пеленой сначала Йержа, а затем все
вокруг. А уже через миг на том же месте вспыхнул изжел-

23 «Гранд корона» – общее название сигар определенного формата. Это сигары
той же длины, что и самый популярный формат «корона» (140–152 мм), однако
содержат больше табачных листьев и потому толще.



 
 
 

та-белый огненный шар, поглотивший и ванну, и деревян-
ный настил. Даже в ярком утреннем свете полыхнуло знатно.

Удивительное дело: несколько мгновений спустя, когда
столб ревущего огня взвился в небо – совсем как шлейф ра-
кетных газов, только обращенный кверху, – из пекла, шата-
ясь, вывалился Йерж с объятыми пламенем волосами и по-
черневшей кожей, которая лоскутами свисала с тела. Он ска-
тился с каких-то ступенек и затих, уже без сигары, но в неко-
тором смысле продолжая дымить как паровоз.

Пока настил не загорелся полностью – к тому времени вы-
бежавшие из дома работники Йержа оттащили босса в без-
опасное место, – дыма было мало: при сгорании кислорода и
водорода получается лишь вода. Так что почти все изначаль-
ное облако дыма, которое прохладный утренний ветерок уже
понемногу рассеивал, унося к серебрившимся вдалеке сьер-
рам 24, произвел самолично Йерж.

Ему диагностировали ожог девяноста пяти процентов
поверхности тела и необратимые повреждения легких. На
удивление, врачи еще без малого неделю поддерживали в
нем жизнь.

Макс Фитчинг был божеством среди смертных – с ангель-
ским голосом и повадками сатира. Я убил его в Джакар-
те, когда он сидел в оттюнингованном полугусеничном ав-

24 Сьерра (от исп. sierra – «горная цепь», букв. «пила») – составная часть на-
званий горных хребтов в Испании и странах бывшей испанской колонизации;
в данном случае имеется в виду горный хребет Сьерра-Невада.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8C%D0%B5%D1%80%D1%80%D0%B0-%D0%9D%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D0%B4%D0%B0_(%D0%A1%D0%A8%D0%90)


 
 
 

томобиле без крыши, ожидая тур-менеджера, который по-
шел за наркотой. (Макс так толком и не научился скрывать
свою внешность и путешествовать инкогнито.) Я использо-
вал лазерную установку, созданную в Израиле, чтобы сби-
вать иранские ракеты, когда те еще летят над Сирией, а луч-
ше – над Ираком. Выстрел произвел из фуры, припаркован-
ной в квартале от машины Макса. Даже на минимальной
мощности установка была слишком разрушительной для по-
добной задачи, и вместо того, чтобы проделать в Максовом
лице – по-щегольски бледном, прикрытом темными очками
и занавешенном дредами, – аккуратную дырочку, она раз-
несла его голову на куски. Окна первых трех этажей в бли-
жайших домах разлетелись вдребезги.

Да, это убийство изящным не назовешь. Скорее наобо-
рот. Однако красота заключалась в другом: выстрел не пред-
ставлял собой обычный импульс; я филигранно настроил его
частотную модуляцию, чтобы сигнал передал цифровую ин-
формацию с mp3-записи, сжатой до микросекунды. Так что
Макса, по сути, погубила mp3-копия песни «Проснул и за-
снулся» – первого хита «Ган Паппи», который прогремел на
весь мир и сделал певца по-настоящему знаменитым.

Мэрит Шаун был политиком-популистом вроде Перона  25,
и надежные люди предупредили меня, что, если оставить все
как есть, он погубит Южную и Центральную Америку, а за-

25 Хуан Доминго Перон  – военный и государственный деятель, президент Ар-
гентины с 1946 по 1955 и с 1973 по 1974 гг.



 
 
 

тем и весь мир. (Как будто меня это волновало! Мое дело –
выполнить задачу. О моральной стороне пусть беспокоятся
те, кто отдает приказы.)

В прошлом Шаун прославился как самый известный в
Бразилии и за ее пределами мотоциклист-каскадер. Он пе-
режил много аварий, но это лишь приводило публику в вос-
торг и щекотало ей нервы. Все четыре его конечности бы-
ли пронизаны и укреплены большими объемами хирургиче-
ской стали, хотя и без этого от количества металлических
имплантов в его теле детекторы в аэропорту начинали бить
тревогу, еще когда Шаун, прихрамывая, выходил на парков-
ку.

Для него я приготовил индукционную печь. Он медлен-
но поджарился изнутри, слушая гудение магнитов вокруг и
собственные крики.

…У вас какие-то вопросы? За что, за что и еще раз за
что? Я знал причины, только если о них сообщали, и даже
когда сообщали – мне было все равно. (Удивительно, что я
запомнил информацию, приведенную ниже.)

Итак. Йерж основал бы политическую партию, намере-
ваясь очистить США от неарийцев, что привело бы к хао-
су и бойне апокалиптических масштабов. Макс вложил бы
все свои сотни миллионов в экстремистское движение «зе-
леных», участники которого применили бы довольно ради-
кальный подход к гармонизации объема ресурсов планеты с
размерами ее населения – потратили бы свалившееся на них



 
 
 

богатство на создание и распространение вируса, гибельно-
го для девяноста процентов человечества. А Мэрит исполь-
зовал бы свою огромную телекоммуникационную сеть, что-
бы… не помню… отправить порнографию на Андромеду?
Да без разницы!

Как я уже сказал, меня это особо не заботило. К тому мо-
менту я давно перестал задаваться вопросом, почему совер-
шаю столь вопиющие деяния. Меня волновали лишь мастер-
ство и красота исполнения.

Красота экзекуции.

Философ
Крики. Несмолкающие крики. Из-за них я не сплю по но-

чам, из-за них вскакиваю с кровати, не досмотрев приятные
или кошмарные сны.

Моя работа удовольствия мне не приносит. Я ее не сты-
жусь, но не сказал бы, что горжусь собой. Работа нужная, и
кто-то должен ее выполнять. А удовольствия она не прино-
сит, потому что я хорош в своем деле. Я видел, как работа-
ют те, кто наслаждается процессом, – высоких результатов
они не показывают. Слишком увлекаются, потакают своим
низменным инстинктам, отклоняясь от поставленной зада-
чи, которая состоит в том, чтобы достичь нужного итога и
вовремя понять, что он достигнут. Чрезмерное рвение за-
ставляет их терпеть неудачу.

Я пытаю людей. Я профессиональный мучитель. Однако



 
 
 

я не выхожу за рамки приказа и сам хочу, чтобы те, кого я
допрашиваю, быстрее сознались или выдали нужную инфор-
мацию, дабы избавить себя от мук, а меня – от неприятной
работы, ведь, как я уже говорил, я не испытываю от нее ни
малейшего удовольствия. Тем не менее я выполняю все, что
требуется, и, если нужно, всегда готов трудиться сверхуроч-
но и брать дополнительные смены. В общем, проявляю от-
ветственность и в некотором смысле сострадание, ведь если
за дело возьмусь я, то, по крайней мере, ущерба будет мини-
мум. Некоторые из моих коллег, о ком я уже упоминал – те,
что наслаждаются процессом, – спешат сразу причинить как
можно больше боли и увечий. От такого толку мало.

Кто похитрее – притворяются, что вовсе не психопаты, и
лишь изредка дают себе волю, в остальное время выполняя
работу монотонно и эффективно. Эти – самые опасные.

В качестве методов я предпочитаю электричество, мно-
гократное придушивание и, как ни трудно вам будет пове-
рить, обычный разговор. Электричество – по сути, самый
грубый способ. Мы используем переменные резисторы и раз-
нообразные провода зажигания для машин и газонокосилок.
Иногда добавляем немного воды и контактного геля. Зажим,
с помощью которого провод крепится к телу, и без тока при-
чиняет неслабую боль. В качестве точек крепления отлично
подходят уши, пальцы рук и ног. И гениталии, разумеется.
Некоторые мои коллеги предпочитают один провод подвести
к языку или носу, а другой засунуть в задний проход, но по-



 
 
 

следующий бардак мне претит.
Многократное придушивание, о котором я обмолвился

выше, работает так: сперва субъекту заклеивают широким
скотчем рот; затем кусочком поменьше залепляют ноздри и
убирают его, только когда жертва теряет сознание. Этот ме-
тод применяют к мелким сошкам и тем, кого нужно передать
в другой отдел или в другую службу безопасности, а некото-
рых и отпустить, без видимых повреждений.

Метод разговора подразумевает рассказ субъекту о том,
что с ним случится, если он не окажет содействие. Лучше
всего вести беседу в темной комнате, говорить тихо и стро-
го по делу, стоя позади стула, к которому человек привязан.
Для начала я описываю, что будет при любом раскладе, даже
если субъект расколется, так как есть определенный мини-
мум, некая стандартная порция боли, которая ждет любого,
кого нам передали. Это ради поддержания репутации – что-
бы наводить ужас на всех, кто о нас услышит. Страх пыток –
весьма действенный стимул соблюдать закон и порядок. Не
внушая этот страх, мы нарушили бы служебный долг.

Затем я рассказываю субъекту, как могу на него воздей-
ствовать: о напряжении тока, симптомах асфиксии и прочем.
Я достаточно подробно знаком с физиологией и нередко вво-
рачиваю медицинские термины.

На следующем этапе я описываю методы, которыми поль-
зуются мои коллеги. Упоминаю человека с кодовым именем
Доктор Цитрус. Весь его инструментарий состоит из листа



 
 
 

бумаги формата A4 и свежего лимона. Бумагой он наносит
на обнаженное тело субъекта множество – несколько десят-
ков – мелких порезов, на которые затем капает лимонным
соком. Или посыпает их солью. Как и многократное приду-
шивание, большинству людей такой метод не кажется столь
уж кошмарным, однако, по статистике, это чуть ли не самая
эффективная техника в нашем арсенале. Конечно, одним ли-
стом бумаги мой коллега не обходится, ведь край любого ли-
ста в конце концов размягчается от пота и небольшого ко-
личества крови. У Доктора Цитруса всегда под рукой целая
пачка.

Некоторые мои коллеги предпочитают проверенные вре-
менем способы пыток: тиски для пальцев, клещи, плоскогуб-
цы, молотки, определенные кислоты и, разумеется, огонь –
открытое пламя или просто нагревание; в ход идут газовые
горелки, паяльники и паяльные лампы, горячий пар и кипя-
ток. Порой, когда другие способы не сработали, мы прибе-
гаем к экстремальным мерам. После этого субъект навсегда
остается изувеченным, да и процент выживаемости, даже ес-
ли информация получена, не очень высок.

Еще один наш парень любит использовать коктейльные
палочки из дерева – втыкает их в мягкие ткани тела. Он тоже
беседует с субъектом, воздействуя на него психологически.
Садится напротив и перочинным ножом делает на палочках
крошечные засечки, призванные усилить боль, когда орудие
будут втыкать и вынимать – если вытащат вообще. Больше



 
 
 

часа он сидит перед огромной грудой палочек, стругая их
перочинным ножиком и размышляя вслух, куда именно их
воткнет. У него тоже кое-какая медицинская подготовка за
плечами, поэтому он делится с субъектом своей теорией, что
его техника в каком-то смысле противоположна акупункту-
ре, когда иглы вводятся максимально безболезненно с целью
облегчить самочувствие пациента.

Такая подготовительная беседа уже сама по себе может
заставить субъекта сотрудничать, хотя, как я упоминал, мы
в любом случае причиняем некий минимум боли – убежда-
емся, что полное содействие точно достигнуто, а также под-
тверждаем серьезную репутацию нашего учреждения.

Мой собственный метод ведения беседы я во многих от-
ношениях считаю лучшим. Мне нравится его лаконичность.
Особенно хорошо этот способ действует на интеллектуалов и
творческих личностей, потому что воображение у них весь-
ма богатое и, как следствие, выполняет часть работы за меня.
Некоторые из этих людей даже сами в курсе этого феномена,
хотя подобное осознание вовсе не лишает методику эффек-
тивности.

Женщин я допрашивать не люблю. Довольно очевидная
тому причина – крики. Они напоминают мне о ночи-кото-
рую-невозможно-забыть, когда отец изнасиловал мать, сто-
ило ей вернуться из роддома. Тем не менее я предпочи-
таю думать, что дело заключается в старых добрых манерах.
Джентльмен никогда не подвергнет даму чему-то неприят-



 
 
 

ному. Впрочем, меня это не останавливает; кто-то ведь дол-
жен пытать и женщин, а я добросовестный профессионал,
однако сам процесс мне нравится еще меньше, чем работа
с субъектами мужского пола, и мне не стыдно признаться,
что некоторых женщин я умоляю – в буквальном смысле это-
го слова – пойти на сотрудничество как можно быстрее. А
также я ничуть не стыжусь того факта, что при особенно на-
пряженной работе с женщинами у меня на глаза наворачи-
ваются слезы.

Заклеенный скотчем рот, независимо от других методов,
хорошо приглушает крики, превращая их в носовые стоны,
которые, к моему облегчению, звучат в разы тише.

А вот дети для меня – табу. Кое-кто из коллег охотно го-
тов пытать ребенка, чтобы развязать язык родителям, одна-
ко, на мой взгляд, этот подход неприемлем с моральной точ-
ки зрения и ненадежен в принципе. Дети не должны страдать
из-за убеждений или глупости своих отцов и матерей. Ведь
методы, которые мы применяем к субъектам, по сути, слу-
жат наказанием за подрывную деятельность, предательство
и нарушение закона, и поэтому должны применяться к ви-
новным, а не к их родным и близким. Рано или поздно рас-
калываются все. Все без исключения. А использовать ребен-
ка, чтобы этот процесс ускорить, – грязно, примитивно и по-
просту непрофессионально.

В основном из-за этих душевных метаний – а еще потому,
что я считаю интересным и поучительным дискутировать с



 
 
 

коллегами вроде упомянутых ранее, – в отделе мне дали ко-
довое имя Философ.

Транзитор
Я живу в швейцарии. Да, именно так, со строчной буквы.
Конкретно моя швейцария даже не зовется Швейцарией,

однако это типичное, узнаваемое место со своим характером
и предназначением, которое с легкостью считывают все По-
священные. Те, кто имеет представление о реалиях реально-
стей. Быть Посвященным – значит осознавать, что мы живем
не в одном-единственном мире – неизменном и линейном, –
а среди огромного многообразия миров, число которых со
временем стремительно растет. А еще важнее – понимать,
что между этими разноликими, ветвящимися и плодящими-
ся реальностями можно путешествовать.

Старый коттедж, где я живу, стоит на поросшем соснами
склоне с видом на маленький, но с претензией курортный
городок Флесс. К западу от него волнами изгибаются покры-
тые зеленью холмы. К востоку, за моим домом, склон, обрас-
тая скалистыми выступами, взмывает вверх и завершается
зубчатым горным хребтом, таким высоким, что снег на его
вершинах не тает круглый год.

Флесс очень компактен: вы окинете его целиком одним
беглым взглядом с моей веранды. Тем не менее он может
похвастаться оперным театром, казино, вокзалом с крупным
железнодорожным узлом, россыпью очаровательных и при-



 
 
 

чудливых магазинчиков, а также парой высококлассных оте-
лей. Свободное от путешествий время – когда не работаю на
мадам д’Ортолан или другого члена l’Expédience, – я провожу
здесь: в дождливую погоду читаю книги из своей библиоте-
ки, в ясные дни гуляю по холмам, а вечерами наведываюсь
в отели и казино.

Когда я нахожусь, так сказать, в отъезде, перемещаясь
между другими мирами и телами, моя здешняя жизнь не
прерывается; одна из моих версий остается тут, продолжая
обитать в моем теле, моем доме и выполняя все действия,
сопряженные с существованием, хотя, по общему мнению,
в остаточном обличье я веду себя до ужаса скучно. Если ве-
рить домработнице и еще нескольким людям, видевшим ме-
ня в этом состоянии, я никогда не покидаю дом, много сплю,
кое-что ем, но сам не готовлю, одеваюсь кое-как и не прояв-
ляю ни малейшего интереса к музыке или беседам. Време-
нами я беру с полки книгу, правда, в итоге часами пялюсь на
одну и ту же страницу, то ли бесконечно ее перечитывая, то
ли не читая вовсе. Художественные альбомы, картины и ил-
люстрации, похоже, занимают меня не больше всего осталь-
ного – то есть весьма мало, как и телевизионные передачи, за
исключением самых мельтешащих. Мои реплики становят-
ся односложными. Довольнее всего я выгляжу, когда просто
сижу на крытой веранде или смотрю в окно.

Со стороны кажется, будто я под воздействием наркоти-
ков или успокоительного, а может, перенес инсульт или да-



 
 
 

же лоботомию. Замечу, впрочем, что встречал энное коли-
чество вполне нормальных людей, в основном студентов, ве-
дущих еще более затворнический образ жизни.

Как бы то ни было, жаловаться мне не на что. Находясь
вне себя, я не попадаю в неприятности (в смысле, не попа-
даю здесь), а мой скромный аппетит не позволяет мне рас-
толстеть. Немыслимо, чтобы за собственной спиной я пошел
на прогулку в горы и упал со скалы или в пух и прах проиг-
рался в казино, или завел безрассудную интрижку.

Так или иначе, остальное время я всецело нахожусь здесь
и, не распыляя внимание, веду полноценную жизнь в этом
мире, этой реальности – на Земле, которую местные счита-
ют уникальной и называют Кальбефракией. Мое имя в этой
реальности, для меня исходной, ключевой, ничуть не похо-
же на те, что я получаю во время транзиций. Здесь меня зо-
вут Тэмуджин О. У этого имени восточноазиатские корни.
На Земле, откуда я родом, Монгольская империя повлияла
на другие страны, особенно европейские, гораздо ощутимее,
чем в мире, где вы читаете мои строки.

Я живу благонравной, даже тихой жизнью, идеально под-
ходящей человеку, постоянно скачущему между мирами, к
тому же частенько – с прискорбной целью убивать других.
Впрочем, занимаюсь я не только убийствами. Порой мне
случается выступать ангелом-хранителем, доброй феей или
же благородным разбойником – щедро одаривать бедняг, от
которых отвернулась удача, предлагать им работу или под-



 
 
 

сказывать, у кого попросить помощи. Иногда я совершаю
нечто крайне банальное – к примеру, ставлю кому-нибудь
подножку, угощаю выпивкой.

Однажды я упал человеку под ноги, имитируя припадок.
Это был один из немногих случаев, давших мне некоторое
представление о том, чем я занимаюсь на самом деле. Мо-
лодой врач, спешивший на встречу, но задержавшийся, что-
бы мне помочь, из-за этого не успел зайти в здание, которое
внезапно рухнуло, исчезнув в облаке пыли, извести и щепок.
Лежа в сточной канаве и глядя на происходящее, я притво-
рился, что мне уже лучше, поблагодарил врача и попросил
его поскорее помочь несчастным, которые пострадали из-за
обрушения.

– Нет, это вам спасибо, – пробормотал он с абсолютно се-
рым – и не только от пыли – лицом. – Похоже, ваш припадок
спас мне жизнь.

Он растворился в прибывающей толпе, а я все сидел,
рискуя попасть под ноги зевакам и тем, кто бросился на по-
мощь раненым.

Понятия не имею, что ́ именно молодой врач должен был
сделать, совершить в будущем. Надеюсь, нечто хорошее.

Порой я знакомлю людей друг с другом, порой оставляю
для них какую-то книгу или брошюру. Временами я просто
с ними разговариваю – подбадриваю или обсуждаю конкрет-
ную идею. Такие поручения мне только в радость, хотя на-
долго в памяти не задерживаются. Уж точно не из-за них я



 
 
 

просыпаюсь в холодном поту. Доброта, как правило, доволь-
но невзрачна. Людей будоражит хаос.

Мои коллеги и руководители в основном предпочитают
жить в крупных городах. Там большинство из нас ощущает
себя как дома, там проще всего совершить транзицию из од-
ной реальности в другую. Не хочу притворяться, будто по-
нимаю теорию или механику – бесплотную, но все же меха-
нику, – лежащие в основе моих непостижимых путешествий,
но кое-что об этих материях я все-таки знаю: частично услы-
шал от других, а частично понял сам, на практике. Так, на-
пример, я догадался, почему должен был упасть в обморок
перед тем молодым врачом.

Похоже, прыжки из одной реальности в другую или в
черт-знает-какую требуют хорошего ощущения местности
и какого-никакого уровня социальной интеграции. Поэтому
большие города – это, несомненно, наилучший выбор.

Воздушные суда тоже подходят, хотя тут нужна сноровка.
Полагаю, все дело в концентрации людей.

Потягивая джин-тоник, гляжу на проплывающие внизу
облака. Тут и там виднеются вершины самых высоких гор в
норвежском береговом хребте – словно зазубренные кубики
льда плавают в молоке. Я лечу кратчайшим, по дуге большо-
го круга 26 маршрутом из Лондона в Токио в огромном ком-

26 Большой круг – круг, получаемый при сечении земного шара плоскостью,
проходящей через его центр. Отрезки больших кругов часто используются при
составлении маршрутов для воздушных судов. На плоской карте эти маршруты
выглядят кривыми, дугообразными, однако на самом деле они короче маршру-



 
 
 

фортабельном самолете, плывущем высоко над облаками по
темному, густо-синему небу.

Я могу переместиться прямо здесь, в самолете. Только не
знаю, получится ли. Это непросто – многие тратили препа-
рат впустую в попытках транзитировать из малолюдных мест
или особенно из движущейся отправной точки. По-видимо-
му, если успешное перемещение невозможно, ничего не про-
исходит вовсе. Человек остается там же, где и был. Погова-
ривают, однако, будто люди, пытавшиеся провернуть подоб-
ный трюк, все-таки попадали в другую реальность, но уже
без транспортного средства, на котором передвигались в ре-
альности исходной. Тот, кто стартовал с океанского лайнера,
оказывался в открытом море и, плюхнувшись в воду, тонул
или становился добычей акул, а тот, кто пробовал транзити-
ровать с самолета вроде этого, материализовывался в двена-
дцати километрах над землей, где нечем дышать, температу-
ра – минус пятьдесят с лишним, и долгое падение впереди.
Со мной ничего такого не происходило: я успешно переме-
щался с воздушного судна или, в случае провала, оставался,
где и был.

Я достаю из нагрудного кармана маленькую бронзовую
коробочку, кладу на откидной столик, верчу туда-сюда.
Сплыть или не сплыть? Покинув самолет сейчас, я замету
следы надежнее, чем на земле. В то же время, вдруг я потра-

тов, которые соответствуют прямым отрезкам между теми же конечными точка-
ми.



 
 
 

чу таблетку зря? Или на собственном горьком опыте выяс-
ню, что слухи правдивы, и замерзший и задыхающийся буду
долго падать в море или на сушу? Кроме того, вероятна си-
туация, подтвержденная документально, когда человек ока-
зывается в самолете, который движется совсем не туда, куда
летел в исходном мире.

Обычно в мирах, более-менее относящихся к одной груп-
пе, континенты и основные географические объекты вроде
горных цепей, рек и крупных городов – а значит, и воздуш-
ные маршруты между последними – расположены более или
менее сходно. Поэтому, покинув один самолет, вы оказыва-
етесь в его копии, следующей аналогичным рейсом. Но не
всегда.

Судя по всему, существует предельно допустимый сдвиг
во времени и пространстве, который мы совершаем в такой
ситуации: пара километров вниз-вверх, несколько десятков
– вбок, плюс-минус несколько часов – словно некий аспект
нашей воли или воображения перемещает нас в точку, луч-
ше всего соответствующую искомой. Однако порой эту при-
зрачную силу заносит или она решает, что и так сойдет, хотя
на самом деле нет.

Однажды я транзитировал над Альпами во время рейса
из Дублина в Неаполь, а очутился на борту самолета Мадрид
– Киев! Развернулся почти на девяносто градусов! Я потра-
тил полтора дня на дополнительные перелеты и пропустил
важную встречу. До сих пор ума не приложу, отчего так вы-



 
 
 

шло. Когда я рассказал об этом маленьком приключении со-
труднику Бюро транзиции – главного органа нашей конторы,
где, по крайней мере в теории, наблюдают за действиями та-
ких, как я или мадам д’Ортолан, – вышеозначенный бюро-
крат в очках без оправы только моргнул, буркнул «любопыт-
но!» и поспешно что-то записал. Все!

Препарат, позволяющий нам перемещаться, называется
«септус». Одни принимают его в жидком виде из крошечных
флакончиков, напоминающих медицинские ампулы, другие
свое лекарство для путешествий вдыхают или вводят под ко-
жу. А кто-то выбирает анальные или вагинальные свечи. По-
говаривают, что мадам д’Ортолан предпочитает последний
вариант.

Я легонько стучу пальцем по одному из углов бронзовой
коробочки, поворачиваю ее на четверть оборота, опять сту-
чу, затем повторяю все снова.

Большинство из нас принимает септус в виде таблеток –
так наименее хлопотно. Почти все остальные способы кажут-
ся мне банальной показухой.

Внизу поблескивает кусочек моря. По серой, покрытой
рябью поверхности, оставляя за собой перистый белый след,
медленно скользит на север корабль – совсем крошечный
из-за разделяющих нас километров. Представляю, как пас-
сажир корабля глядит наверх и видит самолет – ярко-белую
точку, выводящую собственную подпись в синеве.

Возможно, те, кто, по слухам, сгинул, на самом деле пе-



 
 
 

ренеслись на другие версии Земли, где так и не распалась
Пангея, обезьяна не эволюционировала в человека, а господ-
ствующей цивилизацией стали мыслящие выдры или пчели-
ные семьи с коллективным разумом? Кто знает?

Перемещаясь, мы попадаем в место, которое представили,
а если мы растеряны, сбиты с толку? Вдруг кто-то случайно
вообразит нечто настолько непохожее на привычный мир и
на желаемую точку назначения, что окажется в ловушке, не
сможет представить себе путь обратно? Мне сложно понять,
каково это. Таких, как я, вероятно, выручает сильная тоска
по дому. Кто знает…

Я неоднократно расспрашивал теоретиков, техников и ру-
ководящих чиновников Бюро транзиции о том, как все ра-
ботает, но толкового ответа пока не получил. Мне ничего не
объясняют, потому что незачем. Тем не менее я хочу знать.
К примеру, когда меня отправили в Савойю спасти молодого
врача от смерти в рухнувшем здании – разве это не говорит
о своего рода предвидении? Нет ли у нас – я имею в виду, у
«Надзора» – некой способности заглядывать в будущее? Или
сопоставлять похожие, только немного разведенные по вре-
мени миры: наблюдать за опережающей реальностью, чтобы
повлиять на события в той, что идет следом? Суть одна и та
же.

Конечно, здание могло рухнуть случайно, в результате
стечения обстоятельств. Однако я в это не верю. Такие сов-
падения – большая редкость.



 
 
 

Кстати, о случайностях. Одна из наших с миссис Малвер-
хилл встреч, впервые за долгое время, произошла не где-ни-
будь, а в казино. Правда, понял я это не сразу.

Повторюсь, лучше всего для перемещений подходят круп-
ные города; в нашей многомерной реальности это такие же
транспортные узлы, как и в любом отдельно взятом мире.
Главное представительство l’Expédience в мире, куда и в пре-
делах которого я перемещаюсь чаще всего – отчасти по во-
ле случая, а отчасти, возможно, из-за врожденной склонно-
сти, – находится в городе, который в зависимости от обсто-
ятельств носит имя Византий, Константинополь, Констан-
тиние или Стамбул. Расположенный на двух континентах,
объединяющий восток и запад и пробуждающий прошлое
во всем его многообразном наследии, он полностью созву-
чен нашим интересам и способностям. Подобных мест на
этой мета-Земле я почти не встречал. Древний и современ-
ный, смешавший в одном котле народы, религии, события и
убеждения, неуязвимый и вместе с тем покрытый трещина-
ми раздоров, город этот воплощает традиции и риск, разоб-
щенность и сплоченность одновременно. Другой наш офис
находится в Иерусалиме.

Был и третий, в Берлине, но, как ни странно, после па-
дения Стены и объединения Германии (одного из громких
мета событий, которое с тем или иным отставанием прока-
тилось по всем связанным реальностям, будто запущенная
извне цепочка воспроизведений) этот город утратил свою



 
 
 

привлекательность. В общем, берлинское представительство
закрыли. Отчасти жаль: мне нравился старый Берлин, разде-
ленный барьером. В дни былого величия он представлял со-
бой обширное, просторное место с озерами и протяженны-
ми участками леса по обе стороны от стены, правда, и там и
там смутно веяло безнадегой и тюрьмой.

Видели когда-нибудь, как жонглер крутит тарелку на ше-
сте? Так вот, мы ищем вихляющие из стороны в сторону та-
релки – места, где чувствуешь, что события вот-вот пойдут
в том или ином направлении, где еще один оборот, влива-
ние энергии могут вернуть системе устойчивость, а малей-
шая небрежность или легкий толчок – привести к катастро-
фе. Впрочем, из краха мы тоже извлекаем любопытные уро-
ки. Иной раз, чтобы узнать о вещи все, нужно ее разбить.

В ходе обучения на должность транзитора (так офици-
ально называется наша профессия – согласен, довольно
нескладно; я  бы предпочел неформальное «путешествен-
ник», «транзиционист» или на худой конец «транзитёр») на-
ступает момент, когда кандидат осознает, что открыл в себе
или обрел дополнительное чувство. Это своеобразная спо-
собность увидеть историю места, разглядеть взаимосвязи,
понять, как долго здесь проживают люди. Мы считываем все
многообразие событий, привязанных к конкретному участку
природы или скоплению домов и улиц. Мы улавливаем то,
что называется «амбр».

Отчасти эта способность связана с чутьем на древнюю



 
 
 

кровь. Места, уходящие корнями в глубокую старину, храня-
щие память о делах не то что столетней – тысячелетней дав-
ности, – обычно пропитаны кровью. Битвы и массовые рас-
правы оставляют за собой особый шлейф, который держится
веками. Острее всего я ощущаю его в римском Колизее.

Впрочем, амбр – это в основном наслоение опыта множе-
ства отживших поколений. Конечно, они не только жили, но
и умирали, однако, поскольку в среднем люди живут десят-
ки лет, а умирают лишь единожды, именно жизнь оказывает
наибольшее воздействие на аромат, ощущение места.

Разумеется, у обеих Америк совершенно иной амбр,
нежели у Европы и Азии. Менее затхлый или менее богатый
– зависит от ваших убеждений.

Я слышал, что Новая Зеландия и Патагония кажутся до
одури свежими по сравнению почти со всем остальным ми-
ром.

Лично мне по душе амбр Венеции. Нет, не запах – во вся-
ком случае, не летом. Именно амбр.

Мне нравится приезжать в Венецию поездом, из Мест-
ре 27. Покинув вагон на вокзале Санта-Лючия, я иногда от-
ключаю на время чувства и память и внушаю себе, будто
приехал на обычную крупную железнодорожную станцию,
каких в Италии множество. Пройдя между поездами-испо-

27 Местре – бывший город, через который исторически осуществлялась связь
островов Венецианской лагуны с материковой частью области Венето. Современ-
ный Местре – один из самых населенных районов города Венеция.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D1%83%D0%BD%D0%B0


 
 
 

линами, миновав бруталистские интерьеры бездушно-мер-
кантильной громады вокзала, ожидаю увидеть то же, что
и всегда: оживленную улицу, суетливую вереницу легкову-
шек, грузовиков и автобусов, в лучшем случае – пешеходную
пьяццу 28 и рядок такси.

А вместо этого за лестничным пролетом и спинами лю-
дей – Гранд-канал! Искрится светло-зеленая, подернутая ря-
бью вода; вапоретто 29; катера, водные такси и рабочие лод-
ки оставляют за собой пенные следы; блики света играют
на волнах, пляшут на фасадах церквей и палаццо; шпили,
купола и раструбы дымовых труб ввинчиваются в кобальто-
вую синь. Или в молочно-белые облака, которые, отражаясь
в безмятежных водах, придают им пастельную окраску. Или
в темную вуаль грозовой тучи, зависшей над каналом, глад-
ким и покорным под натиском ливня.

Впервые я посетил Венецию во время февральского кар-
навала. Город встретил меня дымкой, туманом и тишиной. А
еще – прохладой, которая стелилась у воды, словно обеща-
ние. Меня тогда звали Марк Кейвен. Я знал китайский, ан-
глийский, хинди, испанский, арабский, русский и француз-
ский. Берлинская стена уже канула в прошлое, хотя по боль-
шей части еще стояла.

Это был ваш мир.

28 Пьяцца (ит. piazza – «площадь») – площадь в итальянских городах.
29 Вапоретто – речной трамвай, основной вид общественного транспорта в

островной части Венеции.



 
 
 

Чуть дальше вдоль Гранд-канала, на его западном берегу,
стоит монументальное палаццо почти кубической формы.
Его стены льдисто-белые, а ставни на многочисленных окнах
– матово-черные. В этом строгом симметричном здании –
Палаццо Кирецциа – когда-то жил левантийский принц, за-
тем – кардинал римско-католической церкви, а еще полтора
века там находился небезызвестный бордель.

Тогда (как, впрочем, и теперь) здание принадлежало про-
фессору Лочелле, который знал о существовании «Надзо-
ра» и поддерживал наше дело. Тогда он охотно спонсировал
нас и делился связями, получая от нас столь же много вза-
мен. Позже он весьма преуспел, став членом Центрального
совета, однако двадцать лет назад, тем зябким февральским
утром, его чаяния еще не сбылись.

Меня пригласили в город – и заодно на карнавал – в бла-
годарность за мою работу, которая последнее время отнима-
ла много сил, даже изматывала. Больше никто из транзито-
ров не приехал, хотя я встретил целую свору надзоровских
чинуш. Все до единого были со мною подчеркнуто вежливы.
Несмотря на изрядное количество крови, замаравшее мои
руки уже тогда, я еще не свыкся с тем, что люди, знающие о
моей специальности, смущаются меня или даже боятся.

Профессор Лочелле – мужчина невысокий, если не ска-
зать тщедушный – всегда держался с таким достоинством,
что о росте никто не вспоминал. Люди вроде него обычно
кажутся выше, когда вокруг мало народу. Очутившись с ним



 
 
 

тет-а-тет, вы поклялись бы, что профессор одного с вами ро-
ста; в небольшой компании он как будто съеживался, а в тол-
пе – полностью исчезал. В то время он уже начал лысеть, те-
ряя тонкие каштановые волосы, словно налипшие на скалу
водоросли, которые уносит отлив. У Лочелле были выступа-
ющие вперед зубы, превосходный крючковатый нос и глаза
морозной синевы. Его смешливая жена – статная блондинка
из Калабрии с широким, добродушным лицом – значительно
над ним возвышалась. Это она – Гиацинта – обучила меня
танцам, которые требовалось исполнять на балах. К счастью,
учусь я быстро, да и двигаюсь неплохо.

Во дворце имелся банкетный зал, где в рамках карнавала
проводили бал-маскарад, один из крупнейших в том году.
Бал состоялся на следующий день после моего приезда. Само
собой, меня заворожили как великолепные маски и костю-
мы, так и пышный декор помещения – симфония старинного
лакированного дерева, гладкого мрамора и зеркал в вычур-
ных позолоченных рамах. Мягко лучились свечи, привнося
в воздух дымный, ладанный аромат. Он смешивался с запа-
хом всевозможных духов, сигарет и сигар. Мужчины выша-
гивали, будто павлины; женщины в ослепительных платьях
кружились и сверкали. Небольшой оркестр в старинных оде-
яниях наполнял пространство музыкой. Сверху на происхо-
дящее взирали три исполинские люстры из красного стек-
ла – своими закрученными абстрактными очертаниями они
походили на блестящие всплески крови, застывшие при вра-



 
 
 

щении в невидимой воронке, а теперь низведенные до обыч-
ных безделиц с ненужными, погасшими лампочками, отра-
жающими огни свечей.

Восхищенный, с бокалом токайского в руке, я вышел на
маленькую террасу, окруженную балюстрадой из белых мра-
морных столбиков в форме капель. Небольшая группа гостей
молча наблюдала, как в пятнах света от редко проплываю-
щих лодок и зданий на другом берегу канала падает снег.
Хаотично кружась, снежинки возникали из тьмы у нас над
головами, словно рожденные огнями палаццо, и тихо исче-
зали в нефтяной черноте мягко колышущихся вод.

На следующее утро я спозаранку вышел в холодную, об-
ступающую со всех сторон белизну и прогулялся нехоже-
ным маршрутом по району Дорсодуро. Облачка моих выдо-
хов уплывали в темные узкие пространства впереди. Я бро-
дил по древним, сокровенным камням, дышал студеным, от-
дающим солью воздухом и вбирал в себя амбр этой реально-
сти. Он, конечно, состоял из тех же компонентов, что и ам-
бры всех других миров, однако главенствующие ноты гово-
рили о жестокости, по-своему притягательной, и вопиющей
продажности – безмерно сладкий аромат упадка и разврата.
Здесь, в непрерывно тонущем городе, с пленительно-свире-
пым духом, что просачивался мне в мозг, будто морской ту-
ман – в комнату, эти жестокость и продажность казались от-
жившими, но притаившимися, подобно поставленной на па-
узу записи.



 
 
 

Снег еще несколько дней пролежал под безбрежными,
как море, небесами, добавляя пейзажу строгости, вытягивая
цвет из воды, зданий и проплывавших облаков, погружая
этот город вздорных красок, город Каналетто 30, в чарующий
монохром.

На заключительный бал, который проходил в роскошном
зале Дворца дожей, существовавшем уже пять сотен лет, съе-
хались две тысячи магнатов, предпринимателей, послов, ру-
ководителей и сановников. Воздушное течение, зародивше-
еся в Африке, надвинулось на итальянский каблук и Адри-
атику, вызвав таяние снега и туман, а потом замедлилось,
столкнувшись с ветрами северных гор. В результате город
почти полностью утонул в дымке, закутавшись в покрывала
и плащи из капель.

В тот день я и повстречал свою Леди-в-маске.
Я нарядился средневековым православным священником,

маску надел зеркальную. Немного потанцевав, я подсел за
столик к Лочелле, где поучаствовал в нескольких слегка на-
тянутых беседах с другими гостями и самим профессором,
который проявлял такой сильный интерес к подробностям
моей работы, что честные ответы не довели бы до добра нас
обоих. Мне приглянулась одна из приглашенных – красивая
высокая брюнетка, состоявшая в дальнем родстве с Лочелле

30 Каналетто (Джованни Антонио Каналь) (1697–1768) – итальянский живо-
писец, график и гравер. Наиболее известные его произведения посвящены Ве-
неции и выполнены в жанре ведуты – детально прорисованного городского пей-
зажа.



 
 
 

и никак не связанная с «Надзором». Ее гибкое тело весьма
зазывно смотрелось в наряде эпохи Возрождения. Увы, ее
вниманием надолго завладел щеголеватый кавалер, и я отло-
жил свои надежды на потом.

Решив немного отдохнуть от угощений, спиртного, танцев
и разговоров, я отправился исследовать дворец. Одни ком-
наты я осмотрел, в другие меня не пустили, и, наконец, я
вернулся в огромный Зал Большого совета, где цветастым
вихрем кружились танцующие. Мое внимание привлек фриз
с портретами дожей: одного то ли закрасили, то ли прикрыли
черной тканью. Традиция, связанная с венецианскими мас-
карадами? Или с этим конкретным балом?

–  Его звали Марино Фальеро,  – произнес незнакомый
женский голос по-английски, с легким акцентом.

Обернувшись, я увидел даму в костюме пиратского ка-
питана. Почти моего роста – благодаря сапогам на высоких
каблуках. Камзол она по-гусарски накинула на одно плечо.
Остальные детали наряда казались разношерстными, подо-
бранными на скорую руку: мешковатые бриджи с латунны-
ми пуговицами, вычурная, в рюшах, блуза, жилет с полурас-
пущенной шнуровкой, больше похожий на корсет, трехцвет-
ный кушак, а на бледной тонкой шее – бусы, всевозможные
цепочки и что-то вроде медной пластины-полумесяца. На ее
черной бархатной маске, будто морось, спиралями располо-
жились жемчужинки. Сочные губы весело улыбались. Из-
под синей, лихо заломленной шляпы, увенчанной пучком



 
 
 

аляповатых перьев, выбивались черные локоны.
–  Любопытно. Расскажете поподробнее?  – попросил я,

глядя на темную прореху в череде портретов.
– Он пробыл дожем около года в середине четырнадца-

того века, – сообщила незнакомка; ее голос звучал молодо,
уверенно, мелодично. – Его обрекли на вечный позор, заме-
нив портрет черным свитком. Фальеро пытался совершить
переворот, чтобы свергнуть республику и провозгласить се-
бя принцем.

– Он ведь и так был правителем, – удивился я.
Пиратка пожала плечами.
–  Принцы и короли обладали большей властью. Дожей

ведь выбирали. Пожизненно, но с уймой ограничений. Им не
позволялось вскрывать официальную почту. Сперва письма
читал цензор. Дожам также запрещалось беседовать с ино-
странными дипломатами без свидетелей. Какое-то влияние
у дожей имелось, однако во многом они походили на мари-
онеток.

Девушка взмахнула рукой. Блеснули серебром кольца, на-
детые поверх черной кожаной перчатки. Ее сабля – или пу-
стые ножны? – качнулась у бедра.

– Я думал, портрет спрятали только на время бала.
Она помотала головой.
–  Нет, навсегда. Фальеро был приговорен к Damnatio

Memoriae 31. Разумеется, ему еще и голову отрубили, а тело
31 Damnatio Memoriae (лат. «проклятие памяти») – особое посмертное наказа-



 
 
 

изувечили.
– Разумеется, – мрачно повторил я.
– Республика всерьез принимала такие угрозы в свой ад-

рес, – уже холоднее пояснила пиратка.
Интересно, она из местных?
Улыбнувшись, я изобразил легкий поклон.
– Похоже, вы прекрасно разбираетесь в предмете, мэм.
– Едва ли. Просто интересуюсь.
– Спасибо вам за то, что и меня просветили.
– Не за что.
– Не хотите ли потанцевать? – кивнул я в сторону людской

кутерьмы.
Она приподняла подбородок, словно оценивая мой внеш-

ний вид, а затем немного старательнее, чем я, отвесила по-
клон.

– Почему бы и нет?
И мы закружились в танце. Она двигалась с кошачьим

изяществом. Я же нещадно вспотел под маской и тяжелыми
одеждами, осознав, насколько мудрым решением было про-
водить подобные балы зимой.

Мы разговаривали под музыку; танец задавал ритм бесе-
ды.

ние, применявшееся в Древнем Риме, а затем и в других странах к государствен-
ным преступникам – узурпаторам власти, участникам заговоров, запятнавшим
себя императорам. Любые свидетельства о существовании преступника – статуи,
надгробные надписи, упоминания в законах и летописях – подлежали уничтоже-
нию, чтобы стереть память об умершем.



 
 
 

– Могу я полюбопытствовать, как вас зовут?
– Можете. – Ничего не прибавив, она улыбнулась краеш-

ком губ.
– Прекрасно. И как же вас зовут?
Она качнула головой.
– Спрашивать имя на маскараде не очень-то тактично.
– Почему?
– Разве вы не чувствуете, как духи покойных дожей взи-

рают на нас сверху, призывая к молчанию?
Я пожал плечами.
– Боюсь, что нет. Меня, во всяком случае, они не дони-

мают.
Похоже, эти слова позабавили мою спутницу. Ее мягкие

губы разомкнулись в улыбке, а затем произнесли:
– Alora 32…
На миг я подумал, что она все-таки представилась, но, ко-

нечно, это было всего лишь итальянское слово, по смыслу
схожее с французским alors. Ее акцент я распознать не смог.

– Возможно, к именам мы вернемся позже, – продолжила
незнакомка, кружась вместе со мной. – А на любой другой
вопрос я охотно вам отвечу.

– Тогда спрашивайте первая. Дамы – вперед.
– Хорошо. Чем вы занимаетесь по жизни, сэр?
– Путешествую. А вы?
– Я тоже.

32 Что ж… (ит.)



 
 
 

– В самом деле? И далеко вам доводилось бывать?
– Весьма. А вам?
– Дальше, наверное, некуда, – признался я.
– Вы путешествуете с какой-то целью?
– Да. Целей у меня много. А что насчет вас?
– У меня одна-единственная цель.
– Какая же?
– Угадайте.
– Разве тут угадаешь?
– Попробуйте.
– Дайте подумать… Вы путешествуете для удовольствия?
– Нет, – усмехнулась она. – Это так примитивно.
– Искать удовольствий – примитивно?
– Да, крайне.
– У меня есть знакомые, которые с вами не согласятся.
– У меня тоже, – сказала она. – Могу я узнать, что вас так

позабавило?
– Ваш тон. Похоже, вы этих знакомых презираете?
– Они так примитивны, – фыркнула девушка. – И это еще

раз доказывает мою правоту, согласитесь.
– Ну, что-то определенно доказывает.
– Опять эта ухмылка.
– Увы, вам видно только мой рот.
– Полагаете, это все, что достойно моего внимания?
– Нет, надеюсь.
Она склонила голову набок и строго спросила:



 
 
 

– Вы со мной флиртуете, сэр?
– Во всяком случае, пытаюсь, – усмехнулся я. – Получа-

ется?
Она задумчиво поглядела в ответ и медленно повела го-

ловой справа налево, словно кивнув в горизонтальной плос-
кости.

– Пока еще рано судить.
Позже – музыка эхом звучала на лестницах, в залах и ко-

ридорах – мы задержались возле огромной, во всю стену,
карты мира. Она показалась мне довольно точной, а значит,
сравнительно новой, хотя в силу обстоятельств эксперт из
меня тот еще. Мы со спутницей подошли ближе, стараясь
отдышаться после танцев. Мы оставались в масках, и я по-
прежнему не знал ее имени.

– Вы все тут находите верным и современным, сэр? – по-
интересовалась она, пока я разглядывал континенты и горо-
да.

– Боюсь, здесь я тоже некомпетентен, – признался я. – Гео-
графия не мой конек.

– Но ведь что-то вас в этой карте не устраивает? – про-
должила она, слегка понизив голос. – Быть может, ее огра-
ниченность?

– Ограниченность? – переспросил я.
– Здесь один-единственный мир, – спокойно пояснила де-

вушка.
Я изумленно уставился на нее, а она вновь сделала вид,



 
 
 

что интересуется картой. Вернув самообладание, я рассме-
ялся и махнул рукой:
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