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Введение

 
Не будет преувеличением сказать, что история техноло-

гий – это история цивилизации. Мы даже определяем исто-
рические эпохи по доминирующим технологиям – каменный
век, промышленная революция, век Интернета, – а постоян-
ное усовершенствование наших технологий означает, что мы
можем сделать наши жизни дольше и здоровее, что не может
не радовать. А все начинается с одной мысли: «Можем ли
мы их улучшить?»

Благодаря мыслям и поступкам великих деятелей рожда-
ются интересные истории, и в этой книге их собрано около
сотни. Каждая из них связана с ощутимой и весомой про-
блемой, подтолкнувшей прогресс и изменившей наши меха-
низмы, дома, взгляды и жизни.

Слово «технологии» сразу создает в нашем воображении
пул образов последних современных устройств, способных
изменить будущее. Действительно, именно это делает новые
изобретения такими привлекательными, и так было всегда.
Оглянувшись назад, мы можем увидеть, как каждое поколе-
ние изобретало свой способ перехода на новый технологиче-
ский уровень. Слово «технология» можно грубо перевести
(с греческого) как «учение о мастерстве», и поэтому камен-
ный топор, искусно изготовленный нашими предками, – та-
кой же элемент прогресса, как и кремниевый микрочип, ле-



 
 
 

гированный в стерильном помещении в Калифорнии.

Средневековое оружие, известное как «греческий огонь»,
которое загоралось даже будучи мокрым, появилось благо-
даря тому, что любопытные исследователи изучили свой-
ства природных материалов.

 
СЛЕДЯ ЗА ЗНАНИЯМИ

 
История технологий тесно увязана с историей получе-

ния знаний. Как только ученые выясняют, как все работа-
ет, кто-то находит способ применения этого нового пони-
мания. Например, изучая странные камни, названные маг-
нетитами, притягивающие и отталкивающие друг друга, мы
впервые узнали о магнитах. Если посмотреть в прошлое, это



 
 
 

открытие привело к каскаду технологических инноваций.
Сначала появились компасы, сделавшие возможным ориен-
тирование в незнакомой местности. Затем создали электро-
мотор, использовавший взаимодействие электрических то-
ков и магнитов для создания движения. В довершение вско-
ре появился электрический генератор, полностью изменив-
ший процесс работы двигателя: он использовал движение и
магнетизм, чтобы, в свою очередь, создавать электрический
ток. И это всего лишь один пример технологий, родивших-
ся благодаря одному крупному открытию. Другой пример –
ритмичное качание маятника, которое в конце концов сде-
лало возможным создать приборы измерения времени, ко-
торые, в свою очередь, изменили наши способности изме-
рять скорость и расстояние. Другим прорывом были неви-
димые электромагнитные волны, проходящие через Вселен-
ную. Эти волны наиболее известны по способу своего приме-
нения: они встречаются в радио, рентгеновских лучах, мик-
роволнах и инфракрасном излучении.



 
 
 

Инженеры Древнего Рима поняли, как простые механиз-
мы вроде колес и рычагов можно использовать для умноже-
ния сил и упрощения работы.



 
 
 

 
СЛУЧАЙНЫЕ НОВАТОРЫ

 
У технологических инноваций есть также обыкновение

появляться по чистой случайности, когда изобретатели и ин-
женеры ищут способы получше создавать и работать. Имеет-
ся много примеров из наших дней, например, суперклей, ко-
торый задумывался в качестве быстротвердеющего пласти-
ка для использования в оружейных прицелах, но оказался
намного лучше обычного клеящего вещества. Другая слу-
чайная инновация – тефлон, созданный в процессе исследо-
вания газов для использования в пенообразователях и хо-
лодильниках. Вместо этого химики создали суперскользкий
пластик, который имеет широкое применение – от кухонной
посуды с антипригарным покрытием и самоочищающихся
тканей до искусственных кровеносных сосудов и электриче-
ских изоляторов.

Возможно, самая заметная удача такого рода берет начало
с древней истории обработки металлов. Несколько металлов
встречаются в чистом виде, но тот факт, что они спрятаны
в рудах, был для древних ремесленников загадкой. Вместо
этого гончары были заняты разработкой горячих печей для
обжига глиняных горшков, чтобы получить из них крепкую
глиняную посуду. После того как горшки были обожжены,
ремесленники заметили среди древесного пепла маленькие
шарики раскаленной докрасна жидкости – или, по крайней



 
 
 

мере, это наша лучшая догадка про то, что случилось. Эти
капельки застыли в кусочки жесткого, блестящего металла,
который можно было согнуть и раздавить, но не так легко
сломать. А что произошло дальше? Куски руды, случайно
попавшие в огонь, прореагировали с горящим древесным уг-
лем, и выплавились металлы вроде меди и свинца. Чтобы по-
лучить больше металлов, поддали жару, и это привело к дру-
гой счастливой случайности. Огонь, ставший более ярост-
ным, выплавил железо, намного более распространенный и
полезный металл, лежащий в основе технологий конструи-
рования и по сей день.

 
В ПОИСКАХ УЛУЧШЕНИЙ

 
Новые технологии не просто появляются случайным об-

разом: их создают люди, преследуя цель что-либо улучшить
или создать что-то, что поможет выполнить определенную
задачу. Хороший пример – технологии охлаждения. Как
только вы попробовали напиток со льдом в жаркий день, его
потеплевший вариант больше не будет таким привлекатель-
ным. Поэтому натуральный лед и снег собирались в холод-
ных странах веками, но использовали их главным образом
только богатые. Тот, кто смог разработать технологию охла-
ждения, чтобы поддерживать еду свежей, а напитки – охла-
жденными, точно разбогател. Однако тот факт, что новаторы
и изобретатели приборов охлаждения приложили огромные



 
 
 

усилия для создания своих изобретений, говорит о том, они
остро нуждались в этих технологиях и редко зарабатывали
состояние. Тем не менее изобретатели продолжали вообра-
жать будущее, где холод был доступен всем, – и сейчас техно-
логии охлаждения есть почти в каждом доме. Они также ис-
пользуются для замораживания топлива космических ракет,
изолирования квантовых компьютеров и сохранения живых
тканей навечно. Так что разработка этих технологий оказа-
лось хорошей идеей.

В Древней Персии в ледяных ямах с куполами хранили лед
на протяжении всего лета. Для поддержания очень низкой
температуры внутри использовали холодные ветры и теку-
щую воду.



 
 
 



 
 
 

NASA собирает роботов с ИИ (искусственным интеллек-
том) для разведки внеземных мест вроде Марса и обратной
стороны Луны перед тем, как их посетит человек.

В нашем сегодняшнем представлении будущего суще-
ствует множество технологий, которые еще предстоит изоб-
рести. Как мы уже обсуждали, некоторые из них вырастут
из «сырой» науки. Возможно, какой-нибудь прорыв в изуче-
нии мозга приведет к разработке искусственного интеллек-
та. Технологии также будут развиваться благодаря исклю-
чительному упорству в создании разработок, удовлетворя-
ющих наши будущие потребности. Мы уже можем видеть
пользу андроидов и других роботизированных помощников,
но нам необходимы более умные программы, улучшенные
источники энергии и новые материалы, чтобы усовершен-
ствовать нынешние технологии. Чтобы добиться этого, ра-
зумно посмотреть, как люди внедряли инновации в про-
шлом. И вы открыли правильную книгу. Давайте взглянем
на технологии сквозь века.



 
 
 

 
Виды технологий

 
«Нужда всему научит» – хотя эта известная фраза доста-

точно справедлива, она не учитывает то, каким образом на-
учные исследования дают изобретателям знания и подводят
к созданию новых технологий, изменяющих мир.



 
 
 

 
КОММУНИКАЦИИ

 



 
 
 

Часто упускается из виду тот факт, что цивилизации осно-
ваны на историях. Наши сообщества объединяются благода-
ря обмену историями и сплетнями (и, тссс, секретами тоже).
Новое изобретение начинается с истории, иногда придуман-
ной. Но, в отличие от выдумки, рассказ о новом изобретении
содержит в себе идеи того, как сделать его реальным! На-
ша любовь к историям создала непреодолимое стремление
поделиться идеями, сначала в виде изображений, затем тек-
стов, а потом – отправляя эту информацию на большие рас-
стояния. Результатом этого процесса стали почта, телефон,
радио, телевидение, Интернет, Web-страницы, социальные
сети, ах да, – и книги.



 
 
 

 
ТРАНСПОРТИРОВКА

 

Люди могут ходить (и бежать в экстренных случаях) и



 
 
 

нести только то, что способны удержать в руках (в том чис-
ле и наших детей). Очевидно, технологии, делающие пере-
движение и перевозку грузов легче, очень привлекательны.
В то время как лодки были первым средством, позволяющим
путешествовать на большие расстояния, перевозки по земле
начались с саней и роликов, которые впоследствии объеди-
нились в повозки. Затем наступил переход от силы мускулов
к мощности двигателей; в конце концов двигатели стали до-
статочно высокоэнергичными, чтобы приводить в движение
летательные аппараты. Сегодняшние инновации сосредото-
чены на полном переходе на электрическую энергию.



 
 
 

 
МОЩНОСТЬ И ЭНЕРГИЯ

 
Не стоит недооценивать силу лени. Людям всегда нрави-

лась мысль о том, что кто-то другой или что-то другое бу-
дет делать всю тяжелую работу. Если задействовать новые
источники энергии, как думали наши предки, мы бы приоб-
рели сверхчеловеческие способности. Вода и ветер исполь-
зовались, но остались ненадежными. Тепловые двигатели, в
которых сгорающее топливо создает движение, появились в
1700-х гг. Сперва они заполняли целые здания, но сейчас мы
используем крошечные электромоторы или реактивные дви-
гатели размером с бутылку содовой.



 
 
 

 
ЕДА И СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

 
Первые человеческие технологии появились благодаря са-

мой первостепенной нужде человека – потребности в пище.
Миллионы лет наши прародители использовали каменные
резцы для резки мяса и палки-копалки, чтобы находить под-
земные источники воды. За многие тысячелетия пищевая
промышленность выросла: люди смогли адаптировать, ими-
тировать и улучшить естественную цепь питания, от которой
зависят все другие живые организмы. В прошлом веке фер-



 
 
 

мерские технологии успешно накормили несколько милли-
ардов людей, но сейчас появилась новая задача – продолжить
делать это без ущерба для природных ресурсов планеты.

 
КОСМОС

 
В 1957 г. технологии сделали что-то невероятное. Они вы-

вели нас за пределы планеты, на которой мы развивались,
и сделали нас космической цивилизацией. Знания и навыки
строительства ракет и вывода полезной нагрузки на орбиту,
а затем отправки экипажа на Луну были итогом многовеко-
вых исследований природы, пространства, времени, энергии
и материалов. Они изучались ради них самих, а не как сред-
ства для путешествий в космос. Сейчас, когда мы можем се-
бе позволить такое путешествие, по-прежнему нужно мно-



 
 
 

гое изобрести. Человеческое тело не подходит для жизни в
невесомости на орбите, а огромные расстояния космических
путешествий препятствуют исследованию Солнечной систе-
мы. Но на примете есть несколько планов – следите за кос-
мическими технологиями!

 
МЕДИКО-БИОЛОГИЧЕСКИЕ ЗНАНИЯ

 
Несмотря на громадную сложность внутренних систем,

живое тело использует их для довольно простого дела: под-
держивать внутренние условия постоянными, а свои систе-
мы – в равновесии. Если что-то случается, и человек забо-
левает, то его тело начинает нуждаться в помощи. Возмож-
но, она будет заключаться в замене какой-то части тела –
хоть это и нелегко, но люди пробовали это сделать со времен
Древнего Египта. Также человек может принимать внутрь
лекарства, которые заглушают боль или снимают усталость.
Синтетические лекарства появились благодаря углубленно-
му изучению химии. Возможно, вскоре мы будем способны
изменять системы наших организмов, чтобы положить конец
болезням – и, вероятно, даже замедлять процессы старения.

 
РАЗВЛЕЧЕНИЯ

 
Должно быть, в доисторические времена жизнь была



 
 
 

очень скучной без потокового видео и игр на смартфонах.
Или же, наоборот, слишком волнительной – то есть совер-
шенно ужасающей из-за постоянной угрозы внезапной же-
стокой смерти. Наши технологии подарили нам долгую, без-
опасную и здоровую жизнь, но мы желаем чего-то нового,
чтобы заполнить это время. Тройное предложение бродячих
трубадуров – песни, рассказы и танцы – было заменено кни-
гами, кино, радио и телевидением. А сегодня этим видам
развлечений нужен всего лишь «контент», передающийся по
запросам на наши экраны. Вскоре он нам наскучит, так что
дальше?



 
 
 

 
КОНСТРУИРОВАНИЕ И ПРОИЗВОДСТВО

 
Одной из характерных особенностей наших первобытных

прародителей были их технологии производства. Даже мил-
лион лет назад они массово производили каменные заготов-
ки для различных инструментов, которые будут создавать
позже. От камня и дерева мы перешли к металлам и пласти-
кам, которые прочнее, жестче и легче. Следующая большая
инновация – разделение труда – заняла много тысячелетий и



 
 
 

заменила ремесленника командой рабочих, каждый из кото-
рых постоянно выполнял одну и ту же задачу. Сегодня, мы,
должно быть, для этого возьмем роботов!



 
 
 

 
РОБОТОТЕХНИКА

 
Машины всегда включают в себя комбинацию рычагов,

колес, блоков и других простых увеличителей сил. Область
робототехники переводит эту технологию на новый уровень,
так что сложные машины, возможно, подражающие челове-
ческому облику или строению тела животного, способны ра-
ботать независимо для выполнения заданий. Для этого тре-
буется слияние механической и электрической техники с
компьютерными технологиями так, чтобы тело робота было
способно подходящим образом реагировать на изменения в
окружающей среде. Для этого роботы оснащаются датчика-
ми и искусственным интеллектом. Станут ли однажды робо-
ты умнее нас?



 
 
 

 
Технологии животных

 
Одно время считалось, что представители вида Homo

sapiens уникальны в своей способности использовать инстру-
менты, но сейчас известно, что многие животные тоже их
используют и даже создают свои собственные.

Наиболее умелы в применении предметов шимпанзе: они
умеют раскалывать крепкие орехи камнями или обломка-
ми дерева, пить из «губок» (погружая мох в воду) и уби-
рать грязь с тела сырыми листьями, не пачкая руки. В цен-
тральной Африке шимпанзе используют хорошо продуман-
ный «набор инструментов» для добычи меда, одного из их
любимых продуктов питания. Они используют толстую пал-
ку, или ступку, чтобы сделать ход в пчелиный улей, палку
поменьше, чтобы углубиться в различные отделения улья, и
палку в форме ложки, чтобы вытащить мед. Но не все ин-
струменты шимпанзе используют в мирных целях: они обу-
чились военному искусству, используя камни и тщательно
отобранные палки, чтобы бросать в противника.



 
 
 

Каланы (морские выдры) используют камни, чтобы
вскрыть крепкие раковины морского ушка или других мол-
люсков. Их любимый прием – лечь на спину в воде, положить
моллюска себе на живот и стукнуть по раковине галькой.

 
ПТИЦЫ И НЕ ТОЛЬКО

 
Многие птицы также используют инструменты. Когда же-

лудей много, сойки собирают их и закапывают в землю, что-



 
 
 

бы съесть их позже. Чтобы запомнить, где сойка оставила
свой клад, она время от времени делает метку: втыкает лист
в землю рядом с желудем. Новокаледонские вороны выби-
рают ветки подходящего диаметра и втыкают их в дупла де-
ревьев, насаживая на них личинки насекомых, обитающих
там. Когда ворон вытаскивает ветку, у него есть готовая еда.
Египетские стервятники (питающиеся яйцами) иногда нахо-
дят яйца, чья скорлупа настолько крепка, что они не мо-
гут ее сломать своими силами. И что же они делают в та-
ких случаях? Находят камни, поднимают их и сбрасывают
на яйцо, пока то не расколется. Еще они используют палки
для сбора овечьей шерсти, которую используют в строитель-
стве гнезда. Также некоторые муравьи практикуют использо-
вание примитивных инструментов: собирают маленькие ка-
мешки и бросают их, чтобы заблокировать вход для враж-
дебных муравьиных колоний.



 
 
 

Бородач берет с собой высоко в небо кости и сбрасывает
их на обнаженные скалы, чтобы разбить вдребезги. Затем
он съедает кусочки.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Шимпанзе ловит термитов «удочкой», сделанной из тра-
вяных стеблей.



 
 
 

 
Доисторические

наборы инструментов
 

Изготовление каменных инструментов оставило замет-
ный след в эволюции человека. До этого гоминины были вы-
нуждены полагаться лишь на силу и гибкость рук, чтобы со-
бирать пищу, и на зубы и челюсти, чтобы ее обрабатывать.

Антропологи нашли в Восточной Африке убедительные
доказательства того, что наши ранние предки использовали
орудия из камня 3,3 миллиона лет назад. В Ломекви (Ке-
ния) удалось совместить осколки камня с каменной сердце-
виной – это свидетельствует о том, что их отделили друг от
друга, стукнув другим камнем. Возможным изготовителем
орудия был австралопитек (Australopithecus) или плосколи-
цый кенийский человек (Kenyanthropus platyops), потому что
возраст инструментов опережает первый вид нашего рода,
Homo, на 500 000 лет. Похожие, но более поздние инстру-
менты были найдены в Гоне (Эфиопия) и Олдувайском уще-
лье (Танзания). Последние – открытые в 1930-е гг. – дали
название Олдувайским наборам инструментов. Как правило,
эти наборы включают: каменные молоты, использующиеся
для раскалывания камней и оставления отметок о том, что
камень был расколот; каменные сердцевины, вокруг которых



 
 
 

имеются отщепы1; и сами отщепы, отбитые от сердцевины.
Подобные инструменты были найдены и в других местах в
Африке и Азии.

1 Отщеп (или отщеповидный скол) – более или менее плоский скол с камня,
может иметь различные очертания, но его длина обычно лишь немного превос-
ходит ширину. – Прим. изд.



 
 
 

Олдувайский резец (вверху) и рубило (внизу). Эти пер-
вые инструменты позволили австралопитекам и другим
гомининам разрезать, измельчать и раздавливать мясо,
костный мозг, крепкие фрукты и орехи.

 
АШЕЛЬСКИЙ НАБОР ИНСТРУМЕНТОВ

 
Около 1,6 миллиона лет назад произошла революция в ис-

пользовании орудий: человек прямоходящий ( Homo erectus)
научился делать ручные топоры. Для этого потребовалось
разбить камни на куски длиной от 12,5 см до 20 см, обсту-
чать их так, чтобы они приняли форму груши, и заострить
края. Подобные инструменты были впервые обнаружены в
Сан-Ашель во Франции в 1859 г., и этот городок дал назва-
ние Ашельскому набору инструментов. Ашельские ручные
топоры были многофункциональными: они использовались
в работе мясника и обработчика кожи, ими копали землю и



 
 
 

рубили дрова. Такая революционная технология не могла не
распространиться: подобные ручные топоры были найдены
по всему миру, включая Африку, Китай и Индию.

Хотя подобные простые инструменты были сделаны по-
прежнему очень давно – 250 000 лет назад, – к тому време-
ни темп усовершенствования орудий ускорялся. Современ-
ный человек (Homo sapiens) научился изготавливать камен-
ные резцы, которые можно было прикрепить к древку, чтобы
сделать копье для охоты на крупных животных и на тех, к
которым нельзя было близко подойти. Другим изобретени-
ем было шило – грубо изготовленная игла, использовавша-
яся для прокалывания шкур. Вскоре инструменты стали из-
готавливать не только из камня: оказалось, что с костью, в
том числе и слоновой, и рогами легче работать.



 
 
 

Узор из трещин на каменных сердцевинах, например на
этих, показывает, что изготовитель инструментов их по-
ворачивал – это свидетельствует о систематическом ха-
рактере работы.



 
 
 

 
Приготовление пищи

 
Открытие факта, что еду можно готовить, привело к ре-

волюционным изменениям в рационе питания наших ран-
них предков-гомининов. Приготовленная пища высвобож-
дала питательные вещества, была легче для переваривания
и избавляла растения от любых опасных токсинов.

Конечно, важной предпосылкой к готовке был огонь. Воз-
можно, уже 1,5 миллиона лет назад гоминины пользовались
естественными кострами, «хватая» горящую траву, вспых-
нувшую от удара молнии, чтобы создать тепло и свет. Од-
нако самое первое убедительное доказательство использова-
ния огня для приготовления пищи – обугленные фрагменты
кости, найденные в пещере Вандерверк в Южной Африке,
которые датируются 1 миллионом лет назад.

В Гешер-Бнот-Иаков (Израиль) археологи обнаружили
очаги с опаленными кремнями и сгоревшими семенами и
дровами, которым 790 000 лет. Места очагов показывают,
что их строили специально и что огонь в них контролировал-
ся. Было найдено более 50 видов растений, включая оливки,
ячмень, виноград и орехи, это подтверждает, что у местной
популяции гомининов было разнообразное меню.



 
 
 

Костры использовались не только как средство приго-
товления пищи, но и место сбора древних общин.

Есть множество доказательств того, что человек прямохо-
дящий (Homo erectus) готовил еду 500 000 лет назад. Очаги
для приготовления пищи и земляные печи широко исполь-
зовались в Европе и на Ближнем Востоке 300 000 лет назад.
К тому времени гоминины, вероятно, были способны сами
создавать огонь трением – натирая жесткие поверхности, по-
ка легковоспламеняющийся материал не станет достаточно
горячим, чтобы вспыхнуть, или ударом, когда вылетают ис-



 
 
 

кры при столкновении двух камней. Некоторые сделанные
неандертальцами ручные топоры – из Франции – возрастом
50 000 лет, ударяли кусками пирита, предположительно для
высекания искр.

После перехода от охоты и собирательства к сельскому хо-
зяйству 10 000 лет назад приготовление пищи стало более
сложным занятием. Росписи гробниц из Древнего Египта по-
казывают, что готовка была доступна не всем: на них изоб-
ражены разделка мяса, выпекание, пивоварение и виноделие
как отдельные ремесла.



 
 
 

 
СПИЧКИ

 

В 577 г. н. э. китайские воины использовали деревянные
палки, покрытые серой, чтобы устраивать пожары при оса-
де. Однако палки не были самовоспламеняющимися. В Ки-
тае в X в. писатель Тао Гу описал, как люди зажигали све-
тильники с помощью более совершенных средств для роз-
жига, сделанных из маленьких сосновых палочек, пропитан-
ных серой. Прошло много веков, прежде чем в 1826 г. ан-
глийский химик Джон Уолкер изобрел спичку – надежный



 
 
 

самовоспламеняющийся источник огня – смесь серы и фос-
фора на палке, которая зажигалась только трением.



 
 
 

 
Оружие

 
Восемь тщательно обработанных деревянных копий, най-

денных в Германии, были сделаны 337 000–300 000 лет на-
зад – до появления современного человека (Homo sapiens). С
этих копий началась история создания оружия.

В руках опытного охотника Шенингенские копья могли
убить жертву на расстоянии. Последующие изобретения –
атлатль (метатель копья, 40 000 лет назад) и бумеранг – по-
высили эффективность охотничьих оружий. Хотя сейчас бу-
меранги ассоциируются с Австралией, самый первый извест-
ный бумеранг нашли в пещере в Польше, он был сделан 23
000 лет назад из бивня мамонта. Наконечники для стрел ста-
ли широко распространены 20 000 лет назад.

К 3000 г. до н. э. люди, жившие в Средней Азии, одомаш-
нили лошадей, тем самым совершив революцию в охоте и
военном деле. Лошади могли везти наездников с большими
скоростями и на огромные расстояния, тянув за собой повоз-
ки на колесах. Конные колесницы впервые появились око-
ло 2000 г. до н. э. В 1274 г. до н. э. проходила битва между
Египтом и хеттами при Кадеше, она стала самым крупным
сражением на колесницах: в ней приняли участие 5000 ко-
лесниц. К тому времени также произошла революция в обра-
ботке металлов, сделавшая возможным изготовление брон-
зовых кинжалов и мечей.



 
 
 

Затем центр инноваций переместился в Китай. Сначала
изобретение требюшета, а потом пороха нарастили возмож-
ности для разрушений. В 1260  г., в битве при Айн-Джа-
луте, египетские воины-мамлюки, возможно, были первы-
ми, кто использовал ручные пушки, первое настоящее огне-
стрельное оружие. За Средние века технологии огнестрель-
ного оружия стали более изощренными, вместе с аркебузой
с фитильным замкóм, использовавшейся османской армией
около 1440 г., и мушкетами в Италии следующего века.

Со времен индустриализации XIX в. оружие становилось
все разрушительнее, и это приводило к войнам, где участво-
вали миллионы хорошо вооруженных солдат. Развитие тех-
нологий вооружения продолжается и сегодня: растет коли-
чество беспилотников, убивающих людей на поле боя.



 
 
 

 
ТРЕБЮШЕТ

 

В течение почти 2000 лет требюшет был одним из
самых грозных оружий на войне. Эта, по сути, обычная
катапульта работала по принципу рычага и бросала
камни или горящие снаряды на вражеских солдат или
на оборонительные укрепления при осаде. Мускульные
требюшеты впервые использовались в Китае в IV  в.
до н.  э. Они зависели примерно от дюжины человек,
которым нужно было тянуть канаты, чтобы высвободить
вращающееся плечо рычага, которое могло метнуть
снаряд на 125 м. Требюшеты с противовесом, которые



 
 
 

запускались падающим грузом, были изобретены в
Европе в XII в. К XV в. они могли поражать цели на
расстоянии 420  м, но к тому времени их дни были
сочтены. Наступала эра пушек.



 
 
 

 
Клей

 
Когда первые люди научились прикреплять кремневые

наконечники стрел к деревянным древкам берестовым дег-
тем, они сделали нечто большее, чем просто упростили охо-
ту – клеи открыли целый мир возможностей.

Берестовый деготь назвали «чудодейственным соком»,
потому что он и невероятно полезен, и прост в изготовлении.
Береста сдирается с дерева, и, когда ее сжигают, из нее выте-
кает масло, которое можно собрать на плоских камнях. По-
сле повторного нагрева масло сгущается до тягучей субстан-
ции, идеально подходящей для склейки материалов и гидро-
изоляции дерева. Первые люди (Homo sapiens) эксперимен-
тировали с приготовлением дегтя, разрабатывая более каче-
ственные склеивающие вещества. Первые известные слож-
ные клейкие материалы, которым как минимум 70 000 лет,
нашли в Сибуду (Южная Африка). Их изготовители исполь-
зовали растительную смолу и красную охру (оксид железа,
встречающийся в природе) для приклеивания каменных лез-
вий к древкам топоров. Добавление охры в смолу делает
клей менее хрупким при высыхании и не дает смоле разде-
ляться при намокании. Тщательный анализ сотен каменных
лезвий, изготовленных неандертальцами в Италии 55 000 –
45 000 лет назад, показал, что они были покрыты клеем из
сосновой смолы.



 
 
 

Некоторые деревья выделяют вязкую клейкую смолу,
чтобы заполнить трещины в коре и защитить внутренно-
сти от насекомых и появления грибов.



 
 
 

 
ЛЕДЯНОЙ ЧЕЛОВЕК ЭТЦИ

 



 
 
 

В 1991 г. хорошо сохранившаяся мумия человека, позже
названная ледяным человеком Этци, была найдена в леднике
рядом с итало-австрийской границей в Альпах. Тщательный
анализ останков показал, что он умер между 3400 и 3100 г.
до н. э. Его личные вещи многое сказали об одежде, пита-
нии и инструментах времени, в котором он жил. Среди них
был медный топор с рукояткой, сделанной из древесины ти-
са. Клей из березовой смолы использовался для прикрепле-
ния медного лезвия к деревянной рукояти. Два наконечни-
ка стрел, найденных вместе с Этци, были прикреплены к их
древкам подобным образом.

 
КЛЕИ ЖИВОТНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

 
Следующим большим технологическим прорывом было

создание клея животного происхождения. Кипячение кожи,
сухожилий и костей дает коллаген, из которого получается
сильный клей. Около 6000 лет назад жители Вавилона ис-
пользовали замазку из битума, чтобы прикрепить глаза, сде-
ланные из слоновой кости, к статуям в своих храмах. Давай-
те перенесемся на два тысячелетия позже – древние египтя-
не использовали клеи животного происхождения для скреп-
ления деревянной мебели и шкатулок фараонов. Есть даже
фигуры, высеченные из камня, изображающие процесс при-
готовления клея. Древние римляне и греки делали клей из
рыбьей кожи, костей и плавательного пузыря, а в X в. китай-



 
 
 

ские мастера кипятили рыбу и ветвистые кораллы. На Запа-
де после падения Римской империи клей стали использовать
реже, его популярность вновь возросла в XVI с развитием
производства и торговли. Промышленная революция совпа-
ла с пиком прогресса в технологии изготовления клея: на-
чалась разработка синтетических продуктов для увеличения
крепости, долговечности и водонепроницаемости.



 
 
 

 
Одежда

 
Ученые, изучающие молекулы ДНК вшей из одежды, об-

наружили, что они начали генетически отличаться от вшей
с головы человека, вероятно, 170 000 лет назад. Это совпа-
дает со временем, когда люди начали носить одежду. Но из-
за недолговечной природы одежды большинство ранних об-
разцов (если не все) были уничтожены.

Покрашенные льняные волокна, которым от 34 000 до 36
000 лет, найденные в пещере в Грузии, возможно, готови-
лись для использования в производстве одежды. Хотя прак-
тически ничего не сохранилось из старинной одежды, этого
нельзя сказать про инструменты, которые создавались для
шитья. Швейная игла из длинной птичьей кости, созданная
50 000 лет назад, найдена в Денисовой пещере (Сибирь); есть
более недавние экземпляры из Китая, Франции, Словении и
из других частей России. Обнаружение во французской пе-
щере фигурки полуобнаженной женщины из слоновой кости
(Леспюгской Венеры) было особенно значимым: она одета в
то, что представляется юбкой из скрученных нитей. Датиро-
ванная 24 000 – 26 000 лет назад, она – самое первое изоб-
ражение кого-то, носящего одежду.



 
 
 

 
ТКАЧЕСТВО

 
Простой ткацкий станок с утяжелением основы был най-

ден в местах поселения людей Старчевской культуры в Юго-
Восточной Европе между 6200 и 4500 г. до н. э. В таких стан-
ках нити свешивались с деревянной перекладины и поддер-
живались в натянутом состоянии каменными грузиками. Их
использование показывает, что уже в те времена текстиль-
ное производство стало важной частью жизни общин. По-
добные станки позже применялись в Древней Греции и затем
по всей Европе. Подъем ближневосточных и средиземно-
морских цивилизаций был связан с разработкой более слож-
ных способов изготовления одежды. Прядение и плетение
полотен из льна имеет длинную историю в Древнем Египте.
В первом тысячелетии до н. э. и это, и сбор шерсти от овец и
коз были характерной чертой обществ Месопотамии, Егип-
та, Греции и Рима.



 
 
 



 
 
 

Леспюгская Венера, фигурка из слоновой кости, которой
как минимум 24 000 лет, облачена в одежду.



 
 
 

 
ОБУВЬ

 



 
 
 

Поскольку она делалась из очень скоропортящихся ма-
териалов, самые ранние образцы, вероятно, давно исчезли.
Старейшая известная обувь: множество качественно сделан-
ных сандалий из сплетенной полыни были найдены под сло-
ем вулканического пепла в Форт Рок Кейв (штат Орегон).
Большинство из них датируется 8500–7200  гг. до н.  э. Их
носки закрыты, а подошва жесткая и оплетенная, с уточны-
ми волокнами, обматывающими основу. Древнейший кожа-
ный ботинок – создается легко: один кусок коровьей шкуры,
зашнурованный кожаной веревкой по передней и задней ча-
стям. Обнаруженный в пещерах Арени (Армения), он дати-
руется 3500 г. до н. э. Ледяной человек Этци, чьи хорошо
сохранившиеся личные вещи, датирующиеся 3400–3100 гг.
до н. э., были найдены в Альпах, имел хорошо продуманную
обувь с подошвой из медвежьей кожи, боковыми пластина-
ми из оленьей кожи и веревкой из стебля, которая сетью туго
оплела ступню. Вьетнамки из плетеного папируса или паль-
мы носили в Древнем Египте до 3000 г. до н. э.



 
 
 

Одежда создала новую среду обитания для кровососущих
вшей, а потом они нашли новый дом на человеческом теле.



 
 
 

 
Числа

 
Человеческая цивилизация не могла бы развиваться без

чисел. Когда ранние гоминины впервые использовали свои
пальцы, чтобы посчитать число убитых ими животных или
количество своих детей, они делали первые шаги на пути к
способности описать мир числами.

Первыми простыми приспособлениями, помогающими
считать, были найденные в Африке счетные палочки, кото-
рым тысячи лет. Кость Ишанго, обнаруженная в Демократи-
ческой Республике Конго, которой 20 000 – 22 000 лет, –
это кость ноги бабуина с тремя колонками коротких линий,
нацарапанных на ней. Хотя их точное значение неизвестно,
каждый надрез предположительно означает единицу. Еще
старше – ей около 44 000 лет – кость Лебомбо из Южной
Африки. Она имеет 29 зарубок, высеченных на ней. Некото-
рые антропологи считают, что надрезы означают число дней
в лунном месяце, но это довольно спорное предположение.

 
ИСПОЛЬЗУЯ СИМВОЛЫ

 
Появление письменности повлияло на следующую рево-

люцию в истории чисел. Древние египтяне изобрели деся-
тичную систему счисления за некоторое время до 2700 г. до



 
 
 

н. э. Она имела семь иероглифических символов для чисел
1 (одна черта), 10 (пятка), 100 (петля веревки), 1000 (кув-
шинка) и т. д., и могла также выражать дроби. Однако в ней
отсутствовало понятие разряда, так что если один иерогли-
фический символ изображал число 1 000 000, то для числа
999 999 требовалось 54 символа!



 
 
 



 
 
 

Кость Ишанго, вероятно, – нечто большее, чем просто
запись простых чисел. Она может быть инструментом, по-
могающим в вычислениях.

Альтернативным вариантом счета, разработанным в Ва-
вилоне, была шестидесятеричная система счисления, ее на-
следие можно увидеть в делении минуты на 60 секунд, а кру-
га – на 360° (6·× 60). Другим великим изобретением вави-
лонян была алгебра. Глиняная табличка Plimpton 322, запол-
ненная в 1800 г. до н. э., имеет «пифагоровы тройки» – це-
лые числа, решающие уравнение a2 + b2 = c2. С I в. до н. э.
римляне использовали комбинации из семи букв своего ал-
фавита (I, обозначающую 1, V – 5, X – 10, L – 50, C – 100, D
– 500, M – 1000) для своей системы счисления. Как и первая
египетская система, она была крайне громоздкой, но остава-
лась главной в Европе до XII в.

 
АБАК

 
Первые абаки, или счетные доски, использовались

в Месопотамии между 3200 и 2700  г. до н.  э.
и были обнаружены в Древнем Египте, Персии, Греции,
Китае, Риме в следующих веках. Первый «карманный
калькулятор», изобретенный в Риме в I  в. н.  э., был
достаточно мал и мог уместиться в кармане. Абак
позволял вычислять до миллионов включительно. Он



 
 
 

состоял из желобков, вырезанных на деревянной или
латунной пластине. Семь длинных желобков вмещали
четыре камешка (обозначая 1, 2, 3, 4; 10, 20, 30, 40; 100,
200, 300, 400 и т. д.), а семь коротких вмещали один
(обозначая 5, 50, 500 и т. д.). Дополнительный желобок
мог отсчитывать половины, трети и четверти.

«Краткая книга восполнения и противопоставления», на-
писанная Мухаммедом ибн Мусой аль-Хорезми около 820 г.,
внесла огромный вклад в развитие математики, включая
алгебру.

Знакомые индо-арабские цифры, давно использующиеся
во многих частях мира в настоящее время, были изобрете-



 
 
 

ны в Индии в VI или VII в. Эту десятичную систему счис-
ления легче использовать, чем ее ранние эквиваленты, по-
скольку она включает в себя разряды – имеются отдельные
позиции для единиц, десяток, сотен и т. д., что делает слож-
ные вычисления сравнительно легкими. Эта система посте-
пенно распространялась на запад, достигнув Европы к XII в.
через сочинения математиков, например, персидского аль-
Хорезми2 и итальянского купца Леонардо Пизанского, боль-
ше известного как Фибоначчи.

2 На самом деле аль-Хорезми родился в Хиве (Средняя Азия), и называть его
персидским, видимо, неправильно. Возможно, здесь он так назван, поскольку, по
некоторым данным, исповедовал зороастризм, в прошлом распространенный на
территории современного Ирана, где раньше была Персия. – Прим. перев.



 
 
 

 
НОЛЬ

 

Символ, похожий на ноль, использовался
вавилонянами в III в. до н. э. как заполнитель пустого
места, а римлянами – для обозначения отсутствия
количества. Однако первым, кто объяснил, что 0
– на самом деле число, был великий индийский
математик Брахмагупта, живший в VII  в. Сейчас это
может казаться очевидным, но он первым показал,
что вычитание числа из самого себя дает 0 и
что произведение любого числа на 0 равно 0.
Использование ноля как цифры в своем собственном
праве распространилось в Китай, затем – в Персию и



 
 
 

Ближний Восток, наконец достигнув Европы в XII в.



 
 
 

 
Веревка и струны

 
Закрутив отрезки растительных волокон друг вокруг дру-

га, люди обнаружили, что можно сделать прочную веревку,
чтобы тянуть, поднимать и привязывать тяжелые вещи. Тот
же принцип позволил им сделать различные тетивы для охо-
ты и лучковые веретена для разведения огня.

У веревки очень длинная история, как показал один обна-
руженный в юго-восточной Германии 40 000-летний инстру-
мент из слоновой кости, с помощью которого изготавливали
веревку. Этот 20-сантиметровый инструмент высечен из ко-
сти мамонта и в нем проделано четыре отверстия диаметром
примерно 8 мм, каждое из которых украшено аккуратно вы-
резанными спиральными бороздками. Исследователи счита-
ют, что люди продевали растительные волокна через эти ды-
ры, чтобы закрутить и скрепить их в веревку. Отпечатки ве-
ревки были также найдены на обожженной глине возрастом
28 000 лет, а окаменевшую сдвоенную веревку, которой 17
000 лет, нашли в одной из пещер Ляско во Франции.

Струна использовалась в лучковом веретене, важном в
разведении огня, по крайней мере в 5 и 4 тысячелетиях до
н. э. людьми Хараппской цивилизации и Ирана. Возможно,
струны использовались и как лески, тетивы лука, а также в
сетях и ловушках. В Древнем Египте между 4000 и 3500 г.
до н. э. тростниковые и пальмовые волокна, лен и папирус



 
 
 

использовались для изготовления веревки, без которой воз-
ведение пирамид не представилось бы возможным. Коноп-
ляное волокно использовали в Китае еще в 2800 г. до н. э.

Веревка с Мэри Роуз, английского военного корабля, зато-
нувшего в 1545 г. и поднятого со дна в 1982 г.
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