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Аннотация
Аркадий Калина влюблён в скрипку, но больше – в море.

Скрипку он, может, и вовсе не любит: с  любовью вообще всё
сложно, когда тебе четырнадцать. Это «всё сложно» хорошо
знает хмурый «валенок» Антон, которого одноклассники (и, увы,
одноклассницы) будто не видят. Заодно и не слышат, как он в
музыкалке уныло выводит «Ой, то не вечер», – ну и ладно, а то
стыд же! Подстригшаяся под «ноль» Лёлька в новом районе тоже
как чужая, народ ей здесь не нравится. Крутой только парень по
кличке Джон – да ведь ему, скейтеру, наплевать на её дурацкое
пианино.

Подросткам из рассказов Нины Дашевской есть чем
поделиться. Их мысли, будто случайно подслушанные,  –
словно фортепианная игра соседа за стенкой: музыка знакомая,
но исполнена она по-своему и потому завораживает. После
нескольких страниц текста с героями совсем не хочется
расставаться. Сборник «Около музыки» нравится перечитывать
вновь и вновь, каждый раз открывая для себя новые интонации,



 
 
 

оттенки, мелодии.  Наша жизнь вращается около музыки, и в
возрасте 12–15 лет это чувствуешь особенно остро.

Нина Дашевская – музыкант, автор нескольких книг, лауреат
и призёр многочисленных премий (дважды обладатель первого
места в конкурсе «Книгуру» – в том числе за книгу, которую вы
держите в руках), писатель, чьи произведения всегда вызывают
улыбку и ощущение тепла в душе. В сборнике «Около музыки»
продолжается её творческий тандем с художником Евгенией
Двоскиной, начатый удостоенной Крапивинской премии сказкой
«Вилли»: иллюстрации и здесь звучат в унисон с красивейшим
писательским слогом, в котором нет ни единой фальшивой ноты.
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Нина Дашевская
Около музыки

 
Наушники

 

Мы с Никитой совершенно разные. Мой папа как-то ска-
зал про нас – «лёд и пламень». И я обиделся. Потому что
понятно же, кто из нас пламень получается. А я, его родной
сын, выходит – лёд, что ли?!

У нас общего – только замечания в дневнике. Количество.
А вот качество разное. Мне пишут одно и то же: «Не слы-
шит учителя!», «Витает в облаках», «На уроке присутствует
чисто физически». Это, конечно, физичка написала. А по-



 
 
 

том географичка у неё собезьянничала и написала – «при-
сутствует чисто географически». Я вот жду такого же остро-
умия от математика. С них станется друг у друга списывать
изо дня в день. У меня иногда чувство возникает, что они
через мой дневник друг с другом перемигиваются.

А вот у Никиты! «Принёс в школу живого ужа», «Под-
жёг библиотечную книгу». Или вот, последнее: «Прилепил
мышь жвачкой к потолку. И в процессе объяснения нового
материала она упала на учителя». Мышь, конечно, игрушеч-
ная была. Но похожая!!! Конечно, он думал – кто-то из на-
ших будет у доски отвечать. А Маргарита ходит там, ходит,
объясняет, объясняет. А мышь – болтается, болтается…

О, что было!!! К директору вызывали, конечно.
А директор наш дверь закрыл и там ему потихонечку го-

ворит: «Кукушкин! Всё прощу. Только объясни – как ты это
сделал!» По крайней мере, Никита так потом рассказывал.

Ну вот, а ещё мы ходим в музыкалку. Только я играю на
виолончели, а Никита – ударник. Барабаны, значит, и ксило-
фон. Вот теперь вам, наверное, окончательно всё ясно.

Мы учились в одном классе шесть лет и абсолютно не за-
мечали друг друга. То есть это он не замечал – меня вообще
мало кто замечает. А его! Он так устроен – только заходите в
класс и сразу видите его. Его светлую растрёпанную голову и
жёлтый свитер. «Кукушкин!» – «Я!» – отвечает он и выходит
к доске на руках. И наша новенькая физичка внимательно
его слушает и не моргнув глазом ставит пятёрку. И спраши-



 
 
 

вает ещё: «Тоже перевёрнутую ставить?..»
А про наш класс так говорят: «Седьмой „Б“ – это тот, в

котором Никита Кукушкин?»
Так вот, однажды мы с нашим оркестром поехали на га-

строли. Настоящие гастроли! В Новгород. На три дня. И нас
поселили с ним в один номер. Все как-то договорились зара-
нее, кто с кем будет жить, а я – нет. Мне было всё равно. По-
тому что у меня никогда не было друга. А у Никиты – наобо-
рот! Миллион друзей. И каждый подумал, что Никита посе-
лится с кем-то другим. И потому он тоже остался без соседа.

Ну, нас и поселили вместе. Всё-таки одноклассники.
– С кем ты? – спросила меня Лёлька. Она тоже из наше-

го класса, нас трое в оркестре из нашего. – Что?! С Никито-
сом?! Ну ты попал!

И я вдруг обиделся. Во-первых – почему это я «попал»? А
во-вторых – за «Никитоса». Потому что мне нравилось, как
звучит имя «Никита». Просто и крепко. Говоришь – будто
орех перекатываешь за щекой: Ни-ки-та. Согласные – как су-
хие полешки. Как ксилофон. Ему подходит, он ударник. Ни-
кита Кукушкин, па-парам, там-тирам. Будто барабан и таре-
лочка. А у меня вот дурацкое имя. Пустое какое-то.

Короче говоря, Никита взял карточку-ключ от комнаты и
пошёл вверх по лестнице. Хорошо ему – палочки барабан-
ные в рюкзак, и вперёд! А я тащусь со своей виолончелью…
В общем, он первым открыл дверь. И сразу, прямо в крос-
совках, рухнул на кровать. И заорал:



 
 
 

– Темницы рухнут, и свобода! Нас! Примет! Радостно! У
входа!!!

– И братья ключ нам отдадут, – пробормотал я.
– Чего? – удивился Никита. И спросил: – Ты откуда это

знаешь?
Я почему-то смутился.
– Ну… Не знаю. Стихи. Это все знают, разве нет?
И добавил:
– Ключ отдай – без него свет не включается!
– Слушай, Оська, а ты, похоже, ничего чел!
Оська. Вот оно, моё имя. Мой ужас. Ося. Одна согласная

– и та никакая. Приходится обязательно добавлять «к». Но
тут я как-то забыл, что имя у меня некрасивое.

Никита вставил карточку, и стало светло.
Мы проболтали с ним всю ночь. Его ждали в семи местах

– играть в карты, травить анекдоты, ходить по гостинице и
подсовывать нашим под дверь дурацкие записки. Но опять
вышло то же самое – все думали, что он с другими. И за ним
даже никто не зашёл.

И хорошо, что не зашли.
Только я сам не понял… Как можно было вот этому чело-

веку… Вот этому лохматому Никите-барабанщику расска-
зать то, чего я раньше никому не рассказывал. Я вроде бы и
не хотел никогда рассказывать, а оказалось – хотел. Очень.
Причём всякую ерунду.

Что мы дружили до школы с Лёлькой Погореловой, кото-



 
 
 

рая сейчас и не здоровается со мной. Хотя мы соседи. Что
мы с ней копали вместе червяков и ловили жуков. Теперь,
конечно, странно предположить, что длинную Лёльку в веч-
ных уггах с какими-то блестящими штуками когда-то инте-
ресовали червяки.

– Что, прямо в руки брала? – восхищался Никита.
– Ну да… Она первая и брала! И в карманах домой тас-

кала!
– Ух ты… Лёлька, надо же!
…Ну и Никита мне рассказал то, чего никому никогда не

рассказывал. Про ту же самую Лёльку. Я обещал, конечно,
что – никому. Ну и вам поэтому тоже не расскажу. Надо же,
Лёлька. Вот бы никогда не по- думал.

А ещё я показал ему свои стихи. Вот тоже не думал, что
кому-то когда-то покажу.

И он… В общем, я знал, что он не будет смеяться. Сразу
понял. Но он ещё сказал:

– Надо же… А ведь не ужасные стихи. Ты, Оська, похоже,
прямо поэт!

…Утром мы проспали завтрак. Нас разбудил звонок вал-
торниста Кольки Солнцева: «Вы что! С ума сошли! Выезд на
репетицию через пять минут!»

Ну, я джинсы натянул, и мы помчались. А Никита вообще
спал не раздеваясь.

И я молчал и думал: что, что теперь будет? Посмеётся он
надо мной или нет? Над моими стихами, и вообще… Скажет



 
 
 

другим? Не скажет?..
У автобуса толпились наши:
– Кукушаныч, садись с нами! Никитос, к нам давай! Ты

где вообще тусил вчера?..
А Никита спокойно шлёпнул каждому по ладони и вдруг

сказал:
– Не, я вот с Оськой сяду.
Так у меня появился друг.

И я неожиданно оказался с ним везде-везде, и со всеми
тоже – мы на гастролях много тусовались. И я с удивлением
обнаружил, что мне с людьми хорошо. А я всегда думал, что
мне, кроме книжек, никто не нужен.

И плевать было даже на новую куртку, которую мне про-
жгли сигаретой. Но мама потом плакала. Говорила, что я
весь пропах дымом. Что вот, дедушка дымил как паровоз и
умер молодым. И не верила мне, что я не курил (хотя это
правда).

…А вот Никите сразу поверила. Я, честно говоря, был
уверен: наша дружба – на три дня. Только на эту поездку.
Потому что так не бывает: что уж такого во мне интересно-
го, чтобы Никита Кукушкин со мной дружил? Ему вон всех
всегда мало. А я… Что уж во мне такого особенного, чтобы
ему не надоесть? Приедем домой – и привет.

После гастролей я заболел, конечно. Сразу же. Я вообще
очень легко заболеваю, даже с удовольствием. Лежал себе и



 
 
 

читал с планшета всё подряд.
А вечером в дверь раздался звонок. И я услышал неожи-

данное:
– А Оська дома?..
Никто раньше так не спрашивал. Я вообще-то далеко жи-

ву от школы, семь остановок на троллейбусе.
А Никита приехал.
– Адрес? У Погореловой спросил, конечно! Ты же сказал

– вы соседи. – И он поставил в угол свои ролики.
А потом пошёл на кухню очаровывать мою маму.
И мама очаровалась.
– Надо же, Оська. Вот не думала, что ты можешь подру-

житься с таким интересным мальчиком.
Не думала она. Думала, конечно, что её сын – так, аппарат

для поглощения борща.
 

* * *
 

А потом мы с Никитой придумали группу. Когда он узнал,
что у меня гитара есть и что я немного играю.

– О, камрад!!! Забацаем что-нибудь, а, Оська? Перевер-
нём умы. Зажжём с тобой! Чего ты – давай!

И мы дали. Я за неделю научился довольно неплохо на ги-
таре этой. А Никита, оказалось, играет на клавишах очень
прилично. Он раздобыл где-то синтезатор – даром отдали ка-
кие-то друзья отца. Жуткий зверь, а не синтезатор. У этого



 
 
 

престарелого мастодонта не работало несколько клавиш, но
Никита как-то обходился без них. И музыку к нашим песням
писал он. Надо же, оказалось, к моим стихам можно музыку.
Из них можно – песни. И ещё оказалось, что от музыки, Ни-
китиной музыки, они стали не хуже. Даже, может, и лучше.

Мама, конечно, немного переживала, что я забросил ви-
олончель. Но Никита заверил её, что игра на гитаре «очень
развивает гармоническое мышление».

К тому же в одной песне мы вставили виолончель. То есть
я там бросаю свою гитару и устраиваю такой виолончельный
запил… Самому нравится. Я такого на виолончели никогда
не играл и не слышал ни у кого. А Никита там только подыг-
рывает мне тихонько на тарелочке. Пока на синтезаторной, а
потом будет на настоящей. Здорово так – моя виолончель и
его тарелочка. Это моя любимая песня, про Лётчика Экзю-
пери. Я долго боялся эти стихи Никите показывать, думал,
он смеяться будет. Ну и вообще, не хотелось, чтобы он его
трогал, Лётчика моего, музыку там сочинял… Казалось, ис-
портит. А Никита прямо им заболел. И потом примчался ко
мне – и, не снимая куртки, сразу за клавиши. И показал. И
оказалось – вообще!.. Сумасшедше здорово. Не думал, что
из моих стихов можно такое сделать, настоящее. Да и соло
виолончельное там отличное получилось. В общем, Никита
считал, что Лётчик Экзюпери – это самая наша хитовая пес-
ня. Бомба, говорил.

А потом произошла и вовсе невозможная вещь.



 
 
 

Я вышел за хлебом, а когда вернулся, услышал на кухне
Никитин голос. Мама всё восхищалась, что он, ударник, так
здорово на синтезаторе играет. А он ей говорит:

– Да что вы, в самом деле. Ваш Оська в сто раз талантли-
вее меня. Что там я – просто знаю несколько аккордов. И пе-
ребираю их. За полгода можно выучиться. А вот Оська… Вы
хоть стихи его видели? Да вы что! Такие стихи – вообще!!!

И тут он увидел меня. Мои раскрытые от ужаса глаза. И
он улыбнулся широко и сказал:

– Ой, камрад… Похоже, я тебя заложил… Извини.
Знаете, что в этом невозможного?.. Что я на него не оби-

делся. Вообще. Не могу на него обижаться. То есть… То есть
я тогда думал, что не могу.

 
* * *

 
Есть у нас такой человек – Гиреев. Человек этот… В об-

щем, если честно – я бы хотел, чтобы его вовсе не было. Во-
обще не было – таких, как он. Особенно когда я увидел, как
он Мансура ткнул головой о батарею. «Не стой здесь, ты…» –
сказал ему Гиреев. И добавил такое слово, которое я не хочу
повторять. В общем, смысл этого слова – что Мансур нерус-
ский. Поэтому нечего ему здесь стоять, где Гирееву пройти
надо.

У меня прямо всё внутри опустилось. Холодно стало мне
внутри. Потому что человек – вот нормальный человек, я же



 
 
 

нормальный! – должен был… Должен был что-то сделать. Не
знаю что. А я в этот момент очень некстати вспомнил, что я,
в общем, тоже не вполне русский. И что Гиреев меня выше
на голову и толще раза в полтора. И что мне… И что мне
руки надо беречь. И на всякий случай – голову ещё.

Поэтому я подождал, пока Гиреев уйдёт, а потом подошёл
к Мансуру. Он сидел у батареи и трогал лоб.

– Больно?
– Отстань, – сказал Мансур.
И я отстал. Но теперь каждый раз, когда я видел Мансура,

что-то внутри у меня ухало вниз.
А когда я видел Гиреева… Короче, я предпочитал его не

видеть.
Но он сам меня нашёл. Я, в общем, тоже был виноват – на-

рвался. Просто в тот день никто не сделал английский, кро-
ме меня. Тема была сложная. А я не знал, что она сложная.
У меня мама английский в институте преподаёт.

В общем, Гиреев молча забрал мою тетрадь и пошёл что-
то оттуда перерисовывать. Я немного посмотрел на крошеч-
ную ручку в его огромном кулаке и отполз тихонько в сто-
рону буфета.

А потом вернулся и увидел Никиту. Он стоял ко мне спи-
ной, а вокруг него, конечно, толпился народ. И к нему подо-
шёл Гиреев. А я стоял за таким выступом, вроде колонны, и
Гиреев меня не увидел.

Он просто подошёл к Никите и ткнул в него моей тетрад-



 
 
 

кой.
– На, – сказал он. – Жиду своему отдай.
И Никита… И Никита кивнул. Просто кивнул, и всё.
У меня подогнулись колени. И кончился воздух. И я…

пошёл тихонько. Тихонько-тихонько. И дошёл так до самого
дома. Семь остановок, безо всякого троллейбуса. Вошёл. Лёг
на диван. И перестал думать. Мысли кончились.

А потом в дверь позвонили. И я не открыл. И позвонили
снова. И я опять не открыл.

Никита зашёл ещё раз, ближе к вечеру. Мама уже верну-
лась с работы, и он говорил с ней.

– Что случилось? – спросил он.
Я спрятался на балконе.
– Я не знаю, – растерянно ответила мама и взяла у него

мою сумку. – Вышел, наверное, куда-то… Только что здесь
был…

Я не ходил в школу три дня. А потом пошёл.
– Оськ… Ты что? – спросил меня там Никита.
Я не ответил. И получил своё «Присутствует на уроке чи-

сто биологически».
Он, конечно, не видел, что я слышал. Но что… Что он –

вот так… Ему это – нормально?! Что – «жид»? Да? И… он
хотя бы должен был сказать мне. Что у него теперь при виде
меня что-то там ухает. Вниз.

И я не понимаю: ведь он не боится Гиреева! Тогда, с Манс-



 
 
 

уром… Я рассказал ему. И Никита тихо подошёл к этому
недоумку и сказал ему несколько слов. Очень тихо. И Манс-
ура больше никто не трогал.

А меня?! А я?!
Я подумал, что мне нужно как-то пережить всего один год.

Потом, за девятый, сдам экстерном. Всё равно – хоть на тро-
яки. И пойду в музучилище. Там будут новые люди. Таких,
как Гиреев, там точно не будет, в музыкальном таких не мо-
жет быть.

И дружить я там ни с кем не буду. Хватит. Надружился.
Хотя Никита, конечно, ещё зайдёт. Синтезатор-то у меня.

А его надо отдавать. Жаль, что не вышло у нас группы. Вот
этого по-настоящему жаль.

 
* * *

 
У меня всё крутилась в голове наша песня одна, смешная,

про людоеда, который терзался выбором – съесть принцессу
или нет. И одному скучно, и кушать хочется. Съел, конечно.
Голод не тётка. И не дядька.

Слопал, значит, их высочество
И рычит от одиноочества-а-а…

Здорово это Никита пел, смешно. В этом месте он должен
был бросать свой синтезатор и бежать к барабанам. А пока



 
 
 

мы дома репетировали, он взял у мамы разные кастрюльки и
лупил по донышкам ладонями, негромко, но так здорово, ух!

Рычит, значит, от одиночества. На самом деле всё это
ерунда. По-настоящему мне только Лётчика жалко. Лётчика
моего Экзюпери. Что его не будет, никогда. Песни этой. И
соло моего виолончельного тоже не будет.

Просто окно открой
И смотри, смотри —
Видишь, машет тебе рукой
Лётчик Экзюпери,
С неба – машет тебе рукой…
Ты ведь тоже,
тоже видишь его?..

Не может Никита это петь. Не видит он моего Лётчика.
Если он вот так просто может кивнуть Гирееву и всё. Если
ему это нормально, что меня – таким словом. Ну и пусть, и
пусть.

Черт с ней, с дружбой этой. Жил как-то раньше и теперь
проживу. А вот Лётчика жаль, что не будет.

 
* * *

 
…И в этот раз дверь открыла мама. И я услышал непри-

вычное:
– А Иосиф? Дома?



 
 
 

Иосиф. Как странно. Я подписывал этим именем свои тет-
ради, слышал его от взрослых. А сейчас кажется – услышал
первый раз.

– Проходи, Никита, – сказала мама, – тапочки надевай,
холодно у нас!

– Спасибо, – отозвался он, – я в школе уже поел…
– Никита, – засмеялась мама, – вытащи наконец свои на-

ушники! Никого не слышишь…
И я понял. Вдруг. Сел на пол и чуть не заплакал, как ма-

ленький. Всё-таки какой он псих, вечно в своих наушниках.
Не слышал он гиреевских слов, просто не слышал. А я устро-
ил трагедию, как дурак.

 
* * *

 
– Знаешь, Оська, мне всегда казалось – такое дурацкое

имя у меня. У всех – нормальные, а у меня – на «а» конча-
ется почему-то. И не сократить никак. Какое-то рабоче-кре-
стьянское. А вот у тебя!!! Сумасшедшее прямо имя. Иосиф.
Библейское. Прямо – чувствуешь связь времён. И-о-сиф. С
ума сойти…



 
 
 

 
Ой, то не вечер

 

Всё-таки до чего у него лицо противное, так бы и двинул
в нос. И лоб чистый, не то что у меня. И высокий он, самый
длинный в классе. И со своей гитарой ещё. Вот почему меня
не отдали на гитару? Почему пианино это дурацкое? Что вот
мне с него? Хотя Кирилл и не ходит ни в какую музыкалку,
говорит – сам научился. Представляю, как это он сам, три
аккорда выучил и бацает.
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