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Аннотация
Каждый человек рано или  поздно узнает, что  он смертен,

более того, что  умрут все, кто  его окружает. Большинство
людей предпочитают это знание проигнорировать, а страх смерти
спрятать в  дальний уголок сознания. Смерть в  современном
обществе максимально табуированная тема. Но  так было
не  всегда. Авторы этой книги Мария Рамзаева и  Елена
Фоер раскрывают перед нами страницы истории развития
отношения к  смерти и  умершим, рассказывают о  ритуалах
и  традициях, которые были приняты в  нашем обществе, и  как
в  процессе развития городов люди перестали воспринимать



 
 
 

смерть как естественное явление, а страх перед этим событием
стал причиной множества психологических расстройств.

Авторы помогают разобраться со  страхами и  тревожными
мыслями, понять, в чем причина и как они каждый день влияют
на  нашу жизнь. В  книге вы найдете полезные и  подробные
рекомендации о том, как ближе подойти к принятию собственной
смертности и  структурировать ваши представления о  ней.
Эта книга – не просто путеводитель по подготовке к смерти, но и
искренний разговор о жизни.

«Хорошей» считалась смерть, когда человек до конца прожил
свою судьбу-долю. В  лучшем случае это была естественная
смерть в  старости, в  окружении детей и  внуков. Часто ее
можно было предвидеть: непосредственно перед ней бывали
предчувствия и  видения  – во  сне или  наяву. Согласно
традиционным представлениям, мертвые всегда находились
рядом, за  невидимой завесой, а  для того, кто  оказывался
на краю смерти, эта завеса приоткрывалась. Явление мертвых
не  вызывало страха, оно  служило сигналом, что пришел твой
срок и пора завершать земные дела.

Для кого
Эта книга для  тех, кто  хочет осознать свои страхи и  жить

полноценной жизнью, принимая свою смертность.
Страх смерти не  всегда легко узнать. Он  умеет

маскироваться под  другие расстройства, притворяться
«рациональным». В  мире живет множество людей, которые
совершенно уверены, что смерть их не заботит, в то время как их
действия обусловлены в первую очередь тревогой из-за нее.
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Часть I

Теория смерти
 
 

Глава 1
Культура смерти

 

Мария Рамзаева

 
Вступление

 
Первое, что бы вы увидели, зайдя в мой дом детства, –

алтарь, посвященный родителям. Белая скатерть, лампада
у фотографии, с которой смотрят мрачные молодые люди,
свежие цветы, иконы.

Когда мне было 11, мы попали в автокатастрофу, и ро-
дители погибли. Опекуны – бабушка с дедушкой – так и не
смогли смириться со  смертью дочери, и  каждый день год
за годом мы заново переживали смерть.

В памяти сохранилось больше воспоминаний о мертвых
родителях, чем о живых.

Каждый день я проходила мимо их траурной фотогра-
фии  – единственной, где  они выглядели мрачно, совсем



 
 
 

не такими, как в жизни.
Каждую неделю по просьбе бабушки покупала цветы, что-

бы поставить у алтаря.
Каждый сезон ездила на кладбище, чтобы ухаживать вме-

сте с тетей за могилами родителей.
Каждый год пышными поминками отмечала дни их смер-

ти – они умерли с разницей в три дня, – и на каждый из этих
дней устраивалось масштабное застолье, приходили десятки
родственников и друзей.

Все во мне, подростке, бунтовало против царства смерти;
я хотела жить, но не знала, что можно по-другому, и чувство-
вала вину. Будто, если я перестану каждую секунду думать
о смерти родителей, моя любовь к ним исчезнет.

Меня научили, что есть единственный правильный и есте-
ственный способ переживать смерть близких  – полностью
отдаться ей, отрешиться от  жизни, по  сути умереть вме-
сте с ними, как делали в некоторых языческих традициях.
Но это иллюзия.

Нам часто кажется, что существует единственно правиль-
ный способ прожить жизнь – и организовать смерть. Одна-
ко само понятие правильной жизни (и правильной смерти)
менялось на протяжении времени и в разных уголках света
до сих пор остается различным.

В исламе сожжение тела считается большим грехом, а в
Индии самые почетные похороны – кремация и развеивание
праха над Гангом. Оставить тело на растерзание птицам –



 
 
 

ужасное проклятие для христианина, в Тибете же тысячи лет
практикуют «небесные похороны», при которых специаль-
ный человек – рогьяпа – разрубает тело на куски и скармли-
вает его грифам{1}.

И, вероятно, как нас сейчас ужаснули бы наваленные друг
на друга тела в могилах простолюдинов в Средневековье, на-
ших потомков будут возмущать или удивлять наши ритуалы.

Когда мы с Еленой Фоер задумывали эту книгу, я решила,
что разделю первую главу на три части: прошлое, настоящее,
будущее. В реальности все «типы смертей», о которых пой-
дет речь, присутствуют в современной культуре.

У  разных культур существуют свои особенности, и  мое
разделение будет, конечно, условным. Перемены не происхо-
дят мгновенно, а в каждом «типе смерти» есть что-то от дру-
гих. И хотя я постаралась рассказать о различных удивитель-
ных культурах, речь в основном пойдет о Европе и особенно
о России.

Наверняка какие-то подходы и ритуалы покажутся вам ди-
кими, какие-то – близкими и понятными. Когда мне было
11, я не знала, что горевать можно по-разному, мои опеку-
ны научили меня лишь одному «типу смерти». Я расскажу
о трех, и, возможно, вы найдете традицию, которая окажется
близкой вам.

{1} Даути К. Уйти красиво: Удивительные похоронные обряды разных стран. –
М.: Бомбора, 2020. – С. 288.



 
 
 

 
Традиционная смерть

 
Мне было семь, когда я впервые увидела мертвого чело-

века. Дряхлая, будто иссушенная женщина лежала в откры-
том гробу в повозке, а я сидела рядом. Лошадь шла медлен-
но, путь до кладбища был долгий, и я, словно загипнотизи-
рованная, смотрела в мертвое лицо и чувствовала… смуще-
ние. Изо всех сил семилетняя я пыталась найти внутри се-
бя грусть, но ее не было: впервые я увидела эту женщину,
уже когда она была мертва. Я даже не знала ее имени! Но это
было неважно.

На похороны собралась вся деревня, а поскольку я гости-
ла у  живших там родственников, то  взяли и  меня. Нико-
му не пришло в голову, что похороны незнакомой женщины
не лучшее место для ребенка, никого не смущало, что я сиде-
ла вплотную к мертвецу. Смерть для них была естественным
продолжением жизни, которое не прятали от детей. Ни ко-
гда убивали кролика для супа, ни когда шли хоронить сосед-
ку-старушку.

Традиционный подход к смерти возник в культуре в ар-
хаические времена и оставался доминирующим в Средневе-
ковье{2}. Традиционная смерть – смерть близкая, естествен-
ная для всех и потому нестрашная. Растения, птицы, живот-

{2} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. – М.: Прогресс-Академия, 1992. 528
с.



 
 
 

ные  – все  в  свое время умрут; умрем и  мы, это  нормаль-
но, и нет никакого смысла слишком много об этом думать.
Таков был подход к смерти, таким он и остается, особенно
в деревнях. «Не пыжились они, не отбивались, не хвастали,
что не умрут, – вспоминает герой Солженицына в «Раковом
корпусе», – все они принимали смерть спокойно. Не толь-
ко не оттягивали расчет, а готовились потихоньку и загодя,
назначали, кому кобыла, кому жеребенок, кому зипун, кому
сапоги. И отходили облегченно, будто просто перебирались
в другую избу. И никого из них нельзя было бы напугать ра-
ком»{3}.

В традиционном подходе люди умирали спокойно и, вто-
рой важный момент, публично. Смерть не являлась личным
делом конкретной семьи, в ней участвовали все родственни-
ки, вся община. Когда человек понимал, что умирает, он на-
чинал готовиться, спокойно и прямо обсуждал свою близкую
смерть, отдавал распоряжения и указания, прощался с род-
ными, друзьями, соседями.

Немыслима была ситуация, частая в современном обще-
стве, когда мы даже не узнаём о смерти троюродной тетуш-
ки или четвероюродного брата. В традиционных обществах
у  постели умирающего собирались все. Историк Филипп
Арьес приводит пример из  жизни Франции XIX  в., когда
прохожая, услышав, что причащают умирающего священни-

{3} Солженицын А. И. Раковый корпус // Новый мир. – 1990. – № 6–8. http://
lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/rk.txt.

http://lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/rk.txt
http://lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/rk.txt


 
 
 

ка, посчитала совершенно естественным и почти необходи-
мым зайти к нему, пусть они и незнакомы{4}. Так и для мо-
их родственников было правильным (и даже не вызывающим
вопросов) взять меня на похороны незнакомой старушки.

В  традиционном подходе не  закрываются от  смерти,
не  пытаются сделать вид, будто никогда не  умрут, но  при
этом и не думают о ней слишком долго, как не думают люди
о воздухе, который всегда вокруг.

 
«Хорошая» и «плохая» смерть

 
В Средневековье смерть могла наступить в любой момент:

нестрашные сейчас болезни были способны за считаные дни
унести еще недавно здорового человека. Такая смерть бы-
ла обыденной и  не становилась трагедией, к  ней относи-
лись спокойно: на все воля Божья, значит, судьба у челове-
ка такая. И эта концепция судьбы или, у восточных славян,
доли имела большое значение для определения «хорошей»
и «плохой» смерти. Понятие судьбы-доли как будто бы не со-
всем христианское: а как же свобода выбора, которая дарова-
на Богом человеку? Но в этом была важная особенность тра-
диционного подхода. Зародившийся еще до повсеместного
распространения христианства, он впитал множество языче-
ских верований и суеверий, сплетя их с новой религией.

Древнеславянское понятие доли – предопределенного на-

{4} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.



 
 
 

бора обстоятельств и  событий, уготованных человеку,  –
осталось и с приходом православия. Считалось, что долей,
в которую входили также здоровье и срок жизни, люди на-
делялись при рождении. И именно она определяла, насколь-
ко человек будет счастлив и богат, какие дела у него пойдут,
а за какие не стоит браться и, конечно, как именно и когда
он умрет{5}.

 
«Хорошая» смерть

 
«Хорошей» считалась смерть, когда человек до  конца

прожил свою судьбу-долю. В лучшем случае это была есте-
ственная смерть в  старости, в  окружении детей и  внуков.
Часто ее можно было предвидеть: непосредственно перед
ней бывали предчувствия и видения – во сне или наяву. Со-
гласно традиционным представлениям, мертвые всегда на-
ходились рядом, за невидимой завесой, а для того, кто ока-
зывался на краю смерти, эта завеса приоткрывалась. Явле-
ние мертвых не  вызывало страха, оно  служило сигналом,
что пришел твой срок и пора завершать земные дела{6}.

До  сих пор в  российских селах и  деревнях популярны
былички о  людях, чаще стариках и  старухах, предвидев-
ших свою смерть. Они начинают собираться, раздают указа-
ния насчет имущества, готовят одежду, памятные и полез-

{5} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. – М.: АСТ, 2000. 528 с.
{6} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.



 
 
 

ные предметы (например, сигареты, спички), деньги – все,
что хотят, чтобы положили к ним в гроб. Закончив приго-
товления, старики умирают со спокойной душой{7}.

Близкий к смерти человек может начать видеть потусто-
ронний мир, который как  бы просвечивает через обыден-
ный. Так, в одной из быличек старик начинает видеть несу-
ществующие объекты и мертвых друзей, зовущих его на ле-
созаготовки. Он  соглашается, но  они его останавливают  –
еще не время. Проходит несколько дней, и наконец эти дру-
зья разрешают ему отправиться с  ними на  лесозаготовки,
и старик умирает{8}.

Два мотива из этой былички часто повторяются и в дру-
гих. На тот свет, как правило, зовут близкие люди – умер-
шие родственники, родители, мужья и жены или друзья, кол-
леги. Причем их приглашения всегда завуалированы: пойти
на заработки, сменить работу, переехать жить в дом умерше-
го родственника. Если человек соглашается, то вскоре уми-
рает. Однако если откажется, то может отменить или хотя бы
отсрочить приговор{9}.

Иногда завеса приоткрывается для  родственников. Так,
в одной из быличек жена видит сон, в котором муж ужинает

{7} Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. Сост. и автор ком-
ментариев О. А. Черепанова. – СПб.: Изд-во С. – Петербург. ун-та, 1996. 212 с.

{8} Там же.
{9} Там же.



 
 
 

со старухой-смертью, и вскоре муж погибает{10}.
Подобные  же мотивы были распространены и  в Евро-

пе, причем тоже выходили далеко за период Средневековья.
Арьес приводит историю госпожи де Рерт, жившей в начале
XVIII в. Несмотря на хорошее здоровье, она сама подгото-
вила свои похороны, приказала убрать дом черным, заказала
мессы за упокой, решила все свои дела и умерла ровно в то
время, в которое ожидала пришествия смерти{11}.

Такая смерть, к которой можно было подготовиться, счи-
талась «хорошей», и покойников, умерших «хорошей» смер-
тью, не боялись. Наоборот, они пополняли ряды потусторон-
них защитников, у которых просили заступничества и помо-
щи{12}.

Совсем иначе дело обстояло с «плохими» покойниками,
попасть в список которых было не так уж и сложно.

 
«Плохая» смерть

 
По понятным причинам в Средневековье дожить до пре-

клонных лет считалось завидной участью. Однако, если че-
ловек слишком уж долго не умирал, это начинало казаться

{10} Афанасьевский сборник. Материалы и исследования. Вып. VI. Былички
и бывальщины Воронежского края. Сост. Т. Ф. Пухова. – Воронеж: ВГУ, 2008.
384 с.

{11} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{12} Мифологические рассказы и легенды Русского Севера.



 
 
 

подозрительным и считалось нехорошим признаком. Чело-
век как бы переживал свою судьбу-долю, жил дольше поло-
женного срока, что было неестественно. Так, по народным
поверьям восточных славян, те, кто чудесным образом вы-
здоравливал или доживал до глубокой старости, делали это
не  благодаря крепкому здоровью, а  потому, что  забирали
жизнь у других. Такие старожилы были опасны для окружа-
ющих, их сторонились и часто подозревали в сделках с чер-
том и в колдовстве{13}.

Много хуже, чем пережить свою судьбу, было свою судьбу
не прожить. Сейчас часто мечтают умереть внезапно, даже
не заметив этого, в Средневековье же смерть раньше срока,
тем более неожиданная, была низкой и навлекала прокля-
тие – делала покойника «плохим». Неважно, был ли чело-
век «виновен» в смерти (совершил самоубийство, был каз-
нен за преступления) или умер от несчастного случая, – про-
клятие падало на всех, включая младенцев{14}.

Европейское духовенство пыталось бороться с таким при-
шедшим еще из язычества отношением. Так, в XIII в. епи-
скоп Мендский Гийом Дюран писал, что  скоропостижная
смерть – это  смерть по воле Бога, она не должна считать-
ся проклятием, и  умерших нужно хоронить по  христиан-
ским обычаям. Однако он все равно разделяет «позорную»
внезапную смерть и «непозорную». Если покойный был за-

{13} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{14} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.



 
 
 

стигнут смертью во время игры в мяч или шары, похороны
на кладбище еще допускались, а вот для умерших от порчи,
во время секса или кражи – уже нет. А в том же XIII в. в Вен-
грии умерших насильственной смертью можно было похоро-
нить только после того, как отдашь марку серебра духовен-
ству, и лишь в конце XIII в. этот налог перестали взимать
с семей погибших при пожаре, в результате падения или сти-
хийных бедствий, если можно было предположить, что по-
гибшие покаялись перед смертью{15}.

Таким образом, «плохость» внезапной смерти определя-
лась обстоятельствами, при которых она произошла, и по-
ведением умершего прямо перед кончиной. И самой позор-
ной смертью из всех считалась казнь. У приговоренных к ней
не было шансов на спасение: в Европе вплоть до ХIV в. к ним
даже не пускали священников, чтобы преступники не могли
покаяться{16}.

 
Заложные покойники

 
Умершие «плохой» смертью, а  также те, кто  занимался

магией, общался с нечистой силой, был проклят или оста-
вил незавершенные дела, по народным верованиям, стано-
вились «неправильными» покойниками, опасными для жи-
вых. В славянской традиции их называли заложными покой-

{15} Там же.
{16} Там же.



 
 
 

никами{17}, в Европе для их обозначения использовалось ла-
тинское слово imblocati{18}.

Заложные покойники, поскольку они не  прожили свою
долю, не могли перейти в иной мир и продолжали «ходить»
в нашем. Само по себе появление мертвых неудивительно
для традиционного подхода, однако возвращаться они долж-
ны были в  определенные дни и  на определенных услови-
ях{19}. Заложные же покойники могли явиться в любое вре-
мя вне зависимости от воли живых и становились сосудом
для  нечистой силы или  превращались в  упырей, русалок,
мелких демонов{20}.

Заложных покойников нельзя было хоронить, чтобы
не прогневать землю или Бога. Считалось, что на нарушив-
ших запрет насылаются различные беды: заморозки, засу-
ха, ураган. Природа как бы отвергала «нечистых» покойни-
ков, и часто их не закапывали, а уносили подальше от лю-
дей, в болото, овраг, и засыпали там листвой и мхом или за-
валивали камнями{21}. Несмотря на  все старания церкви,
противившейся суевериям, в  России эта традиция сохра-
нялась вплоть до  ХХ в. Елена Левкиевская рассказывает,

{17} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{18} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{19} Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в  верованиях и ритуале //

Славянский и балканский фольклор: Семантика и прагматика текста. – М.: Ин-
дрик, 2006. – С. 236–267.

{20} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{21} Там же.



 
 
 

что  в  1873  г., чтобы справиться с  засухой, крестьяне Са-
марской губернии выкопали трупы предполагаемых колду-
нов{22}.

С развитием городов становилось все сложнее найти по-
близости подходящее болото или  овраг, поэтому в  народе
придумывали новые способы погребения заложных покой-
ников. Самый распространенный и  одобряемый церковью
способ – хоронить «плохих» мертвецов в стороне от «хоро-
ших», за кладбищенской оградой. На Руси для этого отводи-
лось специальное место вблизи городов – убогие, то есть бо-
жьи, дома. На небольшом участке земли выкапывалась яма,
в которую сваливали «нехороших» мертвецов, где они оста-
вались вплоть до Семика – четверга седьмой недели после
Пасхи. Тогда священники служили общую панихиду, после
чего яму засыпали и рыли рядом новую. Убогие дома были
запрещены лишь Екатериной II в конце XVIII в., а в провин-
ции существовали до начала ХХ в.{23}

 
Спасение от «плохих» мертвецов

 
«Неправильные» покойники различались по  степени

опасности для живых. И ритуалы их изгнания были разны-
ми в зависимости от степени «плохости» и причин прокля-

{22} Там же.
{23} Там же.



 
 
 

тия{24}.
Самыми нестрашными были те, кого что-то удерживало

в нашем мире: незавершенные дела, дискомфорт на том све-
те или люди, которые их не отпускали. Как правило, такие
мертвецы не причиняли вреда живым, если не считать того,
что настойчиво появлялись по ночам и требовали исправить
ситуацию.

Чтобы помочь мертвецу упокоиться, нужно было выпол-
нить его просьбу, которая обычно выражалась достаточно
конкретно. Например, покойница могла прийти к родствен-
нику, похоронившему ее в  неудобной обуви, пожаловать-
ся, что  на  том свете тяжело ходить на  каблуках, и  попро-
сить прислать новую{25}. Сделать это было достаточно про-
сто. Нужно было взять подходящую обувь и  положить ее
в гроб с другим недавно умершим. После похорон мертвец
перейдет на ту сторону и передаст посылку, тогда покойни-
ца успокоится и перестанет приходить к живым. Менее рас-
пространенный, но более простой вариант – закопать обувь
рядом с могилой{26}.

В  случае с  незавершенными делами нужно было их за-
кончить за мертвеца: отдать долг соседу, дописать отчет, до-
строить дом и т. д. Иногда это могли быть не проведенные
по всем правилам похороны или невыполненная последняя

{24} Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в верованиях и ритуале.
{25} Афанасьевский сборник.
{26} Там же.



 
 
 

воля. Если родственники умершего не справили поминки,
похоронили не в той одежде или не с теми вещами, о кото-
рых просил покойник, он являлся и требовал своего{27}.

Вредно было чрезмерно оплакивать умершего. Так,
по славянским представлениям, слишком сильное горе при-
давливает покойника на том свете, не дает наслаждаться по-
смертным существованием.

В одной быличке рассказывается, что после смерти мать
не могла успокоиться и все оплакивала погибшую дочь. С по-
мощью священника мать проникла в церковь накануне по-
минального дня и увидела свою дочку, таскающую тяжелые
ведра с водой. Это оказались слезы матери, которые дочь вы-
нуждена была носить на том свете{28}.

Но по-настоящему опасным считалось, если живые убива-
ются по «плохому» покойнику – умершему до срока. Как мы
помним, ему не удается полноценно уйти в иной мир, по-
скольку он не прожил жизнь до конца и может захотеть вер-
нуться домой или же попробует утащить горюющего по нему
на тот свет. В обоих случаях важно перестать излишне горе-
вать о покойнике и отпустить его{29}.

Сложнее дело обстоит с  более «плохими» мертвецами:
казненными преступниками, «опойцами» (то есть умерши-
ми от пьянства), утопленниками и повешенными (последние

{27} Там же; Мифологические рассказы и легенды Русского Севера.
{28} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{29} Там же.



 
 
 

считались «наихудшими»). По многим поверьям, в их тела
вселяется нечистая сила, и, когда покойники приходят к род-
ственникам или друзьям, это уже не они, а черти.

Особенно частый мотив – возвращение мужа с того све-
та. Он может приходить ночью, помогать по хозяйству, уха-
живать за  скотом. С  ним даже получится завести ребен-
ка, но это будет не обычный младенец, а будущий колдун,
ведьма или демон. Для женщины же такие посещения рано
или поздно закончатся смертью: явившийся с того света муж
высосет из нее жизнь либо утащит с собой в могилу{30}.

Заложные покойники могли также превратиться в упырей
или вампиров. Часто, по поверьям, это происходило с колду-
нами и ведьмами, которые еще при жизни отдали душу дья-
волу{31}.

Чтобы заложные покойники не  ходили и  не причиняли
вреда, существовал ряд приемов. Они отличались в зависи-
мости от местности и причин смерти. Согласно восточно-
славянским верованиям, если заложного покойника все-та-
ки похоронили, тем более на кладбище, и это вызвало засу-
ху, можно было исправить ситуацию, напоив его. Для этого
нужно было раскопать могилу и заполнить ее водой или хо-
тя бы полить сверху могильную землю{32}.

{30}  Мифологические рассказы и  легенды Русского Севера; Афанасьевский
сборник.

{31} Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в верованиях и ритуале.
{32} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.



 
 
 

Чтобы избежать хождения покойников, славяне их всяче-
ски запутывали во время похорон. Для этого разбирали сте-
ну дома и выносили гроб через образовавшееся отверстие,
несли покойника ногами вперед (этот обычай сохранился
до сих пор и связан с тем, что так мертвец не увидит, откуда
его выносят), несли к кладбищу запутанной, окружной до-
рогой, клали в гроб лицом вниз и т. д.

Похожим образом поступали и в Европе: так, в Италии
в археологическом комплексе Сан-Калосеро в Альбенге бы-
ли найдены средневековые останки предполагаемых ведьм,
которых хоронили лицом вниз, чтобы те не могли выбраться
из могилы{33}.

Если же покойник все равно начал ходить, проще всего
было физически помешать ему это делать. Для этого приме-
нялись различные приемы, от простых (связать трупу ноги)
до радикальных. Так, в Европе и России «плохих» покойни-
ков выкапывали и расчленяли. Например, йоркширский мо-
нах XII в. описывает, как в Бервике по ночам бродил ожив-
ший мертвец, похороненный недавно преступник, и, чтобы
его хождения прекратились, пришлось его выкопать, расчле-
нить и сжечь{34}. А еще в начале XX в. в России нередки бы-

{33}  Lorenzi R. Skeleton of  Burnt 'Witch Girl' Found in  Italy // Live Science.
2015. November  19. https://www.livescience.com/52849-skeleton-of-burnt-witch-
girl-found-in-italy.html.

{34}  Mays S., Fryer R., Pike  A. W. G., Cooper M. J., Marshall P. "A
multidisciplinary study of  a burnt and  mutilated assemblage of  human remains
from a  deserted Mediaeval village in  England," Journal of  Archaeological

https://www.livescience.com/52849-skeleton-of-burnt-witch-girl-found-in-italy.html
https://www.livescience.com/52849-skeleton-of-burnt-witch-girl-found-in-italy.html


 
 
 

ли случаи, когда в сельской местности выкапывали «плохих»
покойников и  отрубали им ноги. В  1913  г. в  Саратовской
губернии крестьяне отрезали ноги у трупа пьяницы, чтобы
тот перестал катать на себе чертей и являться к односельча-
нам{35}. Однако важно было удостовериться, что подобные
приемы применяются только для «плохих» мертвецов: «хо-
рошего» это бы обрекло на обездвиженность на том свете{36}.

Самым же универсальным и распространенным в Европе
и России методом борьбы с ходячими мертвецами было во-
ткнуть осиновый кол в сердце (наиболее эффективно против
упырей и колдунов) и сжечь тело. Так поступали, когда дру-
гие методы оказывались неэффективны, или заранее, когда
слишком боялись покойника{37}.

 
Загробная жизнь

 
Спокойное принятие смерти в  традиционном подходе

связано не только с ее близостью, но и с тем, что люди точ-
но знали: окончание земной жизни – это не завершение жиз-
ни вообще. Земная жизнь полна страданий: тяжелый труд,
болезни, войны, голод, тогда как на том свете тебя ожидает

Science: Reports. 2017. Vol. 16. December. Pp. 441–455. https://doi.org/10.1016/
j.jasrep.2017.02.023.

{35} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{36} Там же.
{37} Там же; Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в верованиях и ри-

туале.
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благоденствие и награда за благочестивую жизнь.
Несмотря на христианские догмы, идея наказания и по-

следующего ада с  мучающими грешников чертями не  бы-
ла распространена среди простого населения, придержива-
ющегося традиционного подхода к смерти. Для них Страш-
ный суд был отложенным на неопределенный срок событи-
ем, которое произойдет лишь со вторым пришествием Иису-
са Христа{38}. И поэтому, с их точки зрения, после смерти
человеку ничто не угрожало, если не считать возможности
стать заложным покойником.

У славян и у некоторых других народов переход в иной
мир был переходом в  прямом смысле: душе до  того мира
нужно было еще добраться, преодолев препятствия. Какие
именно  – зависело от  верований конкретного народа. Ча-
сто покойнику нужно было переплыть реку или другой во-
доем, и здесь встречался мотив проводника-переправщика –
от Харона в древнегреческой мифологии до святого Нико-
лая у восточных славян{39}. Другой путь на тот свет – перей-
ти по тонкой нити над обрывом или огненной рекой, и, если
груз грехов слишком велик, можно и упасть{40}.

Интересно представление славян о  том, что на  тот свет
нужно забираться по  гладкой хрустальной горе и  повезло
тому, кто  при  жизни не  выбрасывал состриженные ногти:

{38} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{39} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{40} Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в верованиях и ритуале.



 
 
 

они прирастут и помогут влезть на гору. В противном случае
придется возвращаться в мир живых и искать их{41}.

Оставшиеся в нашем мире всячески помогали душе бла-
гополучно добраться в новый мир и не застрять в старом.
Так, во время выноса покойника открывали все окна и две-
ри, чтобы душе было легче улететь. Но едва тело увозили,
двери и окна закрывались, в доме мыли пол, чтобы «смыть»
для покойника дорогу обратно, а связанные с ним вещи (по-
суду, постельное белье, на котором он умер) выбрасывали
на улицу{42}.

В традиционном подходе сталкивались два представления
о жизни после смерти. В первом она очень похожа на обыч-
ную жизнь. В ней у человека также был дом, потребность
в пище и одежде, социальные связи{43}. Посмертное суще-
ствование во многом зависело от того, как, в чем и с чем
похоронят человека. Уже упоминались рассказы о жалобах
мертвецов на неподходящую обувь, и это было частым моти-
вом. Красивая, но неудобная одежда и обувь мешала славян-
скому мертвецу добраться до того света. Еще хуже, если по-
хоронили в ветхой и прохудившейся: если даже она не рас-
сыплется по дороге, другие покойники засмеют{44}. Иногда,

{41} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{42} Там же.
{43} Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. – М.: Ака-

демический проект, 2004. 1008 с.
{44}  Мифологические рассказы и  легенды Русского Севера; Афанасьевский

сборник.



 
 
 

чтобы порадовать мертвеца на том свете, ему в гроб клали
любимые вещи и деньги – для паромщика или как способ
«застолбить» могилу{45}.

Сам «тот свет» выглядел по-разному. Так, в славянской
традиции были распространены рассказы о потустороннем
мире как о прекрасном городе, монастыре или дворце. Каж-
дое здание было построено на славу, а люди с удовольстви-
ем занимались привычными делами, не испытывая при этом
усталости и  боли, или  пировали и  наслаждались яствами.
Иногда это было неописуемое пространство, полное света
и радости{46}.

Однако наиболее часто в народных верованиях, европей-
ских и славянских, тот свет представал прекрасным вечно-
зеленым садом, в котором все живут в мире и благополучии.
В нем нет болезней, горя и страданий, люди наслаждаются
жизнью и пребывают в вечном блаженстве{47}.

Славяне верили в тесную связь между привычным миром
и  загробной жизнью. Например, на  том свете души часто
вкушали поминальную еду. На то, как будет питаться чело-
век после смерти, влияло и его поведение и благосостояние
в прежней жизни. Однако представления об этом разнились.
Некоторые считали, что богат и сыт будет тот, кто подавал
много милостыни. Другие же верили в имущественное рас-

{45} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{46} Криничная Н. А. Русская мифология.
{47} Там же; Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.



 
 
 

слоение и на том свете: богатый останется богатым, а бед-
ный – бедным{48}. В соответствии со вторым представлением
после смерти люди попадали в антипод жизни: место без вре-
мени, света и звуков. Там они не живут, а находятся в со-
стоянии, близком сну, или в полноценном сне. Таково пред-
ставление, например, древних греков и римлян. Загробный
мир  – место приносящей сон ночи{49}, а  души умерших  –
не полноценные мыслящие существа, а тени{50}.

Похожая концепция была распространена в средневеко-
вой Европе. Мертвые засыпали до второго пришествия, ко-
гда все, кроме страшных грешников, должны были пробу-
диться и войти в Царствие Небесное. Так же, как и языче-
ские мертвецы, они не ощущают хода времени и проснут-
ся, будто только вчера умерли{51}. В  легенде о  семи отро-
ках Эфесских Господь, чтобы посрамить еретиков, не веря-
щих в  возможность воскрешения, оживляет христианских
мучеников, замурованных 200 лет назад. Они пробуждают-
ся, словно ото сна, и поражаются изменениям: ведь, по их
ощущениям, не пришло и дня{52}.

{48} Криничная Н. А. Русская мифология.
{49}  Вергилий. Энеида. Книга VI. http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?

a=1375300006.
{50}  Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая. http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?

a=1344030011.
{51} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{52} Святые семь отроков Ефесских // Православие. Ru. 2012. 14 августа. https://

pravoslavie.ru/55460.html.

http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1375300006
http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1375300006
http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1344030011
http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1344030011
https://www.pravoslavie.ru/
https://pravoslavie.ru/55460.html
https://pravoslavie.ru/55460.html


 
 
 

В  России подобное представление о  посмертном суще-
ствовании сохранялось еще в  XIX  в. В  отдельных местах,
в основном в деревнях, верили, что после смерти души по-
падают в некую пустошь, в которой ожидают Страшного су-
да. Там нет ни мучений, ни радостей – своеобразный аналог
царства Аида{53}.

Как правило, в головах людей уживались оба традицион-
ных представления о посмертии. Прекрасный город того све-
та часто становился местом, в котором души отдыхали по-
сле смерти, ожидая второго пришествия, а мертвецы спали
в вечнозеленом саду.

 
Танцы на кладбище

и встречи с мертвецами
 

У  античных греков с  римлянами и  у древних сла-
вян не было кладбища как такового. Мертвецов хоронили
на природе, подальше от поселений, или прямо на своей зем-
ле{54}.

С  приходом христианства захоронения перемещаются
к церкви. В основания церквей закладывали мощи святых
и  мучеников, и  место автоматически становилось святым.
На  Руси в  качестве святых часто выступали князья и  их

{53} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{54} Нидерле Л. Славянские древности. – М.: Новый Акрополь, 2013. 752 с.

https://history.wikireading.ru/215073.

https://history.wikireading.ru/215073


 
 
 

родственники, хотя алгоритм действий был несколько иной.
Еще при жизни князья закладывали основание церкви, в сте-
нах которой были прорезаны гробницы. Они постепенно за-
полнялись и, подобно мощам святых, делали место сакраль-
ным.

Представление о  сверхспособностях князей восходило
еще к языческим славянским верованиям, будто само при-
сутствие правителя в  городе ограждало от  бед {55}. С  при-
нятием христианства мощи князей стали считаться чудо-
творными: во время бед их обносили вокруг города, им мо-
лились о заступничестве. Причем неважно, насколько плох
был правитель при жизни. В одной летописи рассказывает-
ся, как новгородцы, недовольные князем Всеволодом Мсти-
славовичем, выгнали его, но после смерти князя потребова-
ли назад его мощи, чтобы они исцеляли горожан и творили
чудеса{56}.

Близость к святым мощам приносила преимущества и по-
сле смерти. Неправильное погребение, а также осквернение
могилы могли привести к проклятию, превратить покойни-
ка в заложного или помешать последующему воскрешению.
Святой распространял свою святость и на соседей, защищая
их от возможных бед, и люди стремились быть похоронен-

{55} Самойлова Т. Е. Священное пространство княжеского гроба // Иеротопия.
Создание сакральных пространств в Византии и Древней Руси. Редактор-соста-
витель А. М. Лидов. – М.: Индрик, 2006. – C. 579–611.

{56} Там же.



 
 
 

ными поблизости{57}.
Место внутри церкви считалось наиболее почетным,

и позволить его себе могли только самые знатные люди: кня-
зья и короли, высшие церковные чины. Позже к этому списку
присоединяются дворяне, затем люди, отличившиеся перед
страной, и все, кто мог это себе позволить. Несмотря на вы-
сокую стоимость такого захоронения, полы церквей целиком
состояли из надгробных плит, превращая храмы в своего ро-
да маленькие кладбища. В России традиция хоронить внут-
ри церкви сохранилась вплоть до ХХ в.{58} До сих пор, ес-
ли обратить внимание на пол и стены многих церквей, мож-
но увидеть могильные плиты. Иногда они богато украшены,
как, например, могила полководца Кутузова в Казанском со-
боре.

Люди менее знатные довольствовались местами рядом
с  церковью и  дальше по  степени убывания их знатности
и финансовых возможностей. Самыми малопочетными были
места у кладбищенской ограды, что, впрочем, не шло в срав-
нение с могилами бедняков. Тех, кто не мог заплатить за от-
дельное погребение, ждали братские могилы  – гигантские
ямы, вмещавшие тысячи трупов. Их использовали во вре-
мя массовых смертей от голода или болезней, но со време-
нем такой способ хоронить начали применять и в спокойное

{57} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{58} Самойлова Т. Е. Священное пространство княжеского гроба.



 
 
 

время из-за ограниченного пространства кладбища{59}. Так,
в отчете о состоянии парижских кладбищ XVIII в. описыва-
ются ямы, вмещавшие в себя более 500 трупов{60}, а Саму-
ил Кихель в  XVI  в. описывал псковские братские могилы
для тысяч простолюдинов{61}.

Впрочем, в Европе существовал и иной способ бороться
с «перенаселением» кладбищ. Когда кладбище заполнялось,
кости из  старых могил выкапывали и  складывали или вы-
ставляли напоказ в  костницах (оссуариях)  – специальных
местах или  помещениях, многие из  которых сохранились
до наших дней. Одно из самых известных – костел Всех Свя-
тых в чешском городе Седлеце.

Отлученных от церкви, проклятых или преступников хо-
ронили отдельно или не хоронили вовсе. В первую очередь
это касалось казненных, которые, как мы помним, были са-
мыми «плохими» покойниками. Повешенные могли годами
болтаться в петле, а части тел четвертованных выставляли
на всеобщее обозрение.

 
Танцы на кладбище

 
Современные люди избегают кладбищ, если только те

{59} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{60} Там же.
{61} Грузнова Е. Б. На распутье Средневековья: Языческие традиции в русском

простонародном быту (конец XV–XVI вв.). – СПб.: СПбГУ, 2012. 304 с.



 
 
 

не превращаются в приятные глазу парки. Кладбища наве-
вают тоску, заставляют думать о  смерти, когда все хотят
ее вытеснить из жизни. В Средневековье с его спокойным
восприятием мертвых отношение было иным. Из-за близо-
сти к церкви и достаточно большого пространства кладби-
ща становились центрами социальной жизни. На них торго-
вали, встречались с друзьями, играли, назначали свидания.
Там можно было найти все, от безделушек до алкоголя и про-
ституток. Часто именно на  кладбище проходили судебные
заседания, а если не хватало места в тюрьмах, там же мог-
ли запереть преступников. Именно на кладбище Сент-Уан
в Руане огласили приговор Жанне д'Арк{62}.

Кладбище обладало статусом убежища, и  люди, кото-
рым было некуда пойти, селились там, даже возводили по-
стройки, держали лавки{63}. Церковь выступала против та-
кого неуважительного отношения, но ничего не могла поде-
лать. Как пишет Арьес, в 1231 г. Руанский синод под стра-
хом отлучения от  церкви запрещал плясать на  кладбище.
О том же правиле пришлось напомнить спустя почти 200 лет,
в 1405 г.: запрещалось плясать, играть в игры, а также устра-
ивать представления мимам, жонглерам и бродячим музы-
кантам{64}.

Бесчинствовали на  кладбищах, по  церковным меркам,

{62} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{63} Там же.
{64} Там же.



 
 
 

и на Руси. Так, Стоглав осуждает традицию скакать и пля-
сать на кладбище вместе со скоморохами и петь сатанинские
песни на Троицу{65}.

Несмотря на запреты и протесты церкви, кладбища дол-
го оставались центрами социальной жизни. Еще в XVIII в.,
до самого его закрытия, кладбище Невинных в Париже оста-
валось излюбленным местом прогулок и  встреч, где  меж-
ду делом можно было купить хоть книгу, хоть моток ниток
для вышивания{66}.

 
Встречи с мертвецами

 
В  традиционном представлении граница между этим

и  тем мирами была достаточно зыбкой. Либо  считалось,
что в определенные дни мертвые приходили домой к живым,
либо в  эти дни живые отправлялись на  кладбище к  мерт-
вым. В любом случае нужно было позаботиться о покойни-
ке. Если  души как  бы возвращались обратно в  свой дом,
то во время трапезы для них клали столовые приборы. Ес-
ли с душами встречались на кладбище, то приносили еду ту-
да. А чтобы согреть покойников, у могил или рядом с домом
разжигали костры. У славян эта традиция называлась «греть
родителей», «греть деда» или даже «греть ножки покойни-

{65} Стоглав. – Казань: Типография губернского правления, 1862. 454 с.
{66} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.



 
 
 

кам» и просуществовала до конца XIX в.{67} А традиция кор-
мить покойников сохранилась до сих пор. В поминальные
дни православные приносят на кладбище сладости, блины,
хлеб, яйца, кутью. Часть съедается живыми, часть остается
на могиле для умерших.

Однако если у  европейцев, включая славян, традиция
«встречать» покойников редуцировалась до отдельных дей-
ствий, то  до  сих пор существуют места, в  которых такие
встречи становятся центральным событием. Ярко проходят
поминальные дни в Мексике. В День мертвых, с 1 на 2 но-
ября, родственники зазывают обратно своих мертвецов, под-
нося им дары. Специальные домашние алтари или могилы,
на которых развешивают памятные вещи и одежду умерших,
украшаются цветами. Жертвенная еда перемежается с люби-
мой едой умерших, и одновременно можно увидеть традици-
онные рогалики и бургеры с кока-колой. Ночью на могилах
зажигаются тысячи свечей, горят костры, играет музыка {68}.

У народа тораджи в Индонезии встречи с покойниками
носят буквальный характер. Во время обряда манене род-
ственники вынимают своих мумифицированных мертвецов
из домов-могил, проветривают и убирают эти дома, очища-
ют тела покойников, меняют их одежду. Тораджанцы делают
это бережно, объясняя каждое действие мертвым родствен-
никам, рассказывают им новости, гладят их руки и лица и ра-

{67} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{68} Даути К. Уйти красиво. – С. 288.



 
 
 

дуются встрече с покойниками так же, как с живыми близ-
кими после долгой разлуки{69}.

 
Когда наступает смерть

 
В традиционной смерти нет окончательности. Люди так

или  иначе могли видеться с  мертвыми. Но  любопытно,
что и физическая смерть, как правило, не считалась настоя-
щей.

Славяне верили, что покойник все чувствует, пока на него
не упадет первая горсть земли. Но и потом он не был до кон-
ца мертв, и  первые 40  дней считалось нормальным, если
он будет возвращаться. Так, в  Смоленской области доро-
га на кладбище устилается цветами для молодых умерших
или еловыми ветками для старых{70}. Мне самой довелось по-
участвовать в этом обряде, когда умерла моя ярцевская ба-
бушка. Я так же, как в детстве, оказалась рядом с покойни-
цей и получила охапку еловых веток. Машина (да, прогресс
не стоит на месте) медленно ехала к кладбищу, а я должна
была бросать назад ветки, чтобы моя мертвая бабушка на-
шла дорогу обратно к дому.

Для  возвращающихся душ покойников также в  течение
40 дней после смерти ставили воду – напиться, рюмку водки;

{69} Там же.
{70} Толстая С. М. Мотив посмертного хождения в верованиях и ритуале.



 
 
 

мед, хлеб и соль – поесть{71}.
С  «изобретением» чистилища в  XII  в. католики стали

предполагать, что помимо рая и ада существует еще третье
пространство, в котором душа пребывает некоторое время,
и, пока она там находится, на судьбу покойника можно по-
влиять извне: молитвами, милостыней{72}.

Несмотря на  то что официально православная церковь
не признает чистилища и считает, что повлиять на судьбу
умершего близкого нельзя, существует учение о мытарствах
души  – те  самые 40  дней душа странствует и  сталкивает-
ся с испытаниями, и в это время рекомендуется совершать
все те же действия: читать молитвы и подавать милостыню,
чтобы помочь душе близкого, готовой предстать перед Бо-
гом{73}. Лишь  спустя 40  дней душа по-настоящему уходит
из мира и человек как бы окончательно умирает.

Самый  же удивительный пример жизни после физиче-
ской смерти представляют уже упомянутые выше тораджи.
Они верят, что человек умрет лишь тогда, когда в жертву
принесут животное. До этого покойник остается в доме, в по-
стели, и к нему относятся как к тяжелобольному, но живому.
О нем заботятся, с ним разговаривают и считают, что он все

{71} Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа.
{72} Гуревич А. Я. Исторический синтез и Школа «Анналов». – М.: Индрик,

1993. 328 с.
{73} Что такое чистилище и есть ли оно в православии // Вера. http://molitva-

info.ru/duhovnaya-zhizn/chto-takoe-chistilishhe-v-pravoslavii.html.

http://molitva-info.ru/duhovnaya-zhizn/chto-takoe-chistilishhe-v-pravoslavii.html
http://molitva-info.ru/duhovnaya-zhizn/chto-takoe-chistilishhe-v-pravoslavii.html


 
 
 

понимает и чувствует. Похоронный обряд проводится лишь
через несколько месяцев, а то и лет, и только тогда, согласно
верованиям тораджей, наступает смерть{74}.

 
Уход от традиционной смерти

 
Традиционный подход к  смерти как  к естественной

и  близкой Арьес считал самым нормальным отношением
к ней, в противовес «перевернутому», который доминиру-
ет в настоящее время{75}. Несмотря на то что христианство
активно боролось с таким во многом языческим подходом,
он  существовал параллельно с  другими представлениями
об умирании, похоронах и загробной жизни не только во вре-
мена Средневековья, но и многие века после него.

Отход от  традиционного подхода в  большой степени
связан с  ростом индивидуального сознания, приходящего
на смену ощущению себя частью общины. Люди переставали
жить столетиями на том же месте, переезжали в города, ме-
няли занятия, и прочные связи рушились{76}. Это находило
отражение и в верованиях. Так, в Европе вместо идеи кол-
лективного Страшного суда, который произойдет во время
второго пришествия, распространилась идея суда индивиду-
ального, после которого душу направляют либо в ад, либо

{74} Даути К. Уйти красиво. – С. 288.
{75} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{76} Walter T. The Revival of Death. London: Routledge, 1994.



 
 
 

в рай. Исчез промежуток между физической и окончатель-
ной смертью, и покойники больше не являлись живым, что-
бы попросить их помощи или молитв{77}.

Менялось и отношение к мертвецам: спокойное безраз-
личие уступало место отвращению к разлагающейся плоти,
смрадным запахам и костям. Мертвецы начинали вызывать
ужас, и соседство с ними перестало быть возможным. Появ-
лялись разговоры о негигиеничности такой близости, и клад-
бища ушли за городскую черту{78}.

Постепенно общество все больше отдалялось от традици-
онного подхода к смерти, но никогда не расставалось с ним
навсегда. Как видно из приведенных выше примеров, вера
в оживших мертвецов, предвидение собственной кончины,
а также отношение к смерти как к естественному процессу
сохраняются в культуре до сих пор.

{77} Арьес Ф. Человек перед лицом смерти.
{78} Там же.
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