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Аннотация
Что может быть проще, чем умереть? И, напротив, какого

великого труда стоит нам жить! Но так ли спасительно забвение, к
коему мы стремимся в минуты слабости, беспросветного уныния?
Смерть – интрига интриг! Престарелый архивариус Лойд Шиперо
мало думал о смерти, как и о пущенной по ветру жизни. Потому
и вестника не признал, к кончине своей приставленного. И
скорбная весть – не худшее из того, с чем пожаловал призрачный
«курьер». И без того немощному старику поручено было совсем
уж непосильное бремя: служить губительному пророчеству да к
порогу божьему с поклоном идти. А преуспеть в этом непросто:
людской дух богам – что скверна. Посему не избежать Лойду
чистилища, где жертвой падет земное его прошлое. А ведь
чем полнится человеческая жизнь? Светлыми воспоминаниями,
нажитыми смыслами, грехами и подвигами… Вычти все это, и
что от останется от человека? Нам предстоит проделать путь из
пресловутого реализма к мнимому идеализму, из XIX века – в
безвременье, от уединения к единству.
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ПРОЛОГ

 
Посвящается моему читателю.
Живому или умершему.
Мама, я помню.

Краткость, говорят, сестра таланта. Но мать его – души
исповедь.

Когда настанет время для вопроса,  – а время терпели-
во, – отчего в истории этой столь многое любви отведено,
я, прежде чем ответить, дам и себе труда спросить тебя, чи-
татель. Сколь автор сам бывает прозорлив, даруя публике
финал, далекий от данностей жизни? Сколь глух он серд-
цем, умалчивая важное взамен незначащему? Не безумен ли
он, доверяя собственные части души белому листу, а затем
окропляя его же их же кровью? Сколь безжалостен он к соб-
ственным надеждам, служа искушенным зрелищами зрите-
лям? Сколь много черкает он откровений, прокладывающих
из глубин его памяти чернильные пути? Сколь часто перо
его дрогнет в умелой руке, намерившись писать повинную?

Читатель, почти же гостеприимством заблудшее в потем-
ках авторское сердце, что живо отблесками света глаз твоих!
И тогда, мой читатель, мой безмолвный попутчик, я отвечу
тебе: «Любви во всякой истории вровень пустотам, зияющим



 
 
 

в сердцах наших. И коли не объять ту историю умом, прими
же исповедь эту ты сердцем своим. Прими же обращенную
тебе молитву, как божество принимает бескровную жертву.
Как тьма принимает пламя свечи».



 
 
 

 
ГЛАВА I

ПРИЗРАЧНЫЕ УСТА
 

Среда клонилась к закату. Жители провинциального го-
родка Наутгем оставляли свои будничные заботы и нетороп-
ливо разбредались по домам. Дамы собирали на стол, до-
жидаясь супругов к вечерней трапезе, дети нежились в лу-
чах заходящего солнца, скотина изничтожала дневные запа-
сы корма. И внешне мизансцена выглядела буднично, за ис-
ключением одного реквизита, выбивающегося из шаблонно-
го порядка вещей, – мистера Лойда Шипе́ро, что есть духу
молотившего багром по облицовке декоративного камина в
его приемной при городском архиве. Можно было подумать,
что мистер Шипе́ро потерял контроль над рассудком. И все,
даже жители, прежде глубоко убежденные в добром нраве
соседа-интеллигента, так бы непременно и решили, завидев
неистовый штурм безоружного очага, если бы не предше-
ствующее ему событие. А то было сродни злой шутке боль-
ного ума, не иначе.

Дело в том, что за считаные минуты до того, как мистер
Шиперо принялся громить старинную родовую реликвию,
из дымохода ее раздалось требование. Голос, что его предъ-
являл, был низким и зловещим, точно принадлежал нежити,
а смысл затребованного им и вовсе не поддавался расшиф-



 
 
 

ровке – даже для такого живого ума, каковой имелся у хра-
нителя исторических документов Лойда Шиперо.

Поначалу из камина послышалось глухое шиканье, похо-
жее на то, что издают угли, окропленные водой. Лойд, в эту
минуту наводивший порядок на своем рабочем столе, по-
думал было, что виной тому залетевший в дымоход ветер.
И только господин поднялся со своего кресла, чтобы про-
верить, на месте ли заслонка, как из внутренностей камина
прогремело его собственное имя, да так отчетливо, так по-
велительно, что пожилой архивариус попятился назад и рух-
нул, оторопевши, обратно. На несколько мгновений в каби-
нете повисла тишина. Шиперо, нутро которого съежилось до
размеров желудя, пытался выстроить несвязные мысли, ро-
ившиеся в его мудрой голове, в логичную гипотезу, оправды-
вающую произошедшее. И только он вознамерился списать
это недоразумение на галлюцинацию, наказывающую его за
привычку подолгу засиживаться на работе, как жерло ками-
на вновь ожило. На этот раз голос, прежде властный и нетер-
пеливый, заговорил ровным бесстрастным тоном:

– Лойд Евандер Шиперо, хранитель национального Ирру-
вимского архива, сын Евандера Октавиуса Шиперо, потомок
иррувимских кочевников, отвечай мне, какой сегодня день!

Догадаться несложно: он спятил. Верно, такое должно бы-
ло приключиться с ним куда раньше, ведь уже несколько
десятилетий он днями напролет не давал себе роздыху, со-
крывшись от людского мира за массивными дверями наци-



 
 
 

онального архива. Всем, что он знал, где спасался одновре-
менно от самого себя и назойливых человеческих будней,
были архивы и содержащиеся в них пыльные документы:
забытые всем белым светом родовые летописи, утратившие
ценность манускрипты о былых событиях, истлевшие от вре-
мени иероглифические и рунические письмена и даже кли-
нописные таблицы тысячелетней давности – наследие давно
исчезнувших цивилизаций.

Нет, Лойд не испугался самого́ голоса, не переживал он и
о собственном умственном здоровье. Сейчас он больше все-
го мечтал оказаться среди людей – тех, кто обладал плотью и
кровью; тех, кто никогда не нарушал его добровольного за-
бвения; тех, от кого он некогда отказался ради соприкосно-
вения с миром мертвых.

«Недурно бы, – подумал Лойд, – поскорее отделаться от
этого наваждения». И, покоряясь неведомому, подал голос:

– Сегодня, если мне не изменяет память, чему я ничуть не
удивлюсь, восьмое августа тысяча восемьсот шестьдесят ше-
стого года, – и притих в смутной надежде, что гость ошибся
адресом и временем.

Никаких сомнений не было в том, что безликий голос
принадлежал существу знающему. А может, знающему даже
больше, чем полагается знать облеченному в естество. Посе-
му скромная надежда на допущенную безликим ошибку по-
степенно таяла в сознании Шиперо, и теперь он принялся
перебирать в голове возможные причины сверхъестествен-



 
 
 

ного визита. Между тем, из дымохода раздался глухой рык:
– Глупость твоя пятнает честь рода твоего! – Отповедь

звучала угрожающе, поэтому Лойд, поглубже вжавшись в
кресло, застыл, ожидая продолжения. – Отвечай же по чину.
Да не земной календарь, а летоисчисление Тиофилуское по-
минай!

Несчастного архивариуса как кипятком ошпарило.
Неужто незримый собеседник – посланник давно забытых
предков? Теофилус – мифический наперсник бога всех ко-
чевников Архама. Согласно древнему Иррувимскому преда-
нию, именно в честь Теофилуса, в благодарность за его пре-
данность и помощь в сотворении святых земель Архам воз-
вестил счет солнцестоянию. Однако календарь предков об-
ратился в прах, едва только земля священная была покину-
та ее уроженцами. Знавшие о Теофилусе и боге кочевников
далекие потомки были стары, да и те всерьез к хронике не
относились.

Коли вещатель требовал назвать дату от сотворения свя-
тых земель, значит, он имел какое-то отношение и к пред-
кам, некогда их населявшим. Следовало быть повежливее и
разузнать, чем провинились потомки великих поселенцев.
Уж не тем ли, что схоронили память об истоках под изнан-
кой времен и променяли отчий дом на столетия скитаний?

– Я, право, не припомню. Иначе сказать, календарь уже
давно никто не использует, – извиняясь, зашелестел Шипе-
ро. – А что, в сущности…



 
 
 

И вдруг, не дав побледневшему хранителю архивов закон-
чить свою оправдательную речь, незримый гость буквально
обрушился на него с проклятиями:

– Ах ты, жалкий отпрыск богоравных вождей! Как посмел
ты, величая себя хранителем подлинных знаний и сокровен-
ных тайн, предать их забвению! Голова твоя – решето! Да
смилостивятся пески времени над моей прóклятой ипоста-
сью! Разыщи клинопись с отсчетом времени от первого солн-
цестояния, заклинаю!

Последняя реплика пришлась под залп ледяного ветра из
каминного желоба. Шиперо в ужасе вскочил с кресла и, по-
гоняемый воздушным вихрем, что есть мочи припустил вон,
судорожно пытаясь решить, куда следует мчаться: подальше
от жуткого видения или в архив – выполнять наказ.

Здравый смысл подсказывал спасаться, убираться прочь.
Но ноги, не избалованные бегом, пусть и в пределах архива,
точно хлысту конскому подчинились – чему-то иному, чем
рассудок, потому как тщедушная тушка архивариуса уже от-
считывала ступеньки, ведущие к самому дальнему хранили-
щу архива. На бегу дивясь собственной прыти и слабоду-
шию, он пошарил в карманах жилета и выудил оттуда связ-
ку латунных ключей, стараясь припомнить, какой из них
принадлежит годами не отпиравшейся двери. Едва нащупав
нужный, Лойд с размаху налетел на завернутый в холстину
обелиск, не разглядев его в подвальном полумраке.

– Черт возьми! Да что это со мной? – выругался он, поти-



 
 
 

рая ушибленную физиономию и переводя дух.
Очувствовавшись, он осмотрелся. Обелиск был не един-

ственным каменным памятником, погребенным здесь с це-
лью сохранности. Вдоль левой стены покоились менгиры –
два истукана, изображавшие жалобные безротые лица вра-
гов, по преданию, лишенных права на раскаяние. По пра-
вую руку от входа в подземелье на древесных сваях почи-
вал единственный сохранившийся обломок Строяма – пер-
вого в своем роде храма, возведенного для поклонения богу
Архаму иррувимцами-первопоселенцами. У противополож-
ной стены от входа, прислонившись к одной из колонн, охра-
нявших дверь в самый старый архив здания, вздымалась об-
сидиановая статуя обнаженной богини Шун – невесты бога
Архама, так и не избранной им в жены по вине любви той
к смертной жизни. Движения земной коры лишили тысяче-
летиями спящую на священных землях статую Шун левой
ноги. И теперь, дабы иметь опору своему девическому есте-
ству, она прислонялась к колонне, верной своей ноше уже
несколько десятков лет – с тех самых пор, когда Лойд вме-
сте с отцом и еще дюжиной носильщиков доставили невесту
бога в ее последние покои.

В подземелье было тихо. Воздух спертый, как в настоящей
гробнице. Гонец наш, немного поразмыслив, выудил из кар-
мана брюк жестяной коробок и, чиркнув фосфорной спич-
кой о подошву туфель, направился к двери меж двумя ко-
лоннами. Попутно прикидывая, мог ли безликий пригляды-



 
 
 

вать за ним сквозь стены, Лойд силился нащупать нужный
отпор. Спичка, отслужив, потухла, и помещение потонуло во
мраке. На мгновение старику почудилось, что седые волосы
на его голове шевелятся, движимые теми же злыми силами,
что гнали его из кабинета прочь в подвалы.

– Да гори же, черт тебя дери! – вновь помянув нечистого,
тщился он дать света.

Потерпев удачу, Лойд немедля просунул тонкий заржаве-
лый ключ в замок и, набрав побольше воздуха в легкие, на-
валился на кованую дверь. Та нехотя поддалась, словно про-
буждаясь от долгого сна, и таки впустила незваного гостя.
Легкие старика тотчас окутал сухой земляной воздух, и он с
облегчением отметил отсутствие влаги – врага любых архи-
вов. Тем не менее ценных бумаг здесь не хранилось – толь-
ко глиняные таблички, куски каменной графики, фрагменты
окаменелостей древней фауны, украшения из морских ра-
ковин, местами потрескавшиеся кувшины для воды и вина,
охапка скребков для выделки кожи да прорва предметов бы-
та из лавового камня, стекла и горных пород. Где упокоился
искомый календарь, он помнил наизусть: отец, будучи еще в
расцвете сил, часто наводил порядок в подземных помеще-
ниях и ответственность по уходу за этой частью архива ча-
сто делил с сыном, который уже тогда проникся таинством
унаследованного им дела. После смерти родителя Лойд все
реже и реже жаловал своим вниманием мрачный подваль-
ный этаж, оправдывая это тем, что отец в свое время надеж-



 
 
 

но позаботился о сохранности принадлежавших ему рарите-
тов – подобно тому, как хранителям ритуала мумификации
удалось сохранить телеса своих славных вождей.

Архивариус по памяти направился к одному из стелла-
жей, где в ряд громоздились массивные дубовые сундуки, де-
корированные множеством витиеватых деталей. На том, что
был нужен Лойду, изображались крохотные сеньоры и сеньо-
риты, навеки застывшие в изящной милонге. Очередной раз
чиркнув спичкой и чертыхнувшись своей неосмотрительно-
сти, ведь где-то здесь были припрятаны свечные огарки, ста-
рик одной рукой приподнял увесистую крышку сундука и из-
влек первые попавшиеся клинописные таблички. Бегло изу-
чив их и не найдя нужной, он отложил все в сторону и по-
брел за свечой. Вернувшись, приноровил ее на полку рядом
с сундуком и принялся обеими руками, на ощупь собирать в
кучу оставшиеся в нем глиняные письмена. Кое-как вытянув
их к свету и поеживаясь от холода и нетерпения, Лойд стал
перебирать одно за другим, мимолетом припоминая, сколь
богата история, хранившаяся в его родовом архиве. Наконец
отыскав необходимое, он схватил лампу и подсветил ею за-
писи.

– Удивительно хорошо ты сохранился, друг мой! – про-
тянул он, самодовольно изучая пальцами изрытый засечка-
ми предмет, будто видел его впервые. Но вдруг спохватился,
припоминая, зачем он здесь.

Вглядываясь в первые строки (Лойд недурственно знал



 
 
 

древний язык предков, поскольку добрая часть историче-
ских документов содержала пусть более поздний, но все еще
иррувимский алфавит), старик наверстал суть, наскоро при-
брался в архиве и, прихватив календарь, поспешил наверх,
в кабинет.

Когда лестничный пролет остался позади, герой наш, тя-
жело вбирая воздух, принялся гадать, не покинул ли загадоч-
ный гость его кабинет, и невольно распотешился при мысли,
что все случившееся ему привиделось.

– Старый болван! – вслух подначивая себя, шагал он к
двери. – Умом ты оскудел знатно!

Осторожности ради Лойд все же пошкрябал по двери ко-
стяшками пальцев и, немного помедлив, отворил ее. В каби-
нете все оставалось по-прежнему. Ничто не говорило о при-
сутствии посторонних. Робким манером, стараясь не упу-
стить из виду даже собственную тень, он прокрался к столу
и бесшумно опустился в кресло, все еще крепко прижимая
к себе календарь.

Казалось, прошла вечность, прежде чем Лойд позволил
себе моргнуть. И только он расхрабрился, чтобы заговорить
с тишиной, как из камина раздался уже знакомый мрачный
голос:

– Что молвит Тиофилуское летоисчисление, Лойд Еван-
дер Шиперо? Какой сегодня день?

От неожиданности привлеченный к допросу чуть было
не выронил из рук депешу. Еще раз кинув на нее нервный



 
 
 

взгляд и ухватив им последнюю дату – день сотворения Ар-
хамом священных земель, он поторопился ответить:

– Первое солнцестояние, заставшее воскрешение священ-
ных земель, приходилось… – архивариус оборвал свою речь,
судорожно стараясь составить более исчерпывающий ответ
во избежание грома и молнии.

Календарь предков был устроен таким образом, что в нем
не было ни лет, ни месяцев, ни недель. Иррувимцы – враз-
рез иным, более внимательным к смене времен года и аст-
рологических циклов современникам, – привыкли считать,
отмечая лишь те дни, когда видели солнце. Солнечная лето-
пись брала свое начало от солнцестояния, выпавшего на со-
творение земель, и велась династией жрецов, поколениями
исправно вносивших в свои записи «дни жизни» и не учи-
тывающих в них «дни мрака», когда непогодилось. В такие
мрачные дни время и бытие для жителей равнин останавли-
вались: запрещено было работать, вести беседы, пасти скот и
даже принимать пищу. На те бессолнечные дни приходились
лишь молитвы с обильными жертвоприношениями богу Ар-
хаму за милостью, и тот, внимая прошениям, ниспосылал на
Иррувим животворное солнце. Такому световому порядку
была подчинена вся жизнь иррувимцев. Самым старшим жи-
телям, по современным меркам имевшим за плечами добрые
семьдесят лет, тщательные подсчеты жрецов определяли от
двенадцати до семнадцати тысяч дней жизни – в зависимо-
сти от увиденных теми солнц. Правда, исчисление прожитых



 
 
 

лет не представляло собой привычных современности сим-
волов: каждый считал свой возраст сам и по желанию, скла-
дируя в поясной мешок из овечьей кожи кристаллитовые
камушки. Подобная вольность делала невозможным точное
определение возраста. Посему долгоденствие старцев изме-
рялось разве что числом морщин – непреложным атрибутом
мудрости.

Когда последние чистокровные иррувимцы оставили свя-
щенные земли, жрецы потеряли счет солнцам, объявив, что
дни жизни для их народа сочтены. Небо чужеземцев не мог-
ло заменить им отчего света, и стали они тогда никем. Вме-
сте с землями они оставили и приношения, и письмена, и
историческую сущность свою.

То, о чем вопрошал незримый, не было в известном по-
нятии календарем. Скорее, это были пророчества, толковав-
шие о наступлении нового времени правления Архама, чему
должны были предшествовать некие события.

Самая первая строка – таблица велась снизу-вверх – не
являла собой пророчество в известном смысле и звучала сле-
дующим образом: «Минувшее рассудит». На строках выше
списком числились события, предвещавшие стихийные бед-
ствия и вторжения на священные земли врагов Солнца. В
них были таким же телеграфным слогом описаны места, ко-
им были уготованы несчастья, и наставления по их предот-
вращению. В письменах, которые были найдены вместе с
клинописной табличкой на оставленных землях, значились



 
 
 

и те события, коих удалось избежать, выполняя наставления,
и те, коим предрекалось сбыться. Обезлюдение священных
земель было также предначертано, и в письменах это собы-
тие числилось. Однако меж ним и последним пророчеством
в табличке значились еще две строки, по всем вероятиям,
грядущие. Вместе с наследием покинувших родные земли
иррувимцев был погребен в песках времени и клинописный
текст, и два пророчества, смиренно ждущих своего события.
Отец, как-то разбирая вместе с юным Лойдом почерневшие
от времени сундуки, выказал беспокойство касательно со-
держания этой повестки из далекого прошлого. Вместе они
сошлись на том, что сила пророчеств иссякла сразу после то-
го, как нога последнего иррувимца пересекла границу свя-
щенных земель. Многими годами позже, смахивая пыль с
полок дальнего хранилища, уже порядком постаревший на-
следник архива вспомнил о пророчествах и решил еще раз на
них взглянуть. Предпоследняя строка (вторая сверху) гласи-
ла: «Эхо смерти громом возгласит расправу. Солнце закро-
воточит. Ветры прочь погонят жизни. Последний чистокров-
ный потомок иррувимского народа умрет. Безбы́тие опол-
чится на мир живых. Последний по роду полукровный пред-
станет вратам бога».

Окончательно запутавшись, какое из событий требует
озвучить безликий, Лойд поднял голову от глиняного писа-
ния и уставился в каминное жерло. Оба пророчества зримо
выпадали на годы кочевничества иррувимцев. Но с тех пор,



 
 
 

как они покинули свои земли, согласно манускриптам, про-
шло не менее двух тысяч лет. Однако Лойд не дерзнул бы
подсчитать умом, сколько наверняка. Никто ведь после ухо-
да более не считал дни жизни и дни мрака, а до рук самого
архивариуса дошли лишь сведения о жизни на священных
землях. Пророчества, между тем, могли давно сбыться, или,
быть может, время, когда им положено сбыться, наступит со-
всем нескоро. «Да и при чем здесь я?» – про себя в серд-
цах возмутился старик. Словно прочитав его предательские
мысли, голос загромыхал пуще прежнего. Лойду на миг по-
казалось, что способностью говорить теперь овладели и мно-
гочисленные стены.

– Вот что бывает, когда кровь чистая по миру ходит! Не
сын ты отца своего, не потомок великого рода, коли малоду-
шие твое попирает наследный дух!

Смысл сказанного дошел до Шиперо не сразу, хоть темп,
с которым голос чеканил оскорбления, был довольно низ-
ким. Еще считая пролеты до коридора, ведущего в кабинет,
Лойд дал себе слово не ввязываться в пересуды с невиди-
мым посланником, дабы избежать непредвиденных послед-
ствий. Теперь же его лицо, отражавшее весь конфуз, вызван-
ный столь стремительным наступлением этого недопонима-
ния, приняло вдобавок летаргическое выражение – послед-
ний способ сохранить остатки чести. Потому в кабинете на
какое-то время повисла тишина. И неожиданно годами не
использовавшийся камин воспылал изумрудным светом. То-



 
 
 

гда-то до затуманенного сознания Лойда Шиперо наконец
дошло: все взаправду. И таинственный бесплотный прише-
лец, и воскресшая история давно почивших иррувимцев, и
подлинность архивов, и священные земли – все это, слов-
но найдя предметное подтверждение в лице всамделишно-
го каминного пламени, вдруг возродилось из пепла и наме-
ревалось восстановиться в правах на вершение судеб всех
ныне живущих. И первой жертвой, на кого бы пало воле-
изъявление, был не кто иной, как сам хозяин дома-архива
– единственное находящееся в непосредственной близости
к вновь обретшему силу законотворцу еле живое от испуга
существо.

– Я следил за тобой, сын последнего чистокровного ирру-
вимца, – видимо, израсходовав свой запас проклятий, тер-
пеливо продолжил посланник. Огонь смягчил его голос, и
речь чеканная теперь сопровождалась горячим дыханием и
реянием бледно-зеленых языков пламени. – Ты удивительно
непохож на своего отца, но как слепок деда своего.

– Дедушка? – обмяк Шиперо.
– Архив твой общему делу обязан, – последовало равно-

душное признание.
У Шиперо отвисла челюсть. Значит, это вовсе никакой не

посланник, а постоянный визитер этого дома! Или, того ху-
же, его старожил! Все естество архивариуса сморщилось от
одной только мысли, что всю его жизнь, все годы и дни, про-
веденные в архиве – а вне стен архива жизни у архивариуса



 
 
 

не водилось, – за ним наблюдал тот, кто и являлся, если все
же ему верить, одним из распорядителей семейного дела. В
голове невольно зароились мысли о том, много ли этот кто-
то видел и слышал, на какие события в особняке распростра-
нялось его вневременное влияние, и кем, в сущности, он яв-
лялся.

Мысли несчастного архивариуса традиционно были про-
чтены, а засим и опротестованы:

– Не спеши хулить священный канон, покуда участь отца
тебе не ведома.

Отнявшаяся челюсть Шиперо резко вспорхнула на поло-
женное ей место и принялась отплясывать зубную чечетку.
В глазах, округлившихся до размеров черепашьих яиц, за-
стыл немой ужас, а из горла, отказавшегося подчиняться во-
ле, вырвался жалобный вопль.

– Вам известно об отце? Заклинаю, говорите, черт бы вас
побрал! – заголосил старик, сраженный новостями о некогда
без вести пропавшем родителе.

Застигнутый врасплох Шиперо оставил попытки овладеть
собой, и, не дожидаясь ответа, разом пересек комнату, схва-
тил багор – первое, что попалось под руку,  – и с размаху
нанес удар по каминной балке. Мгновение спустя, оконча-
тельно помешавшись, он принялся молотить по всему, до че-
го доставали руки. Жертвами разбоя пали два терракотовых
кашпо, мраморное пресс-папье, антикварный жирандоль1,

1 Жирандоль (франц.) – фигурный подсвечник.



 
 
 

непользованная этрусская ваза, кенкет2 для опытов, несколь-
ко чайных пар из фарфорового сервиза и, как и следовало
ожидать, добрая часть каминной облицовки. Впоследствии
Лойд особливо сожалел о дорогом сердцу кенкете, привезен-
ном ему сестрой в подарок с западного материка. Но сейчас,
когда весь непрожитый траур, вся томящаяся десятилетия-
ми скорбь по отцу вырвались наружу ликом слепой ярости,
он не жалел ни о чем: ни о камине, ни о безделушках, ни
о своих израненных корольками руках и сердечной мышце,
обещавшей вот-вот лопнуть от треволнений.

Когда силы окончательно покинули налетчика, он пал
навзничь и принялся истошно рыдать. Сколько времени дли-
лось излитие душевных мук, одним лишь стенам и известно.
Меж тем в кабинете стояла гробовая тишина. Во всяком слу-
чае, безликий, если он и наблюдал за развернувшейся траге-
дией, не проронил ни звука.

Обмякши, архивариус так и остался лежать навзничь, без-
думно уставившись в лепной потолок. Чувства его одолева-
ли весьма чуждые. Оттого ли, что душа его обрела, наконец,
свободу, оттого ли, что за полсотни лет он позволил себе
такую прихоть – растянуться, как, ей богу, мальчишка, на
пыльном полу, – однако непривычную свежесть и фриволь-
ность заимел он. Кончив томления, он позволил себе сесть и
оглядеться. Тихо. Тогда, оставив всякий трепет, Шиперо ре-
зюмировал: «А что! Это даже занятно – познать иное бытье,

2 Кенкет (франц.) – комнатная лампа с маслом горелкой.



 
 
 

потусторонное! Толстолобый я, что ли?» И на том порешив,
в просветлении захохотал.

– Ну и болван же ты старый! – вспыхнул вновь обретший
голос камин. – Нашел-таки себе забаву! – И, побудив того
вскочить на ноги и вжаться в ближайший угол, камин вернул
несчастному его же гогот троекратным эхом. – Конторскую
жизнь твою вмиг порешу, зубоскал ты эдакий!

Покуда стены содрогались бранью, старик скользнул в
кресло и стал выжидать. Как-никак, а привычное место при-
давало мужества. Скоро шум поулег, стены унялись, камин
зашелся одышкой, кашляя хлопьями зеленоватой сажи. Ши-
перо, пользуясь случаем, принял церемониальную в деловых
кругах позу и поспешил высказаться:

– Извольте, любезный! Однако не зубоскал я вовсе и, как
вы соблаговолили выразиться, никоим образом не болван.
Пожалуй, что имел я неосторожность визиту вашему сму-
титься… Но простите мне… Вы и впрямь гость отнюдь не
обычный.

– Полно! – перебил его вмиг посерьезневший каминный
житель. – От тебя, невежды, проку нет, коли не чтишь ты
вверенное! Архив сей непростой! Горе тебе за недогляд ле-
тописный!

Архивариус не знал, как держать ответ. Всю жизнь, еще
задолго до пропажи отца, только разум его юный окреп, он
вовлекся в семейное дело со смирением сердца. Год за го-
дом, огарок за огарком он жертвовал частной жизнью в уго-



 
 
 

ду сохранности исторического архива, и единственное, чего
не учел, – бремя продолжения рода, дабы все усилия стар-
ших мужей семьи не канули в лету. И вот, когда эпилог его
жизни стал уж различим, к нему является дух и объявляет
потраченные им за неблагодарным занятием годы небреже-
нием! Ох, горе, горе истинно на голову его седую! И едва не
навзрыд он таки ответствовал:

– А что же до вас? – прилила к глазам кровь. – Вы утвер-
ждаете, что дело это общее. И, позвольте, столь же, сколь и
мне, вам принадлежит! – ухватил он себя за ворот. – Тут и
вина пополам, коли так!

Дожидаясь по меньшему сожжения заживо, Шиперо ин-
стинктивно зажмурился и подался к остову видавшего и не
такие виды кресла. А дело в том, что в этом кабинете, где
когда-то восседал его дед, а потом и отец, Шиперо прини-
мал посетителей абсолютно разного происхождения и тол-
ка. Примерно четверть века назад в этом самом кресле ему
довелось получить серьезное ранение в схватке за древней-
ший амулет, за коим охотилась шайка черных антикваров.
Засим, несколькими годами позже, он чуть было не потерял
глаз и свободу, оказывая сопротивление городским чинов-
никам, жадным до почетных кусков земли и десятками лет
вменяющим ему различного рода бумажные огрехи. Пусть
и нелюдим был наш герой, а все же делам людским дивить-
ся перестал. Но сейчас – сейчас было другое дело! «Гость
этот, – думалось Лойду, – не человек, но речист. Не дьявол,



 
 
 

а безо всяких спичек волен над огнем. Чего было еще ожи-
дать, кроме упреков, – меньшего из всех зол? Почем мне,
бедняге, знать?»

А гость меж тем со злым деянием медлил. Лишь малахи-
товое пламя камина свидетельствовало о его присутствии.
Порешив, что виниться ему не по что, Лойд вновь оправился
по-служебному и деловито проворчал:

– Нет мне нужды конфузиться. Наследное я уберег. Что
до вас, то извинений я не жду, так и знайте. Стар я для обид.
А прочее, раз завсегдатай вы, нам обоим известно.

Ответное молчание тяготило, и даже мирное потрескива-
ние пламени не внушало утешения.

– Стало быть, вы здесь постоялец, – отходчиво протянул
Шиперо. И, паузой измерив тон беседы, продолжил: – А по-
ди ж угадай, не привиделось ли…

По-видимому, оскорбившись столь вопиющему неприя-
тию, безликий подал отмщения голос:

– Так почто мешкаешь? Коли я наваждение, разрешите
быть свободным!

Шутливое изречение нимало позабавило его самого, пото-
му как тотчас в камине заплясали задорные искры. Архива-
риус перевел дух, посчитав воцарившийся порядок добрым
знаком, и поспешил приличествовать:

– Ну что вы, право! Для меня великая честь иметь с вами
знакомство! – А затем, толком не разобравшись в собствен-
ных чувствах, вдруг выпалил: – Черт-те что творится, знаете



 
 
 

ли…
– И черт умнее тебя, окаянного! – внезапно рассвирепел

гость, вернув беседу к прежнему накалу. – Твоя жизнь и гро-
ша ломаного не стоит! А только путь тебе надлежит, да нехо-
женый!

Нечего и говорить: и без того не видавший солнца Шипе-
ро ныне совсем побелел. Мало ему происков нечистой силы,
так еще и на склоне лет, когда старикам положено иметь по-
кой, он вынужден податься в скитальцы! Ишь чего выдумал!
Вовек тому не бывать! Пусть так и знает! И только он хватил
побольше воздуха, чтобы огласить на сей счет свое решение,
как к нему вернулось самообладание. Положение его пусть
и было незавидным, а все же польза в нем наличествовала.
Безликий мог знать частности пропажи его отца. Надежд на
возвращение последнего, конечно, не осталось. Однако Ши-
перо не хотел упустить случая упокоиться со знанием участи
своего родителя. Коли сегодня особенная для истории Ирру-
вима дата, что, помимо прочего, каким-то образом связана
с ним самим, значит, объяснение он таки получит, а заодно
и выведает про отца. Посему было принято новое решение:
во что бы то ни стало обо всем допросить безликого и засим,
не давая обещаний, ожидать благоприятного исхода.

– Что ж… Закат близится! Прошу, перейдем к делу! – по-
шел он в наступление.

– Клинопись! – прогремело в ответ. – Толкуй же!
Запасшись терпением, Лойд заботливо поднес глиняный



 
 
 

артефакт к свету лампы. Следовало начать с предпоследней
строки – так подсказывало чутье, и он принялся истолковы-
вать писание:

– Тут сказано: некогда смерть громом заговорит и солнце
закровоточит; тогда ветры населят землю; смерть последне-
го чистокровного сына тому причиной будет; и безбы́тие на-
станет, – чтец закашлялся. Недоброе предчувствие им овла-
дело. – Полукровке по роду предстать пред волей бога заве-
щано.

Речь оборвалась. Шиперо уставился на пылающий камин
и тотчас взвился, как кипятком облитый.

– В самом деле, не думаете же вы… Ох, ну уж! Черт-те
что!

Ноги его так и подкручивало от возбуждения. Посему,
восстав духом, Шиперо пустился трусцой по кабинету, не за-
бывая приправлять свой моцион проклятьями: «Вот уж нет!
Чтобы я… Да ни в жизнь! Чес-слово! Уму непостижимо…»

Не дожидаясь, покуда рассудок старика вернется на круги
своя, невидимый возобновил свои наставления:

– Побереги прыть и не упрямься, рохля! Того гляди, чего
и похуже случится!

– Да чтоб вас! – вскинулся Шиперо, раздражаясь пуще
прежнего. – Ведь мне без малого шесть десятков! Ну, коня
мне, что ли, жалко? Почто мне эти подвиги? Увольте! Ну
какой, какой из меня рыцарь? Да и земли те давно на картах
не значатся! Где искать их, треклятые, прикажете?



 
 
 

– Кручину брось, а земли сами тебя найдут. Помяни мое
слово!

– О горе мне, старику!
Безутешный Шиперо повалился в кресло и отдался сте-

наниям. Кудлатая голова упала на подлокотник, сотрясаясь
крупной дрожью, из немощной груди вырвался глухой стон,
и всякий случайный визитер непременно бы подумал, что
случилось нечто непоправимое, нечто ужасное. И оказался
бы прав. Ведь преемник, как никто другой, понимал: архив
его хранит подлинную, хоть и незапамятную историю вели-
кого рода, только потому и обросшую мифами, что правда
о нем некогда сводила с ума целые династии искателей бес-
смертия. А еще он знал, что однажды и ему придется запла-
тить свою цену за хранение священных тайн, что в свое вре-
мя настигло и многочисленных его праотцов.

Писанные пророчества несли огромную ценность: они
грозили разрушительными войнами, предсказывали стихий-
ные бедствия, вырождение и даже уносящие тысячи жизней
эпидемии. В ведении архива было не только прошлое и на-
стоящее, но и будущее стран и народов. Да что там – всей
поднебесной! И на все это была воля богов, алчущих слез
покаяния за скверну обретшей свободу человеческой души.

Однако богам свойственна мудрость. Посему в особых пи-
саниях была означена их воля, подлежащая исполнению. И
дабы не чуждались люди на веру брать предвечный канон,
предписали боги плату за него. Но до свободы люди охочи,



 
 
 

и грехи чувственные им милы. Оттого за волей богов спокон
веков закрепилась слава непреложных пророчеств – добро-
вольной платы в обмен на судьбы, свободные от строгих ве-
роучений.

Та клинописная табличка, что ныне возлежала на столе
пред хранителем документов, числилась последней из име-
ющихся в ведении архива. Пророчества, в ней изложенные,
замыкали сказ о будущем. Посему означенное ею, будь оно
претворено в жизнь, лишило бы человечество всякой надеж-
ды на рассвет нового дня.

Ничто не отвлекало одинокого стенающего старика от тя-
гостных дум. Почти прожитая в бессмыслии жизнь – вот
единственное, что мог он потерять, садясь в колесницу заве-
щанного ему долга. Быть может, даже нечто ободряющее бы-
ло в том, чтобы шагнуть навстречу судьбе. Могло ли это вер-
нуть ему давно утерянные смыслы? Способно ли это было
оправдать то прозябание, коим грешил он пред белым све-
том, сокрывшись от людских глаз, от божьей милости, от да-
ра любви и труда жизни?

Опомнившись, с тяжелой головой Шиперо поднялся с
кресла и проследовал к замасленному окну. Уличная возня
поутихла, редко где слышался скрип колес. Наутгемцы го-
товились ко сну. В кое-каких домах брезжило слабое пламя
догорающих свечей. Бледной тенью зашедшего солнца заня-
ла свое привычное место над мостовой полная луна, и Лойд
невольно зазевал – впору возвращаться домой. Огонь все так



 
 
 

же мерно горел, потрескивая фантомной щепой. Даже теп-
ло, им порождаемое, осязалось как нечто неземное, чуждое:
не грело, проникая в кожу, а будто скользило по ней, изучая
свойства плоти и крови.

– Последним чистокровным иррувимцем был мой отец,
так? – уже слабо понимая происходящее, спросил он у при-
тихшего гостя.

– Кровь священного рода осквернилась кочевниками мно-
го позже мыслимого. Евандер Октавиус Шиперо был сыном
последних хранивших кровь предков иррувимцев.

Незримый, кажется, и сам был немало раздосадован, что
именно Лойду – и, что куда хуже, находящемуся в весьма
почтенном возрасте, – выпал наследный жребий.

Старика осенило: пришелец был таким же заложником
писания – эдаким стражем, томившимся в чужой ему стихии
в ожидании подобного себе незримого экипажа, обещавше-
го увезти его в обитель прощенных после долгих веков ка-
торжного труда. Совершенно ясно, что этому препятствова-
ло: два оставшихся пророчества без точного срока претво-
рения в жизнь.

Однако заметил Шиперо и еще кое-какую ошибку, на ко-
торую и собирался указать собеседнику:

– Позвольте мне допущение, – начал он. – Грядущее про-
рочество, сколь мне известно, связывает воедино несколь-
ко событий. Стало быть, ныне оно должно подчинить себе
всего шесть: смерть последнего чистокровного, солнца кро-



 
 
 

воизлияние, что бы это ни значило, ветров напасть, засим
безбы́тие и, наконец, пришествие мессии, то есть… Меня? –
Лойд уставился на изумрудное пламя с плохо скрываемым
раздражением. – Если мой отец – последний чистокровный
иррувимец и в клинописи говорится о его смерти, то как
она может быть связана с остальными событиями грядуще-
го? Ведь отец давно считается… покойным.

Немедленного ответа не последовало. Вместо этого пламя
начало таять на глазах, и через миг след его простыл. Архи-
вариус поежился. Кабинет погрузился в полумрак.

– Вы еще здесь? – окликнул он пустоту. – Я подумываю
навестить сестру в Сьюи́те, и…

– Нет нужды таковой накануне отбытия, – раздалось из
каминного мрака.

Тут терпению подневольного пришел конец. Будь у голо-
са обладатель, Шиперо здесь же набросился бы на него с ку-
лаками. Никогда еще он не чувствовал себя боле беспомощ-
ным, как зверь, загнанный в угол собственной берлоги. Хва-
тая воздух ртом, Шиперо поднял знамя свободы:

– Полно с меня указов! Нельзя же вот так… Врываться к
людям почем зря! Всю жизнь я сам по себе, и я настаиваю…

– Уйми пыл, упрямец! – принял бой безликий, сотрясая
стены. – Что на роду высечено, то и огнем не возьмешь! Отец
твой службу нес исправно, и ты понесешь!

– Мой отец пропал! А может, и сбежал, чтобы не…
– Евандер Шиперо погиб много позже того, как отправил-



 
 
 

ся искать таких же, как и он – чистокровных! Жертвами путь
его устлан, так и знай. Что уготовано тебе, его полукровно-
му сыну, окажись он последним иррувимцем, он знал допод-
линно! – Словно в нерешительности, выдержит ли испыта-
ние правдой слабый сердцем старик, гость замолк.

Покуда обомлевший Шиперо силился одолеть услышан-
ное, из каминной топки выпорхнуло нечто бесформенное,
едва различимое во тьме: не то тень, не то серое облако.
Ни секунды не медля, оно направилось к Лойду и уже че-
рез мгновение обволокло его физиономию плотной дымкой.
Инстинктивно попятившись к двери, архивариус едва успел
нащупать рукой спинку кресла, как вдруг его воспаленное
сознание помутилось. Где-то вдали эхом раздался знакомый
гулкий смех, и он провалился в красочное сновидение.



 
 
 

 
ГЛАВА II

ПОЛУНОЧНЫЙ ПАССАЖИР
 

Ничем не примечательная среда положила, по наутгем-
скому обыкновению, начало такому же ничем не примеча-
тельному четвергу. В послерассветный летний час жители
уже вовсю хозяйствовали по дому, повсюду в воздухе летал
аромат свежей выпечки, мускатного ореха и жареных колба-
сок. А мелюзга, избавившись от своих ночных рубашек, рас-
плескивала умывальную воду из дубовой бадьи, отказываясь
смывать остатки сна со своих озорных заспанных личиков.

Хильда Ше́ппард, осанистая розовощекая фонарщица лет
пятидесяти, шествовала по безлюдной мощеной улочке, со-
единявшей восточный и южный округа Наутгема, в одной
руке зажав резервуар с керосином, в другой – стократно чи-
ненную лестницу ростом с нее саму. Это был обычный марш-
рут и обычный гардероб Хильды, возвращавшейся с ночной
вахты. Однако сегодня она имела оплошность воротиться
домой несколько позже, чем следовало. И задержало ее одно
весьма загадочное обстоятельство.

Миновав резиденцию Стотхэммов по восточной улице,
Хильда было собралась привычно срезать путь к мостовой
через неприметную тропу близ кукольного размера особняч-
ка – обиталища городского архивариуса мистера Лойда Ши-



 
 
 

перо. Самого́ хозяина мадам Шеппард видывала изредка и
никогда – при доме. На восточной улице его семейство оби-
тало без малого два века, но после таинственного исчезно-
вения Евандера Шиперо, всеобщего любимца и известного
в этих местах старьевщика, безутешная Элиз – его жена и
мать юных Берне́ты и Лойда – скоропостижно скончалась, а
последний и вовсе замкнулся в себе, отгородившись от всего
мира в унаследованном им архиве. Ходили слухи, что Бер-
ни, как ее ласково прозвали с колыбели домашние, не вы-
несла братского затворничества и, не достигнув совершен-
нолетия, покинула отчий дом в надежде овладеть торговым
делом, отбыв к тетушке в культурное графство Брумманс.
Преемник скромного состояния, включавшего клочок высо-
коплодородной земли, к слову, ни разу с момента наследова-
ния не пользованной, симпатичного, но тесноватого жилища
да ветхого архива, по праву считающегося городским досто-
янием, с момента отъезда сестры обратился в тень. Местные
так и отзывались о Шиперо, чье присутствие в мире живых
выдавал лишь смутный силуэт, разоблачаемый тусклым све-
чением окон архива, – покинутый всеми, даже самой смер-
тью. Пустая жизнь и пребывание в иллюзиях по нравам вре-
мени считались моветоном, потому снисходительность и со-
страдание к соседу неизменно сопровождались немым уко-
ром.

В первые годы добровольного заточения Лойда бывшие
друзья семейства пытались навещать безутешного сироту,



 
 
 

приглашая на званые ужины, заглядывая с угощениями и
просто справляясь о делах и здравии. Но уже спустя доста-
точный для скорби срок и те махнули рукой на впавшего в
непозволительно долгую меланхолию Шиперо, взяв за при-
вычку не докучать ему и лишний раз не наведываться даже
в архив. И все-таки находились такие, кто отличался долго-
терпением к чужому горю: к примеру, живущий в западной
части Наутгема часовщик, еще с мальчишеской поры питав-
ший к Лойду теплые чувства: отцы их водили крепкую друж-
бу, и сыновья покорно следовали примеру глав семьей. Вот
и доныне, как правило, по четвергам, когда молодая супруга
отбывала в местный ораторий для песнопений, он загляды-
вал в архив к старому приятелю.

Но сегодня дню было уготовано, вопреки обычаю, идти
внове. И первой, кому следовало блюсти новый порядок, бы-
ла мадам Шеппард. Свернув на тропу, слева от которой рас-
полагались вечно пустующие угодья городского архивари-
уса, а справа простирался ольховый перелесок, Хильда, едва
сделав пару шагов, в нерешительности остановилась и сощу-
рилась. Не то ее подводило до сей поры превосходное зре-
ние, не то близ кованой изгороди взаправду лежал человек.
Да не какой-нибудь человек, а сам хозяин особняка – старик
Шиперо! Застращавшись не на шутку, фонарщица оброни-
ла свою поклажу и ринулась к неподвижному телу. Шиперо
лежал под неестественным углом: создавалось впечатление,
будто бедолага упал со всего размаху с верхушки дерева. Од-



 
 
 

нако деревьев в радиусе ярдов восьми не значилось. Да и ни-
каких других возвышенностей тоже – окрест одни верещат-
ники, и только. Робко встав на колени, Хильда принялась
всматриваться в мертвенно-серое лицо архивариуса. Пожел-
тевшие веки нависли над впалыми глазницами и еле заметно
трепыхались, точно их владельца пленил тревожный сон.

– М-мистер Шиперо? – воззвала она к нему вполголоса. –
Святые мученики! Что же мне с вами делать прикажете…

Немного осмелев, женщина озаботилась послушать серд-
це бедняги. По ту сторону груди раздавалось мерное посту-
кивание. «Жив, хвала всевышнему! Живой!» – вздохнула та
с облегчением, хлопнув себя по лбу. Порешив, что больной
дышит справно и вовсе не пьян, что хоть немного проясни-
ло бы столь вопиющее безобразие, она слегка отстранилась
и окинула взглядом отощалого старика. «Да что это с ним…
– терялась в домыслах Хильда. – Ужель напал на него кто?»

Сама себя не помня, мадам Шепперд стала наводить на
старика прежний лоск, и так, и эдак орудуя замызганным
фартучком по всему, до чего доставали одеревеневшие ру-
ки. В порыве этом ее внимание привлекли невысокие баш-
маки с отворотом, некогда имевшие богатый медный окрас:
насквозь сырые, с налипшей к подошве коркой болотного
грунта, они явно повидали многое этой ночью. В городе уж
пятый день кряду стояла засуха  – грязи тут взяться неот-
куда. Взгляд Хильды невольно скользнул к Аускриму – за-
болоченному лесу в небольшом отдалении от селения. Лес



 
 
 

этот наводил страху даже на бывалых охотников. По старой
Наутгемской легенде, его населяли болотные ведьмы, по но-
чам принимающие облик безобразных сов, от крика кото-
рых не спасали даже плотно закрытые ставни. Уж впечатли-
тельная Хильда руку давала на отсечение, что никто в своем
уме не ступил бы в Аускрим даже на йоту. «Но старик… Ка-
кой нечистый его чуть свет погнал в этот лес?» – захватило
Хильду собственное воображение.

По малом времени в ведении пытливой мадам Шепперд
оказались две запекшиеся раны на тыльной стороне правой
ладони, лоскуток ольховой коры с жилета, глубокая прореха
на брючине и пригоршня древесной трухи в некогда рыжей
шевелюре.

– Вы от кого-то уносили ноги, мистер Шиперо, – конста-
тировала Шепперд, деловито разглядывая физиономию по-
страдавшего. – Как же мне вас привести в чувство?

Повертев белокурой головой, она заприметила по другую
сторону изгороди чугунный желоб, по-видимому, давно от-
служивший водостоком. По-девичьи подхватившись, Хиль-
да ринулась к желобу, зачерпнула в пригоршню стоячей дож-
девой воды и на полусогнутых ногах помчалась к больному.
Соблюдая осторожность, она остановилась в шаге и опроки-
нула содержимое прямо на физиономию забывшегося глу-
боким обмороком архивариуса. Последний тотчас взвился в
воздух, принялся отплевываться и откашливаться и, напо-
следок издав булькающий звук, завалился на бок. Совершен-



 
 
 

но сраженная бесчувствием господина, мадам посуровела и,
по-журавлиному проследовав к его кругозору, произвела на
свет свое возмущенное «фи»:

– Не изволите ли объясниться, голубчик, какого рожна вы
здесь разлеглись?

Архивариус с трудом разомкнул веки, окинул предъяви-
тельницу отсутствующим взглядом снизу-вверх и болезнен-
но зажмурился: с востока уже вовсю палило солнце. Судо-
рожно припоминая события прошлой ночи, но толком ниче-
го не вспомнив, он собрал остатки своей чести и, со скрипом
опершись на локоть, уселся.

– Чудесный восход, мадам Шеппард! – склонил он голову
в жалком подобии приветствия. – Похоже, накануне я совер-
шил решительную прогулку, – и, бросив полный боли взгляд
на пришедшую в негодность обувь, поспешил признать:  –
Только вот куда, не припомню.

В неясном предчувствии Шиперо стал себя осматривать.
Конечности отекли, и кое-где зияли кровоподтеки. «Что же
это? – сетовал он про себя. – Давно ли здесь эта плутовка
Шеппард? Много ли она видела?»

Та в свой черед задавалась вопросами совсем иного ро-
да и даже не помышляла лицедействовать. Напротив, мисте-
ру Шиперо она благоволила, да и в ее природе зла заведено
не было. Посему сочувствовала она ему со всей строгостью,
собственной добродетели. «Эва как расчувствовался, голуб-
чик! Того и гляди, совсем духом падет дорогой сосед…» –



 
 
 

конфузила она самое себя.
–  Не след, любезный, в вашем-то почтенном возрасте

особняком от людей жить. А уж в совиный лес ходить – и по-
давно: ей богу, смерть там свою сыщете! – последнюю фра-
зу Хильда для пущего эффекта саккомпанировала, обхватив
руками собственную шею.

– Смерть-то, мадам, от удушья, должно статься? – не сдер-
жал смеху измученный старик, глядя, сколь удачно мадам
изобразила кончину.

– Паясничать вздумали? А я вас как увидела! Много какие
слухи ходят об Аускриме… Вам ли не знать, мистер Шипе-
ро! – предприняла та неловкую попытку ответить разом на
все вопросы. – Я уж было подумала, вы того… Ага! Потом
только умом дошла душу ощупать. А теперь вот… Сидите,
фиглярствуете. Бог не обидел – так сосед осмеял, – и тотчас
ее казистое лицо зардело, к глазам прилила сырость, фартук
тут же устремился к носу – унимать дамскую слабость, как
мистер Шиперо, наконец, изволил воспарить с насиженной
земли навстречу любезностям.

–  Ну что вы, мадам!  – подхватил он второпях смуглую
ручку фонарщицы. – И в мыслях не было докучать вам! Мне
и самому толком не вспомнить… Лишь… А, впрочем, по-
жалуйте к дому! Могу я, ей-богу, отплатить вам за добрую
услугу?

К еще большему замешательству воспрявшего архивари-
уса, Хильда выпятила грудь, совершила около дюжины энер-



 
 
 

гичных движений головой из стороны в сторону и кинулась
собирать опрокинутую утварь. Несколько мгновений спустя
она уже, расшаркиваясь, извинялась за отвергнутое пригла-
шение и желала скорейшего выздоровления, а еще через миг
подол ее выцветших кринолинных юбок уж скрылся из виду
в ольховой сени.

– Вот же чудачка! – глядя ей вслед, почесал покрытую тру-
хой макушку Шиперо и направился к дому.

 
***

 
Утром следующего дня, ровно в 7:30, Лойд неподвижно

сидел на плетеной скамье крохотной веранды собственного
дома. Рядом с ним стояли два чемодана для путешествий –
с небольшим выбором туалетов и походными лекарствами.
Одет он был парадно, что лично ему самому было не по вку-
су. Новенький фрак из сукна табачного цвета, какие теперь
носили только по деловому случаю, придавал ему шарма, но
изрядно теснил плечи. Блуза и спинная часть пикейного жи-
лета взмокли, не успел он переступить порог. Пестрый шей-
ный платок под стать жилету грозился его задушить. А новые
лаковые туфли с тупым носом – подарок Берни по последне-
му модному слову – дьявольски сплющивали пальцы ног, да
так, что те устроили мыльную возню за место в строю.

Выстукивая каблучками дробь, как щеголь-зазывала, ге-



 
 
 

рой наш заметно нервничал. Последние сутки дались ему с
трудом. Весь прошлый день он провел в постели, опаивая
себя снотворным и тщась уснуть. Назойливые думы никак
не шли из головы. Молодой отец, окруженный нагими крас-
нокожими воинами. Мать, сраженная холерой и бьющаяся в
агонии. Хриплый безликий голос. Мерзкие ползучие твари,
копошащиеся в камине архива. Непроглядный мрак и сы-
рость болот. И крики, истошные крики армии сов, норовя-
щих напасть со спины и выдрать кусок мяса из его трепещу-
щей плоти.

К закату он таки способился извлечь свое существо из
кровати и начеркать короткую записку, адресованную его
другу-часовщику, с просьбой доставить его ранним утром к
поезду на Са́ппард.

Единственным способом сообщить о своих планах Га-
рольду было послать весть с кем-то из соседских сыновей,
промышлявших в западной части города. Так он и поступил:
облачился в первое, что попалось под руку, и, прихрамывая,
поплелся к Стоунам.

– Доброго здравия, Мириам! – отдал он приветствие, ед-
ва из-за отворившейся двери показался одутловатый про-
филь. – Не взыщите за мой нелепый вид, мне… Мне нездо-
ровится, Мириам. Не окажете мне услугу по такому случаю?

Мириам, немолодая женщина в мешковатом домашнем
платье и шелковом чепце, таившем в себе копну пепельного
цвета волос, измерила озабоченным взором давно забытую



 
 
 

физиономию и, тотчас спохватившись, расплылась в улыбке.
– А-а, мистер Шипе-еро! Покорнейше прошу! – поманила

она его широких жестом в гостиную. – К такой редкой чести
я велю Роберту накрыть на стол. Гусиная печенка, верно, уже
подоспела.

И только она вобрала побольше воздуху в легкие, чтобы
издать боевой клич, как Лойд поспешил расстроить ее пла-
ны.

– Что вы, Мириам, прошу вас: не утруждайтесь! Я строго
по делу!

Мириам застыла в ожидании, и Шиперо, выудив из недр
шлафрока клочок бумаги, протянул его ей.

– Смею просить вас об одолжении. Моя дорогая Бернет
ждет меня с визитом в Бруммансе, и завтра же ранним утром
я надеялся поспеть на поезд в Саппард. Поскольку я малость
расхворался, не могли бы вы распорядиться доставить пись-
мо моему доброму приятелю Гарольду в западную часть го-
рода?

Отерев руку о подол платья, мадам взяла письмо и одно-
кратно кивнула.

– Услужу вам, голубчик, будьте спокойны. Где, говорите,
навестить вашего друга?

– Он часовщик, мадам. Трудится на Паут-Роджерс в соб-
ственной конторе. Кажется, это бывшая скобяная лавка.

– А-а, – понимающе протянула Мириам. – Ну что ж, будь
по-вашему, дорогой сосед!



 
 
 

– Вы чудо, Мириам! Я ваш вечный слуга! – и, раскланяв-
шись, архивариус удалился.

 
***

 
Жмурясь в борьбе со своими кошмарами и то и дело бро-

сая нетерпеливый взор на дорогу, Шиперо просидел так с
четверть часа. Когда из-за угла мостовой наконец показалась
пятнистая лошадиная морда, архивариус облегченно вздох-
нул и, подскочив на ноги, окликнул кучера:

– Гарольд!
Дюжий смуглолицый господин осадил жеребца и спешил-

ся.
– Поторопись, братец! Упрямое животное никак не жела-

ло сегодня становиться к возу, и я немало умасливал ее, те-
ряя драгоценное время. Того и гляди не поспеем!

В два счета миновав палисад, осанистый господин ухва-
тился одной ручищей за большой чемодан, а другой спеш-
но похлопал по плечу старого приятеля и зашагал обратно
к коляске. Спустя считаные минуты они уже неслись во всю
прыть по мощеной мостовой.

– Что за спешка? – Гарольд норовил перекричать истош-
ный стук колес, чуть нагнувшись к приплясывающему на
кочках пассажиру. – Берни здорова?

– Бог с тобой! – что есть мочи возразил тот. – Ты сочтешь



 
 
 

меня полоумным, старина, но мне нужно на время затаиться.
Тот вытянулся лицом, но до самого прибытия к станции

боле не проронил и слова.
Потянув за вожжи у входа в большой вестибюль вокзала,

возчий наскоро управился с багажом и помог изморенному
дорогой Лойду спуститься с двуколки.

– Мне следует волноваться за тебя? – посерьезнел Гарольд
и, водрузив могучую пясть на плечо друга, сжал его с такой
силой, что хиреющего на глазах Шипе́ро еще пуще напружи-
нило к земле.

– Полно тебе, – расплылся в горькой гримасе Лойд, выры-
ваясь из медвежьих тисков. – Что со мной станется? Должен
признать, здоровье меня подводит. Старая перечница Шеп-
пард эти толки разнесет по всей округе еще раньше, чем ты,
голубчик, тронешь поводья. Ну… – тут глаза архивариуса
замаслились, и он притянул к себе приятеля, взволновав то-
го тесным объятием. – Прощай, друг! Печали не таи.

С тяжелым сердцем распрощавшись и вослед обменяв-
шись ободряющей улыбкой, приятели побрели каждый сво-
ей дорогой.

 
***

 
Сделав две коротких остановки – наперво в Либерсе, во-

енном городке, затем в Саус-Риджен, прежде округе рабов, –



 
 
 

поезд доставил пассажиров на шумную платформу Саппар-
да с многоарочным залом ожидания. Мистер Шиперо, во-
друзивши на лоб шелковый цилиндр, шагнул на тонущий в
угольном мареве перрон и стал изучать разномастную толпу
на предмет носильщика. Много времени это не отняло: Сап-
пард, хоть и служил промышленным центром Лимен-Деи,
все же пестрил на манер периферий вольными тружениками,
добывающими свой кусок хлеба послу́жным3 промыслом. То
тут, то там между толпами пассажиров и встречающих сно-
вали шустрые юнцы с багажными тележками. У окон вагонов
переговаривались с дальними пассажирами продавцы жел-
тых газет и торговцы полпенсовыми сэндвичами не первой
свежести. В тени у арок хлопотали чистильщики обуви. А
под яркими афишами, предлагающими посетить театраль-
ные постановки, выставки картин и бродячие музеи, значи-
лись билетеры, почасту сами являвшие собой актеров и за-
явленных на плакатах художников и чревовещателей.

Дюжий уотермен лет шестнадцати на вид в холщовой ков-
бойке сманеврировал по направлению к нашему герою и вы-
звался помочь с багажом.

– Сэр! Позвольте проводить! – и, не дождавшись ответа,
конфисковал у Шиперо обе ноши. – Куда направляетесь?

– Экипаж до Айрон-Хаус! – выкрикнул тот. В вокзальной
сумятице невозможно было стоять на одном месте, и Лойду

3 Послу́жный (от слова «услуга»), послужный промысел (авторский неологизм)
– заработок, основанный на оказании быстрых услуг приезжим.



 
 
 

пришлось буквально гнаться за своим носильщиком, чтобы
не упустить вещи из виду.

– Пожалуйте, сэр! – юноша кивком указал на угол вокза-
ла, где топтались частные извозчики различного происхож-
дения.

Пробравшись прямо в гущу столпотворения, парнишка
подозвал своего вояжера и ткнул пальцем в двух мужчин со-
мнительной порядочности.

– Он и он – оба уроженцы Саппарда, надежные и быстрые.
У Джо, – юноша нацелил палец на одного из них, убеленного
сединами, – полный галоп, если спешите.

– По рукам! Ведите Джо, – ввязался в авантюру старик и
рассчитался с уотерменом.

 
***

 
Юнец не обманул: лошадь неслась во весь опор. К вокзалу

Айрон-Хаус экипаж домчал авансом, и у Шиперо осталось
достаточно времени, чтобы подкрепиться в дороге. Он зашел
в почтовую контору и, не касаясь частностей, телеграфиро-
вал сестре о своем скором приезде.

Отобедав в придорожном буфете и даже недолго посло-
нявшись по окрестностям, Лойд вернулся к вокзалу и, све-
рив время отправления по огромным настенным часам, дви-
нулся на назначенную платформу.



 
 
 

Попутчиков в Брумманс все прибывало. Публика была
разношерстной, как и полагается вмещать в себя городу с
множеством транспортных развязок. Чтобы хоть как-то ско-
ротать время, Лойд принялся изучать толпу. «Экое обилие
женских лиц!» – подумалось ему. Благородные барышни в
пышных юбках и с тонкими талиями, маленькие мисс в ми-
ниатюрных сорочках и кружевных фартучках, пестрая при-
слуга при своих хозяйках – в скромных униформах, но под-
час и те не могли скрыть природного очарования. Было здесь
в избытке и пожилых леди, раздающих светские улыбки та-
ким же возрастным кавалерам, и падших женщин, легко
узнаваемых по наличию посторонних красок на лице и по-
луприкрытому стану.

Задержав заинтересованный взгляд на черноволосой ча-
ровнице с кожей цвета оливы, Лойд с тревогой отметил,
что и сам является объектом наблюдения. Некто, заверну-
тый в траурный, неестественно длинный макинтош, сверлил
его пустыми глазами из-под копны спутанных волос. Чтобы
окончательно убедиться в том, что жертва преследования и
есть он сам, а не кто-то позади, Лойд завертелся на месте
и стал вглядываться в попутчиков. Никого, кроме него, ка-
жется, не интересовала подозрительная фигура в странных
одеждах. Однако, когда он было обернулся, чтобы рассмот-
реть незнакомца получше, того и след простыл.

Не успело воображение старика разыграться, как послы-
шался звук приближающегося локомотива. Шум толпы уси-



 
 
 

лился, теперь больше напоминая жужжание растревоженно-
го осиного гнезда. Со всех сторон хлынул поток людей, об-
разовывая толчею у каждого входа в вагоны. Теперь, что-
бы не остаться без места, следовало прокладывать себе до-
рогу через визгливые крики женщин, чьи наряды непремен-
но подвергались неаккуратному обращению, и многочислен-
ный багаж, всякий раз преграждающий путь ногам.

Кое-как – чему помог настойчивый сигнал к отправлению
– люди расселись по местам. А те, кому места не хватило,
расположились на собственных саках4: как правило, это бы-
ли простолюдины, слуги и беснующаяся ребятня. Хотя, если
не касаться частностей, простолюдинами в вагонах третьего
класса были все. Те, кто мог позволить себе путешествовать
в купе первого класса, разумеется, были избавлены от необ-
ходимости соревноваться за удобства.

По левую руку от Лойда устроилась пожилая чета – дрях-
лый старик и сгорбленная жизнью старуха. Нищета и голод,
кажется, не только не сломили их былой любви, но и укре-
пили духовную близость: они нежно ворковали друг с дру-
гом, держась за руки, и посмеивались над чем-то, понятным
только им одним. Заерзав, Лойд перевел взгляд на теснящу-
юся напротив прислугу подле своих господ. В голове закру-
жили смыслы: «И почему жизнь устроена так, а не иначе?»
Не сумев вынести внутреннего давления, Лойд отказался от

4 Сак – мешок, как правило, из плотного материала, служащий для перевозки
вещей.



 
 
 

путевой философии и принялся осматривать остальных по-
путчиков. Некоторые выглядели и впрямь довольными сво-
им пусть и незавидным, но прочным социальным положени-
ем. «В конце концов, – подумалось старику, – каждый сам
плетет узор своей судьбы. И сострадать чуждой душе – все
равно, что обессмысливать ее путь и умалять ее право на акт
свободной воли».

Шиперо выискал глазами ту самую черноволосую голов-
ку, сидящую двумя рядами дальше, и, борясь со смущением,
дал себе вольность выдумать ей имя: «Леонора… Нет, пожа-
луй, слишком официозно. Ее имя должно быть чувственным
и мятежным, как океанский прибой. Элен. Аделия. Да-да!
Аделия – впору. Это имя не угодницы, а женщины высоких
нравственных идеалов. С этим именем она могла бы разом
разбить дюжину мужских сердец».

Пока наш герой, воспрявший духом, упивался несбыточ-
ными грезами, главным объектом которых была очарова-
тельная и уже не безымянная незнакомка, некто – сторонний
наблюдатель – угадывал его мысли.

К полуночи добрая часть лавок обезлюдела. Один за од-
ним, чета за четой пассажиры покидали поезд, в сумерках
различая очертания мест своего назначения. Лойд дремал,
сморенный работой воображения и сердцебиением железно-
го коня. Невзирая на то, что скамья, которую он делил с еще
пятью попутчиками, опустела и теперь он мог расположить-



 
 
 

ся удобнее, глубокий сон никак не шел. От непривычки спать
в дороге спина немела, ноги налились свинцом, а руки, не
желающие выполнять роль подголовника, сводило судоро-
гами. Очередной раз ворочаясь в надежде сыскать удобно-
сти, Шиперо краем зрения уловил уже знакомый ему блеск
глаз. Он принадлежал тому самому незнакомцу с перрона.
Окончательно проснувшись, старик распрямился и уставил-
ся на своего преследователя. С минуту они молча бурави-
ли друг друга взглядами: Шиперо – выказывая осуждение и
смущение, незнакомец – сохраняя высокомерие и непрони-
цаемость.

– Ну уж нет! – шикнул старик, терпение которого лопну-
ло. – Довольно с меня сумасбродства!

Он решительно вскочил со скамьи и нарочито угрожающе
направился к единственному, кроме него самого, бодрству-
ющему пассажиру в вагоне.

– Любезный! Извольте объясниться! Что это вы себе поз-
воляете – так бесстыдно нарушать покой порядочных ме-
щан!

Незнакомец, по всей видимости, ожидал и даже алкал се-
го случая, ибо его пустое лицо не выказало в ответ ни изум-
ления, ни беспокойства, ни неловкости. Взамен оно излуча-
ло полнейшее воодушевление.

– Присядьте, мой друг. Вы растревожите сладкие грезы
наших соседей, – речь незнакомца содержала в себе неиз-
вестный Шиперо акцент, а голос, словно источаемый джин-



 
 
 

ном из пустот мифической лампы, был подобен шелесту вет-
ра.

Руководимый инстинктивным трепетом и слегка присты-
женный старик приземлился супротив странного господи-
на и, не моргая, принялся изучать его безжизненное лицо.
Невдомек ему было, что именно в этом лице выдавало без-
жизненность: то ли отсутствие каких-либо чувств, то ли его
восковой цвет, то ли водянистые глаза. Незнакомец не спе-
шил заговорить, да и у самого Лойда язык будто отнялся,
а былой запал рассеялся, как дым. Что-то в этом спутнике
позволяло себя узнать, но старик не мог смекнуть наверняка.

Немое знакомство переросло в одностороннее напряже-
ние, и Лойд не выдержал:

– Я могу вас знать?
Ответ последовал незамедлительно:
– О, я совершенно убежден в этом. Вы заприметили меня

еще на перроне Айрон-Хаус, помните? – реплика была при-
правлена издевкой, однако ни один мускул на лице ее адре-
санта не выдал этого.

Шиперо уразумел: никакое соблюдение аристократиче-
ских манер в беседе с этим господином заранее не учтено.
Поэтому, будучи сам человеком чистосердечным, он возра-
довался возможности говорить без околичностей и пошел
напропалую:

– Ваша правда. Но вы мне, прошу простить мою прямоту,
уже тогда кого-то напомнили. Мы не встречались прежде?



 
 
 

–  О, уверяю, мистер Шиперо, ваше допущение беспоч-
венно! Вы никак не могли повстречать такого, как я, нигде
прежде.

Волосы на голове архивариуса зашевелились. Мало того,
что незнакомец своим интригующим способом повествова-
ния явно темнил, так еще и точно знал, ко всему прочему,
с кем имеет дело!

– Но… Коль мы ранее не встречались… Откуда, не обес-
судьте за докучливость, вам известно мое родовое имя?

–  Оттуда, голубчик, что я здесь неспроста. Я вас, если
угодно, сопровождаю.

Физиономия Лойда вытянулась в длину, глаза полезли на
лоб, а челюсть отвисла. Не смея проронить ни слова, он по-
давился воздухом и подскочил с места, как ужаленный.

– Это пр-реследование! – возмущенно взвизгнул он, пря-
чась за спинку деревянной скамьи. – Я вынужден настаивать,
чтобы вы прекратили учиненное вами беззаконие! И что это,
позвольте, значит  – «сопровождаю»? Вы… Назовитесь же
немедля!

– Едва ли это спасет ваше положение, – сохраняя полное
хладнокровие, молвил неизвестный.

Невзирая на крайний испуг, Лойд заподозрил сходство в
манерах двух новых неприятелей: голоса из камина и этого
господина. Разницей их речевого этикета было разве что на-
личие у последнего диковинного акцента. Ни один из извест-
ных ему иноземцев подобного не имел.



 
 
 

– Я приказываю вам покинуть этот вагон и оставить про-
иски! Не то я… – в неуверенности, разумно ли грозить че-
ловеку, столь мало знакомому, Лойд осекся.

В вагоне стояла тишина, прерываемая лишь мерным сту-
ком вагонных колес. К пущей странности, шумная сцена не
коснулась покоя дремлющих пассажиров. Дурное предчув-
ствие овладело стариком, и он попятился к своему месту, не
сводя глаз с обидчика. Вскоре он уже жался к выходу из ва-
гона, стиснув в руках свою поклажу, и молил богов о досроч-
ной остановке.

Какой же ошибкой было зажмуриться! В этот самый миг
подле него возник силуэт человека в макинтоше. В ушах
больно засвистело, внутренности скрутило в ледяной ком,
по коже пробежал мороз. Рука незнакомца – безобразная
кисть с ненатурально длинными пальцами – мертвой хват-
кой сомкнулась на плече старика. Периферийным зрением,
не в силах сопротивляться, Лойд заметил железную вязь на
запястье сковывающей его руки. Мгновение-другое, и слух
пронзил чудовищный скрежет стальной магистрали: поезд
экстренно тормозил. В следующий момент двери с вызовом
распахнулись, и та самая рука в оковах вытолкнула Лойда из
вагона прямиком в ночную пустошь. Можно было подумать,
что упасть ему было уготовано на заранее условленный пер-
рон. Но случай распорядился иначе: взамен бедняга проле-
тел по меньшей мере пару ярдов и с размаху приземлился
навзничь в степную грязь. За ним крутым пике прилетели



 
 
 

оба чемодана: тот, что побольше, угодил старику прямо в за-
шеек, окончательно помутив сознание.

Способен ли он оценить сей урок? Смеет ли надеяться в
тиши этой услышать собственный протест? Пока герой наш
просто лежал. До основания уничтоженный. До глубины сво-
ей израненной души объятый страхом. Верно ли уповать на
услышание молитв? Пожалуй, что нет. Запах мокрых сорня-
ков, холодная топь земли, окоченевший воздух. Кто он? За-
чем он здесь? Принадлежит ли он еще этому миру? Способ-
но ли его сердце прекратить свою службу по велению рас-
судка или пусть хоть из жалости?

Лойд не знал, читал ли кто-то его мысли, видел ли рас-
простертое, как сломанная кукла, тело, слышал ли мольбы и
глухие рыдания. Но из ниоткуда, точно сам воздух принял
одушевленную форму в погоне за нарушившим священную
тишь степей, подле его лишенной чувств руки села птица.
Вне сомнений, птица эта была сущей. И будь она хоть стер-
вятником, птица стала для Лойда глазами бога, материнским
дыханием, шепотом судьбы. Это крохотное пернатое суще-
ство. Этот скромный намек на достоверность бытия…

Присутствия птицы, едва различимой в предрассветной
тьме, оказалось достаточно, чтобы герой наш вновь обрел
подлинный смысл его жизни – быть: не суть, зачем, просто
быть.

Сколько времени он брел на ощупь по черной жиже, спо-



 
 
 

тыкаясь о рваные раны великой равнины, Шиперо не ведал.
Скупая ночь никак не желала уступать полномочия живи-
тельному свету, и пока все, что оставалось степной живно-
сти, – это благодарить свое естество за способность сохра-
нять остроту чувств. Дабы не сбиться с пути и дойти хоть
куда-нибудь, старик плелся напрямик, не сбавляя темпа и не
вихляя. Под локтем одной руки он зажал безнадежно испор-
ченную шляпу, другой волочил поклажу, в сердцах браня се-
бя за малодушие – нежелание избавиться от этого бремени.

Спустя два, а может, и три часа ходу, ноги обмякли, хват-
ка ослабела, горло саднило от жажды. Остатки мужества не
позволяли его измученному телу даже ненадолго помедлить
и дать себе роздыху. Но вскоре – никак, мрак уступил его
воле – небо озарилось лучами восходящего солнца. Не будь
наш скиталец так опьянен глотком света, словно лишенный
зрения калека вмиг прозрел, он обнаружил бы перемены,
застигшие небесное светило. Сегодня солнцу долженство-
вало положить начало неким событиям. Солнце – покрови-
тель всего живого, – дабы не вставать на пути уготованных
бренности событий, обязалось, согласно пророчеству, отда-
вать свет, не даруя тепла. Отныне, пока солнце кровоточи-
ло, обрекая бытие на мор и погибель, смертным полагалось
неуклонно следовать воле богов, спасая свои жизни и возво-
дя врата к божьему порогу.

Меж тем Лойд, приладившись зрением вдаль, заприметил
орду овец эдак в четверти миль от себя. «Коли есть овцы



 
 
 

в этих забытых богами землях, значит, есть при них и пас-
тух», – заключил он и поковылял в направлении пастбища.

Когда цель уж зрима, и шаг становится легче. Вот и герой
наш одолел расстояние до пастбища с кошачьей ловкостью.
Овцепас при относительно небольшом стаде скота действи-
тельно был, но оказался он не ленным старцем, как заведено,
а лихим мальчишкой лет девяти. Приближающегося чуже-
странца юноша приметил много раньше: видите ли, зоркость
есть главное оружие пастуха против дикого хищника. По ме-
ре приближения господина в необычных для здешних мест
одеждах, к тому же, увенчанных лохмотьями грязи, пасту-
шок все боле уверялся в том, что тот сбился с пути и спешит
за подмогой. Наконец, прилично сократив дальность, Лойд
освободился от багажа и замахал что есть мочи руками:

– Славный юноша, укажите мне дорогу в ближайший го-
род, молю! – Крик рассеивался по ветру, и старику пришлось
изрядно напрячься, чтобы просьба достигла ушей пастуха.

–  Господин, поблизости нет города. Вы в Степри́дже!
Здесь только степь и несколько фермерских угодий.

«Степридж, Степридж…»  – Шиперо хаотично вспоми-
нал, какая остановка была последней в его памяти пред тем,
как он совершил неурочную высадку. Места были совершен-
но незнакомыми, и ландшафт напоминал скорее восточную
часть страны. Здесь, на северо-западе, поселения разделя-
лись густыми лесными массивами и небольшими горными
хребтами. Наличие равнин Лойд никак не мог восстановить



 
 
 

в памяти. Теряясь в догадках, он решил не искушать судь-
бу и прежде добраться до ближайшего места, где могла быть
вода. Соблюдая почетное расстояние, чтобы овцы были спо-
койны, Лойд снова окликнул мальчишку:

– Сдается мне, я свернул с нужного мне пути. Любезный,
где я могу просить ночлега?

– Вам нужен Ленни! – пастух кивнул затылком в сторону
лесного островка примерно в миле от них. – Он голова, – и
мальчик ехидно пощелкал пальцем у виска.

– Премного обязан! – старик откланялся, взвалил свою
ношу и побрел, куда велено.

Одежды на нем успели обсохнуть, покуда он добрался до
сельскохозяйственных угодий. Близ каменной изгороди, от-
делявшей худо-бедно распаханное маисовое поле от непло-
дородных степей, ютился рукотворный пруд, по-видимому,
служивший водопоем для скота. Подобравшись ближе, Лойд
стянул с себя тесный фрак и с упоением по грудь окунул рас-
паренное тело в спасительную жидкость. Удивительно, как
в пору острой нужды начинаешь ценить простые земные ра-
дости!

Всласть напившись, он смыл с себя остатки грязи и со-
брался в дорогу. Чтобы добраться до приземистого строе-
ния, следовало миновать поле; парадного двора видно не бы-
ло. Шиперо кое-как перемахнул через забор, предваритель-
но перебросив вещи, и направился через злаковую саванну



 
 
 

к порогу человека с именем Ленни.
Не успел он пересечь и половины поля, как позади разда-

лось низкое рычание. Огромный облезлый пес неизвестной
породы, злобно скалясь, медленно подбирался к вторженцу.

– Ох же… Уступи, голубчик, полно, – Лойд потупил глаза,
признавая себя без боя побежденным, и попятился вглубь
маисовой на́сади5.

–  Фабиан, проклятый дурак, прочь!  – с противополож-
ной стороны пешеходной кромки вышагнула худощавая кос-
матая фигура. Житейская мудрость, читающаяся на лице
незнакомца, выдавала в нем глубокого старца, однако ле-
та́ были к нему благосклонны и не обезобразили кожу сет-
кой морщин. Вместо этого долголетие украсило его голову
– длинные, как конский хвост, волосы цвета чистого сереб-
ра были забраны в тугие косы. Одной рукой приноровив за
холку служивого пса, старец внимательно изучал незваного
посетителя.

– Кто будешь? – вопрос прозвучал ровным тоном, словно
вторжения чужаков были для хозяина привычным делом.

Лойд ступил на свет из-за кустов, изо всех сил стараясь
выглядеть добропорядочным человеком.

– Сэр, – приложил он свободную руку к измученной гру-
ди, – я Лойд, Лойд Шиперо, из Наутгема к югу от Саппарда.
Не взыщите, по ошибке я здесь… Я… Уж не знаю, чего и

5  Нáсадь (авторский неологизм) употребляется как производное слова «са-
жать», «подсадка».



 
 
 

добавить. Ведь я шел к вам просить помощи.
– И чем я́ могу быть полезен человеку в деловых одеж-

дах? – хмыкнул дед.
– О, что вы! Я и сам себе не рад. Дело в том, что я держал

путь в Брумманс и… Вышел остановкой раньше… Нисколь-
ко не нарочно.

– Чудеса-а, – прервал тот неправдоподобную легенду и,
высоко задрав голову, уставился в небо. – Я с самого восхода
ждал недоброго. Солнце прогневалось на нас, смертных.

Лойд последовал примеру старца и задохнулся от изумле-
ния: «Мать земля, правду говорит старик! Солнце-то багро-
вое!» С минуту обе головы озирали загадочное явление, по-
ка у того, что постарше, не отекла шея.

– Ты вот что, сынок, следуй-ка за мной, – и старик, поша-
тываясь, заковылял к своей обители.

Остаток пути Лойда одолевали тяжелые предчувствия.
Что, если пророчества не лгут? Последние несколько су-
ток были подобны страшному сну, помрачению сознания.
И Лойд уже было списал их на предсмертную меланхолию.
Спешная отлучка из Наутгема была для него чем-то вроде
бегства от себя самого, от одинокой каждодневности, снеда-
ющей его волю к жизни, растлевающей животворящие части
его бренной души. Теперь же красный лик солнца заставил
его принять дурной сон на веру. Как ни старался он стереть
из памяти леденящий кровь безликий голос, какие бы уси-



 
 
 

лия воли ни призывал, чтобы перестать возвращаться мыс-
лями к кошмарной ночи в лесу, чем бы ни объяснял себе
случившееся в поезде, противиться тщетно. И только бож-
ба отца из тревожных сновидений по-прежнему не уклады-
валась в пророченную старику участь: «Мой сын не может
быть последним. Я найду избранного, клянусь богом!».

– Фабиан не зловредный. Он сторожевой, но на людей не
бросается. Во всяком случае, в здешних местах нечисти –
сколь у моего пса блох, – как бы между прочим увещевал
старец.

Решив перевести беседу в будничное русло (хотя оно и
понятно, что нечисть в жизни Лойда – с недавних пор явле-
ние весьма обыденное), Лойд определил багаж к подножию
деревянной лестницы и продолжил знакомство:

– Прекрасный дом, сэр! Это ваше родовое поместье?
Владелец дома с деланным безразличием отмахнулся,

устраиваясь на ступенях:
–  Эта развалюха принадлежала кретину, стяжавшему

смерть от этих самых рук, – потряс он теми пред собой. И,
завидев потерявшую в цвете физиономию гостя, старик раз-
разился хохотом. – А? – указал он тощим пальцем на дыря-
вый череп, украшающий парадный вход. – Мерзкий был тип.

– Чем же он заслужил такое, сэр? – Лойду пришлось при-
знаться себе еще в одном: мир, от которого он прятался
столько лет, изменился до неузнаваемости. И жестокость в
этом новом мире, по-видимому, стала в порядке вещей.



 
 
 

Старец уставился в пустоту пред собой и поморщился,
словно вспоминая грех убиенного. Не спеша себя оправдать,
он выудил из воловьих сапог самодельную глиняную трубку,
кисет с табаком и целиком отдался заправочному ритуалу.
По некоторому времени лицо его скрылось за табачной дым-
кой, и из тех же сизых глубин последовали подробности:

– Сукин сын встретил меня у этих самых перил, почитай,
полвека тому назад, когда я бездомным простолюдином хо-
дил по миру искать ремесла. В тот же час он предложил мне
чистить стойла и жить там же, делить кров со скотиной. На
том и условились. Через пару дней я вогнал ему вилы в грудь.
Жена его… Милая женщина! Часто стенала от мужних побо-
ев. М-да… В общем, я не стерпел и порешил его прямо в его
доме, на глазах Мадлен… – Старик снова крепко затянулся
и прикусил нижнюю губу. – Потом было много счастливых
лет, моих и Мадлен. А голову этого подонка я выкопал много
позже, на память жене. Плохой сон, знаешь ли, ее изводил.
Ну, я и достал этого… Так сказать, в укор ее кошмарам.

Лойд сочувственно потряс головой и кивнул в сторону
скучающего пса:

– Сэр, а что за зверь такой? В наших местах не сыскать
никого похожего.

– А-а, Фабиан у нас заморский. Нравится, да? Приплыл
сюда на корабле, еще щенком. Я тогда у канала встречал при-
пасы, и перекупщик отказался выдавать мне наличности за
недовес. Вот и всучил мне лысого зверя. Я еще подивился:



 
 
 

не хворый ли? Уж больно свиноподобный он был! Мадлен
как его увидела, так сразу прониклась жалостью. Ну, и дала
ему имя книжное какое-то. Она такая была, моя Мадлен… –
Лойду почудилось, что глаза старика замаслились. – Живуч
он оказался. Ел наравне, ну, а шерстью так и не разжился.
Страж он надежный: вон как быстро тебя учуял! – и возгор-
дившись, он потрепал зверя за морду.

– Право слово, надежный, – просияв, поддержал справед-
ливую похвальбу Лойд. Уж больно редкая внешность была
у собаки. Когда-то и он был хозяином изумительного пса.
«Но, – с горечью подумал Лойд, – все это уже поросло за-
бвеньем».

– Говоришь, Шиперо твоя фамилия? А о чем она гово-
рит? – поинтересовался старик.

– Праотец мой взял эту фамилию, чтобы уберечь семью
от гонения. Мои предки были кочевниками.

– А-а, – многозначительно протянул тот и кивнул, будто
хорошо понимал, каково это – быть кочевником. – Ну, по-
шли в дом, сынок. Назавтра вызволю тебя отсюда.

 
***

 
К обеду следующего дня убогая двуколка, поводимая бра-

вым Ленни, несла Лойда в ближайший населенный пункт у
бухты Уолпул, откуда, по словам старика, каждый вечер в



 
 
 

портовую столицу Флейт-Айленд отправляли почтовую ка-
рету.

С завидной регулярностью давая отдых жеребцу, путни-
ки добрались до окраины городка уже на закате. Перебро-
сившись парой слов со встречным прохожим, Лени клацнул
вожжами, и спустя четверть часа они прибыли к некой паро-
дии на почтово-телеграфную станцию. Предполагалось, что
там Лойд пересядет в карету для пересылки писем. Низко-
рослый кучер, по совместительству почтмейстер, казалось,
не особенно обрадовался компании чужеземца. Положение
спас Ленни, уверивший того в солидном вознаграждении по
прибытии. Старик озорно подмигнул Лойду и благословил
его в путь, воздев над собой растопыренную пятерню.

По прибытии к главной магистральной улице Флейт-Ай-
ленда герой наш занемог. Суточное путешествие сопровож-
далось шквалистым ветром со стороны моря, а поскольку
почтовый путь пролегал аккурат вдоль каменистого побере-
жья, спрятаться от бушующей стихии было негде. Из Флейт-
Айленда Лойд был намерен отбыть следующим утром. А по-
ка, воспользовавшись наводкой почтового кучера, решил за-
ночевать на местном постоялом дворе.

Полуподвальное помещение с бесцветной вывеской «До-
рожный ночлег» не внушало симпатии. Лойд прикинул, со
сколькими видами ползучих тварей, обитающих в этом хле-
ву, ему придется делить постель ночью, и инстинктивно по-



 
 
 

ежился. Отправиться под покровом ночи искать себе другое
– более благопристойное – прибежище он не имел ни сил, ни
желания. В носу осела сырость, лоб саднил, а конечности и
вовсе окоченели. Смирившись с неизбежным, старик заша-
гал по догнивающим ступеням вниз и оказался в прохлад-
ном подземелье. Знать бы ему тогда, что несколькими дня-
ми позже этот убогий приют будет вспоминаться ему теплой
колыбелью…

Заснуть на ложе из тюфяка, набитого влажными опил-
ками и сеном, было выше его сил. Не в пример пышным
пружинным кроватям, содержимое этих нищенских доща-
тых коек то и дело больно впивалось в кожу, стоило только
уставшему телу слегка обмякнуть. Клюя носом, Лойд уселся
и зажег огарок зловонной свечи. Чтобы хоть как-то отвлечь-
ся от чесотки и немочи, он пошарил в полупустой прикро-
ватной тумбе и извлек из нижнего отсека полинялую кни-
жицу. Бугристая кожаная обложка пустовала. Вместо этого
на морщинистом корешке переплета значился чудноватый
узор, напоминавший амфору, но в умышленно незакончен-
ном художником виде. Призвав все свое профессиональное
чутье, Лойд принялся за изучение вещицы. Изнанка напо-
минала молитвенник или поэтический сборник на незнако-
мом даже опытному глазу языке. Буквы, если можно так вы-
разиться, походили на эскизно изображенные части тел раз-
ных существ, накарябанных невесть каким красителем ржа-
вого цвета. Лойд спешно выудил из чемодана лупу и пригля-



 
 
 

делся. В заголовке на одной из последних страниц размеща-
лось четыре знака подряд: первый явно имитировал челове-
ческое ухо, второй был чем-то вроде птичьей лапки, за ним
изображался глаз – судя по вертикальному зрачку, кошачий,
а последним значился неровный предмет наподобие камня с
острыми краями. Основное содержание под заглавием под-
далось расшифровке лишь при помощи лупы. От хаотично-
го нагромождения крохотных символов зарябило в глазах.

Лойд принюхался к шрифту и в творческом забвении за-
бубнил:

– Охра. Жженая. Патетично! Материал страниц мягкий,
пшеничного цвета – чистый велень6, без примесей. Буднич-
но. Но очень высокого качества. Вероятно, из шкуры еще не
рожденного бычка. А вот обложка… Обложка имеет весьма
специфический аромат… – Лойд в ужасе содрогнулся: – Та-
кой запах присущ разве что… Святая земля! Это человек!

Сон как рукой сняло. Старик принялся с бешеным энтузи-
азмом листать страницы. Записи на каждой из них были об-
рамлены незамысловатым орнаментом той же природы, что
и сам текст. Кое-где проглядывали пятна от масла и жира.
Они могли быть оставлены уже позже. Тайна происхождения
рукописи захватила бывалого архивариуса. Взять с собой ра-
бочую утварь было как нельзя верно. Без лупы он бы едва
разобрал и дюжину знаков, из которых складывались своего
рода слова. Те, в свою очередь, представляли собой разно-

6 Велень – тонкий пергамент из телячьей кожи.



 
 
 

го рода комбинации. Самую длинную из них Лойд встретил
сбоку от изображения четырехконечной горы. Ее составля-
ли подряд одиннадцать символов, где фигурировали только
человеческие части тела: две ступни, уста полумесяцем, ла-
донь, еще две ступни, три пальца – большой, указательный
и средний, глаз, опять уста и снова две ступни. Причем само
изображение Лойд смутно узнавал. Где-то ему уже доводи-
лось видеть эту четырехконечную гору…

Он бы так и провел всю ночь напролет за изучением неиз-
вестного языка, если бы не изрядно ослабевшее зрение: всю
дорогу до Флейт-Айленда чертовски сильный ветер слепил
глаза, вонзая в них прибрежный песок, и теперь те безоста-
новочно свербели и слезились.

Отложив до утра идею выведать у домовладелицы исто-
рию обладания этим таинственным писанием, Лойд задул
свечу, растянулся на тюфяке и забылся сном.

 
***

 
– Мадам, мое почтение! – Шиперо тянул за собой поклажу

в направлении буфетной с покосившимся и претендующим
на античную наружность бюро. За ним грациозно, с видом
дворцовой распорядительницы восседала хозяйка постояло-
го двора.

–  А-а, мистер Шиперо, наш высокий гость! Выглядите



 
 
 

ладно! Вам бы откушать горячего. С минуты на минуту я по-
даю птичье рагу – настаиваю подкрепиться. Путь-то не близ-
кий!

Мели́с Ажера́ль была хрупкой леди преувеличенной де-
ловитости. Явно уроженка крайнего запада, явно провинци-
алка. Намедни, встречая позднего гостя в холле, она была
чем-то озабочена и пренебрегла манерами гостеприимства.
Оттого невзыскательный к радушию Лойд всю ночь терзался
голодными коликами. Сегодня же путь предстоял долгий, и
раз к хозяйке вернулось благорасположение, сытная трапеза
была бы весьма кстати.

– О, с большим удовольствием, Мелис! А пока… Позволь-
те старику маленькую радость, – тон его звучал заговорщиц-
ки, и Мелис с просительной интонацией хмыкнула. Он про-
должил: – Не поймите неправильно… Свеча истлела, а я на-
деялся еще немного почитать на ночь. Ну, и дернул меня дья-
вол искать ей замену в тумбе, что при кровати. А там… Вот
эта вещица.

Лойд представил рукопись взору хозяйки. Та робко про-
тянула тонкую руку и, позаимствовав находку, принялась ее
осматривать. Через мгновение она вручила ее обратно, даже
не заглянув в содержание.

– Ума не приложу, что это. Не я́ владелица этой вещи. Ни-
как вчерашний постоялец позабыл? Дора – моя экономка – в
канун вчерашнего дня прибиралась в той комнате и словом
не обмолвилась ни о чем таком. А она девушка порядочная,



 
 
 

ничего не утаит. Уж не знаю, чем помочь вашему любопыт-
ству, мистер Шиперо.

– Простите великодушно, мадам Ажераль, мою бесцере-
монность. Кто же тот постоялец, что гостил до меня в этих
комнатах?

Мадам подняла тонкую бровь и испытующим взором оки-
нула пожилого интеллигента. Впечатление пройдохи он не
производил. «Даже коли он человек умственного труда или
сыщик какой, вреда от него не будет», – подумалось ей.

– Я угожу вашему неравнодушию, мистер Шиперо, а вза-
мен вы посулитесь помалкивать о моей услуге. Не подобает
моему долгу частные тайны делать достоянием гласности, –
и мадам с деланной обстоятельностью воззрилась на ученого
гостя.

– О, нечего и говорить, мадам! Слово чести: мои уста –
слуги безмолвия! – обычая ради, старик пригубил главный
за молчание палец.

–  Будет вам,  – ее тонких губ коснулась тень улыбки.
Проникнувшись своей правомочностью, она склонилась над
книгой постояльцев и, недовольная увиденным, рассеянно
распрямилась. – Ума не приложу, как так сталось, да не за-
писан он в домовой книге.

Лицо ее приняло озадаченное выражение. Повисло мол-
чание. Наконец, мадам с виноватым видом принялась распи-
наться, будто перед ней стоял не какой-то там подозритель-
ный субъект, а сам страж порядка.



 
 
 

– Понимаете, милейший… Господин тот явился чуть свет.
Я тогда вся в заботах была и, сдается мне, преминула зачис-
лить. Так вот… Не успела я на обход, – продолжала лепе-
тать хозяйка, – к полудню это содеялось, а он и отбыл. Су-
нул мне… Вот, взгляните, – Мелис выудила из недр приход-
ной книги пустоликую серебряную монету. – И поминай как
звали.

Сама немало заинтригованная случившимся, о чем гово-
рил прищур ее миндальных глаз, она уставилась на старика
и смешно сложила ручки в надежде снискать сочувствие.

– Право слово, забавный случай! – расплылся в улыбке
плут Шиперо, стремясь хоть сколько-нибудь угодить мадам.
В голове его между тем рождалась чреда мрачных подозре-
ний. Опасаясь выдать себя, он пошел против истины: – Ме-
лис, право, душа моя болит не за личность вашего постояль-
ца. Увы, я не совладал с пытливостью и краем глаза ознако-
мился с документом. Книжица эта непростая! Ей самое ме-
сто в государственных архивах. И если кто увидит ее здесь…
Не подумайте ничего скверного! А все-таки ни к чему вам,
душенька, такие неудобства, – и он умолк, придав себе, на-
сколько это возможно, чиновничий вид.

Хитрость сработала должным образом: мадам пришла в
ужас. Еще бы! Ведь жители городов, промышляющие при-
ютскими услугами, несли налоговое бремя перед верховной
канцелярией. Никто, кроме богаделен, не был избавлен от
него. Посему давать поборщикам налогов лишний повод для



 
 
 

дознаний охоты ни у кого не было. И мадам Ажераль не была
исключением.

Открыв было рот, чтобы выступить против несправедли-
вости в свой адрес, она беспомощно повалилась в кресло.

– Так… Как же, – запричитала мадам, – велите мне рассу-
дить? Я едва концы свожу! С содержанием подвалов не заба-
луешь… А матушку экая болезнь сломила… – взволнован-
ный тон перешел в жалобные всхлипывания.

– Голубушка, не корите себя! Я и сам, признаться…
– То плесень, чтоб ее! А то крысы! – заголосила та, не на

шутку растревожив собеседника.
Шиперо одним прыжком преодолел край стола и, немало

удивив сам себя, кинулся осушать горючие слезы бедной ле-
ди собственным паше́7. Натурально преклонив колена и то-
мясь угрызениями, герой наш неуклюже орудовал платком
по девственно-белому лицу собственноручно затравленной
женщины. Еще каких-то несколько минут – и судьба решила
бы не в его пользу: зов совести назидал идти на попятную.
Однако мадам Ажераль уберегла от греха обоих, наконец,
порядком поостывши.

– М-мистер Шиперо, что же мне теперь делать прикаже-
те? – заговорили в ней остатки былых стенаний.

Не убирая платка с опухшего от рыданий лица, старик
участливо заглянул в красного миндаля глаза:

7 Паше́ (от франц.) – декоративный платок для нагрудного кармана мужского
костюма.



 
 
 

–  Уступите разрешение мне, мадам. Не след почем зря
изводиться! – Подцепив указательным пальцем ее округлый
подбородок, Лойд залюбовался воздушными кудрями, вы-
бившимися из тугого чепца, и, разбудив все свое залежалое
мужское обаяние, увещевал: – Не лишайте старика удоволь-
ствия оказать услугу милому божеству, спасшему его от су-
ровой ночи.

Основательно сбитая с толку женщина залилась ярким ру-
мянцем и отстранилась от народившегося кавалера:

– Ах, как же вы мне поможете?
– О, мадам, без видимых усилий! Я – чем черт не шутит? –

попросту заберу эту книжицу и передам, куда надо. И о доб-
родетели вашей, душа моя, ни словом не обмолвлюсь. Видит
бог, хлопот вам и без того хватает.

Условившись на этом, мадам Ажераль обрела избавление
от опасного, как ей мнилось, бремени, а герой наш заполучил
редкий экземпляр в частную коллекцию древностей.

Во время совместного завтрака Лойд узнал массу лишних
сведений о Флейт-Айленд, якобы изобилующего отъявлен-
ными негодяями и бедного на честный люд. Очередная по-
пытка выведать у Мелис приметы загадочного гостя, прожи-
вавшего в комнатах до него, не увенчалась успехом. Та ров-
ным счетом ничего припомнить не смогла. Единственное,
что дало Лойду хоть малейшее представление о личности
неизвестного и одновременно с тем повергло в отчаяние, –
одежды, которые, по замечанию мадам Ажераль, носят по



 
 
 

сугубо особливому случаю: постоялец был облачен в черный
макинтош.



 
 
 

 
ГЛАВА III

НЕРАВНЫЙ ПОЕДИНОК
 

И вновь дорога, ветры, солнце, пожираемое собственным
пламенем. Отныне обыденность являла собой повергнутые
в хаос человеческие судьбы. Кучер половину светового дня
кряду истязал лошадь, не давая ей привалу. Остановится бы-
ло никак нельзя – в воздухе носились столбы пыли с внут-
ренними хороводами из черепичных обломков, взрытой зем-
ли, древесных ветвей, да и всего, что было плохо приколо-
чено. Лойд мог поклясться, что видел даже трепыхающихся
в воздухе индюшек. От такого зрелища страх выворачивал
его наизнанку. Природная стихия – это единственная особа,
чье настроение неподвластно человеку. Никто не знает под-
линных причин непогоды, и, что хуже всего, никто не уме-
ет предсказать ее конец. Что-то невообразимое творилось в
царстве живых. И Лойд, хоть и чурался малоприятных до-
мыслов, все же читал между строк туманные намеки на свою
причастность к бунту стихий.

Сейчас его мысли занимало самочувствие сестры: здра-
вие ее, покой ее светлой, тонкой души. Никогда еще Лойд
не боялся потерять ее так, как сегодня. Берни была послед-
ней связующей нитью между ним и самой жизнью. Она бы-
ла единственным человеком, кто замечал за архивной пылью



 
 
 

его самого. Ее глазами – искрящимися зелеными самоцве-
тами – на него взирала мать. Ее устами – властными, плу-
товскими – ему молвил отец. Лойд так редко баловал сест-
ру своим вниманием, что почасту забывал о том, как много
лет разлуки между ними. В отличие от брата, бóльшую часть
своей жизни Берни посвятила счастливому браку. Однако на
долю молодой семьи шесть лет назад выпало страшное горе:
сестра овдовела. Детей у супругов не случилось: Берни по-
теряла двух неродившихся детей, третий ребенок скончался
при родах. Более они не заботились о своем продолжении.
А́рчелд – почивший ее супруг – был человеком порядочным
и имел достаточно средств к существованию, чтобы обеспе-
чить семье безбедную старость. Но сам он до седин не до-
жил: его настигла оспа. Берни была безутешна. Лойд, при-
бывший на похороны Арчелда, чтобы разделить ее скорбь,
намеревался забрать сестру в родные стены, однако та изъ-
явила желание остаться в Бруммансе, чтобы заботиться об
общей тетушке. Последняя, к слову, ни на дюйм не отходила
от Берни, даже когда та приняла предложение руки и серд-
ца. Так они и существовали после смерти главы семьи – две
вдовы, не познавшие счастья материнства.

Ближе к ночи воздушный карнавал поутих. Кучер, с ног
до головы укутанный в реглан из грубой шерсти, осадил коня
у каменоломни и протянул пассажиру флягу. Лойд пригубил
едкую жидкость и скривился:

– Вот же гадость!



 
 
 

– Джин, – прыснул тот со смеху. – Пойло-то для ваших
сословий!

– У меня от него шум в голове, – Лойд вернул сосуд вла-
дельцу и огляделся. – Где мы?

– Близ Выпьей лощины, – возничий махнул рукой, указы-
вая в направлении необитаемого оврага. – Через него нам не
проехать, увязнем. А если и обойдется, подъемы лихие – ло-
шадь доконают. Без колес нам в этих местах худо придется!

– Что вы хотите этим сказать?
– Что хотел, я сказал… – физиономия провожатого при-

обрела озабоченный вид и приложилась к фляге. – Трезвый
ум сюда не сунется. И без ветров здесь чертовщины хватает!

Лойда обдало жаром. Он спрыгнул с повозки и тотчас по
щиколотку утоп в раскисшей глине.

Наездник хмыкнул и поостерег:
– Не след вам покидать коляску, добром не кончится.
В сгущающемся сумраке можно было разглядеть пова-

ленные деревья. Чтобы хоть немного размяться, Лойду при-
шлось держаться за оглобли. Каждый шаг давался с большим
трудом – башмаки все глубже проваливались в липкую жи-
жу. Наскоро справив нужду, он взобрался на место и укутал-
ся в шаль – одно из любимых материнских облачений, кото-
рое прихватил в подарок сестре.

Ощущение, что земля ежечасно остывает, лишало покоя.
Когда архивариус покидал Наутгем, ничто не говорило о
приближении ранней осени. Теперь же казалось, что на под-



 
 
 

лунный мир обрушился ледяной панцирь.
Лошадь, как выяснилось, тоже не на шутку загрязла. Вы-

брались с натугой. Спустя час-другой бездорожья удалось
вытрусить на узкую тропу, пролегающую вдоль оврага. Мгла
уже осела наземь, и единственными источниками света оста-
лись призрак луны да редкие звезды.

Лойд никогда не бывал в этих местах. Рельсовая пере-
права избавляла от необходимости пускаться в столь утоми-
тельные авантюры. Будь он молодцем и обладай беззаветной
храбростью, путешествие бы его воодушевило. Старик же
чувствовал, что долгая унылая жизнь его опустошила, раз-
грабила остатки былой романтичности, взамен оставив лишь
нездоровый цинизм. Поэтому, глядя на новые пейзажи вда-
ли от дома, он видел только немилую сердцу чужбину. Лю-
ди, обремененные необычными манерами, воздух, пропи-
танный прелыми ароматами, безыскусная архитектура, гру-
бая пища – от всего этого обилия инородности Лойда била
дрожь.

«Какими глупцами должны быть боги, всерьез уповая на
мою избранность», – думалось ему. Невмоготу было такому,
как Лойд Шиперо, помышлять о славных подвигах и вели-
ких жертвах. Никогда еще жизнь не возлагала на его пле-
чи больших надежд. Вот и теперь он отказывался принимать
вверенное его маломочной душе.

– Недалеко до развилки на Уайт Гарденс, – отвлек его от
дум кучер. – К рассвету будем на месте.



 
 
 

– Уайт Гарденс?
– Провинция белых садов, знаменитая своим яблочным

бренди. Не бывали там прежде?
– Не доводилось, – равнодушно кинул Лойд.
Извозчик что-то буркнул себе под нос и перевел коня на

ровный галоп. К рассвету, как и было обещано, они въехали
в Уайт Гарденс – поселок с приземистыми домами и густы-
ми яблоневыми садами. Багряный свет медленно обволаки-
вал кроны деревьев. Холодные лучи рвали на куски остатки
предрассветного тумана. Создавалось ощущение, что земли
здесь – послевоенное поле, воздух которого орошали крова-
вые испарения от тел павших жертв.

Лойд одобрил идею задержаться и восстановить силы: им
не помешало подкрепиться – всю дорогу они спасались хо-
лодной сдобой с сардинами, а конь и вовсе выглядел поби-
тым. Свернув в первый попавшийся придорожный трактир
с вывеской «Говорящая пинта», путники спешно покинули
повозку и принялись растирать ноющие суставы. Из парад-
ной двери показался мальчишка – по-видимому, хозяйский
отпрыск. Он вызвался сопроводить лошадь в стойло. Следом
на шум голосов вышла и сама хозяйка.

– Милости прошу, сэры! Отведаете живительной влаги? –
тучная, как бочка с элем, женщина сверкнула щербатой
улыбкой.

– Мое почтение, мадам! Если живительной влагой вы зо-
вете мясную похлебку, я весь в нетерпении! – Лойд, скрипя



 
 
 

суставами, доковылял до веранды и пригубил руку хозяйки.
– Бросьте вы это, в самом деле! Верона – не та птица, что

падка на реверансы, – кучер зашелся беззвучным смехом и
без лишних демонстраций в сторону женщины зашагал в по-
мещения.

– Свет ни видывал чертяку пущего, чем наш Талбот! –
снисходительно хохотнула та и жестом поманила гостя
внутрь.

Так ряды знакомцев Лойда пополнило сразу два имени –
доныне безымянного извозчика и женщины, радушие кото-
рой обещало спасти его от голодных колик.

Ранний завтрак плавно перетек в бранч. Талбот настаивал
на продлении отдыха для скакуна, не преминув требовать
добавки к своей пинте. Лойд пристроился на уютной софе
подле окна и неспешно изучал через лупу добытый им арте-
факт, когда на пороге гостиной возник не на шутку встрево-
женный малый.

– Мамушка! Ураган! – и парнишка скрылся так же стре-
мительно, как появился.

– Ох, святые угодники! – спохватилась та, запутавшись в
собственном платье. – Сэры! Сэры, ступайте к плантациям!
Что же делается!

Внезапный шквал ветра оборвал ее указания, шваркнув
в оконную раму нечто живое, потому как по стеклу тотчас
забегали тонкие ручейки крови. Наспех сунув книжку с лу-



 
 
 

пой в камербанд8, Лойд с остальными бросился к парадно-
му входу. У подножия веранды покоилось изувеченное те-
ло маленькой пятнистой птицы. В лицо бил яростный порыв
ветра, сложно было даже шевелить веками. Талбот скоман-
довал следовать за ним, и оба мужчины припустили к стой-
лу, откуда доносилось нечто похожее на звук парового свист-
ка – лошади были напуганы. Почва зашлась частыми удара-
ми, словно из потустороннего мира вот-вот вырвется армия
мертвецов. У входа в конюшню, махнув напарнику в сторо-
ну крохотной кузницы, Талбот устремился внутрь и уже че-
рез несколько мгновений возник, таща за собой увесистый
сверток металлической сетки.

– Животина нам здесь не помощник – вскинется. Сами
доберемся! Захвати охапку кольев, вон там, – выпалил он,
тряхнув головой и задыхаясь от тяжести.

Лойд сгреб руками груду заостренных палок, и мужчины
помчались в направлении пляшущих по ветру яблоневых за-
рослей. Лойд не представлял, как их жалкая амуниция могла
спасти положение. Даже если удастся уберечь часть урожая,
всерьез это делу не поможет. Спроси Талбот его совета, он
бы предложил спасаться самим. Но тот, преследуя понятную
только ему цель, уверенной трусцой сновал между плодовы-
ми рядами, ловко уворачиваясь от яблочных снарядов. Ге-

8 Камербанд – традиционное дополнение к смокингу в виде шелкового пояса
шириной, как правило, в четыре складки, прежде использовавшиеся в качестве
кармашков. Аксессуар родом из офицерского гардероба британских колонистов,
пришедший на замену жилету.



 
 
 

рою же нашему, не обладавшему схожей сноровкой, то и де-
ло доставались тупые удары по голове и туловищу. В спеш-
ке, едва вынося боль от обстрела, он не успевал озираться
по сторонам, но отчетливо слышал возгласы других людей,
спешащих к той же цели, что и они.

К великому облегчению Лойда, скоро проводник замед-
лил шаг. Они приближались к прогалине, создающей рас-
стояние между деревьями по меньшей мере ярдов в пятна-
дцать. Когда они выбрались на место, Лойд ахнул: в центре
поляны разверзлась гигантская щель. Сомнений не было: по-
явилась она здесь самым естественным образом, в результа-
те землетрясения. Несмотря на стихийное буйство, вокруг
чрева земли собралось не в меру много зрителей: женщины в
кухонных фартуках и с бечевой в руках, мужчины и старики
в холщовых рабочих блузах с мотыгами и телегами, ребятня
и уличные собаки – все не сводили завороженных глаз с из-
рыгающего подземную пыль жерла.

Никогда еще архивариус не видывал ничего подобного. В
глубоком бесчувствии он взирал на канун судного дня. Каза-
лось, прошла вечность, прежде чем кто-то нетерпеливо по-
трепал его по плечу. Опомнившись, он увидел лицо женщи-
ны, обращавшейся к нему на языке жестов. Она призывала
его присоединиться к остальным. Только сейчас Лойд уви-
дел суетившихся вокруг расщелины мужчин – те, явно в со-
стоянии полнейшего отчаяния, пытались не дать почве раз-
даться к поселку. Край разрыва с обеих сторон они тщились



 
 
 

схлестать металлическими сетками, прибитыми поодаль от
места разрыва деревянными кольями. Одни изо всей мочи
натягивали сетку, другие держали колья под углом, третьи,
в числе которых был прыткий Талбот, молотили по ним что
есть духу. Какая-то неведомая сила манила старика загля-
нуть в самую пасть конца света, но страх обуял тело, не давая
пошевелиться. Пользы в том, чтобы броситься на помощь
обезумевшему народу, Лойд не видел. Если стихия пожела-
ет стереть с лица земли поселок, а заодно и весь белый свет,
металлическая сетка и кол ей путь не преградят.

Тем временем в воздухе над пропастью назревал настоя-
щий смерч. Вихревой поток уже вобрал в себя добрую часть
урожая, вырвал с корнем сотню молодых деревьев и теперь
намеревался взяться за живое. Завидев угрозу, женщины по-
хватали своих отпрысков и бросились прочь. Мужчины же,
меряющиеся силой с неминуемым, ускорили темп работы.
Кое-кто из них принялся укреплять металлическую заплату
каменными булыжниками, привезенными с собой на теле-
гах. Лойд по-прежнему стоял в стороне и наблюдал за стран-
ным действом, ожидая кульминации. «Бежать прочь от это-
го места, куда угодно, бежать», – носились в голове беспоря-
дочные мысли.

Тем временем воронка над их головами впала в ярость,
заглатывая внутрь себя все, что попадалось на пути: под-
ножные камни, покинутые детьми игрушки, разбросанные
по земле инструменты, куски земли. Еще каких-то несколь-



 
 
 

ко мгновений, и в пасть к ней отправится неуемное войско.
Лойд слышал, как кто-то из мужчин призвал убираться, и
тотчас рабочая братия врассыпную ударилась в бега, скрыв-
шись в тени голых яблоневых стволов. Немой зритель, охва-
ченный магнетическим действием природных сил, остался
никем не замеченным.

Оказавшись один на один с разбушевавшейся стихией,
Лойд словно готовился стать частью ее самой – не жертвой,
отнюдь, а неким капельмейстером9: тем, кто способен обуз-
дать эту бешеную жажду крови, направить ее мощь против
себя самой. Между тем песчаный круговорот навис над рас-
щелиной, явно помышляя распахнуть ее полы пошире. Края
обрыва посыпались в пропасть, позволяя воздушной волне
вторгнуться в свои объятия. Бездна неумолимо росла, и на-
блюдатель рисковал сгинуть во мраке вкупе с подножным
месивом.

Бросив быстрый взгляд за спину, Лойд подался назад, сам
не сознавая нужды. «Прочь, прочь!» – метался рассудок. И
только он принял решение спасаться бегством, как взгляд
замер на эпицентре вихря: прямо из него с холодным спо-
койствием на него взирал… его отец. Седые волосы до плеч
трепыхались в такт стихии, мраморного цвета лицо, ни на
миг не постаревшее с последней их встречи, излучало глу-
бокую печаль.

9 Капельмейстер (устар.) – дирижер капеллы (хора, оркестра).



 
 
 

Лойд обмер и затаил дыхание. Сердечная мука заглуши-
ла рев ветров. Он напряженно всматривался в мираж, изо
всех сил стараясь не моргать, боясь спугнуть прекрасное ви-
дение. И вдруг губы отца пришли в движение. Лойд никак
не мог услышать того, что тот пытался сказать: слова тонули
в шуме стихии. Держась за надломленные стволы деревьев
и не сводя глаз с призрака, он стал осторожно пробирать-
ся вперед. «Берегись!» – завопил инстинкт. В паре дюймов
от него с бешеной скоростью пролетело сооружение, над ко-
торым трудились фермеры: расщелина, медленно сотрясая
почву, росла в обе стороны. Теперь, когда она достигла раз-
меров конюшни, без труда можно было увидеть ледяную пу-
стоту пропасти.

Почва стала уходить из-под ног на лад зыбучим пескам.
Лойд успел отпрянуть от дерева, и бездонная пучина вмиг
проглотила его. Ступив назад последним усилием воли, он с
сожалением обратился на отца, все так же терпеливо взира-
ющего на него из адовой пасти.

– Отец… – слабо позвал он и полетел в преисподнюю.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

ТИХОЕ ПРИСТАНИЩЕ
 

Когда у нас есть достаточно времени, чтобы учуять за-
пах собственной смерти, мы думаем о несказанном, о непро-
житом, о непознанном. Быстрый, пусть и преждевременный
конец тем лучше, что позволяет нам умереть счастливыми,
полными планов и надежд. Умирать же медленно, сокруша-
ясь, а на это у всякого есть десятки причин, – горько, невы-
носимо горько. И первым, что ощутил наш протагонист, оч-
нувшись в кромешной тьме, был привкус горечи во рту. Стоя
одной ногой в царстве теней, поневоле учишься ценить те
ничем не примечательные, скупые на события дни, прелесть
которых заключена в возможности простого созерцания. Со-
зерцать течение времени, созерцать свойства чувств, созер-
цать гармонию природы… Ах, если бы всяк имел часы, от-
бивающие срок его жизни! Как, должно быть, дорожили бы
мы этой способностью – созерцать во всем божественное на-
чало!

Старик лежал с открытыми глазами, боясь шелохнуться.
Казалось, каждая клеточка его истерзанного тела молила о
смерти. Он перебирал в памяти последние события: ураган,
обезумевшая толпа, бурлящие земли, отец… Последнее ему,
наверняка, привиделось. Никак не мог отец быть связан с



 
 
 

тем ужасом, что обрушился на головы живых. И тем не ме-
нее фантом отца задержал его, не позволив спастись. Одна-
ко Лойд был жив – взаправду. Ведь призракам не положено
испытывать такой телесной боли, какая повергла Лойда. Но
где же он?

Глубоко втянув воздух, чтобы испытать свои ребра и ды-
хательные органы на увечья, он закашлялся. Воздуха там,
где он оказался, недоставало, и пах он могильной ямой. Бы-
ла в этом запахе и примесь чего-то… железного. Следуя
ему, Лойд сообразил, что этот запах исходит от него само-
го: «Ну конечно!» Аккуратно приподнявшись, он нащупал
кусок рваной плоти над коленом и корку запекшейся крови.
Рана по ощущениям была большой, хотя и не саднила. Он
обследовал рукой поверхность, где лежал: неровное камени-
стое дно. В потемках Лойд не мог оценить глубину и мас-
штабы места, куда угодил. По удушью он определил, что над
ним, должно быть, футов сорок-пятьдесят. Однако в таком
деле он сведущ не был, да и опытом угождать в места свежих
земельных расколов похвалиться не мог.

Исследовав остальное тело на предмет переломов и кро-
вопотерь, Лойд обнаружил большую шишку в области затыл-
ка, длинный порез на пояснице, разбитую бровь и пару глу-
боких ссадин на руках. Содранная кожа по всему туловищу
была не в счет. В лохмотьях, бывших поясом, он нашарил
спрятанные им впопыхах книжицу и лупу. Последняя, судя
по режущим пальцы сколам, повредилась. Зато сам он был



 
 
 

жив.
Дивясь собственной удаче и размахивая руками на лад

слепому, он попытался встать в полный рост. Тут же его темя
уперлось в отвесный уступ. Проведя рукой по стенам ямы,
он сделал вывод, что место, куда он провалился, было чем-то
вроде подземных пещер. Единственный способ узнать, есть
ли у него шанс выбраться наружу тем же путем, который при-
вел его сюда, – раздобыть свет. И в этих условиях остава-
лось надеяться только на подручные средства. В узких кар-
манах изодранного фрака не было ничего подходящего на
роль розжига. Впервые в жизни Лойд пожалел о неприсущей
ему страсти к курению. Вредные черты поведения никогда
не давались ему, как подобает, а ведь именно они зачастую
служат спасительной шлюпкой.

Сильно уповать на то, что в недостатке кислорода и повы-
шенной влажности удастся воспламенить что бы то ни было,
равно кривить душой. А даже если и удастся… Если пеще-
ра невелика в размерах, дым попросту задушит его за счита-
ные минуты. Тогда Лойд решил наперво освоить местность,
пусть и вслепую.

Шаг-другой, еще два. Полы в пещере были чрезмерно реб-
ристыми, не позволяя ускориться. То и дело поскальзываясь
и оступаясь, ступни выворачивались под неестественным уг-
лом, доставляя сильную боль. Старику приходилось держать
равновесие при помощи согнутых колен и широко распах-
нутых рук. Петляя на разный манер, он сбился со счету ша-



 
 
 

гов и с облегчением отметил, что еще ни разу не сменил на-
правления. Значит, пещера, как минимум, продолговатая. А
ежели руки, занесенные над головой, не достают до сводов,
значит, по высоте она ничем не уступает среднему человече-
скому жилищу.

Наскоро исследовав пространство вокруг себя, он наша-
рил пару камней, на ощупь напоминающих аммониты. На
запах – обыкновенные окаменелости, пахнут сырым извест-
няком. О них Лойд только читал: воочию никогда не видел.
Как и сейчас. Ныне его зрением служили наторелые в архив-
ном деле пальцы. Может статься, моллюски эти попали сю-
да в результате осушения подземных рек, которые, к слову,
могли до конца и не иссохнуть. Это следовало проверить:
«Недалек час, когда жажда – единственное, что будет меня
гнести».

Оставив ненадолго идею добыть огонь, Лойд решил еще
немного побродить. Сбрасывать со счетов вероятность об-
наружения более безопасного пути на поверхность, чем лаз
по отвесному обрыву, казалось ему неразумным. Лойд был
полон решимости. Старик уже давно не помнил себя столь
жизнестойким, несмотря на кровопотери. Всю свою долгую
жизнь он отождествлял себя с домашним скотом: был избав-
лен от необходимости выживать и скрываться от хищников,
между тем погибая от рутины. Даже мозоли на его руках
имели сугубо церемониальное происхождение. Случаи, где
он сумел бы проявить данные ему от природы качества, им



 
 
 

же тщательно избегались.
Лойд был убежден: природа скупа на милости. Вместо

этого человек, если не воспитать в нем здоровый дух и мане-
ры, предстает перед миром сущим варваром и кровопийцей.
А в нем, сколько бы отец ни старался, так и не прижилось
семя авантюризма. Теперь же, под нагромождением песков
времени, ему случилось встретиться с самим собой. Судьба
бросала перчатку не старику  – она донимала безумствами
того самого маргинального юношу, не взявшего труда взрас-
тить из себя ни доблестного воина, ни верного мужа, ни при-
мерного отца. Словно высшие силы смотрели прямо в глаза
тому, кто десятилетиями трусливо скрывался в чужой шку-
ре. И сейчас тот нерожденный в нем искатель подвигов был
единственной надеждой старика на выживание. Боевое кре-
щение свершилось: Лойд ощущал это всем своим воспряв-
шим телом, всеми фибрами своего существа.

И вот в пещерной пустоте за жизнь боролись двое – ста-
рик и тень его прошлого, возымевшая власть над общей во-
лей к жизни. Однако выживание для каждого из них наде-
лено было личной целью: старик мечтал вернуться к ничем
не примечательным будням, а тень пошла на поводу у судь-
бы. Будто всю жизнь она томилась в ожидании своей миссии,
как джинн в ржавой лампе, освобожденный зовом безликого
господина из потустороннего мира.

Охваченный новыми проникновениями, Лойд в нереши-
тельности топтался на месте. Глаза никак не могли привык-



 
 
 

нуть к полному мраку, хотя он уже мог различить смутные
очертания собственных рук, водя ими подле носа. Тогда ему
в голову пришла мысль испытать пещеру звуком.

– Эй! – еле слышно выдавил он.
Эхо утонуло в безбрежности. Тогда он завопил во всю

мощь:
– Э-э-эй!
И снова звуковая волна не ударилась о глухие своды

вблизи, как он того ожидал.
Лойду стало очевидно, что местонахождение его прихо-

дится на большую – неизвестно, в какой мере, – пещерную
галерею, по-видимому, являющуюся частью системы под-
земных ходов. Последнее соображение выдвинула его бу-
шующая фантазия. А место, куда он упал, возможно, было
крайней точкой одного из залов, образовавшегося в резуль-
тате землетрясения.

Под землей было намного теплее, чем на поверхности. К
тому же, с каждым днем по непонятной причине остываю-
щей. Дабы насквозь не сопреть, Лойд выскользнул из фра-
ка и повязал размякшие от влаги рукава поверх камербанда.
Тело ныло, оправляясь от шока. Тотчас его взмокшая грудь
ощутила на себе слабое движение воздуха. «Ветер!» – встре-
пенулся Лойд, гадая, что бы это могло значить. Не приду-
мав ничего лучше, кроме как следовать его прохладному ше-
поту, старик вновь принял канатоходную стойку и поковы-
лял за шлейфом свежего воздуха. С два десятка шагов спу-



 
 
 

стя он потерял равновесие и полетел ничком. Ребра отозва-
лись противным хрустом. Лойд, глотая произвольные слезы,
взревел. Силы и терпение с ним прощались. Так бы и лежал
он, скуля и жалея себя, если бы не тусклое свечение, кото-
рое замасленные глаза его распознали в нескольких ярдах от
места своего падения.

Не предпринимая боле попыток подняться на ноги, ски-
талец стал прокладывать себе путь ползком. Ребристое дно
больно впивалось в конечности, стирая кожу в кровь. Не об-
ращая внимания на мучительное жжение, Лойд все полз и
полз, жадно впившись взглядом в загадочный источник све-
та. Наконец, глаза смогли разобрать очертания пятнышка
света: это было не однородное свечение, а несколько сияю-
щих жилок, собравшихся вместе. И только он вознамерился
подняться на ноги, чтобы подойти к ним вплотную, как ого-
нек взорвался на мелкие искры. Те взмыли вверх на разный
манер, застав старика врасплох: «Светлячки!»

Потребовалось немало времени, чтобы понять устройство
этого волшебства. Поднявшись на ноги и стараясь не упус-
кать из виду летающих существ, Лойд краем глаза поймал
место, где их свечение обрывалось. Одна из холодных стен
прохода, о которую Лойд схватился, чтобы сохранить равно-
весие, резко закончилась, открыв его взору невообразимую
картину. Это был оазис с собственной экосистемой: в  ос-
новании его в полной неподвижности застыло мутно-голу-
бое озеро размером с обеденный стол на дюжину персон; по



 
 
 

центру возвышалась, соединяя своды с дном озера, колонна
из минеральных пород, образуя что-то наподобие песочных
часов; а  своды… Своды представляли собой купол, укра-
шенный звездным небом. Тысячи светлячков гнездились под
ним, низвергая в мрак поток ослепительного лазоревого све-
та неизвестных верхнему миру оттенков. Это невероятное
природное явление, подобно живой волне, то стекало вниз
по куполу, то вновь взбиралось к самому гребню, проливая
свет на разные уголки грота и придавая пространству ка-
кую-то совершенно сверхъестественную суть.

Белый шум, источаемый сказочной подземной цивилиза-
цией, до такой степени очаровал Лойда, что тот застал се-
бя по пояс стоящим в молочных водах озера. На лице его
читалось блаженство, словно омовение это было священным
обрядом исцеления. Влага приятно лизала его свежие раны,
унимая боль, и Лойд, мягко задержав дыхание, исчез под во-
дой.

Спустя несколько часов нашего героя, забывшегося пра-
ведным сном подле природного алтаря, разбудил стреми-
тельный толчок из-под земли. Пока к нему возвращалась
способность соображать, подземный импульс завладел сте-
нами, породив оглушительный грохот. Звук напоминал сви-
репые раскаты грома. Звездное небо из светлячков тотчас
рассеялось, точно на раскаленные угольки опрокинули ушат
воды, и подземелье вновь поглотила непроглядная тьма. Ста-



 
 
 

рик вскочил на ноги и в последний момент успел увернуться
от падения сталактита – острого и крупного, как зуб древне-
го ящера. Следом за ним со сводов пещеры одна за другой
посыпались каменные глыбы, а за ними и сам купол издал
пронзительный треск и стал обваливаться в сопровождении
дождя из искр. В тот же миг Лойд, уже не помня себя, караб-
кался по наклонному боковому коридору, который заприме-
тил, любуясь игрой света при входе сюда.

Подземная буря продолжалась около часа. Все это вре-
мя старик ощупью продирался сквозь извилистые каменные
туннели. То тут, то там он налетал на глухие стены, поскаль-
зывался и падал на крутых спусках, карабкался по горной
осыпи вверх и сквозь узкие прощелины. Наконец, пещерная
лихорадка поутихла, и он смог остановиться и перевести дух.
Чтобы хоть немного утешить вырывающееся из груди серд-
це, беглец согнулся вдвое и медленно сполз на сырой пол.
Брюки тут же пропитались ледяной влагой: своим положе-
нием он перекрыл путь меленькому водотоку.

– Самое время! – возрадовался удачной компании старик
и зачерпнул прохладной воды в ладонь. – Откуда ты взялся?

Внимательно прислушавшись к шуму ручья, Лойд пополз
по направлению течения. Поворот, еще поворот. Коридор
начал сужаться; макушка застряла в проеме. Зато источник
свободно вырвался наружу, и стало слышно, как водный кас-
кад, пролетев футов восемь, ударился о каменную твердь.
Держаться ближе к воде – вот что показалось Лойду самым



 
 
 

верным в теперешних условиях. Даже если на поверхность
путь ему заказан, вода, пусть ненадолго, но продлит его су-
ществование.

Внутренний компас убеждал Лойда не терять веру. И все
же натиск мрачных опасений, говорящих с ним голосом па-
мяти, подрывал надежды на чудо. Что, если дикая пещера –
лишь начало пути к чему-то поистине губительному? Что,
если боги так проверяют его на прочность? Что, если согла-
ситься умереть сейчас, в этом природном склепе, – самое ра-
зумное решение?

Лойд не боялся смерти. Это он отчетливо понимал. Он
боялся не оправдать ожиданий – своих собственных, если
умрет бесславно; отцовских, если умрет на полпути к выжи-
ванию; и божьих, если вместе с ним в небытие канет весь
людской род. Что хуже? «Что из всего хуже?» – отозвался
хор прошлых ошибок, алчущих реванша.

Попытки протиснуться через узкий проем не увенчались
успехом, зато поубавили прыти. Дорога вспять толка не су-
лила. Да и к месту, с которого началось его подземное ше-
ствие, уже было не подобраться: завал, скорее всего, перего-
родил к нему проход. Оставалось только понемногу, остере-
гаясь очередного обвала, кромсать каменную арку до нуж-
ных размеров. Чем старик и занялся, нашарив неподалеку
камень с острым краем. Спустя добрых часа два ему удалось
проделать надлежащее отверстие для головы, но недостаточ-
ное для того, чтобы вылезти целиком.



 
 
 

Потрудившись вдвое больше прежнего с несколькими
роздыхами, Лойд, однако же, добился своего: лаз был готов.
Теперь предстояло выяснить, с какой высоты придется пры-
гать. Наполовину высунувшись наружу и прихватив с собой
горстку щебня, герой наш весь обратился в слух и пустил
медленную каменную струйку сквозь пальцы. В сравнении
с водой, щебень достиг дна куда быстрее. Рискнуть стоило!
Вытянуться в полный рост и подготовиться к точному прыж-
ку возможности не представлялось. Вместо этого пришлось
ужом протискиваться вплотную к краям отверстия, цепля-
ясь за скользкие выступы, дабы не сорваться в неурочный
момент. И дело ладилось до тех самых пор, пока острая боль
от соприкосновения с зазубриной не пронзила рваное коле-
но. Лойд взвыл не своим голосом и импульсивно дернулся.
Одного неверного движения стало достаточно, чтобы план
сорвался: на кратком выдохе он вымахнул из своего укры-
тия, перевернулся в воздухе и плашмя полетел вниз.

Боль от падения, по-видимому, помутила сознание, пото-
му как опомнился Лойд в компании порхающего подле его
лица мерцающего создания. Создание не было похоже на
светлячка: оно было несколько больше и излучало необычай-
но глубокое зеленое свечение. Старик зачерпнул воздуха над
собой, и мерцающий огонек стремглав понесся прочь. Едва
овладев собственной шеей, Лойд перевел взгляд на то ме-
сто, куда ускользнуло создание, и беззвучный вопль застрял
у него в горле. Теперь трепещущий огонек покоился на ладо-



 
 
 

ни хорошо знакомого Лойду господина, придавая и без того
бледному лицу поистине зловещий облик.

Человек в траурном макинтоше – не то зрительная гал-
люцинация, не то воистину пришелец, неотступно следую-
щий за своей жертвой, куда бы та ни шла, – лениво напра-
вился к парализованному страхом старику. Не выпуская из
ладони мистический фитилек, он приблизился вплотную к
лежащему телу и изучающе, сродни врачевателю, склонился
над ним. Затем произошло нечто непостижимое. Не издавая
ни звука, господин легким движением руки разместил све-
тило над грудью Лойда, проворно освободил его туловище
от одежд и когтистыми пальцами принялся выцарапывать на
коже причудливые символы.

Старик плохо понимал происходящее. Ни боли, ни ужаса
он уже не ощущал – только слабость и нарастающую тошно-
ту. Получеловек, колдующий над ним в мерцании зеленого
света, теперь не пугал своим внезапным присутствием. Ве-
ки налились свинцом, конечности обмякли, и рассудок тихо
покинул Лойда.

 
***

 
Говорят, трудности закаляют характер. Не говорят толь-

ко, как отличить трудности от естественных свойств жизни.
То, что до сих пор выпадало на долю Лойда, нельзя было на-



 
 
 

звать трудностями в сравнении с тем, что довелось ему пе-
режить за последнюю неделю. И, тем не менее, исчезновение
отца, смерть матери, отъезд сестры, потерю единственной
любимой в далекой молодости Лойд переживал болезненно
и неизменно считал непреходящими трудностями, неизбыв-
ным горем. Теперь же он понимал, что вся его жизнь была
естественным ходом событий. Близкие уходят, и это касает-
ся всех – частностей в таком деле не существует. А то, что
единит всех, не может быть трудностью – это и есть подлин-
ное обличье жизни.

Тьма, поприветствовавшая очередное его пробуждение
после падения в беспамятство, стала менее насыщенной.
Глаза попривыкли к отсутствию солнечного света, герой наш
понемногу превращался в жителя пещер.

Что делает пробуждение столь безрадостным с годами?
Неприятность вновь и вновь проснуться собой – стареющим
существом с множащимися болезнями и разочарованиями?
Кто знает… Быть может, самые счастливые пробуждения вы-
падают на долю людей, страдающих от болезней памяти. Ко-
гда не помнишь себя и мир, в котором жил вчера, поводов
пробуждаться в меланхолии, думается, куда меньше.

Вот и Лойд, вскоре пробудившись, обнаружил некий при-
лив сил. Словно и не было долгого мытарства по душным
подземным лабиринтам, изнуряющих попыток преодолеть
каменные затворы, разрывающих плоть спусков и падений.
Единственное, что смутно припомнилось ему, – кувырок в



 
 
 

воздухе и игра зеленого света. Далекого и теплого, как мате-
ринские объятия.

Замерзшими руками Лойд ощупал свое тело и, мягко рас-
качиваясь, уселся, все еще дивясь собственной жизнеспособ-
ности. Какое-то дотоле безвестное чувство овладело им: он
будто знал отныне, зачем выжил и кого благодарить за свое
спасение. Боги, кем бы они ни были, проявили к старику ми-
лость, и покуда он жив, пусть даже из их алчных умыслов,
если он еще способен слышать шепот вод, стон земли и за-
вывание ветра, то пусть хоть к черту в пасть его отправят –
он готов заплатить и такую цену за еще одно и, быть может,
единственное счастливое пробуждение за последние две тре-
ти своей жизни.

Теперь Лойд не только ощущал пещеру своей плотью, но и
смог объять взглядом все то, что раньше представляло опас-
ность, скрываясь от света. Место, куда он упал, было поло-
гим, как каменный причал. Ручеек, проложивший ему доро-
гу в новые глубины подземелья, безмятежно вливался в тем-
ное зеркало пещерного водоема. С купола высоких сводов
свисали известняковые натеки высотой с двухэтажную рези-
денцию – белые и пышные, как юбки молодой незамужней
дамы.

Природа лишила подземные храмы света, взамен одарив
их небывалым величием и защитив от животного грабитель-
ства. Все это великолепие принадлежало одной паре глаз, и
они, как никогда раньше, жадно цеплялись за каждую част-



 
 
 

ность, каждую подробность девственной истории.
Несколько часов минуло, прежде чем Лойд способился

сыскать в глубинах грота неприметный лаз, ведущий в оче-
редное логово тьмы. Сколько времени он здесь пробыл, ко-
торый сейчас час и есть ли выход из пещеры, Лойд не ведал.
Его сразил нечеловеческий голод, и инстинкт подсказывал
отправляться на поиски пищи, даже если ради этого придет-
ся спуститься к самому ядру земли.

От одежд остались жалкие лохмотья, липкая сырца кото-
рых раздражала кожу. Перед тем как ступить на порог еще
незнакомых подземных коридоров, он оборвал рукава руба-
хи, обвязав ими ноющее колено, выполоскал насквозь гряз-
ный фрак в воде, не отжимая, дабы потом воспользоваться
его влагой на случай жажды, и наскоро умылся. Убогой про-
визии едва бы хватило на половину дня ходу. Башмаки про-
худились, обнажив размякшие ступни. Вид собственной за-
пекшейся крови унизительно пьянил голодное естество.

Набираясь храбрости, путник выжидательно замялся у
тесного прохода меж двумя соседствующими кряжами. По-
началу, делая обход в поисках проема, Лойд не приметил их
тесное соседство: стена казалась цельной. Потом же, пооб-
выкнув к полумраку и подключив к поиску руки, он принял-
ся ощупывать стены на предмет скрытых от глаз ходов. Этот
план и подарил ему новую надежду на выживание: казавша-
яся прежде цельной стена оказалась двумя соприкасающи-
мися друг с другом отвесными монолитами ярдов в восемь



 
 
 

высотой. Между ними был зазор размером с теленка, ухо-
дивший вниз, к земным глубинам. Там-то Лойд и надеялся
сыскать себе если не спасение, то пусть бы и поживы в виде
растений или летучих мышей.

Человеку ничего не стоит облачиться в животное, в осо-
бенности когда рядом нет себе подобного, взирающего с
высот нравственности. Лойд хорошо это знал, потому как
жизнь свою он провел в полном одиночестве. Вот и сейчас
прогноз поживиться сырым мясом летающего монстра лич-
но для него не предвещал ничего противоестественного, хо-
тя любой другой достопочтенный господин и предпочел бы
издохнуть от голода, сохранив при этом лицо человека свет-
ского, наделенного культурными предрассудками и неспо-
собного на столь вопиющее дикарство.

Проем и первая дюжина неуверенных шагов дались без
особо труда. Затем левая нога увязла в липкой грязи: «Зем-
ля!» Лойду было непривычно ступать по почве. За несколько
дней – как ему показалось – он свыкся с неуемным цоканьем
толстой подошвы по каменистому дну. Теперь же идти стало
свободнее, земля избавила его от необходимости маневри-
ровать конечностями в страхе поскользнуться. Зато дышать
стало намного сложнее…

Место напоминало подземный окоп, только что оправив-
шийся от внешней пальбы. Запах оседал мерзким послевку-
сием во рту, и Лойду подумалось, что так, должно быть,
пахнет мертвая, неплодородная почва, отдающая последние



 
 
 

свои проклятья белому свету, когда-то служившему ей доб-
рым пристанищем. Никакие растения и живность не по-
встречались ему, пока, сгорбившись, прокладывал он себе
путь в душном мраке. Не сбавляя темпа и сохраняя твер-
дость духа, Лойд миновал с милю пути и с десяток виражей,
то кренящихся вглубь земли, то устремляющих его наизво-
лок10. В какой-то момент, остановившись перевести дыха-
ние и смочить фрачной влагой иссохшее горло, он услышал
сквозь наслоение горных пород нечто похожее на топот над
головой.

– Либо я прямо под землей, либо там есть еще один тон-
нель, – задумчиво пролепетал он, ощупывая руками низкий
свод, и испугался собственного голоса, заметно охрипшего
от недостатка кислорода.

Прикинув, скольких трудов ему будет стоить выдалблива-
ние дыры в потолке, он решил искать естественный выход на
верхние этажи. Но прежде, дабы не терять времени даром на
блуждания кругами – если существовал риск, что он угодил
в лабиринт, – Лойд принялся голыми руками рыть яму под
ногами. В случае попадания в это же место он оступится о
препятствие, что станет верным свидетельством о возвраще-
нии к начальной точке пути.

Работа спорилась, а топот над потолком все не утихал.
По окончании земляных работ Лойд был полон уверенно-
сти, что пещерный проход пролегал прямо под оживленным

10 Наизволок – под невысоким углом в гору.



 
 
 

пастбищем. Коли так, то на поверхности сейчас стоял день.
И кто скажет наверняка, нашел бы старик иной повод для

надежды, если бы не топот загадочной природы, служащий
ему компасом на этом беспростветном пути?

 
***

 
Спустя час, а то и два тщетных блужданий и ни одного по-

падания в начальную точку пути, Лойд, обессилев, повалил-
ся наземь. Звуки, доносящиеся сверху, все не умолкали, в
какой-то момент и вовсе слившись в единый пульсирующий
гул. Голод и дефицит воздуха делали свое дело: у старика
начались редкие, но яркие галлюцинации, а сил, чтобы дви-
гаться дальше и обдумывать план действий, совсем не оста-
лось. Он уже серьезно сомневался в том, что топот сверху –
не плод его угасающего сознания. А теперь, превратившись
в неумолчный шум, тот, взамен утешения, завещал старику
страх. Если наверху и вправду земля, то, должно быть, она
объята яростным гневом стихий, и тогда выбираться наружу
стало бы роковой ошибкой.

Распластавшись на холодной сырой глине, Лойд силился
сохранить последки сознания. Голодные колики лихо скру-
тили все тело, так что боли от недавних ран ему более не до-
саждали. Правду говорят: пред плотской немощью уступает
всякая, хоть и бездонная душевная мука.



 
 
 

Истомленный собственной волей к жизни, лишенный вся-
ких человеческих смыслов и притязаний, герой наш, минуя
предсмертную агонию, смиренно чах. Та скромная задор-
ная искорка его ненасытной души, что еще пару часов назад
ухватилась за величайшую милость спасения, грозилась вот-
вот покинуть тело, теперь безразличное к свободе. В пустой
от мыслей голове блуждали видения – красочные, как ил-
люзии душевнобольного. Вот мать тянет руку к его юноше-
скому лицу, усыпанному веснушками, и смеется, смеется…
А вот она же, полулежа в кресле-качалке, укрытая пестрой
шалью, надтреснутым болезнью голоском щебечет песню о
нерожденных детях. Песню, услышанную ею в далеком дет-
стве от матери и запечатлевшуюся в памяти как упрек все-
му мирскому несовершенству. И Лойд, в унисон видению,
затянул:

Ждала-а младенца мать
Стели-ила колыбель
А за-а окном война-а
Сражала дух людей

Голубка ты моя
Дитя свое укро-ой
В утробе навсегда
От черствости земной



 
 
 

Пусть спит младенец твой
В убежище святом
И ты прими покой
Забывшись вечным сном

Горячие слезы заструились из уголков глаз по исхудавшим
небритым щекам. Слезы – обезболивающее для человече-
ских душ. Они – кульминация слабосилия, и они же – жи-
вительная влага, выплескивающая тепло сердца на поверх-
ность наших коченеющих тел. Здесь, во мраке неведения, об-
ращаясь грезами к миру живых, Лойд обрел нечто большее,
чем череда надежд и отчаяний. Он обрел свободу от том-
ления духа, свободу от необходимости жить. Здесь, в гроб-
нице окаменевших времен, он нашел покой и смирение. Та
жизнь, которая, как ему казалось, была лишь пробой пера,
так и не сложилась, пусть бы и в фельетон. Думал ли Лойд на
рассвете своей жизни о том, какой конец ему уготован? От-
нюдь: внутренний взор его обращен был к мраку настоящего.
Прежде – к тоске по отцу, чуть погодя – к трауру по матери,
засим – к хронической меланхолии по навсегда покинувшей
его невесте, его Сели́н. Жизнь Лойда Шиперо, к великому
облегчению его нынешнего, всегда была островом зыбучих
песков, местом запланированных потерь. И если хоть на миг
ему некогда удалось бы ступить на твердую почву того остро-
ва, то, возможно, он бы никогда не смог стать поистине сво-
бодным, как сейчас. «Нерожденному и не умирать», – про-



 
 
 

неслось в голове.

Полуявь надломилась крепким толчком откуда-то сверху.
Тело инстинктивно съежилось, и все мышцы словно обре-
ли слух: «Вода!» Затаив дыхание от внезапного провидения,
Лойд принялся рисовать в воображении события, от которых
его отделяли хрупкие своды. То был не топот лошадиных ко-
пыт – то был прибой. Теперь же ритмичный звук нашел сво-
его владельца, и у старика уже не оставалось сомнений, что
тоннель пролегал под скалистым берегом, о который с раз-
махом разбивались морские буруны. «Если так, – пораски-
нул он, – то искать естественный выход наружу должно ку-
да выше. В противном случае здешние места попросту были
бы затоплены». Между тем удары набирали силу, и подземе-
лье уже становилось опасным укрытием. Лойд не осмелился
искушать судьбу и доверяться наверняка не раз терпевшему
стихийные покушения тоннелю. Подобрав верхнюю одежду
и подпоясавшись покрепче – тело неумолимо теряло объе-
мы, – он погарцевал вверх по подземным коридорам, на этот
раз рассчитывая набрести на пробоину в скале над уровнем
моря.

Вскоре ему улыбнулась удача: не пройдя и часа пути, Лойд
учуял слабое дыхание соленого бриза, а еще спустя дюжину
уверенных шагов по крутому подъему веки его обжег поза-
бытый кроваво-красный солнечный свет.

Сам не свой от наполнившего грудь ликования, старик



 
 
 

упал на колени пред аркой, открывавшей взору бескрайние
просторы медового цвета. Жадно глотая воздух, смеясь как
безумец и потирая слезоточащие глаза, Лойд пополз к краю
обрыва, доверху покрытого густым мхом. Не раздумывая, он
сорвал клок зеленой растительности и с аппетитом испил ее
холодной влаги. Сырая вода, служившая ему питанием дол-
гие дни, проведенные в заточении, открыла всю правду о том
многом из мира природных вкусов, каким разумные земля-
не в обычных условиях пренебрегают. Всего-то растение –
подножный корм для северных животных, а соку в нем, пи-
тательности хватило бы на целый полк голодных солдат!

«Быть человеком имеет смысл в нужде», – вот о чем ду-
мал Лойд, выбравшись наружу. С блаженным исступлением
взирал он на водные дали и размышлял. О том, как повезло
ему угодить в эдакое положение; о том, какую жизнь, а луч-
ше – две, он прожил бы теперь, зная, каково это – быть жи-
вым, пусть нищим духом, однако способным это сознавать
благодаря теплу сердца.



 
 
 

 
ГЛАВА V

РОД НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ.
БЕЗВРЕМЕНЬЕ

 
Справившись с чувством голода и порядком сладив с но-

вой явью, Лойд стянул с себя затхлые одежды и развесил их
сушиться подальше от тенистой арки. Нагой, планируя об-
следовать близлежащую местность на предмет спуска к во-
де, он шагнул на хрупкий уступ, висящий за пределами ска-
листой террасы прямо над морской толщей. От последней
его отделяли каких-то несколько ярдов в высоту. Тоннель,
в котором его застигло прозрение, находился, по-видимому,
сбоку от подножия, потому как с этой стороны на море царил
штиль. Окинув взглядом открывшуюся панораму, герой наш
ничуть не подивился, застав с торца горы тот же бескрайний
простор, что и с ее фасада. Там же, чуть правее от уступа,
с которого Лойду крайне не хотелось свалиться в воду, во
всю длину горы, пика которой он, как ни старался, увидеть
не мог, простирался кулуар – путь схода горных ручьев.

Шмыгнув обратно на устойчивые полы террасы, Лойд на-
правился к противоположному склону. Заглянуть за него не
представлялось возможным: боковая стена, где заканчива-
лась арка, наглухо закрывала панораму. Оставалось надеять-
ся, что внизу, под карнизом скалистого выступа, на худой ко-



 
 
 

нец, есть кромка, по которой можно было бы пешим ходом
обогнуть гору. Как это проверить, предварительно не спус-
каясь к воде, Лойд еще не изобрел. Вполне возможно, что
каменная громада с этой стороны уходила глубоко под воду,
и тогда путь на сушу ему был заказан.

Совсем рядом, над повисшей в воздухе головой странни-
ка раздались птичьи крики. Стая белоснежных чаек сплани-
ровала на зеркальную морскую гладь. Лойд был уверен, что
далеко от отправной своей точки он уйти не мог, а значит,
до цивилизации было рукой подать, но общество птиц доста-
вило ему особенное удовольствие. Существа, столь свобод-
ные в своем передвижении, показались ему неким символом,
олицетворяющим простой порядок вещей, где сама свобо-
да – не привилегия, которой можно лишить при желании, а
всего-то вопрос взмаха крыльев. Прислонившись к холодной
стене, он подставил солнечному теплу липкое от влаги лицо
и в наслаждении зажмурился. День стоял погожий. Сложно
было вообразить, что не так давно здесь бушевали яростные
ветры и часть тех самых чаек, сегодня так безмятежно пока-
чивающихся на невидимых волнах, были заживо погребены
под грядами морских валов.

Солнце клонилось к закату, а идеи по спасению так и не
шли в голову старика. Назад, к душным коридорам подземе-
лья он не вернется – это он решил твердо. Рисковать и пры-
гать в воду в надежде добраться до мелководья Лойд опасал-



 
 
 

ся: слишком велика угроза разбиться о прибрежные скалы.
Искушать судьбу и спускаться к воде по кулуару или же ка-
рабкаться наверх к гребню горы в поисках лучшего обзора
местности?

Порядком согревшись, он сверил по пальцам оставшее-
ся до заката время и стал поторапливаться – в запасе было
без четверти час. На полу, в тени он заметил выпавшую из
одежд книжицу, изрядно потерявшую форму, а в ней – и лу-
пу, стекло которой не выдержало испытания пещерой. Спо-
хватившись, Лойд вытряхнул из внутренностей единствен-
ного предмета своего багажа стеклянный песок и принялся
оценивать масштаб потерь. Наскоро полистав страницы, он
с изумлением отметил превосходную сохранность письма.
Невзирая на потерю книгой антикварного глянца, сырость
не попортила записи и даже напротив – волглая велень стала
совсем прозрачной, подчеркнув сами символы таким обра-
зом, чтобы мастер мог прочесть их без увеличительных при-
боров вовсе. Теперь, в шаге от полного краха и в двух ша-
гах от спасения, символика уже не казалась ему архаичным
способом изъяснения. Скорее, в ней была заключена много-
вековая мудрость, позволяющая расшифровать себя всяко-
му, кто не владел древними языками, но обладал меж тем
человеческой логикой. Дабы быть услышанным, автор, оста-
вивший такое послание, должен был придумать способ пе-
редать его точным и наряду с этим универсальным образом,
чтобы адресат, кто бы он ни был и в каком бы времени ни



 
 
 

жил, прочел его, не искажая сути. И символы в таком случае,
а Лойд знал это лучше многих, служили тем самым внеязы-
ковым способом связи с далекими потомками, что позволял
последним дознаться до смысла, не прибегая к сложным пе-
реводам.

Глаз значил «видеть», «смотреть». Нога – «ступать», а
коль две ноги – «идти». Ухо – вероятно, призыв прислушать-
ся. Уста – молвить. Миниатюра горы, должно быть, намекала
на географию мест, где предполагалось осуществить все вы-
шеупомянутое. Что могли значить многочисленные изобра-
жения частей тела животных, Лойду только предстояло вы-
яснить, и он пообещал себе во что бы то ни было вернуться
к этому занятию, как только выберется из западни.

Наспех прикрыв наготу едва просохшими лохмотьями и
втиснув воспаленные дорогой ступни в жалкие остатки того,
что когда-то было лаковыми туфлями, Лойд вновь препоя-
сался камербандом, не забыв упрятать в него книжицу. Вы-
бор пути пал на лаз по горе наверх, к пику: прогноз опять
мокнуть не пришелся Лойду по душе. Он взглянул на крас-
ный горизонт, прикинув, сколько времени в его распоряже-
нии на преодоление первого подъема, набрал немного мха в
рот и двинулся к правому краю карниза.

Гора не была слишком отлогой. Кое-где виднелись ровные
уступы и вертикальные борозды шириной в полноги, кото-
рые могли служить опорой при движении. Следовало за что-
то уцепиться, чтобы сойти с карниза и твердо встать на го-



 
 
 

ристую поверхность. Левой рукой держась за выступ в стене,
правой Лойд нащупал зазубрину по другую сторону и, сподо-
бившись, уперся правой ногой в низенький парапет. Теперь
надлежало слегка раскачаться и перемахнуть через край на-
висшего над морем «балкона». Лойд приготовился, мускулы
тела напряглись, в мыслях промелькнуло последнее неудач-
ное падение в пещере, и, шаркнув пяткой, он взмыл ввысь.
На этот раз прыжок удался, хоть и не без ущерба: каменная
плита, к которой он жался всем туловищем, одарила грудь
глубоким порезом при рывке, и теперь вся рубаха пропита-
лась густой липкой жидкостью. Все еще держась за стену,
но уже с противоположной ее стороны, Лойд осмотрел рану:
только теперь он увидел, до какой степени красное излуче-
ние искажает краски: кровь была неестественно черной, как
у вепрей из древних мифов.

Лаз к самой ближайшей вершине предполагал восхожде-
ние под уклоном градусов в пятьдесят. Иначе говоря, здесь
требовались цепкость рук и хирургическая точность каждо-
го следующего движения, так что восхождение было силь-
ным преувеличением – скорее, Лойду следовало карабкаться
ящерицей, опасаясь потерять равновесие и сорваться с при-
личной высоты. Тогда бы шансов на очередное везение ока-
залось мало – он рисковал разбиться еще до соприкоснове-
ния с поверхностью воды.

Оглянувшись за спину, на клонящееся к закату солн-
це, Лойд взвесил шансы добраться до пункта назначения в



 
 
 

срок, равный наступлению ночи, и, аккуратно приземлив-
шись вплотную к скалистому склону, пополз на зов вишне-
вых облаков.

 
***

 
Былое пробуждение в пещерных залах не оставило о себе

долгой памяти. Не прошло и дня, как герою нашему вновь
довелось отходить от сна, вызванного не, как привычно до-
машним людям, режимом дня, но необходимостью – органи-
ческим датчиком, выключающим сознание в моменты бес-
крайнего изнеможения. Только если пробудившись в пеще-
рах после падения Лойд ощущал на своем лбу поцелуй бо-
жий, подаривший ему воскрешение, то сейчас обстоятель-
ства несколько изменились. Половина тела его парила над
темной пропастью, некогда – в свете дня – бывшей морской
гладью, другая часть тела, верхняя, почивала на устойчивом
каменном карнизе необозримой в ночи величины. Должно
быть, инстинкта выживания хватило старику лишь на то,
чтобы обеспечить выбившемуся из сил организму опору для
безотлагательного отдыха. Ныне самочувствие было чудо-
вищным: все конечности ныли от напряжения, в висках от-
бивала барабанную дробь мигрень, перед глазами все плыло,
и ничего качественно невозможно было различить.

Первыми ожили волосы, гонимые резкими порывами ле-



 
 
 

денящего ветра. В следующий миг от затылка больно срико-
шетил каменный снаряд. За ним откуда-то сверху, из такой
же беспросветной тьмы, как и внизу, посыпался град горных
пород. С грехом пополам, Лойд всем телом взобрался на го-
ризонтальную площадку и, не меняя позы, устремился прочь
от камнепада.

Далеко сбежать не посчастливилось: спасительное про-
странство оказалось условным – дальше деваться было неку-
да, только наверх. Бормоча имена всех богов, каких удалось
вспомнить, он прижался к внутреннему углу горы и, наша-
рив в одеждах книжку, зажал ее руками в надежде защитить
голову от каменной дроби.

Взгляду открылось новое, еще более кровожадное пирше-
ство стихии. В свете луны было видно, как залпы ветра взби-
вают морские воды в бурлящую пену, закольцовывают их в
гигантские водяные воронки. Горные породы полегче взмы-
вали ввысь; каменное крошево вблизи того места, где пря-
тался Лойд, словно невидимым магнитом затягивало в кру-
говорот безумной пляски. Вдалеке, на линии горизонта, за-
сверкали хвосты молний, спешащих примкнуть к многого-
лосому хору света и тьмы. Казалось, ничего более величе-
ственного и вместе с тем более пугающего произойти не мог-
ло, разве что сами воины ада вышли бы в поднебесную из
черных вод. Однако опасения Лойда не подвели: плененный
зрелищем, развернувшимся далеко перед ним, он упустил из
виду сгущавшиеся подле него самого призрачные тени. Зе-



 
 
 

леные искры, подобные тем, что наблюдал он совсем недавно
в камине архива, рождались прямо из мрака одна за одной и
закручивались меж собой воздыхающей коловертью. Миг –
и на том месте, очистив воздух от частиц земного, возник
пространственный коридор, пылающий ярким малахитовым
пламенем.

Волю старика парализовало. Ни жив ни мертв, как загнан-
ный в ловушку зверь, он заметался. Еще мгновение – и из
чрева призрачных врат вырвался оглушительный утробный
рев. Лойд, более не в силах сдерживать первобытный ужас,
истошно завопил и бросился к краю обрыва. Все его тело
воспарило над пропастью. Невесомое, подхватываемое пою-
щими ветрами, оно, наконец, готовилось к первому и послед-
нему своему полету. Какая-то доля секунды отделяла его от
верной смерти, но боги не отступали.

О, мирянин! Знал ли ты законы небесные, покуда чудеса-
ми звал явления ежеденные? Знал ли ты жизнь, покуда не
открыла она тебе нерукотворного и бессущностного? Знал
ли ты самого себя, покуда изо дня в день продолжаешь идти
усилием воли, а не доверием к ступням своим?

Вдаль ли, в высь ли уносила героя нашего неземная волш-
ба, а дни сменялись ночами. Будто и не он это был вовсе, и
не с ним это вовсе было. И если сон то был, то вероотступ-
нический, ибо ни богов, ни дьявола старик не повстречал в
беспамятстве своем.



 
 
 

Воспоминание… Холодный просторный дом с мерзлыми
каменными полами. И она: совершенно нагая, босая, озаря-
ющая своей белоснежной кожей окружающий мрак. Шла,
вела меня за руку за собой. И это было так естественно,
так значимо, так правильно! А потом мираж растворился,
и вместе с ним растворилась во мраке она – моя гордая бе-
лая лебедь. Моя Селин. А за ней, как потерявшее свет маяка
судно, ослеп и я.

По тому, как внезапно вернулась способность двигаться,
Лойд определил конец воздушному странствию. Ноги заме-
тались над землей еще на уровне облаков. А затем взору от-
крылась удивительная картина: за плотной завесой багрян-
ца показалась пустынная серая гавань, щедро усыпанная из-
вестняком. Безотчетно приготовившись к стремительному
падению, Лойд попытался сохранить равновесие и принять
устойчивое положение, однако, к собственному облегчению,
обнаружил себя неспешно соскальзывающим с воздушного
одра аккурат на береговую кромку.

Старик ощутил, как к конечностям прихлынула кровь.
Чувствительность возвращалась. Совестно, как легко он
примирился с ее потерей, породнившись с бесплотностью.
И меж тем, невзирая на нечистый замысел, принесший его
в эти места, он был несказанно рад тому, что наконец стоит
на твердой земле.



 
 
 

 
***

 
На черствой, как панцирь древнего ящера, земле Лойд не

встретил не единой живой души, слоняясь уже без малого
четверть часа. По пояс утопши в туманном мареве, он на-
ощупь перебирал ногами, лавируя меж грудами битого ба-
зальта. На некоторых особо непроходимых участках прихо-
дилось карабкаться, сбивая ноющие конечности в кровь и
подвывая от нарастающей боли.

Очередное скитание по безлюдным чужбинам мало чем
отличалось от прежнего. С одной лишь разницей. Там, в
спертом вохдухе пещер, блуждая по бесчисленным камен-
ным лабиринтам, он все же имел цель – выбраться наружу,
к свету. Эта надежда освещала старику путь в кромешном
мраке, не давая ногам сломиться, не оставляя его один на
один с рвущим душу отчаянием. Ныне же Шиперо не знал,
ни где он, ни что могло являться выходом из этих мест, ни
стоило ли ему вообще искать выход. Ступив на завещанный
богами путь, едва ли смел он уповать на возвращение домой.

Смеркалось. Герой наш поднялся с колен, окинул взгля-
дом бескрайний дымный горизонт и, пошатываясь, как
хмельной, утер со лба холодную испарину. Дальше двигаться
было решительно некуда, да и незачем. Неизвестно, далеко
ли он продвинулся: пейзажи со времени его прибытия ни-
чуть не изменились, разве что день близился к закату. Толь-



 
 
 

ко сейчас, сумевши остановиться, Лойд дошел умом: место,
где он оказался, было напрочь лишено не только живности
и растительности, но и всяческих звуков и запахов. Даже в
затерянных пещерах – и в тех витали признаки жизни. Это
умозрение дало толчок приступу головокружения. В ушах
неприятно засаднило. Череда новых для него состояний не
намеревалась закачиваться: теперь он оказался заточенным
в пространстве, где органы чувств были никчемной принад-
лежностью. Глаза смотрели, но видели не более, чем если бы
он вдруг ослеп. Уши слышали, но до них не долетало даже
комариного писка. Единственным свидетельством прежнего
мира были небо над головой и твердая почва под ногами.

Побродив еще с полчаса в поисках водопоя и не добыв
ничего, кроме мелкого щебня в ботинки, Лойд в мрачном
расположении духа рухнул наземь. Туман сгустился на его
груди, колеблясь в унисон дыханию. Бессилие овладело те-
лом. Ровную красную линию горизонта поглощал мрак. Пу-
стынная земля медленно погружалась в сон. Не найдя ниче-
го лучше, кроме как тут же обосноваться на ночлег, Шипе-
ро прильнул щекой к пыльной известняковой поверхности.
Кайма тумана сомкнулась над головой, и все существо Лой-
да скрылось под ним, словно схоронившись под перламутро-
выми океанскими водами.

Сновидение… Прозрачное, как горный хрусталь, озеро, ки-
шащее живностью всех цветов и размеров. Я, парализован-



 
 
 

ный жаждой, бегу к его дразнящей водной ряби. Откуда ни
возьмись, плечи пронзили острые, как кинжалы, когти. Ры-
жий коршун с размахом крыльев дюймов в триста вцепился
мертвой хваткой в беспомощное мое тело и, что есть духу,
взмыл в воздух. Я видел, как рыбы бессмысленными глаза-
ми воззрились на торжество хищного промысла. Видел, как
стада золотистых антилоп отпрянули от водопоя, обеспо-
коенные развернувшейся прелюдией. Видел, обративши взор
к небу, как скривилась в победной гримасе физиономия пти-
цы, преступающей законы природы. А затем я видел, как та
же физиономия обратилась восковым ликом таинственно-
го незнакомца в черном макинтоше. Хохоча и брызжа слю-
ной, птица сделала два крутых виража и, тая под палящим
солнцем, разомкнула когти.

 
***

 
Лойд воспрял ото сна и зажмурился, ощупывая языком

сухое нёбо. Будучи одной ногой в стране грез, он во что бы то
ни стало решил начать день с поиска продовольствия: «Черт
бы побрал эти входы и выходы! Кому полегчает, если я око-
лею от голода?» Однако умонастроению суждено было уле-
тучиться так же стремительно, как оно возникло, ибо, еще
не успев подняться, он обнаружил себя со всех сторон окру-
женным множеством едва различимых ступней.



 
 
 

Взору открылось дивное зрелище: туманная дымка, все
еще плотно стягивающая пространство над лежащим навз-
ничь Шиперо, скрывала от зрения тех, кому принадлежа-
ли мерклые конечности. На уровне глаз старик видел только
смутные очертания подолов мантий да нагие стопы. Охва-
тившая его дрожь только усилилась, когда, прикидывая в го-
лове облик самих обладателей ног, он смекнул, что все они
собрались здесь по его душу. Несложно было догадаться по
обращенным к нему пальцам ног, что люди, нависшие над
ним по ту сторону туманной пелены, замкнули вокруг смо-
ренного сном старика плотное кольцо. «Туземцы!» – про-
мелькнуло прозрение.

Лойд приподнялся на локтях и опасливо выглянул из-
под завесы тумана. То, что он увидел, оказалось куда более
неправдоподобным, чем самый безумный сон: сонм духов с
тлеющими, натурально плавящимися раскаленными голова-
ми взирал на него с высот человеческого роста. Под балахо-
нами, почти бесцветными и ветхими, как осенняя листва под
ногами, серебрились костлявые мощи. Переминаясь с ноги
на ногу, армия нелюдей безмолвно разевала пасти – не то в
отчаянной мольбе, не то изрыгая проклятья. Что бы то ни
было, послания адресовались ему – Лойду, окаменевшему
среди босых ног от немого ужаса.

По-видимому, вожак – самой безобразной наружности да-
же по меркам полуразложившегося существа, – сделал шаг
вперед, в сердце кольца, сомкнувшегося вокруг несчастно-



 
 
 

го Шиперо, и навис над последним в некоем подобии покло-
на. Пасть мертвеца, объятого истым пламенем, разинулась
до немыслимых размеров, обнажив гнилые зубы и осклиз-
лый язык. Из недр глотки вырвался истошный хрип, и сот-
ни голосов его сородичей подхватили предсмертную песнь,
устремив пустые глазницы к эмпирею11.

Оставались какие-то мгновения до полного обморока, ко-
гда Лойд, поборов мучительный приступ тошноты, кинулся
прочь. Не заботясь о том, чтобы не сбить кого-либо с ног,
архивариус мчался сквозь мутные тени, попутно морщась
от топивших глаза слез. Творящийся наяву кошмар обездви-
жил остатки рассудка. В мире, куда он угодил против соб-
ственной воли, не действовали земные законы. Даже воздух
здесь мог быть опасным для жизни, ведь он не имел запаха.
А единственным звуком, что распознал слух старика, было
загробное шипение толпы нежити.

Все эти наблюдения никак не характеризовали природ-
ный порядок, к которому привык Лойд. Его обуревали самые
мрачные мысли: как скоро настигнет смерть его измученную
душу, какой она будет и от чьей руки.

Всякий человек, должно быть, представляет себе соб-
ственный конец, и предпочтительнее всего умереть так, как
задумано. Мы не принимаем решения о том, кем родить-

11 Эмпирей (от греч. émpyros – огненный) в древних космогонических пред-
ставлениях – верхняя часть неба, наполненная огнем, сиянием; место пребыва-
ния богов.



 
 
 

ся, но приятных сердцу дум о том, кем и как нам окончить
свое путешествие, последней нашей радости у нас не отнять.
Вот и Лойд, намереваясь когда-то предаться вечности, гре-
зил сделать это не по воле несчастного случая, а уснув в сво-
ей мягкой постели.

Постель – вся жизнь сосредоточена вокруг ее светлости. В
ней человек рождается, в ней же впервые постигает радости
семейной жизни, в ней и бессонные ночи страданий прово-
дит, и умирать посему тоже полагается в объятиях этой род-
ной сердцу колыбели.

Однако рок распорядился иначе: постели своей Шиперо
не помнил, да и возвращение к прежней жизни мнилось са-
мообманом. Так оно, ровным счетом, и было. И теперь во-
прос смерти предстал пред Шиперо в новом свете: раз вы-
пало ему найти конец свой вдали от дома, то пусть он хоть
погибнет не напрасно. Что значило это «не напрасно», рас-
суждать было преждевременно, но решение это вдохнуло в
него еще крупицу воли к жизни.

Между тем тяжелый галоп старика сменился пешим хо-
дом – до сих пор ровное плато уступило место крутому подъ-
ему, за которым виднелось большое нагромождение скал.
«Не грех бы раздобыть хоть пригоршню воды», – воздел Ши-
перо утомленное лицо к медному небу. Как вдруг в двух ша-
гах от него, вдоль каменного шва меж гранитными валуна-
ми, заплясали отблески серебра. Герой наш рысью кинулся
к источнику сияния, небрежным движением расчистил по-



 
 
 

верхность земли от туманного настила и обомлел: прямо из-
под каменной толщи наружу сочилась густая, сродни ликеру,
перламутровая жидкость. Опустившись на колени, Шиперо
припал к источаемому ей пару, и в нос ударил свежий аромат
сосновой смолы.

– Что же ты такое есть? – озабоченно пробормотал старик.
Жидкость, явно выталкиваемая на поверхность неким

подземным хранилищем, не торопилась разливаться по
окрестности, а словно варилась в своей обители, местами
бурля и вспучиваясь серебристыми пузырями. Это показа-
лось Лойду абсурдным, ведь испарение по ощущениям бы-
ло холодным – гораздо более холодным, чем сам воздух в
округе. Соблазн исследовать явление поближе, однако же,
восторжествовал, и Лойд окунул палец в тягучее вещество.
То оказалось ледяным и тут же, чего вовсе не могло быть,
соприкоснувшись с теплым телом, растеклось по морщини-
стой ладони прозрачным каскадом. Лойд от неожиданности
отпрянул и уставился на блестящие следы, оставленные суб-
станцией неизвестных свойств. В горле неприятно засадни-
ло, жажда одерживала победу. Чтобы опробовать то, что он
собирался сделать, пришлось облизнуть палец. Едва губы
коснулись белесого налета, кончик языка затопил сладкова-
тый маслянистый вкус, не сопоставимый ни с чем, что Лойду
доводилось отведывать прежде. Словно нектар из всех цве-
тов мира, собранный руками искушенных травниц, он вы-
звал волну дрожи и помрачил разум старика. Как чумной,



 
 
 

тот в нетерпении голодном застонал и, бросившись к при-
родной чаше, впился в ее медвяные воды.

Нипочем человеку, чье существо содрогается от смертель-
ной жажды, предостерегающие легенды о проделках ядови-
тых источников. Тот, чьи разум и тело в довольстве, не спо-
собен судить об одолении снедающего внутреннего жара, об-
рекающего жертву на танталовы муки12. Так и Лойд, сбив-
шись со счету дней от голода и жажды, не выстоял пред на-
тиском нужды и кинулся в блаженный омут.

Вдоволь насытился герой наш живительной влагой, и то-
гда только способность здраво мыслить вернулась к нему, а
павший дух воспрял. Что источник был необычным, Лойд
понял сразу, но наслаждение, охватившее его и вернувшее
изнывающую плоть к жизни, не желало отпускать. Умом
трезвый, он никак не находил силы перестать жадно пить, а
между тем дышать становилось все тяжелее. Борясь с тошно-
той и прокусив себе губу в нескольких местах в попытке со-
мкнуть рот, он поднатужился и одной ногой сумел опереть-
ся на ступню. Оставалось найти опору для рук и оттолкнуть-
ся, что есть силы, от земли. Наряду с его неусыпными ста-

12 Тантал – персонаж из древнегреческой мифологии, сын Зевса, чьим наказа-
нием за проступок перед отцом было изгнание в царство мертвых на вечные му-
ки от голода и жажды. Ирония мифа в том, что Тантал стоит в аду по горло в воде,
а над ним склоняются ветви с сочными плодами. Ни того, ни другого ослушник
отведать не в силах: вода отступает, смей тот наклониться, а ветви поднимаются
до недосягаемости, едва он тщится к ним тянуться. Так и мучается Тантал в аду
при изобилии призрачных возможностей, веками страдая от жажды и голода.



 
 
 

раниями содержимое источника, который он вопреки себе
продолжал осушать, раздалось кругами и побагровело в цвет
крови, теперь напоминая зловещее варево в адском котле.
Вкус сменился на солоноватую горечь, а освежающая про-
хлада обратилась дерущим ротовую полость кипятком.

Шиперо, обезумевший от ужаса, прощался с жизнью.
Имеет ли право на спасение кровопийца, застрявший жалом
в теле невидимой жертвы? Но Лойд не был кровопийцей –
он и был жертвой, по воле судьбы, как и многие до него, об-
манутой коварным инстинктом. Он пил, стиснув челюсти, и
метался по кромке кровавого месива, покуда лицо его не ста-
ло погружаться вглубь, затягиваемое клокочущим водоворо-
том. Мощь, с которой недра земли утаскивали его в свое ло-
гово, казалось, без труда была способна сорвать кожу с лица,
продолжи он протестовать. Тело, обессилев, обмякло, и тот-
час горячие тиски смертельного поцелуя разомкнулись, вы-
свободив обожженное лицо старика хлесткой пощечиной.

Лойд повалился назад, хватая воздух ртом. Легкие пыла-
ли огнем. Тело от макушки до пят будто налилось свинцом
так, что, подобно гипсовой статуе, он не мог пошевелить ни
одним мускулом. Взгляд бессмысленно уставился в небо –
в то, что когда-то Лойд знал как небо, а в последние неде-
ли представляло собой необъятный лоскут освежеванной ко-
жи, сплошь покрытой рыжими венами перьевых облаков. Он
отказывался принимать на веру все происходящее. «Не мо-
жет всего этого быть взаправду! Это сон. Кошмарный сон», –



 
 
 

взывал к реальности измученный разум. И тем не менее сон
никак не желал заканчиваться, упрямо становясь все более
пугающим и абсурдным.

Спустя некоторое время стук сердца поумерился, дыха-
ние восстановилось. Шиперо с трудом перевел остекленев-
ший взгляд туда, где еще недавно бушевала битва между ним
и притворным водопоем. К его очередному изумлению, вме-
сто былой трясины на этом месте вновь играл серебристым
цветом, еще более прозрачным и манящим, крохотный род-
ничок.

– Дьявольщина! – опалился гневом старик и, игнорируя
судорогу в конечностях, принял сидячее положение. – Что
ты пытаешься мне сказать? – пришло ему в голову вступить
в диалог со строптивой стихией.

Вода в роднике сгладилась, точь-в-точь обратившись в
слух. Лойд, завидев такое, навострился и аккуратно подполз
вплотную к берегу. То, что увидел в отражении, отняло у
него дар речи: из кристально-чистой, как зеркало, глади на
него смотрел… призрак.

Нет, Лойд не мог поверить собственным глазам! Всю
жизнь он старался быть добропорядочным человеком, не
вступал в противоречие ни с кем и ни с чем, изучал исто-
рию, не скупился на милостыню и справно трудился. Еще в
далеком детстве, когда дед читал ему древние книги исчез-
нувших народов, он взял себе зарок – узнать все на свете,



 
 
 

благодаря писаному человечеством опыту, и ничего не отри-
цать авансом, ведь в жизни возможно любое волшебство, во-
прос только в том, как далеко ты готов зайти, чтобы познако-
миться с ним. Достаточно ли далеко он теперь зашел, чтобы
отказываться верить увиденному? Способно ли волшебство
творить с человеком, живым и добропорядочным, похожую
чертовщину? А главное – как довериться миру, где всё до
единого, тебя окружающее, торопится тебя изничтожить?

Рассуждения Шиперо были в большинстве своем рито-
рическими, потому как ни на один свой вопрос он ответа
сыскать попросту не успевал: сверхъестественные события,
каким не было никакого книжного объяснения, следовали
один за другим бесцеремонной чередой, оставляя старику
лишь свободу определять степень прогрессирующего безум-
ства. Всего несколько часов назад он летел по воздуху, пе-
ресекая воздушные границы бестелесным облаком и еще бу-
дучи уверенным в том, что ничего немыслимее этого уже
произойти с ним не способно. А теперь, узнав в собственном
отражении призрака, он окончательно расстался с верой в
то, что мир, который он знал, в котором он провел большую
часть своей жизни, – не плод его воспаленной фантазии.

Посидев так в смешанных чувствах достаточное время,
как он думал, для установления природного порядка, Шипе-
ро предпринял еще одну попытку заглянуть в источник. На
этот раз он вооружился камнем поострее, чтобы придать се-
бе уверенности. Родник тем временем беззаботно резвился



 
 
 

в своей колыбели, на разный лад поплескивая жемчужной
рябью. Лойд подкрался к его краю и занес над водой сво-
бодную пятерню, предпочитая пока не высовываться само-
му. Поверхность снова сгладилась, и в то же мгновение то-
ненькая, как стебелек, струйка робко потянулась навстречу
парящей ладони. Лойд ахнул, но убрать руку не решился. В
этот самый момент родник перестал быть в его понимании
чудесным природным явлением: скорее, он принял его как
равного себе – такое же живое существо, разве что иного
происхождения.

Пальцы супротив воли задрожали, едва серебристый ко-
лосок приблизился вплотную к руке, а затем, не на шутку
встревожив Лойда, струйка затрепетала, словно передразни-
вая своего визави. Тогда Лойд дерзнул осторожно сомкнуть
пальцы в кулак, как бы демонстрируя способности своего те-
ла. Тут же тонкий поток воды устремился обратно к истоку,
наделав немало шуму на поверхности, и уже через мгнове-
ние берега родника стали раздаваться вширь, заставив Ши-
перо вскочить на ноги и немедля отступить.

Какое-то время старик пятился, не сводя глаз с увеличи-
вающегося в размерах источника, пока спина его не уперлась
в каменное возвышение. Он с несвойственной себе прытью
взобрался наверх и стал ждать, что же произойдет дальше.
Разросшись до размеров небольшого озера, источник оста-
новился у подножия породы и, разгладившись, замер.

Тогда-то Лойд и увидел вновь собственное отражение: из



 
 
 

зеркальной глади на него смотрела полупрозрачная косма-
тая голова с лицом, не как прежде испещренным глубокими
морщинами, а заметно помолодевшим, но, между тем, блед-
ным, точно у вурдалака. Поистине пугающим был взгляд: до-
ныне яркие, лазурного цвета глаза теперь точно выбелились
или покрылись мутной пленкой, а щеки впали так, что на
него глядел и не человек вовсе, а ожившие мощи когда-то
почившего молодого мужчины – его самого лет двадцати на-
зад. Выражение лица сменялось в унисон владельцу, но Лой-
ду пришло в голову, что источник подменяет изображение
затем, чтобы сбить его с толку. Ежели он призрак, то…

– Руки! – воскликнул он. – Мои руки!
Испугавшись собственного вопля, он вскочил на ноги

и принялся судорожно размахивать руками перед лицом в
попытке стряхнуть галлюцинацию: пальцы, ладони, кисти,
предплечья и плечи – все потеряло непроницаемость до та-
кой степени, что Лойд мог видел сквозь них. Ослепленный
ужасом, он все твердил:

– Бессмыслица… Бессмыслица! Я сплю… Сплю.
Он исчезал, терял свое земное обличье – вот что бывает с

тем, кто превыше воли и благоразумия ставит примитивную
нужду. Другие объяснения попросту не шли ему в голову,
ведь до испития воды неизвестных свойств на богом забытой
земле он имел плоть. А теперь… Кто он теперь? Проклят ли
он, до скончания веков заточенный на острове призраков,
или по-простому умер, сам того не зная?



 
 
 

–  Предательское тело!  – взревел старик и остервенело,
как раненый зверь борется со смертью, вонзил зубы себе в
предплечье. Желаемой боли не случилось. Челюсть замкну-
лась на лад холостому затвору, но глухо, сама не своя. – О
нет! Нет, нет… – заплясал он на месте, исступленно ощупы-
вая тонущее в воздухе лицо. – Дьявольщина! Да кто вы та-
кие будете? – последняя фраза была обращена, как Лойд ча-
ял, злым духам, слишком трусливым, чтобы показаться на-
турально и сразиться с ним, как подобает приличиям.

Ответа не последовало. Вместо этого существо Шипе-
ро окончательно утрачивало осязаемость. Ощущения были
странными: будто враз из тела утекали полнокровность и
способность чувствовать, и, одновременно с тем, тускнело
восприятие пространства и времени, и грубела душа. А мо-
жет, и не оставалось ничего, кроме той души, что заклина-
лась на вечные скитания.

Что дальше? Бежать? Куда? Кругом беспроглядный туман
да кладбища камней… Или… Вот те на! Лойд замотал го-
ловой, стряхивая наваждение, но образы, дотоле незримые,
становились все четче. По мере телесного его оскудения –
превращения в призрака – окружающее пространство, на-
против, приобретало форму. Теперь вдали, где не было и на-
мека на возвышенности, вырисовывался горный массив, пик
которого скрывался высоко в небесах. Совсем неподалеку из
рдяного марева показался участок земли, насколько хватало
глаз, усеянный обугленными головешками, когда-то бывши-



 
 
 

ми широкостволыми деревьями.
Лойд, позабыв о всякой осторожности перед снующим по

периметру озером, спрыгнул наземь, намереваясь обследо-
вать местность. Почва, с коей испарялись последние остатки
хмари, предстала черным пустырем с кое-где лавоточащими
жилами, источавшими серные пары. На несколько сотен яр-
дов вокруг не было ни одного даже жалкого клочка расти-
тельности. Он на вулканическом острове!

Недолго порассудив, Лойд решил держать путь к подно-
жию гор. Вполне вероятно, удастся забраться повыше. Чем
шире кругозор, тем ближе ответ.

Только он сделал пару шагов, как бдительный источник
нагнал его, сомкнувшись в ногах плотным кольцом. Беспеч-
но, но Лойд больше не ощущал беспокойства от его присут-
ствия. Ему подумалось, что худшей участи, чем та, что уже
его настигла, и вообразить нельзя. Серебряная гладь, словно
подслушав его мысли, взвилась над землей скученным во-
доворотом и с размаху плюхнулась обратно, разлившись по-
слушной лужицей у его ног. Старик так и продолжил стоять
в ожидании новых открытий, но танец воды на том умерил-
ся. Лишь сверкающий край источника в нетерпении, как ви-
ляющий собачий хвост, затопорщился в направлении скал.

– Ах ты провора! В новую беду меня норовишь вовлечь? –
прищурился Лойд, досадуя, что его намерение совпало со
злым умыслом живой воды.

Враз он сообразил: звуки! Они все-таки были присущи



 
 
 

этому миру, и сейчас всё вокруг, приобретая четкие очерта-
ния, обретало и голос. И, возможно, даже запахи, но неуло-
вимые, постные, какие обычно населяют заброшенное жи-
лище. Тот плеск беснующегося источника был первым сви-
детельством наличия сердца у этого мистического царства.
Оно билось, давая жизнь населяющим его тварям. Что он,
новоприбывший, был доныне глух и слеп, могло значить
только одно: места эти тщательно охранялись от чужаков.

От внезапного осознания происходящего Шиперо залил-
ся громким хохотом. Спугнувшись блажью чудака, озерцо
опрометью нырнуло за булыжник. Смех разлился по окру-
ге оглушительным эхом, и даже земля под ногами, казалось,
пробудившись от долгого сна, содрогнулась. Где-то в районе
скалистых вершин над красным туманным куполом, скры-
вающим пики, полыхнула огненная вспышка. Какие-то до-
ли секунды – и небо над головой, рдяным знаменем раздав-
шись, принялось метать на землю разряды молний, и рокот
стихийной канонады привел в движение лавовую пустошь.
Не на шутку взволновавшись, Шиперо последовал примеру
своего спутника и кинулся за камень. Источника уже и след
простыл.

Стало светло, как днем. Преисподняя взошла на земной
престол, и гнев ее крепчал, ибо не власть то, что над мерт-
вым велит править. Лойд ждал, что вот-вот послышатся то-
пот конницы самого дьявола и звуки каленого хлыста. Бе-
жать было решительно некуда. Да и зачем? Разве призра-



 
 
 

ку следовало бояться, что его поразит гром? Это умозрение
подвигло Лойда выйти из укрытия. Человек никогда бы не
поступил столь опрометчиво: наличие плоти подразумевает
неумолимый страх быть убиенным. А коль бренная жизнь
уже позади, стоило ли страшиться?

Лойд шел, насквозь пронзаемый водопадом из молний.
Он не чувствовал боли и души содрогания  – лишь сухой
треск почвы, расползающейся под ногами, трогал его слух. В
какой-то момент на вершине горы раздался мощный взрыв,
затем – второй, и он увидел, как в воздух взлетели фонтаны
искр. «Ото сна ли вулкан встрепенулся?» – подумалось ему.
И только он было прибавил шагу, чтобы поспеть к светопре-
ставлению, пред ним из ниоткуда возникло озерцо. На сей
раз оно не мешкало: из недр его, как черт из табакерки, вы-
нырнул бесформенный серебряный силуэт и, ухватив Шипе-
ро за пясть, поволок его следом за собой – в глубь зеркаль-
ных вод.

 
***

 
Места, где довелось очутиться призраку старика, рази-

тельно отличались от прежних. На мгновение Лойду почуди-
лось, что он наконец пробудился от кошмарного сновидения.
Жизнь восторжествовала: лавовое плато сменилось зеленой
долиной с кое-где возделанными пашнями и кустистой рас-



 
 
 

тительностью; чуть поодаль виднелась небольшая покосив-
шаяся скиния13, а извилистая тропа чуть левее вела к высо-
кой отлогой горе, у подножия которой раскинулось широкое
голубое озеро. В воздухе по-прежнему витал туман, только
здесь он не был зловещего кровавого цвета, а напротив – на-
поминал парящую над землей цветочную пыльцу.

Лойд немедля двинулся в сторону селения. Призрачное
тело было легким, почти что невесомым, позволяя ему бук-
вально скользить над поверхностью, не касаясь почвы. Ощу-
щения были волшебными, словно он – облако из водяной
пыли, мающееся по велению неощутимого ветра.

Преодолев короткое расстояние, Лойд остановился. Вдоль
горной подошвы грядой тянулись люди. Те, кто постарше,
опирались на палки, другие, помоложе, несли на плечах
большие свертки  – нечто вроде бесцветных ковров. Были
среди них и дети, снующие взад и вперед колонны, мешая
взрослым беспрепятственно двигаться. Лойд инстинктивно
приник к земле, чтобы остаться незаметным. По мере их
приближения к лагерю Лойда, напряженно вглядывающего-
ся в приобретающие очертания ли́ца, озарила пугающая яс-
ность: члены общины не были людьми, хоть и имели челове-
ческое обличье. Как и сам Шиперо, они были лишены плоти:
живые призраки, обреченные на бессмысленное существо-
вание. Едва ли это что-то объясняло – скорее, вызывало еще
больше вопросов. Очевидно, они были поражены той же хво-

13 Греч. «шатер».



 
 
 

рью, что и сам Лойд. Но неужто и они угодили сюда по року
судьбы? Иль прогневали неизвестных богов и, подобно Лой-
ду, не умеют себе помочь?

Старик тряхнул головой. Ничего толкового на ум не шло,
а значит, нечего и время терять. Он еще немного понаблюдал
за возвращением племени в свое обиталище и решительным
шагом отправился на поклон.

Первым приближение чужака завидел юноша, непримет-
но примостившийся к стволу тенистого дерева чуть поодаль
от хижин. Он подхватился с места, издал причудливый гор-
ловой клич и двумя шагами преодолел расстояние в четверть
мили, как гипсовый истукан, замерши в нескольких шагах
от Шиперо. Тот от неожиданности отпрянул и поспешил
представиться, выставив пред собой руку в неясном пред-
чувствии:

– Сэр, если позволите, я объяснюсь. Я Лойд, Лойд Шипе-
ро. Обычный человек. Я безобиден, уверяю вас.

– Здесь не водятся обычные люди, – не размыкая губ, мол-
вил бледный, как тень, отделившаяся от дерева, юноша. Го-
лос его, бесстрастный, но мирный, был подобен эху, донося-
щемуся из пустого сосуда.

– К-конечно, вы правы, – старик заискивающе прищурил-
ся и, тщательно обдумывая дальнейшую речь, шагнул на-
встречу юноше. – Не смею докучать вам. Я несколько сбился
с дороги. И, признаться, давно… Эти земли… Они не похо-
жи на все, что мне доводилось встречать.



 
 
 

– Вы там, где есть, – юноша развернулся и небрежным же-
стом поманил недоумевающего Лойда за собой.

Через мгновение, сам не ведая как, Шиперо уже стоял в
окружении немногочисленного племени призраков. Равных
ему, бестелесных, в ветхих подобиях одежды. Храня полное
молчание, они взирали на пришельца ничего не выражаю-
щими бесцветными глазами.

– Где я? – только и смог проронить он.
– Дома, – один из старцев болезненного вида, очевидно

слепой, выступил вперед и поднес ладонь к груди Лойда, дву-
мя указательными пальцами ощупывая призрачную оболоч-
ку, коей тот был, – и ты весьма слаб. Ашшá проводит тебя к
дыханию недр, – и он подал знак другому юноше – седовла-
сому, как старец, но с худощавым молодым ликом и удиви-
тельно выразительными глазами жемчужного цвета.

Прочитав смятение на лице Лойда, старец взмахом руки
призвал всех расступиться и хриплым слабым голосом ве-
лел:

– Ступай же! Мы ждали тебя сотни лет, подождем малость
еще. Ступай.

Напутствие потонуло в водовороте беспокойных мыслей,
и Лойд неуверенно побрел вслед за юношей, сопровождае-
мый десятками изучающих глаз.

Ашша сразу понравился Лойду. В отличие от многих, кого
ему довелось повстречать в этих местах, Ашша обладал бла-
гочестивым, практически ангельским обличьем, будто при-



 
 
 

надлежал не к числу призраков, когда-то схоронивших соб-
ственные тела, а по нелепой случайности пал высоко с небес,
так и не найдя более сил воротиться домой. В его манере
держаться, насколько Лойд мог судить, таилось нечто отстра-
ненное, величественное. Словно благородство – единствен-
ное, что до сих пор единило его с небесами и с чем он отча-
янно страшился расстаться.

Не решаясь нагнать своего проводника, Шиперо так бы и
шел, плененный собственными фантазиями о таинственной
судьбе юноши, что, не оборачиваясь, скользил, едва слышно
шурша подолом длинной тоги, по земному покрову. Однако
путь был краток, и уже в следующее мгновение юноша воз-
зрился на старика глазами-жемчужинами.

– Я Ашша, и я прошу тебя преподнести в дар горному
духу одно из своих добрых воспоминаний, – юноша чинно
протянул свою белоснежную длань с веером тонких пальцев
и многозначительно кивнул.

– Ч-что? – оторопел архивариус, не найдя слов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70011454
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70011454

	ПРОЛОГ
	ГЛАВА I
	ГЛАВА II
	ГЛАВА III
	ГЛАВА IV
	ГЛАВА V
	Конец ознакомительного фрагмента.

