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Аннотация
«Россия пережила революцию. Эта  революция не  дала

того, чего от  нее ожидали. Положительные приобретения
освободительного движения все еще остаются, по  мнению
многих, и  по  сие время по  меньшей мере проблематичными.
Русское общество, истощенное предыдущим напряжением
и неудачами, находится в каком-то оцепенении, апатии, духовном
разброде, унынии. Русская государственность не  обнаруживает
пока признаков обновления и  укрепления, которые для  нее
так необходимы, и, как  будто в  сонном царстве, все  опять
в  ней застыло, скованное неодолимой дремой. Русская
гражданственность, омрачаемая многочисленными смертными
казнями, необычайным ростом преступности и  общим
огрубением нравов, пошла положительно назад. Русская
литература залита мутной волной порнографии и сенсационных
изделий. Есть от  чего прийти в  уныние и  впасть в  глубокое
сомнение относительно дальнейшего будущего России…»
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Россия пережила революцию. Эта революция не дала то-
го, чего от нее ожидали. Положительные приобретения осво-
бодительного движения все еще остаются, по мнению мно-
гих, и  по  сие время по  меньшей мере проблематичными.
Русское общество, истощенное предыдущим напряжением
и неудачами, находится в каком-то оцепенении, апатии, ду-
ховном разброде, унынии. Русская государственность не об-
наруживает пока признаков обновления и укрепления, ко-
торые для нее так необходимы, и, как будто в сонном цар-
стве, все опять в ней застыло, скованное неодолимой дре-
мой. Русская гражданственность, омрачаемая многочислен-
ными смертными казнями, необычайным ростом преступ-
ности и  общим огрубением нравов, пошла положительно



 
 
 

назад. Русская литература залита мутной волной порногра-
фии и сенсационных изделий. Есть от чего прийти в уны-
ние и  впасть в  глубокое сомнение относительно дальней-
шего будущего России. И во всяком случае, теперь, после
всего пережитого, невозможны уже как  наивная, несколь-
ко прекраснодушная славянофильская вера, так и розовые
утопии старого западничества. Революция поставила под во-
прос самую жизнеспособность русской гражданственности
и государственности; не посчитавшись с этим историческим
опытом, с  историческими уроками революции, нельзя де-
лать никакого утверждения о России, нельзя повторять задов
ни славянофильских, ни западнических.

После кризиса политического наступил и кризис духов-
ный, требующий глубокого, сосредоточенного раздумья, са-
моуглубления, самопроверки, самокритики. Если русское
общество действительно еще живо и  жизнеспособно, ес-
ли оно таит в  себе семена будущего, то  эта жизнеспособ-
ность должна проявиться прежде всего и больше всего в го-
товности и  способности учиться у  истории. Ибо  история
не есть лишь хронология, отсчитывающая чередование со-
бытий, она есть жизненный опыт, опыт добра и зла, состав-
ляющий условие духовного роста, и  ничто так не  опасно,
как мертвенная неподвижность умов и сердец, косный кон-
серватизм, при котором довольствуются повторением задов
или просто отмахиваются от уроков жизни, в тайной надеж-
де на новый «подъем настроения», стихийный, случайный,



 
 
 

неосмысленный.
Вдумываясь в пережитое нами за последние годы, нель-

зя видеть во всем этом историческую случайность или од-
ну лишь игру стихийных сил. Здесь произнесен был истори-
ческий суд, была сделана оценка различным участникам ис-
торической драмы, подведен итог целой исторической эпо-
хи. «Освободительное движение» не привело к тем резуль-
татам, к которым должно было. привести, не внесло прими-
рения, обновления, не привело пока к укреплению государ-
ственности (хотя и  оставило росток для  будущего  – Госу-
дарственную Думу) и к подъему народного хозяйства не по-
тому только, что оно оказалось слишком слабо для борьбы
с темными силами истории, – нет, оно и потому еще не мог-
ло победить, что и само оказалось не на высоте своей зада-
чи, само оно страдало слабостью от внутренних противоре-
чий. Русская революция развила огромную разрушительную
энергию, уподобилась гигантскому землетрясению, но ее со-
зидательные силы оказались далеко слабее разрушительных.
У многих в душе отложилось это горькое сознание как самый
общий итог пережитого. Следует ли замалчивать это созна-
ние, и не лучше ли его высказать, чтобы задаться вопросом,
отчего это так?..

Мне приходилось уже печатно выражать мнение, что рус-
ская революция была интеллигентской1. Духовное руково-

1 В очерке «Религия и интеллигенция» (Русская Мысль, 1908. III); издан и от-
дельно.



 
 
 

дительство в ней принадлежало нашей интеллигенции, с ее
мировоззрением, навыками, вкусами, социальными замаш-
ками. Сами интеллигенты этого, конечно, не  признают  –
на  то они и  интеллигенты  – и  будут, каждый в  соответ-
ствии своему катехизису, называть тот или  другой обще-
ственный класс в качестве единственного двигателя револю-
ции. Не оспаривая того, что без целой совокупности истори-
ческих обстоятельств (в ряду которых первое место занима-
ет, конечно, несчастная война) и без наличности весьма се-
рьезных жизненных интересов разных общественных клас-
сов и групп не удалось бы их сдвинуть с места и вовлечь в со-
стояние брожения, мы все-таки настаиваем, что весь идей-
ный багаж, все духовное оборудование, вместе с передовыми
бойцами, застрельщиками, агитаторами, пропагандистами,
был дан революции интеллигенцией. Она духовно оформля-
ла инстинктивные стремления масс, зажигала их своим эн-
тузиазмом, – словом, была нервами и мозгом гигантского те-
ла революции. В этом смысле революция есть духовное де-
тище интеллигенции, а, следовательно, ее история есть исто-
рический суд над этой интеллигенцией.

Душа интеллигенции, этого создания Петрова, есть вме-
сте с тем ключ и к грядущим судьбам русской государствен-
ности и общественности. Худо ли это или хорошо, но судьбы
Петровой России находятся в руках интеллигенции, как бы
ни была гонима и преследуема, как бы ни казалась в дан-
ный момент слаба и  даже бессильна эта интеллигенция.



 
 
 

Она есть то прорубленное Петром окно в Европу, через ко-
торое входит к нам западный воздух, одновременно и жи-
вительный, и ядовитый. Ей, этой горсти, принадлежит мо-
нополия европейской образованности и просвещения в Рос-
сии, она есть главный его проводник в толщу стомиллионно-
го народа, и если Россия не может обойтись без этого про-
свещения под угрозой политической и национальной смер-
ти, то как высоко и значительно это историческое призвание
интеллигенции, сколь устрашающе огромна ее историческая
ответственность перед будущим нашей страны, как ближай-
шим, так и отдаленным! Вот почему для патриота, любяще-
го свой народ и болеющего нуждами русской государствен-
ности, нет сейчас более захватывающей темы для размыш-
лений, как о природе русской интеллигенции, и вместе с тем
нет заботы более томительной и тревожной, как о том, под-
нимется ли на высоту своей задачи русская интеллигенция,
получит  ли Россия столь нужный ей образованный класс
с русской душой, просвещенным разумом, твердой волею,
ибо, в  противном случае, интеллигенция в  союзе с  татар-
щиной, которой еще так много в нашей государственности
и  общественности, погубит Россию. Многие в  России по-
сле революции, в  качестве результата ее опыта, испытали
острое разочарование в  интеллигенции и  ее исторической
годности, в ее своеобразных неудачах увидали вместе с тем
и несостоятельность интеллигенции. Революция обнажила,
подчеркнула, усилила такие стороны ее духовного облика,



 
 
 

которые ранее во  всем их действительном значении уга-
дывались лишь немногими (и прежде всего Достоевским),
она оказалась как бы духовным зеркалом для всей России
и особенно для ее интеллигенции. Замалчивать эти черты
теперь было бы не только непозволительно, но и прямо пре-
ступно. Ибо на чем же и может основываться теперь вся наша
надежда, как не на том, что годы общественного упадка ока-
жутся вместе с тем и годами спасительного покаяния, в ко-
тором возродятся силы духовные и воспитаются новые лю-
ди, новые работники на русской ниве. Обновиться же Россия
не может, не обновив (вместе с многим другим) прежде все-
го и свою интеллигенцию. И говорить об этом громко и от-
крыто есть долг убеждения и патриотизма. Критическое от-
ношение к некоторым сторонам духовного облика русской
интеллигенции отнюдь не связано даже с каким-либо одним
определенным мировоззрением, ей наиболее чуждым. Лю-
ди разных мировоззрений, далеких между собою, могут объ-
единиться на таком отношении, и это лучше всего показыва-
ет, что для подобной самокритики пришло, действительно,
время и она отвечает жизненной потребности хотя бы неко-
торой части самой же интеллигенции.

Характер русской интеллигенции вообще складывался
под влиянием двух основных факторов, внешнего и внутрен-
него. Первым было непрерывное и  беспощадное давление
полицейского пресса, способное расплющить, совершенно
уничтожить более слабую духом группу, и  то, что  она со-



 
 
 

хранила жизнь и  энергию и  под  этим прессом, свидетель-
ствует, во всяком случае, о совершенно исключительном ее
мужестве и жизнеспособности. Изолированность от жизни,
в которую ставила интеллигенцию вся атмосфера старого ре-
жима, усиливала черты «подпольной» психологии, и без то-
го свойственные ее духовному облику, замораживало ее ду-
ховно, поддерживай и до известной степени оправдывая ее
политический моноидеизм («Гайнибалову клятву» борьбы
с  самодержавием) и  затрудняя для  нее возможность нор-
мального духовного развития. Более благоприятная, внеш-
няя обстановка для этого развития создается только теперь,
и в этом, во всяком случае, нельзя не видеть духовного при-
обретения освободительного движения. Вторым, внутрен-
ним фактором, определяющим характер нашей интеллиген-
ции, является ее особое мировоззрение и связанный с ним
ее духовный склад. Характеристике, и критике этого миро-
воззрения всецело и будет посвящен этот очерк.

Я не могу не видеть самой основной особенности интел-
лигенции в ее отношении к религии. Нельзя понять также
и основных особенностей русской революции, если не дер-
жать в  центре внимания этого отношения интеллигенции
к религии. Но и историческое будущее России также стяги-
вается в решении вопроса, как самоопределится интеллиген-
ция в отношении к религии, останется ли она в прежнем,
мертвенном, состоянии или же в этой области нас ждет еще
переворот, подлинная революция в умах и сердцах.



 
 
 

 
II

 
Многократно указывалось (вслед за  Достоевским),

что в духовном облике русской интеллигенции имеются чер-
ты религиозности, иногда приближающиеся даже к христи-
анской. Свойства эти воспитывались, прежде всего, ее внеш-
ними историческими судьбами: с  одной стороны  – прави-
тельственными преследованиями, создававшими в  ней са-
мочувствие мученичества и исповедничества, с другой – на-
сильственной оторванностью от жизни, развивавшей мечта-
тельность, иногда прекраснодушие, утопизм, вообще недо-
статочное чувство действительности. В связи с этим нахо-
дится та ее черта, что ей остается психологически чуждым –
хотя, впрочем, может быть, только пока – прочно сложив-
шийся «мещанский» уклад жизни Западной Европы, сего
повседневными добродетелями, с  его трудовым интенсив-
ным хозяйством, но и с его бескрылостью, ограниченностью.
Классическое выражение духовного столкновения русского
интеллигента с европейским мещанством мы имеем в сочи-
нениях Герцена2

2 Ср. Об этом мой очерк «Душевная драма Герцена» в сборнике «От марксизма
к идеализму» и в отдельном издании.
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