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Аннотация
Книга выдающегося русского мыслителя и богослова Сергея

Булгакова (1871–1944)  – самая значительная его философская
работа, представляющая собой, по словам автора, род духовной
автобиографии или  исповеди. «Как  возможна религия», «вера
и  чувство», «религия и  мораль», «природа мифа», «мировая
душа», «природа зла», «пол в  человеке», «грехопадение»,
«спасение падшего человека», «власть и  теократия»,
«общественность и  церковность», «конец истории»  – таковы
лишь некоторые из  многочисленных вопросов, которые
С.  Булгаков рассматривает в  своей книге, давно ставшей
библиографической редкостью.
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С. Н. Булгаков
Свет Невечерний.

Созерцания и умозрения
Памяти отшедших:
отца моего, г.  Ливен протоиерея, о.  Николая

Васильевича Булгакова и матери моей Александры
Косминичны урожд. Азбукиной

с чувством духовной верности посвящается

 
От автора

 
В этом «собранье пестрых глав»1 мне хотелось выявить

в философствовании или воплотить в умозрении религиоз-
ные созерцания, связанные с жизнью в Православии. Такая
задача хотя и подавляет непомерностью, но и овладевает ду-
шой с неотступностью. И подобный замысел не ограничива-
ется литературой, им предполагается и творческий акт ду-
ховной жизни: книга, но уже и не книга, не только книга!
Лишь краем души касаемся мы жизни Церкви, отягченные
грехом, затемненные «психологизмом», но даже и из таких
касаний почерпаем силу, которая живит и  оплодотворяет
творчество. В свете религиозного опыта, как ни скудна его

1 Цитата из Посвящения к «Евгению Онегину» А. С. Пушкина.



 
 
 

мера, зрится и оценивается «мир сей» с его тревогами и во-
прошаниями.

Господи!
Путь наш меж камней и терний,
Путь наш во мраке.
Ты, Свет Невечерний, Нас осияй!

(А. С. Хомяков. Вечерняя песня2)
Скудно взыскуется и слабо брезжит в душе этот свет че-

рез темное облако греха и  смятенности, труден путь чрез
современность к  Православию и  обратно. Однако от  вся-

2  Стихотворение А.  С.  Хомякова «Вечерняя песня» (1853), по  словам
С.  Н.  Булгакова стало для  всей его книги «своего рода музыкальным
императивом. Стихотворение пронизано чувством просветленной скорби
по  умершей в  начале 1852  г. жене А.  С.  Хомякова и, может быть,
поэтому оказалось особенно созвучным настроению Булгакова, пережившего
в 1909 г. смерть сына. По этой причине здесь уместно привести стихотворение
Хомякова полностью:Солнце скрылось; дымятся долины;Медленно сходят
к  ночлегу стада;Чуть шевелятся лесные вершины,Чуть шевелится вода.Ветер
приносит прохладу ночную;Тихою славой горят небеса…Братья, оставим работу
дневную,В песни сольем голоса…Ночь на востоке с вечерней звездою;Тихо сияет
струей золотоюЗападный край.Господи, путь наш меж камней и терний,Путь наш
во мраке… Ты, свет невечерний,Нас осияй!В мгле полунощной, в полуденном
зное,В  скорби и  радости, в  сладком покое,В  тяжкой борьбе  –Всюду сияние
солнца святого,Божия мудрость и слава и слово,(Хомяков А. С. Стихотворения
и  драмы. М., 1969. С.  132)«Не  правда  ли, что  эти стихи поют?  – писал
Хомяков в  нисьме к  П. М. и  П.  А.  Бестужевым.  – Я  ими очень доволен.
Они не переложение церковной песни, но отчасти напоминают чувство, которое
выражено в песне «Свете тихий». Впрочем, они грустные и не так торжественны;
но вечер и молитва, кажется, выражены» (там же, с. 568).



 
 
 

кой ли можно освободиться трудности и должно освобож-
даться? Сколь ни страстно жажду я великой простоты, бе-
лого ее луча, но отрицаюсь столь же лживого, самообман-
ного упрощения, этого бегства от духовной судьбы, от свое-
го исторического креста. И лишь как искатель религиозного
единства жизни, взыскуемого, но не обретенного, выступаю
я в этой книге. Пусть духовное существо современности изъ-
язвлено проблемами и источено сомнениями, но и в ее серд-
це не оскудевает вера, светит надежда. И мнится, что в му-
чительной сложности этой таится своя религиозная возмож-
ность, дана особая задача, свойственная историческому воз-
расту, и вся наша проблематика с ее предчувствиями и пред-
вестиями есть тень, отбрасываемая Грядущим3. Осознать се-
бя со своей исторической плотью в Православии и чрез Пра-
вославие, постигнуть его вековечную истину чрез призму со-
временности, а эту последнюю увидать в его свете – такова
жгучая, неустранимая потребность, которая ощутилась явно
с 19 века, и чем дальше, тем становится острее4.

3 Ср. с высказыванием Т. Моммзена, которое любил повторять В. И. Иванов:
«Мировые события, идя на землю, бросают вперед свои тени» (Иванов В. Собр.
соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 84).

4 Ср. с мыслью В. И. Иванова, которую он впервые высказал 10 февраля 1911 г.
на торжественном заседании московского Религиозно-философского общества,
посвященном памяти В. С. Соловьева (статья «Религиозное дело Владимира Со-
ловьева»): «Труднейшее постижение для русской интеллигенции (и в этом, по-
видимому, может, трагическая вина ее так называемой «оторванности» от народ-
ной души) – есть ясное уразумение идеи Церкви» (Иванов В. Собр. соч. Брюс-
сель, 1979. Т. 3. С. 298).



 
 
 

Руководящие идеи этого философствования объединяют-
ся не в «системе», но в некоторой сизигии5, органической
сочлененности, симфонической связанности. От такого фи-
лософско-художественного замысла требуется, с одной сто-
роны, верность и точность саморефлексии в характеристи-
ке религиозного опыта, при  выявлении «мифа», а  с  дру-
гой – нахождение соответственной формы, достаточно гиб-
кой и емкой для его раскрытия. Но и при наличии этих усло-
вий остаются нелегко уловимы внутренние ритмы мысли,
ее мелодический рисунок и контрапункт, характер отдель-
ных частей композиции: философское искусство принадле-
жит к числу наименее доступных. Это приходится сказать
даже о Платоне, явившем недосягаемые образцы философ-
ской поэзии в своих диалогах, где не столько доказуется ис-
тина, сколько показуется ее рождение. Конечно, такое ис-
кусство не есть лишь неотъемлемая принадлежность одной
философской музы Платона, оно вообще связано с опреде-
ленным стилем философствования. Такого стиля инстинк-
тивно и  сознательно ищет и  русская религиозная филосо-
фия, и для нее это искание диктуется не притязательностью,
но внутреннею необходимостью, своего рода музыкальным
императивом.

В связи с общим замыслом чисто исследовательская часть
в изложении сведена к минимуму: автор сознательно отка-

5 «Сизигия» в переводе с древнегреч. буквально означает «соединение», «со-
пряжение».



 
 
 

зывается от стремления к исчерпывающей полноте библио-
графического и ученого аппарата. Внимание читателя при-
влекается лишь к таким страницам истории мысли, которые
имеют прямое значение для более отчетливого выявления
собственных идей автора (хотя, конечно, при этом и прила-
гается забота, чтобы при эпизодическом изложении не было
существенных пробелов). В интересах четкости и стройно-
сти изложения в книге введено два шрифта, причем истори-
ко-литературные экскурсы и сопоставления напечатаны бо-
лее мелко и могут быть даже опускаемы при чтении без раз-
рыва целостной ткани мысли.

Книга эта писалась медленно и  с  большими перерыва-
ми (в  течение 1911–1916  годов), а  заканчивалась она уже
под  громы мировой войны. Для  гуманистического миро-
воззрения, победно утвердившегося в «новое время», вой-
на эта поистине явилась духовной катастрофой, неожидан-
ной и опустошительной. Она разбила обветшавшие скрижа-
ли и опрокинула общечтимые идолы. Напротив, в религи-
озном мироощущении катастрофа эта внутренне предуга-
дывалась, как  надвигающаяся вместе с  созреванием исто-
рической жатвы. Во всяком случае, последние события нас
не заставили ни в чем существенном пересмотреть или из-
менить основные линии мировоззрения, верований, устрем-
лений, отразившихся в  этой книге, они  даже придали им
еще большую определенность и  трагический пафос. Гран-
диозность происходящего не вмешается в непосредственное



 
 
 

сознание участников, а катастрофическому чувству жизни
упрямо (и по-своему даже правомерно) противится обыден-
ное, «дневное» сознание с его привязанностью к «месту»6.
Лишь насколько нам удается в религиозном созерцании под-
няться выше своей эмпирической ограниченности и слабо-
сти, мы ощущаем наступление великих канунов, приближе-
ние исторических свершений. «Когда ветви смоковницы ста-
новятся мягки и пускают листья, то знаете, что близко ле-
то» (Мф. 24:32). Историческое время оплотнилось, и темп
событий становится все стремительнее. Не по внешним зна-
мениям, но по звездам, восходящим на небе духовном, внут-
ренним зрением нужно ориентироваться в этой сгущающей-
ся тьме, прорезаемой зловещими молниями. И если может
показаться иным, что неуместно во время всеобщего зем-
летрясения такими «отвлеченностями», то  нам, наоборот,
представляется обострение предельных вопросов религиоз-
ного сознания как  бы духовной мобилизацией для  войны
в высшей, духовной области, где подготовляются, а  в  зна-
чительной мере и предрешаются внешние события. В част-
ности, давно уже назревало и  то столкновение германства
с православно-русским миром, которое внешне проявилось
ныне, не теперь только началась война духовная. С герман-
ского запада к нам давно тянет суховей, принося иссушаю-

6 «Любовь к месту» (amor loci) как синоним мещанства С. Н. Булгаков подроб-
но анализирует и критикует в брошюре «Война и русское самосознание» (М.,
1915).



 
 
 

щий песок, затягивая пепельной пеленою русскую душу, по-
вреждая ее нормальный рост. Эта тяга, став ощутительной
с тех пор, как Петр прорубил свое окно в Германию7, к нача-
лу этого века сделалась угрожающей. И, конечно, существен-
нее было здесь не внешнее «засилие» Германии, но духов-
ное ее влияние, для которого определяющим стало своеоб-
разное преломление христианства через призму германско-
го духа. Это – арианское монофизитство8, все утончающееся
и принимающее разные формы: «имманентизма»9 и «мониз-
ма» – от протестантства до социалистического человекобо-

7 Замечание С. Н. Булгакова о том, что «Петр прорубил свое окно в Герма-
нию», а не в Европу, является не случайной оговоркой. Незадолго до смерти зи-
мой 1941/42 г. в статье «Расизм и христианство» он писал: «Есть особая пред-
установленность во взаимоотношении Германии и России, род эроса, поработи-
тельного со стороны германской и пассивно-притягательного с русской…» (По-
дробнее см.: Булгаков С. Н. «Христианство и еврейский вопрос». Paris, 1991.C.
110–112)

8 Арианство – ересь, возникшая в IV в, н. э.; основатель ереси Арий, алексан-
дрийский протопресвитер, учил, что Иисус Христос является творением Бога,
но не Богом.Монофизитство – христианское религиозно-философское учение,
отрицающее возможность смешения в Иисусе Христе двух природ: божествен-
ной и человеческой. Согласно этому учению, Иисус Христос был не богочелове-
ком, а Богом. Говоря об «арианском монофизитстве», С. Н. Булгаков употреб-
ляет последний термин в его этимологическом, а не историческом значении.

9 Под «имманентизмом» С. Н. Булгаков подразумевает здесь не только так на-
зываемую имманентную школу (В. Шуппе, Р. Шуберт-Зольдерн, М. Кауфман
и др.), но и неокантианство; сторонники «имманентизма» в духе учения И. Кан-
та считали, что предметный мир не объективно дан, а конструируется сознанием
(т. е. «имманентен», внутренне присущ сознанию), отрицая вместе с тем суще-
ствование «вещи в себе».



 
 
 

жия10. И для сознательного противления нужно прежде все-
го познать и понять угрожающую стихию, столь многоликую
и творчески могучую. Лютер, Бауэр, А. Ричль, Гарнак, Эк-
кегарт, Я. Беме, Р. Штейнер; Кант с эпигонами11, Фихте, Ге-
гель, Гартман; Геккель, Фейербах, К.  Маркс, Чемберлен  –
все эти столь далеко расходящиеся между собою струи гер-
манства в «имманентизме», однако, имеют общую религиоз-
ную основу. Столь слабо ощущается в нем расстояние между
Творцом и творением, что он роковым образом приближает-
ся к миро-и человекобожию разных оттенков и проявлений.
Но все это в то же время есть не что иное, как многоликое
хлыстовство12 западного типа, религиозно-соотносительное,

10  Критике «социалистического человекобожия» посвящен ряд статей
С. Н. Булгакова в книге «Два града» (в 2 т. М., 1911): «Религия человекобожия
у Л. Фейербаха», «К. Маркс как религиозный тип» (т. 1); «Героизм и подвижни-
чество» (т. 2).

11 Под «эпигонами Канта» С. Н. Булгаков имеет в виду неокантианцев. Нео-
кантианство как  направление в  немецкой идеологической философии сфор-
мировалось в  конце XIX  в. после выхода в  свет книги О.  Либмана «Кант
и эпигоны» (1865). Наибольшую известность получили в дальнейшем Баденская
(В. Вин-дельбанд, Г. Риккерт, Э. Ласк и др.) и Марбургская (Г. Коген, П. На-
торп, Э. Кассирер и др.) школы неокантианства. В России идеи неокантианства
активно пропагандировала и развивала группа философов, издателей журнала
«Логос» (Б. В. Яковенко, Ф. А. Степун, С. И. Гессен и др.).

12 Хлыстовство – религиозное мистическое сектантство, возникшее в России
в конце XVII – начале XVIII в. Хлысты (искаж. «христы») считают возможным
прямое общение со Св. Духом и воплощение Духа в наиболее праведных людей,
которые таким образом становятся «христами». Собрания хлыстов имеют форму
радений т.  е. молений, сопровождающихся коллективными плясками, доводя-
щими до иступления и «пророчеств». До революции 1917 г. хлыстовство суще-



 
 
 

а до известной степени и эквивалентное в тоносе13 своем на-
шему русскому хлыстовству. Последнее же представляет со-
бой всегда подстерегающий соблазн православия и  в  этом
смысле как бы нормальный от него уклон в сторону мисти-
ческого человекобожия, «христовства», т. е. тоже монофи-
зитства. Если западное, германское хлыстовство зарождает-
ся и культивируется в дневном сознании и потому вообще
страждет интеллектуализмом, то русское хлыстовство гнез-
дится в ночном подсознании, его стихия враждебна рассу-
дочности, – чужда интеллектуализма: в нем открывается глу-
бина хаоса, первобездна, издревле ведомая Востоку. И таин-
ственно перекликаются столь несходные и, однако, религи-
озно созвучные голоса: тезис и антитезис хлыстовства.

Хлыстовство соблазняется божественностью мира и чело-
века: антропология подменяется антрополатрией 14, молит-
ва – радением или медитацией, око веры – интеллектом, та-
инство – экстазом, религия мистикой. И однако здесь есть
диалектически оправданная ступень религиозного самозна-
ния, хотя задерживаться и утверждаться только на ней – зна-
ствовало в 30 губерниях России. О хлыстовстве в понимании Булгакова см. в его
статьях: «Человечность против человекобожия» // Русская мысль. 1916. № 5/6.
С. 24–25; «На пиру богов» // В сборнике «Из глубины». М., 1991. С 307; «Аго-
ния» // Булгаков С. Н. Христианский социализм. Новосибирск, 1991. С. 306–309.

13 Тонос – букв.: напряжение, в переносном смысле «сила»; понятие стоиче-
ской философии, означающее напряжение, интенсивность космического духа
(пневмы).

14 Т. е. обожествление человека (от греч. antropos – человек и latreia – почита-
ние, служение).



 
 
 

чит впадать в религиозную реакцию, в которой сгущаются
мистические сумерки. В них же подготовляется и назревает
предельное явление хлыста-человекобога, имеющего всту-
пить в открытое соперничество с Богочеловеком: уже слы-
шится понемногу эта «музыка будущею» 15. Но тем с боль-
шей решительностью притязаниям «гнозиса»16, нисколько
он хочет заместить собой триединство веры, надежды и люб-
ви, должно противопоставляться смирение верующей люб-
ви, которая одна «никогда не престанет, хотя и пророчества
прекратятся, и языки умолкнут, и  знание упразднится» (1
Кор. 13:8).

И  однако пантеистическая правда «имманентизма»
не должна быть просто отринута. Православие не в том, что-
бы отрицать мир в  его подлинности, но  в  том, чтобы де-
лать центром человечности обращенное к Богу, молитвен-
но пламенеющее сердце, а не автономное мышление и не са-
моутверждающуюся волю: вне  этого центра и  мир пере-
стает быть космосом, творением и  откровением Божиим,
но становится орудием для искусителя, обольщающим куми-
ром. Мироотрицание, с которым связано нечувствие исто-
рии, к сожалению, вообще легко вкрадывается в православ-
ное сознание, образуя в нем тоже свой уклон к монофизит-

15 Название статьи Р. Вагнера (1860) (см.: Вагнер Р. Избранные работы. М.,
1978. С. 494–539).

16 Гнозис – в пер. с греч. означает «знание», «познание», здесь: вообще наука.



 
 
 

ству («трансцендентизму»17) или  приближая его к  дуализ-
му манихейства (богумильство18). Именно наличностью та-
кого уклона диалектически и оправдывается его антитезис –
«имманентизм». Соединить же правду того и другого, Най-
ти не «синтез», но жизненное единство, в живом опыте по-
знать Бога в мире, а мир в Боге – это предельная задача ре-
лигиозного сознания, поставленная его историей. Но ранее
нового откровения рождается взыскующий его новый чело-
век, его творчество есть воля к этому откровению. Не долж-
ны быть закрываемы пути этого творчества, и, однако, долж-
но быть аскетически блюдомо послушание веры, святоотече-
ское православие. Возможно ли? не раскалывается ли этим
наш дух? не обрекается ли на безысходную хилость, раздво-

17 Термин «трансцендентизм» С. Н. Булгаков образует от термина «трансцен-
дентный» и  употребляет не  в  строго философском значении. У  Канта поня-
тие «трансцендентного» (выходящего за пределы возможного опыта) противо-
положно понятию «имманентного» (целиком находящегося в пределах опыта)
(см.: Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1963. Т. 3. С. 338). Кроме того, понятие «трансцен-
дентное» соотносится у Канта с понятием «трансцендентальное»; к последне-
му он относит все формальные предпосылки познания (априорные формы чув-
ственности: пространство и время; категории рассудка: субстанция, причинность
и т. д.), хотя сам Кант иногда допускал смешение понятий «трансцендентное»
и «трансцендентальное». Об употреблении этих терминов С. Н. Булгаковым см.
наст. изд. С. 24 (прим.).

18 Богумильство – болгарско-византийская ересь, возникшая в X в. и в дальней-
шем под разными названиями (манихеи, павликиане, катары, альбигойцы, стри-
гольники), получившая значительное распространение в Европе. Богумилы от-
рицают христианский догмат троичности Бога, допускают дуализм добра и зла,
материи и духа, презирают телесную природу человека, требуют строгого соблю-
дения безбрачия.



 
 
 

енность, гамлетизм? не есть ли это просто нерешительность,
стояние на перепутье? У нас нет своего ответа на эти уко-
ры, он и не может быть дан человеческими силами, но невоз-
можное человеку возможно для Бога. Вера и надежда гово-
рят нам о чуде, т. е. о новом откровении, о творческом ак-
те Бога в человеке. И напряженные вперяем взоры в обстав-
шую мглу. Все чернее ложатся тени, обуевая сирые, немощ-
ные души; глубже бороздят трещины иссыхающую землю;
все явнее уходит Церковь с исторического горизонта в пес-
ки пустыни. Но  тем исступленнее рвется из  сердца стена-
ющий вопль: ей, гряди! повели волнению, помоги утопаю-
щим! Не нам, не нам, но Имени Твоему дай славу! И ответно
слышатся сердцу обеты неложные, и «восклоняются» главы
склоненные. Пусть же и эти страницы, тусклая запись о ве-
ликих предвестиях, подобно письму в засмоленной бутыл-
ке, брошены будут в свирепеющую пучину истории. Лично
для автора эта книга представляет собой род духовной ав-
тобиографии или исповеди. Она является обобщающим по-
стижением, как бы итогом всего мною пройденного, столь
ломаного и сложного – слишком сложного! – духовного пу-
ти, я  в  ней благодарно его озираю. В  жизни час вечерею-
щий на небосклоне духовном тихо восходит «звезда светлая
и утренняя», и дальний доносится благовест из храма Све-
та Незаходимого. Но зноем палящим томит еще день, круто
подъемлется в гору кремнистая стезя, трудный видится путь
впереди…



 
 
 

В декабре 1916 года. Москва



 
 
 

 
Введение

Природа религиозного сознания
 
 

1. Как возможна религия?
 

Современному философу, изощренному в «трансценден-
тальном методе», должен быть понятен смысл этого вопроса,
который, как ни странно, доселе, однако, почти не ставился
в трансцендентализме. Его постановка первоначально име-
ет в виду исключительно критический анализ религиозно-
го сознания, вскрытие предпосылок, суждений, категорий –
словом, всего того, что дано в этом сознании, в нем как бы
подразумевается и не может быть из него удалено. Поэтому
речь идет здесь о формальной или, так сказать, «трансцен-
дентальной» природе религии, а не о том либо ином содер-
жании религиозных представлений; далее, не о психологи-
ческой стороне религии, но об условиях объективной значи-
мости ее содержания, по отношению к которому психология
представляет собой только среду, обстановку, фактическую
наличность.

Проблема религии, поставленная «трансцендентально»,
быть может, всего удобнее вводит в  философию религии,
причем она представляет собой полную аналогию основ-



 
 
 

ным проблемам, исследованным в трех критиках: Канта. Во-
прос, который ставится в «Критике чистого разума», таков:
как  возможна наука в  качестве объективного, общезначи-
мого знания, если, конечно, оно возможно? Само ее суще-
ствование установляется при этом единственно силою фак-
та, именно наличностью математического естествознания,
на котором, как известно, «ориентировался» Кант. Факти-
ческой предпосылкой для наукоучения Канта явился, несо-
мненно, Ньютон, и  общий вопрос о  возможности науки
для  Канта конкретно формулировался так: как  возможен
Ньютон, если и  поскольку он возможен? Отвечая на  этот
чисто аналитический и  критический вопрос, Кант устано-
вил, как ему это казалось (а многим кажется и до сих пор),
основу общезначимых суждений для науки и в своем уче-
нии об опыте попытался выковать броню, предохраняющую
от скептицизма, причем фактические условия познания бы-
ли возведены им в  ранг основоположных, категориальных
синтезов.

Самый факт науки предшествует анализу и дает для него
материал (критика приходит всегда post factum19), но  она
стремится удалить из этого факта то, что в нем есть фактич-
ного, генетического, психологического, и выделить из него
то, что образует в нем познавательную схему, значимость,
смысл; другими словами, критика рассматривает факт лишь
как  место категорий или  частный случай категориального

19 После свершившегося факта, задним числом (лат.).



 
 
 

синтеза. Установление категорий и их исследование, расцен-
ка, систематизация и составляют дело критики, но она нико-
им образом не в силах породить из себя какого бы то ни бы-
ло факта, возникая лишь по поводу факта. И, строго говоря,
вне отношения к этому факту ее выводы теряют приложи-
мость и общезначимость: схемы Канта годны, чтобы харак-
теризовать не человека вообще со всей неисчерпаемой пол-
нотой его духа, но только «научного Человека», т. е. всего
одну сторону этого духа и его деятельности.

Еще более аналогичным представляется наш вопрос со-
держанию «Критики практического разума», которая стре-
мится нащупать рациональный скелет этического пережива-
ния или установить логику этики. Фактическая обусловлен-
ность и второй критики Канта еще более очевидна, чем да-
же в первом случае, ибо речь идет здесь уже не о познании,
логика которого кажется для всех более или менее прину-
дительной, но о направлении воли, природа которой состо-
ит в свободе. Этика существует только для того, кто хочет
быть этичным, но  она совершенно не  писана для  insanitas
moralis20, также как и для святости, т. е. для всех тех, кто на-
ходится по ту сторону добра и зла, выше или ниже этики.
Следовательно, трансцендентальная характеристика этиче-
ского суждения неразрывно связана с фактом этики, кото-
рый может рассматриваться и по своей объективной значи-
мости или смыслу, но может трактоваться и как простой пси-

20 Морально невменяемые (лат.).



 
 
 

хологизм, допускающий для себя лишь причинное или ге-
нетическое истолкование. Если этические суждения не име-
ют фактической принудительности науки или  логической
принудительности математики, то  и  все те гносеологиче-
ские, метафизические и религиозные выводы, которые де-
лает Кант на  основании анализа этического переживания
(«практического разума»), лишены самостоятельной основы
и  держатся на  этической интуиции. Свобода просачивает-
ся и подмывает твердый грунт логической необходимости,
на котором стремился воздвигнуть плотину против скепти-
цизма и интуитивизма Кант в своей «Критике практическо-
го разума».

Наибольшую близость наша проблема имеет к  содер-
жанию третьей критики Канта, именно к  анализу эс-
тетического суждения, облеченному в  чрезмерно схола-
стическую и  не  соответствующую своему предмету фор-
му. Как  возможно опознание красоты и  суждение о  ней,
«Geschmacksurtheil»21, конечно, насколько оно возможно,
и  насколько красота нам доступна? Каковы неустранимые
свойства эстетического суждения? Очевидно, что если воз-
можно, с известной логической правомерностью, отрицать
принудительность этики, как коренящейся в свободной во-
ле, то  уже совершенно естественно подвергать сомнению
общезначимую эстетику и объективный характер красоты.
Огромное количество людей остается как бы слепорожден-

21 Суждение вкуса (нем.) – термин И. Канта.



 
 
 

ными или непробужденными в области красоты, другие от-
рицают объективный смысл красоты, сводя ее к прихоти вку-
са, к чистому субъективизму или «психологизму»; огромное
количество людей способно скучать перед «Сикстиной» 22

и за Бетховеном и услаждаться дешевой олеографией и сла-
щавым вальсом. Если это и не умаляет царственной приро-
ды красоты и не должно влиять на ее оценку для тех, ко-
му она ведома, то этим, конечно, вносится элемент факти-
ческой обусловленности, интуитивности в трансценденталь-
ный анализ чувства прекрасного. Страницы, посвященные
Кантом анализу эстетического чувства, в этом смысле при-
надлежат симптоматически к числу наиболее у него интерес-
ных, ибо здесь с полной ясностью обнаруживается недоста-
точность его рационализма. Эстетическое чувство признает-
ся Кантом «совершенно неопределимым путем логических

22 Подобное отношение к любимому творению Достоевского продемонстриро-
вал Л. Н. Толстой. Вспоминая свою встречу с ним в Гаспре в 1902 г., С. Н. Бул-
гаков писал: «Я имел неосторожность выразить свои чувства к Сикстине, и од-
ного этого упоминания было достаточно, чтобы вызвать приступ задыхающей-
ся, богохульной злобы, граничащей с одержанием. Глаза его загорелись недоб-
рым огнем, и он начал, задыхаясь, богохульствовать. «Да, привели меня туда,
посадили на Forterbank (скамью для пыток), я тер ее, тер ж…, ничего не выси-
дел. Ну что же: девка родила малого, девка родила малого, только всего, что же
особенного?» И он искал еще новых кощунственных слов, тяжело было присут-
ствовать при этих судорогах духа» (Булгаков С. Н. Автобиографические замет-
ки. Париж, 1946. С. 109). Правда, когда в 20‑х годах у Булгакова состоялась его
«вторая встреча» с «Сикстинской Мадонной», он, по его словам, «увидел и по-
чувствовал нечистоту, нецеломудрие картины Рафаэля, сладострастие его кисти
и кощунственную ее нескромность» (там же).



 
 
 

доказательств (Beweisgründe), как будто бы оно было толь-
ко субъективным» (Kritik der  Urtheilskraft, Reclam, 145)23,
и в то же время оно притязает на объективность и общезна-
чимость своих оценок, что  и  приводит Канта к  постанов-
ке вопроса: «как возможны синтетические суждения a priori
в области эстетики?» Художественный вкус поэтому стано-
вится у Канта «Vermögen»24 и рассматривается как  анало-
гичная разуму способность a priori оценивать сообщаемость
(Muttheilbarkeit) чувств, которые связаны с  данным пред-
ставлением (без посредства понятия) (160)25.

Нас здесь, однако, не интересует собственно эстетическая
теория Канта и  вообще принципы «Критики силы сужде-
ния»26. Мы  отмечаем лишь то своеобразное употребление
трансцендентально-аналитического метода, которое он по-
лучает здесь в руках своего творца, и особенно то расши-
ренное его понимание, при  котором ему ставится задача

23 «Суждение вкуса вовсе не определимо доводами, как если бы оно было чисто
субъективным» (Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 296).

24 Способность, возможность, сила (нем.).
25 «Вкус можно было бы даже определить как способность суждения о том,

чему наше чувство придает всеобщую сообщаемостъ без  посредства поня-
тия» (Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 309).

26 Современный перевод названия трактата И. Канта – «Критика способности
суждения». Перевод С. Н. Булгакова, тем не менее, вполне правомерен. «У Кан-
та в  его третьей «Критике»,  – писал А.  В.  Гулыга,  – в  первую очередь речь
идет о способности (или даже точнее о силе) оценки, приговора, который пря-
мо или косвенно человек выносит окружающей действительности и самому се-
бе» (Философия Канта и современность. М., 1974. С. 268–269).



 
 
 

вскрыть условия не только научной и этической, но и эсте-
тической значимости, причем анализ этих сторон сознания
ведется не  в  субъективно-психологической, а  в  трансцен-
дентальной плоскости. Трансцендентальное априори есть то,
что  присутствует во  всяком отправлении данной деятель-
ности сознания, без чего она вообще невозможна, именно
не со стороны материи или содержания, но формы или ка-
тегорий. С таким же правом, как относительно науки, эти-
ки и эстетики, может быть поставлена и трансцендентальная
проблема религии. Раскрыть трансцендентальную природу
религии, выявив категории религиозного сознания, устано-
вив здесь «синтетические суждения a priori» (как выразил-
ся бы Кант), и должен анализ религиозного сознания. К это-
му и сводится вопрос: как возможна религия? Для того что-
бы правомерно поставить этот вопрос в трансцендентальном
смысле, не нужно еще предрешать вопроса о характере ре-
лигии и данном ее содержании; достаточно лишь того, что-
бы можно было и относительно религии поставить то же са-
мое если, какое подразумевается относительно науки, этики,
эстетики: если. она есть. Для трансцендентального анализа
религии довольно лишь условного предположения или допу-
щения ее существования; наперед и a priori отвергнуть это
скромное допущение вряд ли возможно даже в наш скепти-
ческий век. Религия представляет собой настолько универ-
сальный факт человеческой жизни, что просто его отрицать
никому невозможно; если и скажут, что религия не может



 
 
 

в настоящее время считаться свойственной в одинаковой ме-
ре всему человечеству, то ведь не надо забывать, что этот же
аргумент еще в большей степени применим к эстетике, эти-
ке, даже науке.

Скепсис в отношении к постановке трансцендентальной
проблемы религии, к возможности особой, еще четвертой,
«критики» может, однако, с  большей правдоподобностью
основываться на  другом соображении. Возможно оспари-
вать автономность, первообразность религиозного сознания,
признавая за религией только гетерономное существование
в качестве производного атрибута или же видя в ней лишь
преходящую ступень развития сознания. Пример подобного
отношения являет тот же Кант, который в число своих систе-
матически распланированных критик, по мысли его, имею-
щих обследовать все основные направления и исчерпать все
содержание сознания, не включил, однако, особой «крити-
ки силы религиозного суждения», между тем как известно,
что трансцендентальная характеристика религии запрятана
у него во все три его критики27. И это потому, что он не ви-
дел в религии самостоятельной области духа, и не считал ре-

27  Нам  могут возразить, что  таковая четвертая критика у  Канта в  действи-
тельности имеется, это  именно трактат «Die  Religion innerhalb der  blossen
Vernunft» (написанный в 1793 году, т. е. уже после всех критик), в наибольшей
степени дающий ему право на титул «философа протестантизма». Это сочинение
в наших глазах является самым важным для понимания духа кантовской фило-
софии, ее интимного религиозного мотива, но оно задумано им не как особая
«критика», что для Канта и характерно, но лишь как систематическое примене-
ние выводов трех критик к христианской догматике.



 
 
 

лигиозного сознания совершенно особой, самобытной сти-
хией сознания вообще, но рассматривал религию исключи-
тельно в плоскости этики, считая ее как бы музыкой морали
и, пожалуй, ее восполнением. Вне же этики религия, по Кан-
ту, не имеет и не должна иметь особого бытия: независимая
от морали религиозность, непосредственное почитание Бога,
связанное с положительной религией, неизменно клеймится
Кантом как «Abgötterei, Fetischmachen, Afterdienst»28 и под.
(см., напр., в  Die  Religion innerhalb der  blossen Vernunft,
Reclam, 193 и passim), и лишь ограничение понимания ре-
лигии рамками чистой морали предохраняет, по  его мне-
нию, теологию от  превращения в  «теософию или  демоно-
логию», а «религию – в теургию или идололатрию» (Kritik
der Urtheilskraft, Reclam, 358)29. Религия вне морального ее
трактования кажется ему идолопоклонством – Abgötterei 30.
Такое доктринальное предубеждение против самостоятель-
ного трактования сущности религии и  эта догматическая
нетерпимость в отношении к религии, конечно, составляют
личную особенность Канта и не имеют под собой твердой
опоры даже в  его собственном философствовании. В  сво-
ем отношении к общей проблеме религии Кант был ослеп-

28 Идолопоклонство, фетишизм, пережиток (нем.).
29 Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 496–497
30 «Идолопоклонство в практическом смысле – это все еще та религия, которая

мыслит высшее существо со свойствами, по которым и нечто другое, а не мо-
ральность сама по себе может быть подходящим условием для того, чтобы сооб-
разоваться с его волей во всем, что в состоянии делать человек» (там же С. 497).



 
 
 

лен и  загипнотизирован собственной религиозной доктри-
ной и  потому не  мог посвятить трансцендентальному ис-
следованию этой проблемы того внимания, которого имен-
но от нею требовала бы логика трансцендентализма и про-
стая последовательность. Кант является, конечно, не един-
ственным, кому доктринальная предубежденность закрыва-
ет глаза на самостоятельную проблему религии. Не говоря
уже о многочисленных представителях слепого, фанатиче-
ского атеизма, у которых практическое отношение к рели-
гии выражается в ненависти к ней (ecrasez Finfame)31, здесь
в первую очередь следует назвать представителей немецкого
идеализма Фихте (периода Atheismusstreit)32 и Гегеля, кото-
рые одинаково низводят религию с принадлежащего ей ме-
ста и отдают в подчинение этике33 либо философии. Особен-

31 «Раздавите гадину!» (фр.) – слова Вольтера по поводу католической церкви.
32 «Спор об атеизме» (нем.) – так называется литературный скандал, разразив-

шийся в Иене в 1799 г. по поводу статьи И. Г. Фихте «Об основании нашей веры
в божественное управление миром», опубликованной в 1798 г. в редактируемом
Фихте «Философском журнале». В итоге Фихте вынужден был уйти в отставку
с поста редактора журнала и переселиться в Берлин. «Спором об атеизме» за-
вершается ранний, так называемый «иенский период» философского творчества
Фихте.

33 Мораль и религия образуют абсолютное единство: обе устремлены к сверхъ-
естественному, первая – через образ действий, вторая – через образ мыслей…
Религия без морали является суеверием, достойным сожаления, как ложная на-
дежда, не способная увенчаться успехом. Мнимая мораль без религии, может
быть, помогает вести добропорядочный образ жизни, поступать правильно, укло-
няться от зла, но только из страха перед наказанием в чувственном мире, а со-
всем не из любви к добру, и существует из самой себя (нем.). В дальнейшем,



 
 
 

но показателен в этом отношении Гегель, для коего религия
обозначает лишь ступень, и не самую высшую, в самосозна-
нии духа, и потому она преодолевается в философии.

Для того чтобы поставить трансцендентальную проблему
религии, нужно только не  иметь никакой предубежденно-
сти, ни метафизической или спекулятивной, ни догматиче-
ской, ни эмпирической: нужно смотреть на жизнь открыты-
ми, простыми глазами и  уделить всемирно-историческому
факту религии то внимание, которое ему естественно при-
надлежит, даже хотя бы в силу ее распространенности.

И  прежде всего, что  такое религия? в  чем выражается
своеобразие религиозного переживания? в чем состоит ка-
чество религиозного вообще? При  ответе на  этот вопрос
в тех многочисленных определениях религии, которые де-
лаются в религиозно-философской литературе, в большин-
стве случаев делается попытка установить те или иные черты
(или задачи) истинной религиозности, иначе говоря, выска-
зывается нормативное суждение о том, чем должна или мо-
жет быть религия в наиболее совершенной форме. Напро-
тив, данная нами постановка вопроса преследует пока чисто
формальные цели, так сказать, трансцендентального анализа
религии. Мы хотим установить те черты, без которых невоз-
можна религия, гаснет религиозное сознание, которые его,
однако, Фихте значительно изменил свою точку зрения. В «Наставлении к бла-
женной жизни» религиозная точка зрения противопоставляется им моральной
как мистическая – дуалистической (см.: Гайденко П. П. Философия Фихте и со-
временность. М., 1979. С. 215–222).



 
 
 

следовательно, конституируют. Мы стремимся обнаружить –
sit venia verbo34 – основные категории религиозного сужде-
ния. Направление, в котором следует искать такое опреде-
ление, дано уже в самом слове, выражающем основное су-
щество религии и  содержащем поэтому суммарную мысль
о ней: religio – religare – связь, связывать, соединять. В ре-
лигии устанавливается и переживается связь, связь человека
с тем, что выше человека. В основе религиозного отношения
лежит поэтому основной и неустранимый дуализм: в рели-
гии, какова бы она ни была в своей конкретной форме, есть
всегда два начала, два полюса. Религия (как это справедли-
во заметил Фейербах) всегда есть раздвоение человека с са-
мим собой, отношение его к себе как к другому, второму,
не-одному, не-единствен-ному, но связанному, соединенно-
му, соотносящемуся35. В религии человек ощущает, что его
видят и  знают, прежде чем он сам себя узнал, но  вместе
с тем он сознает себя удаленным, отторгнутым от этого бла-
гого источника жизни, с  которым стремится восстановить
связь, установить религию. Итак, в самой общей форме мож-
но дать такое определение религии: религия есть опознание

34 С позволения сказать (лат.).
35 Эту мысль Л. Фейербах неоднократно высказывает в «Сущности христиан-

ства» и в «Лекциях о сущности религии». Например, в третьей «Лекции о сущ-
ности религии» он пишет: «Существо, которое человек противопоставляет себе
в религии и теологии как совершенно иное, от него отличное, есть его собствен-
ное существо» (Фейербах Л. Избранные философские произведения/ М., 1955
Т. 2. С. 517).



 
 
 

Бога и переживание связи с Богом. Если эту религиозную
формулу перевести на язык философский, она получит та-
кое выражение: религия есть переживание трансцендентно-
го, становящегося постольку имманентным, однако при со-
хранении своей трансцендентности, переживание трансцен-
дентно-имманентного. Не следует бояться логической про-
тивоположности этих признаков, ибо то, что ими выража-
ется, в  своем живом процессе гибче и  пластичнее, неже-
ли угловатые, неподвижные логические определения. Впро-
чем, на  пути точного трансцендентального анализа здесь
и нет выбора – в религии неизбежно приходится иметь де-
ло с этой сопряженностью противоположных логических по-
люсов, их взаимоотталкиванием и постоянным притяжени-
ем: в категориях религии трансиендентно-имманентное есть
основное формальное понятие, в котором осознается связь
с божеством. Таково общечеловеческое понимание религии,
communis opinio gentium36, таково же и ее «трансценденталь-
ное» определение, которое нам надлежит далее анализиро-
вать.

Для того чтобы утверждать своеобразную свою природу
(а не быть только музыкой этики, или же незрелым, несо-
вершенным философствованием), религия должна обладать
своим особым органом. Религиозное переживание долж-
но качественно отличаться от смежных и соприкасающихся
с ним областей жизни духа. Религия должна иметь как бы

36 Общечеловеческое мнение (лат.).



 
 
 

свою особую логику, установлять свою собственную досто-
верность (как имеет ее хотя бы чувство прекрасного, орган
эстетического восприятия), она  должна иметь око умного
видения, проникающего к  действительности высшей, куда
не досягает ни умственное, ни физическое око. Религиозное
переживание удостоверяет человека в реальности иного, бо-
жественного мира не тем, что доказывает его существование
или разными доводами убеждает в необходимости послед-
него, но тем, что приводит его в живую, непосредственную
связь с религиозной действительностью, ему ее показывает.
На подлинно религиозный путь вступил лишь тот человек,
кто реально на своей жизненной дороге встретился с боже-
ством, кого настигло оно, на кого излилось превозмогающей
своей силой37. Религиозный опыт в своей непосредственно-
сти не есть ни научный, ни философский, ни эстетический,
ни  этический, и, подобно тому как  умом нельзя познать
красоту (а можно о ней только подумать), так лишь блед-
ное представление о опаляющем огне религиозного пережи-
вания дается мыслью. Чтобы постигнуть религию, познать
specificum религиозного в его своеобразии, нужно изучать

37  «Дважды рожденные» у  Джемса. Точнее было  бы сказать «у  Френ-
сиса Ньюмена», у  которого У.  Джемс заимствовал термин «дважды рож-
денные» (см.:  Джемс  У. Многообразие религиозного опыта. М., 1910.
С.  71). «Тип  «один раз рожденного» сознания… развивается прямолиней-
но и  естественно  – без  всяких душевных кризисов, без  болезненного отчая-
ния…» (там  же. С.  73). «Дважды рожденный» (напр., ап.  Павел) обращается
к Богу под влиянием сильного душевного потрясения, в одно мгновение ока со-
вершается полный разрыв между старой жизнью и новой» (там же. С. 205).



 
 
 

жизнь тех, кто является гением в религии (как и для эстети-
ки, законы красоты установляются ведь не курсами профес-
соров эстетики, но творческими созданиями художественно-
го гения). Жизнь святых, подвижников, пророков, основа-
телей религий и живые памятники религии: письменность,
культ, обычай, словом, то, что можно назвать феноменоло-
гией религии, – вот что, наряду с личным опытом каждого,
вернее вводит в познание в области религии, нежели отвле-
ченное о ней философствование.

Зовы и встречи38. «Мне шел 24‑й год, но уже почти де-
сять лет в душе моей подорвана была вера, и, после бурных
кризисов и сомнений, в ней воцарилась религиозная пусто-
та. Душа стала забывать религиозную тревогу, погасла са-
мая возможность сомнений, и от светлого детства оставались
лишь поэтические грезы, нежная дымка воспоминаний, все-
гда готовая растаять. О,  как  страшен этот сон души, ведь
от него можно не пробудиться за целую жизнь! Одновремен-
но с умственным ростом и научным развитием душа неудер-
жимо и незаметно погружалась в липкую тину самодоволь-

38 Из истории одного обращения. «История одного обращения» носит авто-
биографический характер. Подробнее см.: Булгаков С. Н. Автобиографические
заметки. Париж, 1946. С.  36–37. Свой переход «от  марксизма к  идеализму»
С. Н. Булгаков объясняет двумя причинами: любовью к Иисусу Христу, приви-
той ему с детства, и духовным влиянием Ф. М. Достоевского и В. С. Соловье-
ва. К числу этих причин следует, разумеется, отнести и его «чудесную» встречу
с «Сикстинской Мадонной», о которой он рассказывает в «Истории одного об-
ращения».



 
 
 

ства, самоуважения, пошлости. В ней воцарялись какие-то
серые сумерки, по мере того как все более потухал свет дет-
ства. И тогда неожиданно пришло то… Зазвучали в душе та-
инственные зовы, и ринулась она к ним навстречу…

Вечерело. Ехали южною степью, овеянные благоуханием
медовых трав и сена, озолоченные багрянцем благостного за-
ката. Вдали синели уже ближние кавказские горы. Впервые
видел я их. И вперяя жадные взоры в открывавшиеся горы,
впивая в себя свет и воздух, внимал я откровению природы.
Душа давно привыкла с тупою, молчаливою болью в приро-
де видеть лишь мертвую пустыню под покрывалом красоты,
как под обманчивой маской; помимо собственного сознания,
она не мирилась с природой без Бога. И вдруг в тот час за-
волновалась, зарадовалась, задрожала душа: а  если есть…
если не пустыня, не ложь, не маска, не смерть, но Он, бла-
гой и  любящий Отец, Его риза, Его любовь… Сердце ко-
лотилось под звуки стучавшего поезда, и мы неслись к это-
му догоравшему золоту и  к  этим сизым горам. И  я снова
старался поймать мелькнувшую мысль, задержать сверкнув-
шую радость… А если… если мои детские, святые чувства,
когда я жил с Ним, ходил пред лицом Его, любил и трепе-
тал от своего бессилия к Нему приблизиться, если мои отро-
ческие горения и слезы, сладость молитвы, чистота моя дет-
ская, мною осмеянная, оплеванная, загаженная, если все это
правда, а то, мертвящее и пустое, слепота и ложь? Но раз-
ве это возможно? разве не знаю я еще с семинарии, что Бо-



 
 
 

га нет, разве вообще об этом может быть разговор? могу ли
я в этих мыслях признаться даже себе самому, не стыдясь
своего малодушия, не испытывая панического страха пред
«научностью» и ее синедрионом?39 О, я был, как в тисках,
в плену у «научности», этого вороньего пугала, поставлен-
ного для интеллигентской черни, полуобразованной толпы,
для дураков! Как ненавижу я тебя, исчадие полуобразова-
ния, духовная чума наших дней, заражающая юношей и де-
тей! И сам я был тогда зараженный, и вокруг себя распро-
странял ту же заразу… Закат догорел. Стемнело. И то погас-
ло в душе моей вместе с последним его лучом, так и не ро-
дившись, – от мертвости, от лени, от запуганности. Бог тихо
постучал в мое сердце, и оно расслышало этот стук, дрогну-
ло, но не раскрылось… И Бог отошел. Я скоро забыл о при-
хотливом настроении степного вечера. И  после этого стал
опять мелок, гадок и пошл, как редко бывал в жизни.

Но вскоре опять то заговорило, но уже громко, победно,
властно. И снова вы, о горы Кавказа! Я зрел ваши льды, свер-
кающие от моря до моря, ваши снега, алеющие под утрен-
ней зарей, в небо вонзались эти пики, и душа моя истаевала
от восторга. И то, что на миг лишь блеснуло, чтобы тотчас же
погаснуть в тот степной вечер, теперь звучало и пело, спле-
таясь в торжественном, дивном хорале. Передо мной горел

39 Верховный суд иудеев, приговоривший Иисуса Христа к распятию. Здесь
употребляется в ироническом смысле как собрание ученых, обладающих исти-
ной.



 
 
 

первый день мироздания. Все было ясно, все стало прими-
ренным, исполненным звенящей радости. Сердце готово бы-
ло разорваться от блаженства. Нет жизни и смерти, есть од-
но вечное, неподвижное днесь. Ныне отпущаеши40, звучало
в душе и в природе. И нежданное чувство ширилось и крепло
в душе: победы над смертью! Хотелось в эту минуту умереть,
душа просила смерти в сладостной истоме, чтобы радостно,
восторженно изойти в то, что высилось, искрилось и сияло
красой первоздания. Но не было слов, не было Имени, не бы-
ло «Христос воскресе», воспетого миру и горным высям. Ца-
рило безмерное и властное Оно, и это «Оно» фактом бытия
своего, откровением своим, испепеляло в этот миг все пре-
грады, все карточные домики моей «научности». И не умер
в душе этот миг свидания, этот ее апокалипсис, брачный пир,
первая встреча с Софией41. Я не знал и не понимал тогда,
что сулила мне эта встреча. Жизнь дала новый поворот, апо-
калипсис стал превращаться во впечатления туриста, и тон-
кой пленкой затягивалось пережитое. Но то, о чем говори-
ли мне в торжественном сиянии горы, вскоре снова узнал я
в робком и тихом девичьем взоре, у иных берегов, под ины-

40 «Ныне отпускаешь раба Твоего» – слова Симеона (Лк. 2:29), которому было
предсказано Св. Духом, что он не умрет, пока не увидит Иисуса Христа.

41 Для понимания «первой встречи с Софией» С. Н. Булгакова важное значение
имеет поэма В. С. Соловьева «Три свидания», в которой он поэтически описыва-
ет свои, аналогичные булгаковской, три «встречи» с Софией (см.: Соловьев В. С.
«Неподвижно лишь солнце любви…» Стихотворения. Проза. Письма. Воспоми-
нания современников. М., 1990. С. 118–124).



 
 
 

ми горами. Тот же свет светился в доверчивых, испуганных
и кротких, полудетских глазах, полных святыни страдания.
Откровение любви говорило об ином мире, мною утрачен-
ном42.

 
* * *

 
Пришла новая волна упоения миром. Вместе с «личным

счастьем» первая встреча с «Западом» и первые пред ним
восторги: «культурность», комфорт, социал-демократия…
И вдруг нежданная, чудесная встреча: Сикстинская Богома-
терь в Дрездене, Сама Ты коснулась моего сердца, и затре-
петало оно от Твоего зова.

Проездом спешим осенним туманным утром, по  долгу
туристов, посетить Zwinger43 с  знаменитой его галереей.
Моя осведомленность в искусстве была совершенно ничтож-

42 Имеется в виду Елена Ивановна Токмакова, ставшая 14 января 1898 г. женой
С. Н. Булгакова. «Настоящим письмом, – писал Булгаков своему другу М. О. Гер-
шензону 9 января 1898 г., – имею известить Вас, что свадьба моя окончательно
назначена на вечер 14‑го января. Утром пятнадцатого мы едем, заедем в Ливны
и 21‑го в Москве (22‑го у меня лекция). О своей жизни здесь не распишешься:
такие моменты или дни не выражаются словами» (ОР РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед.
хр. 22. Л. 23). Свадьба состоялась в Кореизе (в Крыму), где в последующие годы
С. Н. Булгаков проводил летние месяцы в имении своего тестя, крымского ви-
нодела И. Ф. Токмакова. Из Крыма же в канун Нового, 1923 г. Булгаков вместе
с семьей был выселен за пределы России по решению советского правительства.

43 Цвингер – название барочного архитектурного ансамбля, в котором разме-
щается Дрезденская галерея.



 
 
 

на, и вряд ли я хорошо знал, что меня ждет в галерее. И там
мне глянули в душу очи Царицы Небесной, грядущей на об-
лаках с Предвечным Младенцем. В них была безмерная сила
чистоты и прозорливой жертвенности, – знание страдания
и готовность на вольное страдание, и та же вещая жертвен-
ность виделась в недетски мудрых очах Младенца. Они зна-
ют, что ждет Их, на что Они обречены, и вольно грядут Себя
отдать, совершить волю Пославшего: Она «принять орудие
в сердце»44, Он Голгофу… Я не помнил себя, голова у меня
кружилась, из глаз текли радостные и вместе горькие слезы,
а с ними на сердце таял лед, и разрешался какой-то жизнен-
ный узел. Это не было эстетическое волнение, нет, то была
встреча, новое знание, чудо… Я (тогда марксист!) невольно
называл это созерцание молитвой и всякое утро, стремясь
попасть в Zwinger, пока никого еще там не было, бежал туда,
пред лицо Мадонны, «молиться» и плакать, и немного най-
дется в жизни мгновений, которые были бы блаженнее этих
слез…

Я возвратился на родину из-за границы потерявшим поч-
ву и уже с надломленной верой в свои идеалы. Земля полз-
ла подо мной неудержимо. Я упорно работал головой, ставя
«проблему» за «проблемой», но внутренне мне становилось
уже нечем верить, нечем жить, нечем любить. Мною владе-

44 Неточная цитата из Евангелия от Луки: «И благословил их Симеон и сказал
Марии, матери Его: се, лежит сей на падение и на восстание многих в Израиле
и в предмет пререканий, – и Тебе самой оружие пройдет душу, – да откроются
помышления многих сердец» (2:24).



 
 
 

ла мрачная герценовская резиньяция:.. Но чем больше изме-
няли мне все новые боги, тем явственнее подымались в ду-
ше как будто забытые чувства: словно небесные звуки только
и ждали, когда даст трещину духовная темница, мною самим
себе созданная, чтобы ворваться к задыхающемуся узнику
с вестью об освобождении. Во всех моих теоретических ис-
каниях и сомнениях теперь все явственнее звучал мне один
мотив, одна затаенная надежда – вопрос: а если? И то, что за-
горелось в душе впервые со дней Кавказа, все становилось
властнее и ярче, а главное – определеннее: мне нужна бы-
ла не «философская» идея Божества, а живая вера в Бога,
во Христа и Церковь. Если правда, что есть Бог, то, значит,
правда все то, что было мне дано в детстве, но что я оставил.
Таков был полусознательный религиозный силлогизм, кото-
рый делала душа: ничего или… все, все до последней све-
чечки, до последнего образка… И безостановочно шла ра-
бота души, незримая миру и неясная мне самому. Памятно,
как бывало на зимней московской улице, на людной площа-
ди, – вдруг загорался в душе чудесный пламень веры, сердце
билось, глаза застилали слезы радости. В душе зрела «воля
к вере», решимость совершить наконец безумный для муд-
рости мира прыжок на другой берег, «от марксизма» и вся-
ких следовавших за  ним измов к… православию45. О,  да,

45  Об  идейной эволюции С.  Н.  Булгакова «от  марксизма к… православию»
см.: Булгаков С. Н. От марксизма к идеализму. Сборник статей (1896–1903).
СПб., 1903; Его же. From marxism to sophiology // Revue of Religion. 1937. Vol. 1.
№ 4. P. 361–368.



 
 
 

это конечно, скачок к счастью и радости, между обоими бе-
регами лежит пропасть, надо прыгать. Если придется потом
для себя и для других «теоретически» оправдывать и осмыс-
ливать этот прыжок, потребуется много лет упорного тру-
да в разных областях мысли и знания, и всего этого будет
мало, недостаточно. А для того чтобы жизненно уверовать,
опытно воспринять то, что входит в православие, вернуться
к его «практике», нужно было совершить еще долгий, долгий
путь, преодолеть в себе многое, что налипло к душе за годы
блужданий. Все это я отлично сознавал, не теряя трезвости
ни на минуту. И тем не менее в сущности вопрос был уже ре-
шен: с того берега смотрел я на предстоящий мне путь, и ра-
достно было сознавать это. Как это совершилось и когда, –
кто скажет? Кто скажет, как и когда зарождается в душе лю-
бовь и дарит ей свои прозрения? Но с некоторого времени
я со всею достоверностью узнал, что это уже совершилось.
И от того времени протянулась золотая цепь в душе. Одна-
ко шли годы, а я все еще томился за оградой и не находил
в себе сил сделать решительный шаг – приступить к таинству
покаяния и причащения, которого все больше жаждала ду-
ша. Помню, как однажды, в Чистый Четверг, зайдя в храм,
увидел я (тогда «депутат»46) причащающихся под волную-

46 С. Н. Булгаков был избран депутатом II Государственной Думы от Орлов-
ской губернии как беспартийный «христианский социалист». Он девять раз под-
нимался на ораторскую трибуну: 24 февраля, 5 марта, 7 марта, 12 марта, 15 мар-
та, 27 марта, 7 мая, 15 мая и 17 мая 1907 г. (см.: Государственная Дума. Вто-
рой созыв. Стенографический отчет. СПб., 1909. Т. 1. Стб. 27–28, 84–85, 210–



 
 
 

щие звуки: «Вечери Твоея тайныя»… Я в слезах бросился
вон из храма и, плача, шел по московской улице, изнемо-
гая от своего бессилия и недостоинства. И так продолжалось
до тех пор, пока меня не восторгла крепкая рука…

Осень. Уединенная, затерянная в лесу пустынь. Солнеч-
ный день и  родная северная природа. Смущение и  бесси-
лие по-прежнему владеют душой. И сюда приехал, восполь-
зовавшись случаем, в тайной надежде встретиться с Богом.
Но здесь решимость моя окончательно меня оставила… Сто-
ял вечерню бесчувственный и холодный, а после нее, когда
начались молитвы «для готовящихся к исповеди», я почти
выбежал из церкви, «изшед вон, плакася горько». В тоске
шел, ничего не видя вокруг себя, по направлению к гости-
нице и опомнился… в келье у старца. Меня туда привело:
я пошел совсем в другом направлении вследствие своей все-
гдашней рассеянности, теперь еще усиленной благодаря по-
давленности, но в действительности – я знал это тогда досто-
верно – со мной случилось чудо… Отец, увидав приближаю-
щегося блудного сына, еще раз сам поспешил ему навстречу.
От старца услышал я, что все грехи человеческие как капля

212, 397–401, 546–548, 1245–1249; Т. 2. Стб. 281–284, 577–580, 749–759). II Ду-
ме посвящены две статьи С. Н. Булгакова: «Церковный вопрос в Гос. Думе»,
«Из думских впечатлений. Прения о военно-полевых судах» // Век. 1910. № 10,
12. Об участии С. Н. Булгакова в работе II Государственной Думы и о его встрече
(вместе со Струве, Челноковым и Маклаковым) с П. А. Столыпиным накануне
ее закрытия см.: Маклаков В. А. Вторая Государственная Дума. Воспоминания
современника. London, 1991. С. 246–247.



 
 
 

пред океаном милосердия Божия. Я вышел от него прощен-
ный и примиренный, в трепете и слезах, чувствуя себя вне-
сенным словно на крыльях внутрь церковной ограды. В две-
рях встретился с удивленным и обрадованным спутником,
который только что видел меня, в растерянности оставивше-
го храм. Он сделался невольным свидетелем совершившего-
ся со мной. «Господь прошел», – умиленно говорил он по-
том…

И вот вечер, и опять солнечный закат, но уже не южный,
а  северный. В  прозрачном воздухе резко вырисовываются
церковные главы и длинными рядами белеют осенние мо-
настырские цветы. В синеющую даль уходят грядами леса.
Вдруг среди этой тишины, откуда-то сверху, словно с неба,
прокатился удар церковного колокола, затем все смолкло,
и лишь несколько спустя он зазвучал ровно и непрерывно.
Звонили ко всенощной. Словно впервые, как новорожден-
ный, слушал я благовест, трепетно чувствуя, что и меня зо-
вет он в церковь верующих. И в этот вечер благодатного дня,
а еще более на следующий, за литургией, на все глядел я но-
выми глазами, ибо знал, что и я призван, и я во всем этом
реально соучаствую: и для меня, и за меня висел на древе
Господь и пролиял пречистую Кровь Свою, и для меня здесь
руками иерея уготовляется святейшая трапеза, и меня каса-
ется это чтение Евангелия, в котором рассказывается о ве-
чери в доме Симона прокаженного и о прощении много воз-
любившей жены-блудницы, и мне дано было вкусить святей-



 
 
 

шего Тела и Крови Господа моего»47

 
* * *

 
Итак, в основе религии лежит пережитая в личном опы-

те встреча с Божеством, и в этом заключается единственный
источник ее автономии. Как бы ни кичилась мудрость ве-
ка сего; бессильная понять религию за отсутствием нужного
опыта, за религиозной своей бездарностью и омертвением,
те, которые однажды узрели Бога в сердце своем, обладают
совершенно достоверным знанием о религии, знают ее сущ-
ность. Связь же между религией и другими сторонами жиз-
ни духа, которая несомненно существует, имеет не первооб-
разный, но производный, не онтологический, но психологи-
ческий характер.

Религия зарождается в переживании Бога (под каким бы
обликом ни совершилось это богооткровение). Но, чувствуя
Бога, человек тем самым ощущает себя в  «мире», други-
ми словами, для него открывается основная религиозная ан-
титеза, неизменно сопровождающая религиозную жизнь, –
противоположность Бога и мира. Как будто от луча света,
упавшего с высоты и свыше озарившего собою мир, загора-
ется в душе сознание мира божественного, а вместе и уста-
новляется грань между. горним и дольним, их разделяющая,

47 См.: Мф. 26: 6-13.



 
 
 

но вместе и соединяющая. И в этом свете по-иному явля-
ется этот мир, получается совершенно другой вкус, новое
ощущение бытия – чувствование мира как удаленного от Бо-
га, но вместе с тем от Него зависящего. В душе человече-
ской появляется сознание неабсолютности и внебожествен-
ности, а следовательно, относительности и греховности сво-
его бытия, но одновременно зарождается и стремление осво-
бодиться от «мира», преодолеть его в Боге; другими слова-
ми, вместе с религиозным самосознанием в человеке родит-
ся и чувство зла, вины, греха, отторженности от Бога, а рав-
но и потребность спасения и искупления. Подняться из пле-
на мира к Богу, из порабощенности в царство свободы – та-
кую жажду пробуждает в душе всякая религия, и тем глубже,
чем выше и совершеннее она сама. Поэтому религиозное ми-
роощущение неизменно сопровождается известным разоча-
рованием в этом мире, пессимизмом в отношении к данному
его состоянию, тем, что иногда зовется «мировой скорбью»,
но в то же время пессимизм этот есть только тень, которую
бросает свет радостной веры, сулящей победу над  миром,
подающей надежду на освобождение и спасение. Мир утра-
чивает свою безусловность и свою единственность: над ми-
ром и в мире есть Бог, такова радостная весть всякой рели-
гии. Потому вообще религия  – конечно, живая религия  –
есть радость всех радостей, хотя она и связывается с отно-
сительным пессимизмом, пробуждением от сна самодоволь-
ства и миродовольства.



 
 
 

Впрочем, если осознанная потребность искупления и спа-
сения, как  и  мировая скорбь, психологически располагает
к  религии, однако сама по  себе она еще не  является ею,
как  поставленный вопрос, хотя уже предполагает возмож-
ность разрешения, все же сам не становится еще ответом.
Для религиозного самоощущения решающим остается одно:
прикосновение Божества, вера, «яко есть»48.

Основное переживание религии, встреча с Богом, обла-
дает (по крайней мере на вершинных своих точках) такой
победной силой, такой пламенной убедительностью, которая
далеко позади оставляет всякую иную очевидность. Его мож-
но позабыть или  утратить, но  не  опровергнуть. Вся  исто-
рия человечества, что касается религиозного его самосозна-
ния, превращается в  какую-то совершенно неразрешимую
загадку или просто нелепость, если не признать, что она опи-
рается на живой религиозный опыт, т. е. если не принять,
что все народы как-то видели и знали свои божества, зна-

48  На  значение пессимизма и  потребности искупления указывают с  особой
настойчивостью философы пессимизма Гартман и  Древе. В  глазах последне-
го «alle Religion ihrem Wesen nach ist Erlösungsreligion», и для религиозно-фи-
лософского исследования ставится поэтому задача показать, «wie das  religiöse
Verhältniss gedacht werden muss, um dem  Erlosungswillen ohne Widerspruch
mit sich selbst die erstrebte Befriedigung zu verschaffen» (Drews A. Die Religion als
Selbstbewusstsein Gottes. 1906. S. 62). Всякая религия есть по сути религия спа-
сения… как следует мыслить религиозное отношение, чтобы через спасение до-
биться желаемого удовлетворения без противоречия с самим собой (нем.). Чрез-
мерная подчеркнутость этого мотива в их построениях всецело связана с их об-
щей и религиозной метафизикой.



 
 
 

ли о них не из одного «катехизиса». У пророков Израиля
мы постоянно встречаем такие слова: и сказал мне Бог. При-
ходилось ли нам когда-нибудь задумываться над этими сло-
вами? Пытались ли мы понять их, хотя отдаленно переведя
эти слова на свой религиозный опыт? «И сказал мне Бог»!
Что это: неужели же только галлюцинация, самообман, шар-
латанство, литературный прием, или?.. А если правда… если
правда, что написано в этих книгах: Бог говорил, а человек
слушал, слышал… Бога, конечно, не физическим органом
слуха, но слышал сердцем, всем существом своим, и слово
Божие звучало громче, чем все громы мира, убедительнее
и достовернее, чем все его разумение.,

Из интимного письма49. «Я не хочу прощать небу его стра-
даний, его распятия. Как я могу простить то, чего я не умею
понять! Я и не должен прощать, ибо Бог осудил ведь своих
«адвокатов» около Иова, которые все объяснили и обо всем
рассудили50. Мне казалось, – кажется и теперь, через много
лет спустя, – что Бог и не хотел от меня легкого примире-

49 Отрывок «Из интимного письма» также носит автобиографический харак-
тер: 27 августа 1909 г. умер от нефрита сын С. Н. Булгакова. «Как изобразить
Вам пережитое? – писал он 27 сентября 1909 г. Г. А. Рачинскому. – Скажу одно:
я еще никогда не переживал такой муки в своей в общем благополучной, хотя
и не свободной от утрат жизни. Мальчик этот наш (Ивашек, 3 л. 7 мес.) был осо-
бенный, необыкновенный, с небесным светом в очах и улыбке. Всегда вспоми-
наю, что родился он в Христову ночь, когда к заутрене звонили колокола. Вест-
ник неба и ушел на небо» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2689. Л. 2).

50 Иов. 42:7.



 
 
 

ния, ибо я должен был принять орудие в сердце. Нелегка ты,
жертва Авраама», не из благополучной, но из растерзанной
души исторгался пред лицом невинной жертвы вопль мой:
прав Ты, Господи, и правы суды Твои! А я это говорил всем
сердцем своим! О, я не бунтовал и не роптал, ибо жалок и ма-
лодушен был бы бунт, но я не хотел мириться, ибо постыдно
было бы и примирение. Отец молча ответил мне: у изголо-
вья его тела стало Распятие Единородного Сына. И я услы-
шал этот ответ и склонился пред ним, но неповинные страда-
ния и чей-то сарказм густым, непроницаемым облаком лег-
ли между Распятием и его телом, и – я твердо знаю это –
здесь, в этом облаке, тайна и моей собственной жизни. Знал
я и тогда, что очень легко, соблазнительно легко постараться
забыть об этом облаке, обойти его как-нибудь, – ведь непри-
ятно же носить в душе нечто совсем непонятное, да и при-
стойнее жить в мире с важными особами… Иначе же – толь-
ко подвигом, крестом целой жизни могу я рассеять это об-
лако, – оно может рассеяться, это я тоже знал достоверно,
оно есть тень моего собственного греха, ибо ведь я сам рас-
пял его своими грехами. И об этом говорил он мне в ту гол-
гофскую ночь: «Неси меня, папа, кверху, – пойдем с тобою
кверху!» О, пойдем, пойдем, дитя мое, мой вождь, учитель,
ангел-хранитель мой!

Но здесь начинается невыразимое словом….
Святой мой, у святыни мощей твоих, у чистого твоего те-

ла, белый мой, светлый мальчик, узнал я, как говорит Бог,



 
 
 

понял, что значит: Бог сказал! В новом, никогда доселе неве-
домом ясновидении сердца – вместе с крестной мукой схо-
дила в него небесная радость, и с тьмою богооставленности
в душе воцарялся Бог. Сердце мое отверзлось на боль и му-
ку людей, – пред ним раскрывались доселе чуждые и пото-
му закрытые сердца с их болью и горем. Единственный раз
в жизни понимал я, что значит любить не человеческой, се-
бялюбивой и корыстной любовью, но божескою, какою Хри-
стос нас любит. Как будто завеса, отделявшая меня от дру-
гих, спала, и мне открылся в сердцах их весь мрак, горечь,
обида, озлобление, страдание. И в несказанном восторге, ис-
ступлении, самозабвении говорил я тогда, – ты помнишь это,
мой белый! – говорил я: мне Бог сказал, я так же просто,
и тебя слыша, прибавлял, что и ты мне сказал. И Бог гово-
рил мне тогда, и ты говорил! О, теперь я живу опять во мра-
ке и холоде и лишь по памяти могу говорить об этом, но я
уразумел, что это значит: Бог сказал. Тогда раз навсегда я
узнал, что Бог действительно говорит, а человек слышит и –
не испепеляется. Я знаю теперь, как Бог говорит пророкам.
О, ангел мой светлый! Это может показаться безумием и са-
моослеплением, хулой и кощунством, но ведь ты же знаешь,
что это не так, тебе я не могу сказать неправды. Я знал то-
гда с последней достоверностью, что Бог говорил мне, и так
говорил Он и  пророкам. О,  иное и  иначе говорил проро-
кам, и они были иные, – неизмеримую бездну между мною
и  ими знал и  ощущал я тогда, не  меньше знаю и  теперь.



 
 
 

Но Бог – один, и Его безмерное к нам снисхождение одина-
ково, и пусть между моей темной, греховной душой и святою
душою пророка лежит великая бездна, но ведь еще неизме-
римее та бездна, которая лежит между Богом и всякою тва-
рью, – и, как тварь, ведь и я, и пророки – одно, и Он говорит
твари… Забыть это и усомниться после этого значит для ме-
ня умереть духовно. Можно потерять свое сокровище, испу-
гаться пред его защитой, но и недостойно брошенное и утра-
ченное, оно есть все-таки сокровище…

«Вем человека о Христе, который вознесен был на третье
небо»51… Читали ли эти слова? задумывались ли, что они
означают? Если это не бред или самообман, если правда то,
что здесь написано, и было, как написано, то что же это зна-
чит для видавшего? каким взором должен был он смотреть
на мир после виденного, когда небо открылось!..

О, мой светлый, мой белый мальчик! Когда несли мы те-
бя на крутую гору, и  затем по знойной и пыльной дороге,
вдруг свернули в  тенистый парк, словно вошли в райский
сад; за неожиданным поворотом сразу глянула на нас своими
цветными стеклами ждавшая тебя, как ты прекрасная, цер-
ковь. Я не знал ее раньше, и, как чудесное видение, предста-
ла она, утонувшая в саду под сенью старого замка. Мать твоя
упала с криком: «Небо раскрылось!» Она думала, что умира-
ет и видит небо… И небо было раскрыто, в нем совершался
наш апокалипсис. Я чувствовал, видел почти восхождение

51 2 Кор. 12:2.



 
 
 

твое. Обступили тебя олеандры, розовые и белые, как рай-
ские цветы, только того и ждавшие, чтобы склониться над то-
бой, стать на страже у твоего гроба… Так вот что! Все ста-
новилось понятно, вся мука и зной растворились, исчезли
в небесной голубизне этой церкви. Мы думали, что только
там, внизу, в зное происходят события, и не знали, что есть
эта высь, а оказывается – здесь ждали… И глубоко внизу,
вдали остались зной, муки, стенания, смерть, – на самом же
деле не это было, потому что есть то, и теперь раскрыто…

Шла  литургия. Не  знаю, где  она совершалась, на  земле
или небе52… «Ангельскими невидимо дориносимачинми»,
привычные, уже примелькавшиеся святые слова… но кто это
в алтаре направо… разве не сослужитель небесный? А эти
страшные демонские лики, с такой неведомой мне, превос-
ходящей мое воображение злобою на меня смотрящие и…
тоже из алтаря… Но не боюсь я вас, ибо к небу он восходит,
мой белый мальчик, и вы бессильны пред его защитою, пред
его светом…

Слушаю «апостол» о  воскресении и  всеобщем внезап-
ном изменении53… и впервые понимаю, что это так и будет
и как это будет.

Нужно ли верить, что литургия совершается в сослуже-
52 Ср. с рассказом «девяти мужей», посланных князем Владимиром в Визан-

тию накануне крещения Руси: «И пришли мы в землю Греческую, и ввели нас
туда, где служат они Богу своему, и не знали – на небе или на земле мы: ибо нет
на земле такого зрелища и красоты такой…» (Изборник. М., 1969. С. 69).

53 Мф. 24:23–32.



 
 
 

нии ангелов, когда я это… видел. Не так же ли видел ангела
священник Захария около кадильного алтаря, или сослужа-
щий с преподобным Сергием видел ангела, литургисающе-
го с ним (как повествует его житие)?54 Но и здесь не дерзно-
венно ли, возможно ли делать такие сопоставления? Долж-
но! Ибо не себя ведь, не темноту свою греховную сравнива-
ем мы, но виденное по Божественному усмотрению…

Так  вот к  чему звал меня этот звон с  высоты, который
так настойчиво слышался мне то лето. Ты  пришел к  нам
в Рождественскую ночь, под звон колоколов, славивших ро-
дившегося Христа55. Духовное твое рождение совершилось
в день празднования собора Крестителя, «величайшего меж-
ду рожденными женою», Господня Предтечи, к  его лику
принадлежишь ты, вестник небес. И мнится и верится, ста-
нешь ты у смертного изголовья с печалью молчаливого уко-
ра, иль с радостью вечного свиданья, светозарным ангелом
смерти.

 
* * *

 
Если бы люди веры стали рассказывать о себе, что они ви-

дели и узнавали с последней достоверностью, то образова-
лась бы гора, под которой был бы погребен и скрыт от глаз

54 См.: Жизнь и житие Сергия Радонежского. М., 1991. С. 67–68. Глава «О ви-
дении ангела, служаща с блаженным Сергием».

55 Сын Булгакова Ивашек родился 25 декабря (ст. ст.) 1905 г.



 
 
 

холм скептического рационализма. Скептицизм не  может
быть до конца убежден, ибо сомнение есть его стихия, он мо-
жет быть только уничтожен, уничтожить же его властен Бог
Своим явлением, и не нам определять пути Его или объяс-
нять, почему и когда Он открывается. Но знаем достоверно,
что может Он это сделать и делает…

Кто  не  допускает особого религиозного удостоверения
и  отрицает особый орган религиозного ведения, тот  дол-
жен в изумлении остановиться пред всемирно-историческим
фактом религии как каким-то повальным, массовым гипно-
зом и помешательством56. Кто не хочет принять здесь един-
ственно простой и естественной (но почему-либо для него
метафизически недопустимой) гипотезы религиозного реа-
лизма, тот  должен противопоставить ей теорию массовых
галлюцинаций и  иллюзий или  же… «выдумки жрецов»!
Ecrasez Finfame – эта цель, кажется, оправдывает все сред-
ства, однако кроме глупых, это же средство – глупое.

Итак, в религиозном переживании дано – и в этом есть са-
мое его существо – непосредственное касание мирам иным,
ощущение высшей, божественной реальности, дано чувство
Бога, притом не вообще, in abstracto, но именно для данно-
го человека; человек в себе и чрез себя обретает новый мир,

56  Интересно наблюдать, в  какие безысходные трудности попадают те
из  историков «культуры», которые лишены внутреннего понимания религии,
но  и  не  имеют достаточно прямолинейности, чтобы совершенно отмести,
как хлам и предрассудки или «надстройку» на каком-нибудь «базисе», религи-
озные верование и культ.



 
 
 

пред которым трепещет от  страха, радости, любви, стыда,
покаяния. Религия не есть только музыка души, она звучит
для меня, но и вне меня, надо мною, она не  субъективна,
но объективна, вернее, субъективно-объективна. Ей прису-
ща наибольшая серьезность реализма. В этом ее реализме
состоит главное отличие религии от беспредметной, субъек-
тивной, эстетизирующей религиозности, которою не прочь
развлечься, как пикантным соусом настроений, современная
эстетизирующая переутонченность. Моя религия не есть мое
создание, иначе она вовсе не есть религия; она убеждает си-
лою непосредственной своей достоверности, притом иною,
высшею убедительностью, чем факты внешней действитель-
ности, напр., ощущение этого стола, этой стены, этого шу-
ма. Поэтому нельзя устранить из религии реальности Бога,
как из искусства нельзя устранить объективной красоты (ко-
торая столь же отличается от красивости, как религия от ре-
лигиозности). Бог  есть  – вне  меня, но  и  для  меня,  – пре-
выше моей субъективности, однако сообщаясь ей. Это по-
ложение есть не только аналитическое суждение, выведен-
ное на основании рассмотрения понятия религии, но вме-
сте с тем и религиозное синтетическое суждение a priori57.
ЕСИ58 – это в религии стоит прежде всякого анализа, а вме-

57 Синтетические суждения a priori – в системе Канта такие суждения, которые
увеличивают данное познание и при этом проистекают не из опыта, а из свойств
человеческого мышления.

58  ЕСИ  – буквальный перевод на  церковнославянский греческой надписи
на дельфийском храме: El (букв.: «ты есть»). Специальную статью на эту тему



 
 
 

сте и как предмет для анализа. Пред лицом этого ЕСИ, это-
го синтетического религиозного суждения a  priori, конеч-
но, безмолвствуют так наз. «доказательства бытия Божия».
Они могут иметь известное значение (в чем бы оно ни со-
стояло) в философии, в спекулятивном богословии, вообще
вне собственной области религии, в этой же последней ца-
рит радостное непосредственное ЕСИ. Доказательства бы-
тия Божия вообще уже самым появлением своим свидетель-
ствуют о наступлении кризиса в религиозном сознании, ко-
гда по тем либо иным причинам иссякают или затягивают-
ся песком источники религиозного вдохновения, непосред-
ственно сознающего себя и откровением, но та вера, которая
призывается сказать горе: «двинься в море»59, не имеет, ка-
жется, ровно никакого отношения к доказательствам. Конеч-
но, также и по чисто спекулятивным основаниям следует от-

(«Ты еси») написал В. И. Иванов (см.: Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3.
С. 263–268). Такое же название носит вторая часть «мелопеи» В. И. Иванова
«Человек» (там же. С. 206–221). В своей статье В. И. Иванов писал: «То, что есть
религия, воистину родилось из «Ты», которое человек сказал в себе тому, кого
ощутил внутри себя сердцем…» (там же. С. 265). Впоследствии он еще раз вы-
сказал эту же мысль: «В том, что обычно зовут диалектикой исторического про-
цесса, я вижу подобный спору Иова диалог между Человеком и Тем, Кто вместе
с образом Своим и подобием даровал ему и Свое отчее Имя A3 ЕСМЬ, дабы
земной носитель этого Имени, блудный сын, мог в годину возврата сказать Отцу:
Воистину ТЫ ЕСИ, и только потому есмь аз» (там же. С. 743).

59  «Иисус  же сказал им в  ответ: …если будете иметь веру и  не  усомни-
тесь… то… если и  горе сей скажете: поднимись и  ввергнись в  море,  – бу-
дет» (Мф. 21:21).



 
 
 

вергнуть идею доказательства бытия Божия60, ибо здесь, оче-
видно, есть внутреннее противоречие в самой постановке за-
дачи: соображениями относительными, основанными на за-
коне причинности и  анализе причинных рядов, утвержда-
ется бытие абсолютного, возвышающегося над относитель-
ным и свободного от причинности. Очевидно, на поле кан-
товского опыта мы не  встретим Бога, ибо  «для  науки Бог
есть совершенно ненужная гипотеза» (Лаплас), а так наз. до-
казательства бытия Божия сводятся лишь к более или менее
удачному постулированию Бога или же к раскрытию с раз-
ных сторон философского понятия о Боге. Единственным же
путем реального, жизненного познания Бога остается рели-
гиозный опыт. ЕСИ, синтетическое религиозное суждение
a priori, есть единственная опора религии, без которой она
не  существует, подобно тому как искусство не  существует
без  красоты или  мораль без  различия добра и  зла. И  тем
самым религия становится независимой от этики, эстетики,
теоретического познания, философии и  науки, ибо  имеет
свою собственную опору, свой собственный орган восприя-
тия.

Но  этим полагается, слышу я возражение, в  основу ре-
лигии «психологизм», субъективная настроенность, каприз

60 Имеются в виду следующие системы доказательств бытия Божия: 1) космо-
логическая (Аристотель); 2) телеологическая (Платон); 3) онтологическая (Ан-
сельм Кентерберийский); 4) историческая или  психологическая (Декарт); 5)
нравственная (И. Кант). Подробнее см.: Гегель. Лекции о доказательстве бытия
Бога // Гегель. Философия религии. М., 1977. Т. 2. С. 337–495.



 
 
 

воображения, которому придается трансцендентальное зна-
чение. Под видом психологизма или логического фетишиз-
ма, гипостазирующего идеи и настроения, в наши дни неред-
ко вовсе выпроваживается за дверь религия, ей предъявля-
ется формальный отвод, она  рассматривается как  до  кон-
ца растворяющаяся в  религиозность. И,  однако, для  этого
отвода нет никакого достаточного основания. Религия есть
психологизм в том только смысле, что она представляет со-
вокупность фактов психологической жизни, осуществляю-
щихся в  конкретной индивидуальной психике. Но  в  этом
смысле в психологизме могут считаться повинны решитель-
но все деятельности духа: разве познание не есть также факт
душевной жизни, разве мораль не  имеет своей психоло-
гии (более придирчивые критики и рассматривают мораль
лишь как психологический факт)? «Разъяснить» же красо-
ту в смысле психологизма нет ничего легче. И однако, ес-
ли мы всюду применяем генетическое и трансцендентальное
рассмотрение и  от  факта отличаем его смысл и  значение,
то совершенно то же самое должно иметь место и в рели-
гии. И здесь мы отличаем субъективный религиозный про-
цесс от  его трансцендентальной характеристики и  утвер-
ждаем не только психологическую своеобразность религии
(что значило бы ломиться в открытые двери, ибо этого по-
ка никто и  не  отрицает), но  и  самостоятельную «способ-
ность религиозного суждения». В  религии человеческому
духу становится доступно то, чего он не постигает ни в нау-



 
 
 

ке, ни в этике, ни в эстетике (хотя каждая из них в отдель-
ности и может указывать путь к религии, да и действительно
это по-своему делает).

Итак, на предварительный и общий вопрос «как возмож-
на религия?» отвечаем: религия есть непосредственное опо-
знание Божества и живой связи с Ним, она возможна благо-
даря религиозной одаренности человека, существованию ре-
лигиозного органа, воспринимающего Божество и Его воз-
действие. Без такого органа было бы, конечно, невозможно
то пышное и многоцветное развитие религии и религий, ка-
кое мы наблюдаем в истории человечества, а также и все ее
своеобразие61. Всякая подлинная, живая религия знает свою
объективность и опирается на нее, – она имеет дело с Боже-
ством, произносит Ему ЕСИ; психологизмом является лишь
«религия настроения», т. е. религиозность, бессильная под-
няться до религии и светящая чужим, отраженным светом.
БОГ – вот основное содержание и основная «категория» ре-
лигии.

Во  избежание недоразумений прибавим, что  понятие
«божество, бог» берется нами пока в  самом широком

61  Нам  приятно отметить, что  к  опытному истолкованию религии приходит
в результате всего своего колоссального изучения религий Макс Мюллер (в раз-
ных своих сочинениях, см., напр., Natürliche Religion. Leipzig, 1890. Лекции II–
V). Его формула такова: nihil est in fide, quod non ante fuerit in sensu. Нет ничего
в вере, чего бы не было раньше в ощущении (лат.) – парафраз известной форму-
лы сенсуалистов: «Нет ничего в сознании… etc.». (под последним Мюллер разу-
меет опытный характер религии, хотя, конечно, этот опыт и отличается от чув-
ственного).



 
 
 

и  неопределенном смысле, объемлющем различные рели-
гии, как формальная категория, применимая ко всевозмож-
ному содержанию. Существенным признаком, установляю-
щим природу религии, является объективный характер этого
поклонения, связанный с чувством трансцендентности бо-
жества. Такому требованию, думается нам, удовлетворяют
все исторические религии, ибо такова природа религии во-
обще. В этом смысле понятие безбожной религии содержит
contradictio in adjecto62, внутренне противоречиво, ибо суще-
ство религии именно и состоит в опытном опознании того,
что Бог есть, т. е. что над миром имманентным, данным, эм-
пирическим существует мир иной, трансцендентный, боже-
ственный, который становится в религии доступным и ощу-
тимым: «религия в  пределах только разума»63, или  имма-
нентная религия субъективного идеализма, вовсе не есть ре-
лигия, а лишь одна из многочисленных ее подделок и сурро-
гатов.

Однако я слышу обычное в  таких случаях возражение:
возможна и существует атеистическая религия64, утвержда-
ющая своей основой не  Бога, но  небытие, ничто, и  рели-
гия эта имеет мировое значение, считает сотни миллио-

62 «Противоречие в определении» (лат.) – логическая ошибка; напр.: «круглый
квадрат».

63 Название трактата И. Канта (1793).
64 Термин Э. Геккеля, употребленный им в его популярной книге «Мировые

загадки».



 
 
 

нов последователей: это – буддизм. Трудно уверенно судить
о буддизме, столь далеком и чуждом христианскому миру,
и во всяком случае нужно отличать религиозную практику
от  богословской спекуляции. Известно, что  народный, эк-
зотерический65 буддизм, которому, собственно, и  обязана
эта религия обширностью своего распространения, отнюдь
не ограничивается одной «нетовщиной», но содержит в себе
элементы конкретного политеизма, даже фетишизма. Сверх
того, – и это самое главное, – буддийское ничто, небытие,
нирвана, всеединство безразличия (tat twam asi  – это  есть
ты66), отнюдь не представляет собой только отрицательного
понятия, но вполне подходит под наше общее определение
Божества. Ибо и это ничто не есть круглый нуль, но явля-
ется величиной в высшей степени положительною: именно
здесь разумеется то, что существует под покрывалом Майи67,
которое только застилает наш взор миром явлений; это по-
ложительное ничто и составляет подлинную, хотя и транс-

65 Эксотерическое (экзотерическое) учение – явное, открытое для всех (в от-
личие от эзотерического – тайного, для посвященных).

66 Формула выражения единства субъекта и объекта в индийской философии
(Чхандогья-Упанишада, VI, 12). См.: Древнеиндийская философия. Начальный
период. М., 1972. С.  117–118. Название «дистиха» В. И. Иванова:В  стражду-
щем страждешь ты сам: вместе сораспяться живому.В страждущем страждешь
ты сам: мужествуй, милуй, живи.(Иванов  В. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т.  1.
С. 642).«Tat twam asi», по объяснению Иванова, значит: «Это (именно, каждый
отдельный индивидуум) – ты (сам)» (там же. С. 861).

67  В  древнеиндийской философии Майа означает иллюзорность бытия;
под «покрывалом Майи» скрывается истинная сущность вселенной.



 
 
 

цендентную для нас действительность, по отношению к ко-
торой и установляется типически религиозное отношение.
В замкнутом субъективизме, имманентизме и психологизме
неповинна поэтому даже и эта религия, как бы ни было скуд-
но ее положительное учение о Боге68.

Можно еще указать, что существуют разные виды религи-

68 На это справедливо указывает Гартман, у которого вообще мы находим чрез-
вычайно отчетливую постановку проблемы религии в ее общей форме: он уста-
навливает, что «всякий объект религиозной функции есть бог; бог есть не науч-
ное, но религиозное понятие; наука может заниматься им, лишь поскольку она
есть наука о  религии. Мы  можем определить поэтому религиозную функцию
как отношение человека к богу. Это определение как будто теряет свою силу то-
гда, когда атеизм отрицает существование бога и вместе с тем, как буддизм, оста-
ется чрезвычайно интенсивной религией; но нетрудно распознать, что эта види-
мость проистекает лишь из предвзятого реалистического взгляда на существо
божие, которое не подходит к буддийскому абсолютному иллюзионизму. И в буд-
дизме ничто есть 1) абсолютное основание мира, именно положительная причи-
на полагающей мир иллюзии, 2) абсолютное существо (хотя и ничто), которое
лежит в основе феноменального мира, 3) абсолютная цель мира, к которой стре-
мится мировой процесс и в котором он находит абсолютное искупление и 4) но-
ситель и источник религиозно-нравственного миропорядка, который представ-
ляет единственно истинное и постоянное в иллюзии и лишь который делает ил-
люзорный мировой процесс действительным процессом спасения. Ничто в каж-
дом из этих четырех отношений есть объект религиозной функции или предмет
религиозного отношения. Таким образом, буддизм есть атеизм не в том смысле,
чтобы он отрицал бога, т. е. предмет религиозного отношения, но только в том,
что он ничто, и privativum, делает богом. Если бы он совершил первое, он пе-
рестал бы быть религией: но так как он делает последнее, он остается религией
и лишь ставит нам проблему, как возможно обожествлять ничто» (E. Hartmann.
Die Religion des Geistes, 3-te Aufl., 4–5). Поэтому и буддизм не нарушает правила,
что «keine Religion ohne Gottesvorstellung» (6). – Нет религии без представления
о Боге (нем.).



 
 
 

озных суррогатов, как, напр., религия прогресса или чело-
вечества. Однако и здесь, поскольку мы имеем дело с отно-
шением религиозным, оно связано именно с устремлением
за эмпирическую данность к некоему трансцендентному но-
умену69, – Grand Etre О. Конта70. Можно считать такое обо-
жествление собирательного понятия логическим фетишиз-
мом и видеть в нем низшую ступень религиозного сознания,
но нельзя отвергать религиозных черт, ему присущих. Из-
вестную аналогию дает здесь грубый фетишизм71 (крайности
сходятся!), при котором в деревянном чурбане тоже чтится
не дерево, но трансцендентное ему существо, и чурбан фак-
тически является как бы некоей его иконой.

69 Ноумен – умопостигаемая сущность, в отличие от «феномена» – объекта
чувственного содержания. В философии И. Канта – «ноумен» – синоним «вещи
в себе».

70 Высшее существо (фр.) – бог «позитивной религии» О. Конта, которым объ-
является общество или совокупное человечество и которое должно почитаться
каждым отдельным человеком.

71  Поклонение материальным предметам  – фетишам, которые наделяются
сверхъестественными свойствами. Подробнее см.: Ш. де Бросс. О фетишизме М
1973.



 
 
 

 
2. Трансцендентное и имманентное

 
Пара соотносительных понятий «трансцендентное – им-

манентное» играет существеннейшую роль в  определении
религии. Понятия эти чрезвычайно многозначны; можно
всю историю философской мысли изложить как  историю
этих понятий, или, частнее, как историю проблемы транс-
цендентного. Кроме того, они  соотносительны: если один
полюс соответствует трансцендентности, на другом помеща-
ется имманентность, но  и  наоборот. Очевидно, необходи-
мо всегда наперед условливаться об их значении. Имманент-
ным для нас является то, что содержится в пределах данного
замкнутого круга сознания; то, что находится за этим кру-
гом, трансцендентно или не существует в его пределах. Од-
нако трансцендентное не  есть и  ничто, или  круглый нуль,
потому что иначе и имманентное не сознавало бы себя им-
манентным, самозамкнутым, ограниченным, без такой гра-
ницы. Трансцендентное есть, по меньшей мере, некоторая
пограничная область для имманентного, его предел. В из-
вестном смысле можно считать (гносеологически) транс-
цендентным сознанию всякую транссубъективную действи-
тельность: внешний мир, чужое «я», гору Эльбрус, Каспий-
ское море, всякую неосуществленную возможность ново-
го опыта. Каким бы философским утонченностям ни под-
вергалось это определение, практически, в непосредствен-



 
 
 

ном чувстве жизни, дана некоторая мера имманентности,
актуальной и  потенциальной. Получая новые впечатления
от  жизни, будет  ли то Ледовитый океан или  остров Цей-
лон, эскимосы или зулусы, бразильские бабочки или воро-
ны, Большая Медведица или Солнце, – во всем этом человек
ощущает себя в имманентном мире, едином во всем мно-
гообразии. Для него это свой мир, и притом единственный
мир для имманентного самосознания, как окачествованная
связность бытия. Существует особое космическое чувство,
обычно глухое и  тупо сознаваемое, однако поднимающее
свой голос при всяком его раздражении. Есть ли этот «мир»
единственный, а  его имманентность абсолютно замкнутая,
или же существуют иные «миры», трансцендентностью сво-
ей облекающие нашу имманентность и – о, ужас! – в нее вры-
вающиеся?

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами…
Настанет ночь, и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой72.

Есть  ли иные миры, есть  ли вообще трансцендентное?
На это нельзя ответить одним умозрением (как обычно при-
нято думать) или  же опытом имманентным, на  это мож-
но ответить лишь новым опытом, расширением и  преоб-

72 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Сны» (1830) (Тютчев Ф. И. Соч.:
В 2 т. М., 1920. Т. 1. С. 56).



 
 
 

разованием опыта, предполагая, конечно, что наше косми-
ческое естество узнает особым, совершенно неопредели-
мым и ни к чему не сводимым чувством область иного ми-
ра, для  него «сверхъестественную». Здесь начинается об-
ласть «мистики», а равно и путь «оккультизма», или «науки,
как достигнуть познания высших миров» (Штейнер). Весь
оккультизм есть расширение имманентного в сторону досе-
ле трансцендентного, причем человек, преобразуя самого се-
бя, и сам становится существом иного мира, именно того,
который он познает. Впрочем, поскольку «духовное знание»
есть действительно знание, т. е. методически совершающе-
еся развертывание проблем, утончение наблюдений, обога-
щение, усовершенствование, упорядочение опыта, постоль-
ку оно еще относится к области знания, имманентной этому
миру. «Высшие миры», которых достигать учит «духовное
знание», строго говоря, есть наш же собственный мир, вос-
принимаемый лишь более широко и глубоко; и как бы дале-
ко ни пошли мы в таком познании, как бы высоко ни подня-
лись по лестнице «посвящений», все же оно остается в пре-
делах нашего мира, ему имманентно73. То, что постигается

73 Эта мысль находит ясное выражение в книге Эмиля Метнера. Размышления
о Гете. I. M., 1914, стр.329–330, 347–401 – Эмилий Карлович Метнер (1872–
1936) – основатель и руководитель московского книгоиздательства «Мусагет»,
которое в 1910–1913 гг. выпускало также журнал «Логос» – главный орган рус-
ских неокантианцев. Группа писателей и философов, сотрудничавших в «Муса-
гете», находилась в постоянной полемике с книгоиздательством «Путь», вокруг
которого сплотились в основном философы «неославянофильского» направле-
ния (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, В. Ф. Эрн, Е. Н. Трубецкой и др.). «Основ-



 
 
 

здесь, трансцендентно лишь гносеологически, т.  е. в  силу
ограниченности нашей, а не по сущности (как тригономет-
рия является нам трансцендентной, пока мы ей не научились
или, вернее, пока она в нашем сознании еще не пробужде-
на: имманентный характер математического познания в этом
смысле с такой силой был указан еще Платоном в его «Федо-
не»). На пути оккультного познания, как и всякого познания
вообще, при  постоянном и  бесконечном углублении в  об-
ласть божественного, в мире нельзя, однако, встретить Бога,
в этом познании есть бесконечность – в религиозном смыс-
ле дурная, т. е. уводящая от Бога, ибо к Нему не приближа-
ющая. И в этом заключается глубокое отличие оккультного
и религиозного путей, которое может при известных усло-

ной вопрос «Пути», – писал впоследствии Ф. А. Степун, – был – «како веруе-
ши», основной вопрос «Мусагета» – «владеешь ли своим мастерством?» (Степун
Ф. Бывшее и несбывшееся. Лондон, 1990. Т. 1.С. 282). Перед самым началом
войны 1914 г. между обоими направлениями наметилось некоторое сближение,
которое, по-видимому, и  стало бы «магистральной линией» развития русской
философии, если бы развитие это не было прервано разразившейся в 1917 г. ка-
тастрофой. Ссылка С. Н. Булгакова на книгу Э. К. Метнера в этом смысле очень
симптоматична. В начале войны Метнер оказался в Германии, был интерниро-
ван и затем поселился в Швейцарии. В 1915 г. он написал С. Н. Булгакову пись-
мо. Ответное письмо Булгакова от 19 апреля 1915 г. сохранилось. «Очень был
рад Вашему письму, – писал Булгаков, – как дружескому рукопожатию в такую
годину, когда события разделяют даже и близких по симпатиям людей. Заочно,
отчасти по слухам, отчасти по интуиции, я представлял себе и Ваше настрое-
ние, и Ваше понимание текущих событий. Многого в них я не могу ни принять,
ни разделить, но в то же время ощущал всю неразрывность Вашей связи с Рос-
сией, а следовательно, с моей верой и любовью…» (ОР РГБ. Ф. 167. К. 13. Ед.
хр. 21. Л. 1–2).



 
 
 

виях стать и противоположностью, и уже во всяком случае
нельзя их смешивать, подменивать, выдавая один за другой,
как это часто делается теперь.

Таким образом, хотя имманентное: «мир» или «я», мак-
рокосм и микрокосм, внутри себя также имеет ступени от-
носительной трансцендентности, заданности, но еще не дан-
ности, – тем не менее оно противоположно трансцендентно-
му, как таковому. Трансцендентное κατ ξοχη'ν74, как рели-
гиозная категория75, не принадлежит имманентному, – «ми-

74 По преимуществу (греч.).
75  Философы могут предъявить протест, зачем мы употребляем многознач-

ные и притом чисто философские термины «трансцендентное» и «имманентное»
в применении к религиозным переживаниям. – Такой «протест» действитель-
но не замедлил явиться в статье Л. И. Шестова «Вячеслав Великолепный. К ха-
рактеристике русского упадничества» (1916) (Шестов Л. Власть ключей. Бер-
лин, 1923. С. 228–229). Они будут правы в своем упреке, если только и сами
не будут забывать, что в этих понятиях и для них самих не содержится никакого
определенного смысла, – он вкладывается только данной философемой; другими
словами, проблема трансцендентного (и соотносительного с ним имманентно-
го) представляет собой последнюю и наиболее обобщающую проблему филосо-
фии и, следовательно, уже включает в себя всю систему. Поэтому определенного
терминологического значения с употребляемыми нами выражениями не связа-
но, и мы вольны пользоваться ими и в своем особом смысле, при условии, ко-
нечно, твердо держаться раз принятого значения. Религия, в отличие от фило-
софии, не кончается трансцендентным, но им начинается, и лишь в дальнейшем
ее развитии постепенно раскрывается его смысл и значение. Трансцендентное
в самом общем смысле, т. е. превышающее всякую меру человеческого опыта,
сознания и бытия, вообще «этого мира», дано в первичном религиозном пере-
живании, поскольку в нем содержится чувство Бога, – это есть основная музыка
религии. Можно, конечно, для обозначения этого чувства сочинить новый тер-
мин, но, нам кажется, в этом нет никакой нужды, ибо в своем предварительном



 
 
 

ру» и  «я», хотя его касается. К  нему нет пути методиче-
ского восхождения (ибо путь религиозного подвига не име-
ет в виду познания, не руководится познавательным инте-
ресом), оно  вне  собственной досягаемости для  человека,
к нему можно стремиться и рваться, но нельзя планомерно,
методически приходить. Путь религиозный в  этом смысле
необходимо есть путь чуда и благодати.

Бог  есть Трансцендентное. Он  премирен или  сверхми-
рен. Он есть единственное и подлинное He-я; поскольку же
я (фихтевское)76 включает в  себя все, весь мир, Он есть
и He-мир, причем, однако, это He-я отнюдь не полагается
нашим собственным я, как у Фихте, и не есть в этом смыс-
ле некое под-я, но есть абсолютное и подлинное He-я, т. е.
сверх-я, выше-я. Эту основную полярность религиозного со-
знания, напряженную противоположность трансцендентно-
го и  имманентного, можно выражать в  разных терминах:
«Бог и мир», «Бог и природа», «Бог и человек», «Бог и я»
и  под<обное>. Между миром и  Богом лежит абсолютное,
непреодолимое для мира расстояние, которое, если и пре-
одолевается, то незакономерно, прерывно, свободно, чудес-

и формальном определении трансцендентное религии пока еще не отличается
от трансцендентного философии: это больше логический жест, чем понятие (ка-
ковым, впрочем, и неизбежно будет всякое логическое понятие трансцендентно-
го, т. е. того, что находится выше понятий).

76 То есть «я» субъективного идеализма; «Я», порождающее из себя весь мир.
Подробнее о Фихте см.: Булгаков С. Н. Философия хозяйства. М., 1990. С. 16–
18.



 
 
 

но, благодатно. Всякая имманентность Трансцендентного,
прикосновение Божества, есть акт, поистине чудесный и сво-
бодный, акт милости и любви, но не закономерности и необ-
ходимости.

Бог, как Трансцендентное, бесконечно, абсолютно далек
и чужд миру, к Нему нет и не может быть никаких законо-
мерных, методических путей, но именно поэтому Он в снис-
хождении Своем становится бесконечно близок нам, есть са-
мое близкое, самое интимное, самое внутреннее, самое им-
манентное в  нас, находится ближе к  нам, чем  мы сами77:
Бог вне нас и Бог в нас, абсолютно трансцендентное стано-
вится абсолютно имманентным. Поэтому-то нет и не может
быть никакого «духовного знания», опирающегося на  ме-
тод, для познания Бога (а не одного лишь божественного).
Ибо перед абсолютным расстоянием, пред бесконечностью,
изничтожается всякая конечная величина и всякий путь: Бог

77 Эту мысль с особенной яркостью в мистической литературе из восточных
церковных писателей выражает Николай Кавасила (XIV век), из западных Фома
Кемпийский (О подражании Христу). Оба говорят это особенно по поводу со-
единения со Христом в таинстве Евхаристии. – Евхаристия (причащение) – хри-
стианское таинство, заключающееся в том, что верующие едят хлеб и пьют ви-
но, которые превратились («пресуществились») в истинное тело и кровь Иису-
са Христа; тем самым верующие соединяются с Христом и становятся сопри-
частными «жизни вечной». «Еда, – писал Булгаков, – есть натуральное причаще-
ние – приобщение плоти мира» (Булгаков С. Н. Философия хозяйства. М., 1990.
С. 71). К принявшим таинство Евхаристии Христос стоит даже ближе, чем они
сами к себе, так как Он делается для них другим, более совершенным – их соб-
ственным «Я» (Епископ Алексий. византийские церковные мистики 14‑го века.
Казань, 1906, стр.61).



 
 
 

может послать Ангела Своего Валаамовой ослице, опалить
огнем и светом Своего явления окаянного грешника, может
настигнуть на пути в Дамаск Своего гонителя78 и тем не ме-
нее остаться недоступным самым напряженным методиче-
ским усилиям. Ибо Бог есть Чудо и Свобода, а всякое знание
есть метод, необходимость.

Говоря так, мы  отрицаем лишь обязательность, законо-
мерность видения Бога для Его ищущих. Но искание Бога,
приуготовление себя, раскрытие в  себе божественного со-
вершается человеческим усилием, которого ожидает от нас
Бог, – «Царствие Божие силою нудится»79. Об этом свиде-
тельствует вся аскетика. Возможно, что для известной эпо-
хи жизни человечества или для известного духовного укла-
да и философия, и «духовное знание» оказываются таким
путем приуготовления. Однако только опознанное в религи-
озном опыте Трансцендентное, сущее выше мира, открыва-
ет глаза на трансцендентное в мире, другими словами, лишь
непосредственное чувство Бога дает видеть божественное
в мире, познавать мир как откровение Божие, научает в им-
манентном постигать трансцендентное, воспринимать мир
как  Бога, становящегося и  открывающегося. Логика рели-
гиозного сознания требует, чтобы Бог был найден как без-

78 Имеются в виду эпизоды Библии: ослица, проговорив человеческим голосом,
остановила безумие пророка Валаама (Числ. 22, 23–24); обращение Савла (ал.
Павла) на пути в Дамаск (Деян. 9:1–6).

79 Точнее: «Царство Божие нудится»; в совр. переводе «Царство Небесное си-
лою берется» (Мф. 11:12).



 
 
 

условный не-мир, а мир как безусловный не-Бог, чтобы за-
тем узреть мир в  Боге и  Бога в  мире. (Разумеется, речь
идет не о хронологическом, но трансцендентально-логиче-
ском соотношении.) Один и тот же мир предстает пред на-
ми то как механизм, чудовищный в своей дурной бесконеч-
ности, глухо молчащий о своем смысле, то как откровение
тайн Божества, или источник богопознания. И миропозна-
ние – будет ли это естествознание (в широчайшем, всеобъ-
емлющем смысле слова) или «духовное знание» при свете
веры в Бога получает совсем новое значение. Решающим мо-
ментом остается встреча с Богом в человеческом духе, со-
прикосновение трансцендентного с имманентным, акт веры.
Бог есть, вот что раздается в человеческом сердце, бедном,
маленьком, детском человеческом сердце; Бог есть  – поет
небо, земля, мировые бездны; Бог есть, откликаются бездны
человеческого сознания и творчества. Слава Ему!

Если основная данность религиозного вообще есть транс-
цендентное, то основной формой религиозного достижения
χατ εξοχήν является молитва. Молитва до сих пор остает-
ся недостаточно понята и оценена в ее религиозно – «гно-
сеологическом» значении, как основа религиозного опыта.
Что представляет собою молитва по своему «трансценден-
тальному» составу? прежде всего, устремление всех духов-
ных сил человека, всей человеческой личности к Трансцен-
дентному: всякая молитва (конечно, искренняя и горячая,
а  не  внешняя только) осуществляет веление: transcende te



 
 
 

ipsum80. Человек делает в  ней усилие выйти за  себя, под-
няться выше себя: в молитве Трансцендентное становится
предметом человеческого устремления как таковое, именно
как Бог, а не мир, не человек, как нечто абсолютно потусто-
роннее. И в то же время, когда молитва «услышана», когда
она горяча и  вдохновенна, когда достигается ее устремле-
ние – коснуться Трансцендентного, дохнуть им, она содер-
жит в себе и достаточное, даже единственно возможное удо-
стоверение в существовании Трансцендентного и в Его снис-
хождении к людям: она получает Трансцендентное как им-
манентное, причем оно становится соприсущим имени Бо-
жию, в котором призывается Трансцендентное. Имя Божие –
есть как бы пресечение двух миров, трансцендентное в им-
манентном, а потому «имяславие»81, помимо общего свое-

80 Превзойди себя самого (лат.) – тезис философии Августина (Об истинной
религии XXXIX, 72)

81 Течение в православии, которое возникло в среде афонских монахов в 1912–
1913 гг. Поводом послужила книга схимонаха Илариона «На горах Кавказа» (3‑е
изд., Киев, 1912), в которой, в частности, утверждалось: «В имени Божием при-
сутствует Сам Бог – всем своим существом и всеми своими бесконечными свой-
ствами» (с. 16). Официальная церковь осудила «имясловие». «Кажется, впервые
за все время существования русской церкви, – писал впоследствии Булгаков, –
в недрах ее самой, а не Византии возник серьезный догматический вопрос, тре-
бующий серьезного догматического обсуждения, – о почитании имени Божия.
Сначала вопрос этот хотели хулиганизировать, по методу митрополита Антония,
газетной презрительной руганью, а затем схватились за более реальное средство
церковного единения – увещания с военной экспедицией и пожарной кишкой.
И сейчас тошно вспоминать об этом безобразии» (Булгаков С. Н. У стен Херсо-
ниса // Символ. 1991. № 25. С. 210). Подробнее см: Флоренский Л. А. Имясло-



 
 
 

го богословского смысла, является в некотором роде транс-
цендентальным условием молитвы, конституирующим воз-
можность религиозного опыта. Ибо  Бог опытно познает-
ся через молитву, сердце которой есть призывание Транс-
цендентного, именование Его, а  Он как  бы подтверждает
это наименование, признает имя это Своим, не просто от-
зываясь на него, но и реально присутствуя в нем. Религи-
озный гений необходимо есть и  великий молитвенник, и,
в сущности, искусству молитвы только и учит вся христиан-
ская аскетика, имеющая высшей целью непрестанную («са-
модвижную») молитву, «молитву Иисусову» или «умное де-
лание»82, т. е. непрестанное устремление к трансцендентно-

вие как философская предпосылка // Сочинения. Т. 2: У водоразделов мысли.
М., 1990. С. 281–321; см. также комментарий игумена Андроника (Трубачовэ)
(там же. С. 424–433). Булгаков по поводу имясловия написал статью «Афонское
дело» (Русская мысль. 1913. № 9), а позднее (в 1920 г.) монографию «Филосо-
фия имени» (Париж, 1953).

82 Учением о молитве полны произведения церковной аскетики, в частности
творения св. Макария Великого, Симеона Нового Богослова, Иоанна Лествични-
ка, Исаака Сирина, Тихона Задонского, церковных писателей: еп. Игнатия Брян-
чанинова, Феофана Затворника и многих других. См. также сборники: «Добро-
толюбие» в 5-ти томах, «Святоотеческие наставления о молитве и трезвении»,
составленные еп. Феофаном и др.; аналогичные сборники, конечно, существуют
и в католической церкви. Церковная литература о молитве, можно сказать, пря-
мо неисчерпаема. Сюда же должно отнести и литургические богатства Востока
и Запада. Даже для поверхностного «психологического» исследования религии
все это дает драгоценнейший материал, однако, почти нетронутый. Феномено-
логический анализ молитвы (для которого также можно найти изобильный ма-
териал в религиозной литературе) отсутствует совершенно. Отчасти это объяс-
няется и тем, что среди людей, живущих религиозно, мало найдется вкуса и ин-



 
 
 

му Божеству имманентным сознанием. Господь молился, ча-
сто и подолгу, то радостно-торжественно («славлю Тебя, От-
че неба и земли83), то напряженно-мучительно (Гефсиман-
ская молитва84), и молитве Господней85 научил Своих уче-
ников (как и Иоанн научил своих). Громовый факт молит-
вы – как в христианской, так и во всех религиях – должен же
быть, наконец, понят и оценен и в философском своем зна-
чении. В способности к молитве человек имеет как бы спе-
циальный орган религиозного восприятия. Она соответству-
ет чувству прекрасного или способности эстетического суж-
дения в эстетике и нравственной воле в этике. Она не мо-
жет быть, впрочем, приурочиваема к какой-либо отдельной
стороне психики, ибо связана с самой основой человеческой
личности в ее нераздробляемом целом.

Где нет молитвы, там нет религии86. Не надо притом сме-
тереса к такому анализу; у людей же нерелигиозных нет для него достаточного
понимания да и тоже мало интереса.

83 Неточная цитата из Евангелия от Матфея, 11:25 (то же – Лк. 10:21).
84 Или «моление о чаше»: «Да минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу,

но как Ты» (Мф. 26:26; Мк. 14:36; Лк. 22:42).
85 «Отче наш…» Мф. 6:9-13.
86 Недаром самодельские, даже «атеистические» религии стремятся иметь хо-

тя какой-нибудь культ, а следовательно, и молитвенную практику. В частности,
напр., О. Контом руководил совершенно правильный религиозный инстинкт, ко-
гда он установил культ для своего божества «Grand Etre»; мне пришлось в Лон-
доне присутствовать на богослужении «Humanitarian Church», – кажется, она же
иногда называется и «atheistic church». – Гуманитарная церковь, атеистическая
церковь (англ.)., где  читались молитвы человечеству, были установлены, судя
по Prayer-book. – Молитвослов (англ.)., и обряды крещения, брака и тому подоб-



 
 
 

шивать с молитвой ее теософических суррогатов: «концен-
трации, медитации, интуиции», которые все-таки имеют де-
ло не с Богом, но с миром, погружают человека не в Транс-
цендентное, но  в  имманентное, божественным хотят под-
менить Бога,  – обман или  самообман. К  тому  же, в  «ок-
культном» пути целью восхождения всегда является бли-
жайшая в порядке «эволюции» иерархическая ступень. Мо-
литвенное же дерзновение – и в этом чудо и благодать мо-
литвы  – идет прямо к  престолу Всевышнего, минуя все
«иерархии». При обращении же за помощью к святым по-
следние отнюдь не  являются в  качестве таких промежу-
точных иерархий, заполняющих пропасть между человеком
и Богом (ибо эта бездна незаполнима никаким «эволюцион-
ным» процессом и никаким иерархическим восхождением),
но лишь как близкие нам и, вместе с нами, предстоящие пре-
столу Господа силы. Коснеющее в грехах и темноте создание
Божие дерзновенно говорит в  молитве прямо с  Господом,
и Господь соизволяет на это дерзновение. И все «иерархии»,
насколько они имеют значение в молитве, светят лишь отра-
женным светом Солнца солнц. Такова молитва.

Итак, тому, кто хочет непредубежденным и воистину кри-
тическим оком исследовать религию в ее «трансценденталь-
ной» характеристике, необходимо спросить себя: что же та-
кое молитва? И, если только он не поддастся лукавому со-

ные.



 
 
 

блазну ratio ignava et obscura87, не объявит все это психоло-
гизмом или психопатизмом и не отмахнется от этого прене-
брежительным жестом, то он спросит себя: «как возможна
молитва?» Об этом, однако же, не пожелал lege artis88 вопро-
сить критицист Кант, без разговоров объявивший молитву
«Abgötterei», «Afterdienst», и под. За ним последовал и Фих-
те, увидавший в молитве лишь унижение человеческого до-
стоинства. В сравнении с таким отсутствием религиозного
вкуса нельзя не отметить относительной проницательности
у  Гегеля, который в  «Философии религии» дает высокую
оценку значению «культа», а в его составе, конечно, и мо-
литвы89 (хотя общая его точка зрения радикального имма-
нентизма, конечно, не благоприятствовала пониманию цен-
трального значения молитвы в религии).

Самобытность религии основана на том, что религия об-
ладает своим способом опознания Божества, или  органом
трансцендентного, своим удостоверением или (если распро-
странить на  область религиозной жизни понятие опыта,
как сделал это Джемс) своим особым опытом. «Сердце име-
ет свои законы, которых не знает ум», – сказал Паскаль90,
имея в виду эту особую природу религиозной очевидности

87 Малодушный и сомнительный довод (лат.).
88 По закону искусства (лат.).
89 См.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 371–409.
90 Цитата из «Мыслей» Б. Паскаля (Фр. 423): Pascal B. Oeuvres completes. P.,

1963. P. 532.



 
 
 

и достоверности. Обычно это религиозное опознание назы-
вается верой, которая и получает поэтому столь центральное
значение в гносеологии религии: анализ природы веры есть
своего рода «критика религиозного разума».

Чтобы оценить значение веры, нужно прежде всего при-
нять, что  вера хотя и  не  подчиняется категориям логи-
ческого, дискурсивного познания, однако тем самым еще
не  низводится на  степень субъективного верования, вкуса
или  прихоти, ибо  такое истолкование противоречит само-
му существу веры: это  была  бы неверующая вера. Между
тем вера по-своему столь  же объективна, как  и  познание.
«Есть  ли Бог?» «Бог  живет в  моей душе». «Нет, есть  ли
Бог!» «Он есть в моей душе». Привожу этот диалог (в дей-
ствительности имевший место в 1903 году и Штутгарте меж-
ду мною и П. Б. Струве91) как характерный для постанов-
ки вопроса о вере. Вера, на которой утверждается религия,
не может ограничиваться субъективным настроением, «Бо-

91 Разговор Булгакова с П. Б. Струве мог иметь место в июле 1903 г., так как 20–
28  июля (2–4  августа) этого года они вместе участвовали на  встрече земцев
и «лиц свободных профессий» с целью образования тайной либеральной орга-
низации («Союза освобождения» – ядра будущей кадетской партии). Во встрече,
состоявшейся в Швейцарии, кроме Булгакова и Струве, участвовали: П. Долго-
руков, С. А. Котляревский, H. H. Львов, Д. И. Шаховской, В. И. Вернадский,
Ф. И. Родичев, П. И. Новгородцев, И. М. Гревс, В. В. Водовозов, Б. А. Кистя-
ковский, Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, С. И. Прокопович, Е. Д. Кускова и др.
(см.: Петрункевич И. И. Из записок общественного деятеля. Прага, 1934; Шахов-
ской Д. И. «Союз освобождения» // Зарница. 1909. № 2). На этой встрече Булга-
ков сделал доклад по аграрному вопросу (Шацилло К. Ф. О предыстории «Союза
освобождения»//Археографический ежегодник за 1977 год. М., 1981. С. 333).



 
 
 

гом в душе», она утверждает, что Бог есть, как трансцендент-
ное, есть вне меня и лишь потому есть во мне92. В вере не че-
ловек создает Бога, как говорит неверие (Фейербах), но Бог
открывается человеку, а потому и человек находит в себе Бо-
га или себя в Боге. Вера с объективной стороны есть откро-
вение, в своем содержании столь же мало зависящее от субъ-
ективного настроения, как и знание, и, подобно последнему,
лишь искажается субъективизмом93.

Но не есть ли, слышится голос скептицизма, эта объектив-
ность веры – иллюзия, галлюцинация, психологизм? Но в та-
ком случае не есть ли, поставим мы перекрестный вопрос,
такая же иллюзия вот это море, которое я вижу, и этот его
шум, который я слышу, эта синева неба, которую я созер-
цаю? Конечно, возможно допустить, что я могу заблуждать-
ся в своем чувственном опыте, возможно, что это не море
и не его шум, а мне только показалось, и что никакой си-
невы неба в действительности нет, а я ошибся. Но в этом я

92 Понятие «есть» в применении к Богу употребляется здесь только в предва-
рительном и условном значении, в противопоставлении субъективизму. В даль-
нейшем мы увидим, что категория бытия к Божеству сама по себе не приложима.

93 «Вера всегда есть следствие откровения, опознанного за откровение; она есть
созерцание факта невидимого в  факте видимом; вера не  то что верование
или убеждение логическое, основанное на выводах, а гораздо более. Она не есть
акт одной познавательной способности, отрешенной от других, но акт всех сил
разума, охваченного и плененного до последней его глубины живою истиной от-
кровенного факта. Вера не только мыслится или чувствуется, но, так сказать,
и мыслится и чувствуется вместе; словом, она не одно познание, но познание
и жизнь» (А. С. Хомяков. Сочинения. II, стр. 62).



 
 
 

могу убедиться, только опираясь на чувственное или эсте-
тическое восприятие, его исправляя и углубляя, логически-
ми же доводами никто не может обессилить непосредствен-
ной силы и  убедительности моего впечатления. Таким  же
образом доводами рассудка нельзя разрушить и непосред-
ственной очевидности веры как самостоятельного источни-
ка религиозного восприятия, ее возможно потушить, обес-
силить, но  не  разубедить. Это  отразилось и  на  словоупо-
треблении, по крайней мере, русского языка, зовущего ре-
лигию верой. Нельзя изгнать веры из веры. Разум принима-
ет за истину только то, что может быть доказано, обнаруже-
но как необходимое звено в причинной связи. Логическая
необходимость – такова основа знания. Вера есть путь зна-
ния без доказательств, вне логического достижения, вне за-
кона причинности и его убедительности. Вера есть hiatus94

в  логике, безумное сальто-мортале: «будь безумным, что-
бы быть мудрым» (1 Кор. 3:18), говорит она человеку. Ве-
ра свободна от ига рассудочности (не хочу сказать: разума,
ибо она является выражением высшей разумности), рассу-
док презирает, в лучшем случае игнорирует и не понимает
веры. Такое положение было бы нестерпимо и совершенно
раскалывало и обессиливала бы наше сознание, если бы вера
и рассудок имели одну и ту же задачу, один и тот же пред-
мет. Но в действительности этого нет: то, во что можно ве-
рить, нельзя знать, оно выходит за пределы знания, а в то,

94 Пробел, зияние (лит.).



 
 
 

что можно знать, нельзя и не должно верить. Кто верит в таб-
лицу умножения или Пифагорову теорему? ее знают. И кто
знает Бога, включая Его в  число предметов научного зна-
ния? В Него верят и познают верой. Вера же, по определе-
нию апостола Павла, есть «уверенность в невидимом как ви-
димом, ожидаемом и уповаемом как настоящем». То, чего
нет и не может быть дано для рассудочного знания, то мо-
жет знать вера, оно  ей доступно. Отсюда следует практи-
ческая максима: все, что может стать предметом познания,
должно быть познаваемо. Вера поэтому не враждует с зна-
нием, напротив, сплошь и рядом сливается с ним, переходит
в него: хотя она есть «уповаемых извещение, вещей обличе-
ние невидимых» (Евр. 11:1), но уповаемое становится, нако-
нец, действительностью, невидимое видимым. Вера в этом
смысле есть антиципация95 знания: credo ut intelligam96, хотя
сейчас и не опирающаяся на достаточное основание: credo
quia absurdum97. Вера перескакивает через закон достаточ-
ного основания, логической самоотчетности: основания ее
недостаточны, или вовсе отсутствуют, или же явно превыша-
ются выводами. И, однако, это отнюдь не значит, чтобы ве-
ра была совершенно индифферентна к этой необоснованно-

95 Антиципация (от лат. anticipo-предвосхищаю) – в самом общем смысле слова
означает способность предвосхищения (чаще всего какого-либо события).

96 Верю, чтобы понимать (лат.) – изречение, предписываемое Ансельму Кен-
терберийскому (1033–1109).

97 Верю, ибо это нелепо (лат.) – слова, предписываемые Тертуллиану.



 
 
 

сти своей: она одушевляется надеждой стать знанием, найти
для себя достаточные основания98.

Антиципация возможного опыта и превышение основа-
ний вовсе не означает пренебрежения ими. В вере есть сво-
бода, но вовсе нет произвола, вера имеет свою «закономер-
ность». И, прежде всего, вера никогда не возникает без неко-
торого, хотя для обоснования ее содержания и недостаточ-
ного, но  для  ее зарождения достаточного знания в  пред-
метах веры. Вера в Бога рождается из присущего человеку
чувства Бога, знания Бога, и, подобно тому как электриче-
скую машину нельзя зарядить одной лекцией об электриче-
стве, но необходим хотя бы самый слабый заряд, так и ве-
ра рождается не от формул катехизиса, но от встречи с Бо-
гом в религиозном опыте, на жизненном пути. И вера ве-
рит и надеется именно на расширение и углубление этого
опыта, что и составляет предмет веры как невидимое и упо-
ваемое. Но человек сам должен совершать это усилие, осу-
ществлять это устремление, поэтому вера есть жизненная за-
дача, подвиг, ибо она может становиться холоднее или огнен-
нее, беднее или богаче. А потому и предмет веры, – ее дог-

98 Так, пришествие на землю Спасителя мира было предметом веры для вет-
хозаветного человечества, но  вот как  о  нем говорит новозаветный служитель
Слова: «о том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами,
что рассматривали и что осязали руки наши, о Слове жизни (ибо жизнь явилась,
и мы видели и свидетельствуем, и возвещаем вам сию вечную жизнь, которая
была у Отца и явилась нам), о том, что мы видели и слышали, возвещаем вам» (1
поел. св. Иоанна. 1:1–3).



 
 
 

матическое содержание, – всегда превышает наличный ре-
лигиозный опыт. Является величайшим заблуждением ду-
мать (вместе с  духоборами, квакерами99 и  им подобными
представителями сродных им антидогматических и анархи-
ческих течений в  религии), что  только реальное содержа-
ние наличного религиозного опыта или  личного открове-
ния составляет предмет веры, всякое же предание, письмен-
ное или устное, литургическое или обрядовое, как таковое,
уже противоречит живой вере. Рассуждающие таким обра-
зом, под  предлогом мистики, совершенно устраняют веру
ради религиозно-эмпирической очевидности; при этом свое-
образном мистическом позитивизме (который, впрочем, ча-
ще всего оказывается, кроме того, и иллюзионизмом) совер-
шенно устраняется подвиг веры и ее усилия, а поэтому отри-
цается и самая вера, а вместе с нею и неразрывно связанные
с ней надежда и любовь, место которых занимает откровен-
ное самомнение.

На этом основании можно и должно научаться вере, и пра-
вая вера, правые догматы, «православие», есть и  задача
для религиозной жизни, а не одна только эмпирическая ее
данность. Разумеется, если эти догматы останутся на  сте-

99 Духоборы – христианская секта в России, выделившаяся в XVIII в. из хлы-
стов; духоборы считают Иисуса Христа простым человеком, православному куль-
ту противопоставляют веру по внутреннему убеждению. Квакеры – разновид-
ность протестантизма, основанная английским ремесленником Джорджем Фок-
сом (1624–1691); квакеры отрицают религиозные обряды, таинства, не признают
церковной иерархии и духовенства.



 
 
 

пени отвлеченных положений, не имеющих убедительности
для ума, но и не получающих жизненной силы веры, тогда
они становятся просто сухою соломой, которая легко сгора-
ет. Но они получают жизненное значение, поскольку стано-
вятся предметом деятельной и живой веры, надежды и люб-
ви, регулятивом религиозной жизни. Поэтому содержание
веры всегда превышает личный религиозный опыт, вера есть
дерзание и  надежда. (Ниже, в  связи с  учением о  догмате,
нам еще придется коснуться вопроса о значении предания
для веры.)

Как и повсюду, подмены возможны и  здесь. Легко вера
подменяется неверующим догматизмом, т. е. нерациональ-
ным рационализмом, порождаемым леностью ума, косно-
стью и трусостью мысли. Борьба с знанием под предлогом
веры проистекает именно из такого отношения к последней.
Вера не ограничивает разума, который и сам должен знать
свои границы, чтобы не останавливаться там, где он еще мо-
жет идти на своих ногах.

Хотя собственная область веры есть свышепознаваемое,
трансцендентное Божество, но она распространяется и на то,
что принципиально не недоступно для знания, однако тако-
во лишь для данного момента: таковы не наступившие еще,
но  имеющие наступить события, вообще будущее, или  же
прошедшие, но вне человеческого ведения лежащие собы-
тия – прошлое. Наконец, вере может быть доступно даже на-
стоящее, поскольку дело идет о неизвестных рассудку его за-



 
 
 

конах100.
Однако все отдельные верования, относящиеся и  к  об-

ласти имманентного, здешнего мира, проистекают из  цен-
трального содержания веры, являются его отдельными при-
ложениями и разветвлениями; а главным, в сущности един-
ственным предметом веры, остается одно: ЕСИ. «Верова-
ти же подобает приходящему к Богу, яко есть, и взыскаю-
щим Его мздовоздатель бывает» (Евр. 11:6)101. И то, что со-
ставляет собственный предмет веры, по самой своей приро-
де не может стать знанием. Вера есть функция человеческой
свободы, она  не  принуждает, как  принуждают нас законы
природы. Внешняя принудительность истин веры не отвеча-
ла бы основным требованиям религиозного сознания, и до-
стоинству чтущего нашу свободу Божества не соответство-
вало бы насиловать нашу личность, хотя бы даже логическим
принуждением или насилием знания. Знание принадлежит
«миру сему», оно ему имманентно, религия же основывается
на поляризации сознания, напряженном чувстве противопо-
ложности трансцендентного И имманентного, богосознания
и миросознания. Религия знаменует собой не только связь,

100 Во II главе Послания к Евреям вере дано истолкование и в том и в другом
смысле: «верою познаем, что веки устроены словом Божиим, так что из невиди-
мого произошло видимое» (ст. 3); дальнейшее содержание главы говорит о вере
как основе не мотивированных разумом и оправдываемых только верою поступ-
ков (см. всю эту главу).

101 В рус. переводе: «Надобно, чтобы приходящий к Богу веровал, что Он есть,
и ищущим Его воздаст».



 
 
 

но и удаленность человека от Бога. Она и сама в этом смыс-
ле есть, до известной степени, выражение греховного отпа-
дения мира от Бога, ущербленного богосознания.

Вера есть функция не какой-либо отдельной стороны ду-
ха, но всей человеческой личности в ее цельности, в нераз-
дельной целокупности всех сил духа. В этом смысле рели-
гия есть в высшей степени личное дело, а потому она есть
непрестанное творчество. Она не может сообщаться внешне,
почти механически, как знание, ею можно лишь заражать-
ся  – таинственным и  неисследимым влиянием одной лич-
ности на другую; в этом тайна значения религиозных лич-
ностей, – пророков, святых, самого Богочеловека в земной
Его жизни. Бог  не  навязывается и  не  насилует. Он  «сту-
чит в  дверь» человеческого сердца, не  откроется  ли она,
но и во всем Своем всемогуществе Он не может открыть ее
силой, ибо это значило бы уничтожить свободу, т. е. само-
го человека. Лишь в царстве будущего века, когда «Бог бу-
дет всяческая во  всех»102, станет более имманентен миру,
нежели в этом веке, а потому и самая возможность религии,
в значении ее как ущербленного богосознания, упразднит-
ся, лишь тогда человеческой свободе уже не дано будет знать
или не знать Бога, верить или не верить в Него. Вера станет
очевидностью, подобной необходимости природной, на долю
свободы останется лишь хотеть Бога или не хотеть, любить
Его или враждовать к Нему. Отсюда следует, что вера дает-

102 «Да будет Бог все во всем» (1 Кор. 15:28).



 
 
 

ся только ищущим ее. Кто вполне удовлетворен этим миром
и духовно не алчет, тот совершенно не понимает веры, ор-
ганически ее чужд. В этой отчужденности от веры заключа-
ется одна из поразительных особенностей нашей эпохи, бла-
годаря которой одни, умы более грубые, видят в  вере род
душевного заболевания, а другие – «психологизм», субъек-
тивизм, настроение, но одинаково те и другие не хотят счи-
таться с гносеологическим значением веры как особого ис-
точника ведения и в религиозном опыте видят только мате-
риал для «религиозной психологии» или психиатрии. Такое
состояние современного человечества, конечно, имеет свои
духовные причины, но благодаря ему теперь трудно быть по-
нятым и даже просто выслушанным в вопросе о вере.

Однако если вера может родиться только у  ищущих ее
(и  притом тоже не  всегда: для  современного духа именно
характерна утрата способности находить веру, но не искать
ее, ибо исканиями полна наша эпоха), то не значит ли это
и впрямь, что вера есть психологизм и субъективизм? Од-
нако разве же этим дается основание для подобного скеп-
тицизма? Ведь даже научная, а уж тем более философская
истина не открывается людям, чуждым умственной жизни,
равным образом и  художественное творчество недоступно
людям, лишенным эстетического восприятия. Вера не толь-
ко рождается в свободе исканий, но и, так сказать, питается
этой свободой. Поэтому она динамична, ибо не дает раз на-
всегда определенного знания, как знание мирское, но имеет



 
 
 

различную интенсивность, от простой вероятности до пол-
ной очевидности, от головной почти идеи до превозмогаю-
щей действительности. По часто повторяющемуся в аскетике
сравнению, Бог подобен огню, а душа – металлу, который мо-
жет оставаться холодным, чуждым огня, но, раскаляясь, мо-
жет становиться как бы одно с ним. Вера имеет свои степени
и возрасты, свои приливы и отливы. Это знает по собствен-
ному опыту каждый, живущий религиозной жизнью, и это же
свидетельствуется в религиозной письменности 103. В религи-
озной жизни нет застоя и неподвижности, как нет и неотъем-
лемых достижений и мертвых точек, здесь все и всегда в дви-
жении, вверх или вниз, вперед или назад, а потому мертвому
успокоенному догматизму здесь не может быть места.

Итак, вера имеет две стороны: субъективное устремление,
искание Бога, религиозная жажда, вопрос человека, и объ-
ективное откровение, ощущение Божественного мира, ответ
Бога. В вере Бог нисходит к человеку, установляется лест-
ница между небом и землей104, совершается двусторонний,

103 В Послании к Евреям начальником и совершителем веры называется сам
Христос. Ему в высочайшей степени принадлежит подвиг веры: «Вместо предле-
жавшей Ему радости претерпел крест, пренебрегши посрамление, и воссел одес-
ную Престола Божия» (Евр. 12:2). Конечно, остается недоступной человеческо-
му уму тайной боговоплощения, каким образом воплотившийся Бог мог так за-
крыть Божество человечеством, чтобы оказаться способным и совершить подвиг
веры в Бога, и испытать человеческое чувство богооставленности, но это пока-
зывает именно на глубочайшую человечность веры, ее исключительное значение
и неустранимость подвига веры для человека.

104 Имеется в виду «лестница Иакова», которую Иаков увидел во сне: «…лест-



 
 
 

богочеловеческий акт. И это объективное содержание веры
имеет для верующего полную достоверность, есть его рели-
гиозное знание, полученное, однако, путем откровения. Ве-
ра предполагает, в качестве своего объекта, а вместе и ис-
точника, тайну. Это  не  та область таинственного, до  ко-
торой падки суеверные люди, сплошь и рядом чуждые ве-
ры; это не область тайн или секретов, которые оберегаются
от непосвященного («Geheimwissenschaft»105 или «сокровен-
ное знание», для которого, собственно говоря, принципиаль-
но нет никакой тайны); это – тайна, безусловно недоступная
человеку, ему трансцендентная, а потому необходимо пред-
полагающая откровение. «Бог во свете живет неприступном,
его же никтоже видел есть из человек, ниже видети может» (1
Тим. 6:16). «Бога никтоже виде нигдеже, Единородный Сын,
сый в лоне Отчи, той исповеда» (Ио. 1:18). Он «показал От-
ца», «явив Имя Его человекам» (Ио. 17:6).

Тайна и есть трансцендентное, она может приоткрываться

ница стоит на  земле, а  верх ее касается неба; и  вот, Ангелы Божий восходят
и нисходят по ней. И вот, Господь стоит на ней и говорит: Я Господь, Бог Ав-
раама, отца твоего, и Бог Исаака. Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе
и потомству твоему» (Быт. 28:12–13). В 1929 г. в Париже С. Н. Булгаков издал
книгу «Лествица Иаковля. Об ангелах», в заключении которой писал: «Между
небом и землею восходят и нисходят непрестанно святые ангелы. Они соединя-
ются с нами в наших молитвах. Ангельские воинства непрестанно славят Твор-
ца миров. Ангелы, предстоящие престолу Божию, живут общей жизнью с нами,
соединенные узами любви» (с. 229).

105 Букв.: тайное знание, тайноведение (нем.). Название книги Р. Штейнера
(рус. пер.: Очерк тайноведения. М., 1916).



 
 
 

лишь в меру вхождения трансцендентного в имманентное,
актом самообнаружения, откровения трансцендентного 106.
Откровение входит как необходимый гносеологический эле-
мент веры. Знание, как бы оно ни было глубоко и широко,
в последнем счете есть самопознание. Человек, когда позна-
ет мир, в сущности, познает самого себя, ибо он сам есть весь
этот мир, как микрокосм. И в этом познании нет принципи-
альной разницы между его самым элементарным актом и по-
следними достижениями. Знание строго монистично, – в его
пределах, которые суть в то же время и пределы имманент-
ного, гносеологически нет места вере, она не имеет здесь се-
бе онтологического основания. Насколько трансцендентное
есть «трансцендентальный объект религии», настолько  же
вера есть неустранимая и непревосходимая ее основа. Транс-
цендентное опознается, как  таковое, только верою. Транс-
цендентное всегда лежит за пределами познания, вне его, по-
верх его. Ошибочно поэтому думать, что вера соответству-

106  В  этом смысле дается определение веры у  св. Максима Исповедника
(Diversa capita ad theologiam et oeconomiam spectantia, centena II, 12–13, Migne,
patr. curs. compl., ser. gr. XC,  1225): «Вера есть недоказуемое знание (onapo
δεικτος γνώσις); если же знание недоказуемо, вера превышает, стало быть, при-
роду; помощью ее неведомым образом, но явно мы вступаем в единение с Богом,
превосходящее разумение (νόησιν). Когда ум входит в непосредственное едине-
ние с Богом, сила мышления (του νοεΐν καί του νοεΐσθαι) совершенно бездей-
ствует. Но насколько он из него выходит и делает предметом размышления что-
либо из вещей божественных (των μετά θεόν), рассекается это единение, которое
превыше разумения, и в коем, находясь в соединении с Богом, по сопричастно-
сти Божеству, он и сам становится Богом и слагает с себя естественный закон
своей собственной природы».



 
 
 

ет лишь детскому состоянию религиозного сознания, а в бо-
лее зрелом возрасте заменяется и  вытесняется знанием  –
философией и наукой (хотя и «духовной»), вообще гнози-
сом. Отношение между верой и гнозисом вообще принадле-
жит к тончайшим вопросам религиозной гносеологии. Вера
не отрицает гнозиса, напротив, она порождает его и оплодо-
творяет: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим,
и всей душою твоею (т. е. волею), и всем разумением тво-
им (т. е. гнозисом)» (Мф. 22:37), и, конечно, дух, загорев-
шийся верою, принесет ее огонь и свет во все области сво-
его творчества. Однако мотив, природа, ориентировка веры
и гнозиса вполне различны. Вера есть акт свободы, безумия,
любви и отваги107, это есть загадывание конца жизненной ни-
ти в небо, в уверенности, что он повиснет там без всякого
укрепления. Вера имеет дело с недоступным: «Верь тому,
что сердце скажет, нет залогов от небес»108. Вера есть подвиг
сердца, верующей любви. «Залоги» и гарантии ей не нужны,
они противоречили бы ее существу, ибо она хочет Бога, лю-
бит только Бога, отвергается мира, т. е. всего данного, ра-
ди неданного, трансцендентного. Она есть высшая и послед-

107 По определению Николая Кузанского, «credere est cum ascensione cogitate»,
«posse credere est maxima animae virtus. – С веры начинается всякое понимание,
обладание верой есть высшая добродетель души (лат.). См.: Николай Кузанский.
Соч.: В 2 т. М., 1979. Т. 1. С. 173..

108 Цитата из стихотворения Фр. Шиллера «Желание» в переводе В. А. Жу-
ковского. В поэме «Великий инквизитор» эти слова цитирует Иван Карамазов.
См.: Достоевский Ф. М. Собр. соч. М., 1982. Т. 11. С. 291.



 
 
 

няя жертва человека Богу – собой, своим разумом, волей,
сердцем, всем своим существом, всем миром, всею очевид-
ностью, и есть подвиг совершенно бескорыстный, все отда-
ющий и ничего не требующий. Это любовь человека к Бо-
гу исключительно и ради самого Бога, это спасение от само-
го себя, от данности своей, от имманентности своей, это –
ненависть к себе, которая есть любовь к Богу. Это – немой,
умоляющий, ищущий жест, это – одно устремление: sursum
corda, sursum, sursum, sursum, excelsior!..109 Здесь приносится
жертва собою и миром (что означает тут одно и то же) ради
сверхмирного и премирного, – ради Отца, который на небе-
сах. Это не метод познания с его верной, рассчитанной по-
ступью, это безумие для мира сего, и его хочет Бог. И этот
незримо совершающийся в  душе жертвенный акт, непре-
рывная жертва веры, которая говорит неподвижной камен-
ной горе: ввергнись в море, и говорит не для эксперимента,
а лишь потому, что не существует для нее эта каменность
и неподвижность мира, – такая вера есть первичный, ничем
не заменимый акт, и лишь он придает религии ореол траги-
ческой, жертвенной, вольной отдачи себя Богу. И герои веры
велики именно этой жертвой, безмерностью своей отдачи.
И их-то поминает св. апостол Павел в своем гимне вере (Евр.

109 Sursum corda (лат.) – Горе имеем сердца, т. е. возвысимся духом (Плач Иере-
мии. 3:41). Excelsior (англ.) – вперед и выше; название баллады Г. Лонгфелло,
в которой этот призыв повторяется как рефрен. Ср. со словами Заратустры: «Го-
ре имейте сердца ваши, братья мои, выше, выше» (Ницше Ф. Полное собрание
сочинений. М., 1900. Т. 1. С. 323).



 
 
 

Гл.11). Их почитает святыми Церковь. И лишь за этой жерт-
венной смертью следует воскресенье, так, как за ночью день:
радость и победа веры, новое обретение своей погубленной
души. Вне этого момента не рождаются к религии: вероятно,
вполне возможно быть философом, богословом, мистиком,
гностиком, оккультистом, но при этом… не верить в Бога,
не пережив этой свободной отдачи себя.

В  истории философии понятию веры придается иногда
расширенное гносеологическое значение, этим именем на-
зывается всякая интуиция, установляющая транссубъектив-
ное бытие, – внешнего ли мира или чужого «я». Значение
веры в этом смысле выдвинуто было в полемике с Кантом
уже Якоби, который считал областью веры не только бытие
божественного мира, но и эмпирического, и таким образом
профанировал или, так  сказать, секуляризировал понятие
веры110. Такая постановка вопроса вытекала из кантовско-
го учения об опыте, понятого как субъективизм или иллю-
зионизм. Для того чтобы схемы понятий наполнялись жиз-
ненным содержанием и в сети разума уловлялась действи-
тельная, а не воображаемая рыба, надо, чтобы познание име-
ло орган такого удостоверения действительности, чувство
реальности, которая не  разлагается на  отдельные призна-

110 «Durch den Glauben wissen wir, dass wir einen Körper haben (!) und dass ausser
uns andere Körper und  andere denkende Wesen vorhanden sind. Eine wahrhafte,
wunderbare Offenbarung (!!)» (Jacobi's Werke IV, I, 211). – Через веру мы знаем,
что мы имеем тело и что вне нас имеется другое тело и другое мыслящее суще-
ство. Поистине, чудесное откровение (нем.).



 
 
 

ки вещи, но  их связывает собой в  бытии. Это  эмпириче-
ское чувство реальности, опирающееся на интуицию, ино-
гда называется верой или же «мистическим эмпиризмом»111.
Так, напр., Вл. Соловьев в своей первой теории познания,
развитой в «Критике отвлеченных начал»112, говорит о ве-
ре как установляющей бытие предмета и скрепляющей со-
бой эмпирические показания и их логическую связь: соглас-
но этому учению, акт  веры присутствует в  каждом позна-
вательном акте113. Сходную точку зрения развивает в  сво-
их ранних гносеологических работах кн. С.  Н.  Трубецкой
(особенно в «Основаниях идеализма»). Благодаря этому тер-
минологическому смешению может показаться, что в обоих
случаях – имеется ли в виду интуиция эмпирической дей-
ствительности или же религиозная вера – речь идет об од-
ном и  том  же. Между тем, строго говоря, между религи-
озной верой и «мистическим эмпиризмом» столь же мало
общего, как и  вообще между верой и познанием, в  соста-
ве коего интуиция есть, действительно, совершенно неустра-
нимый элемент. Справедливо, что  всякая реальность, бу-
дет ли то чужое «я» или внешний мир, установляется не рас-

111  У  Лосского в  «Обосновании интуитивизма».  – См.:  Лосский  Н.  О. Из-
бранное. М., 1991. С. 100–101. (впрочем, термин этот принадлежит Шеллингу:
Philosophie der Offenbarung, I, 115–119, 130, 143).

112 См.: Соловьев В. С. Соч. М., 1988. С. 581 750.
113 Эта теория подвергнута разбору проф. А. И. Введенским в его сборнике

«Философские этюды» в очерке под заглавием: «Мистическая теория познания
Соловьева».



 
 
 

судочно, но интуитивно, причем интуиция действительно-
сти имеет корни в чувстве действенности, т.  е. не  гносео-
логические, но праксеологические114. Для рассудка («чисто-
го разума») такое удостоверение, может быть, и  является
«мистическим» и установляется «верою», но это показыва-
ет только всю условность и недостаточность отвлеченно-рас-
судочного понимания познания, ибо корень познания жиз-
ненно-прагматический, и понятие эмпирии должно уже на-
перед включать в себя признак действенности, ощупываю-
щей вещи и отличающей идеальности от реальностей (кан-
товские «талеры» в воображении или в кошельке)115. Этим
праксеологическим моментом и установляется экзистенци-
альное суждение. Можно, конечно, эту интуицию называть
и  верой, и  «мистическим эмпиризмом», но  при  этом все-
таки не надо забывать основного различия, существующего
между этой интуицией и религиозной верой: такая интуиция
вполне остается в  пределах эмпирически данной действи-
тельности, области «мира сего». Она подлежит всей прину-
дительности этой действительности, железной ее необходи-
мости; от моей воли, от моей личности нисколько не зависит
«верить» или «не верить» в существование этого стола: до-
вольно мне его пощупать или об него стукнуться, чтобы стол

114 Ср. мою «Философию хозяйства», главу о «природе науки».
115 Имеется в виду рассуждение И. Канта в «Критике чистого разума» (Кант И.

Соч · · В 6 т. М., 1964. Т. 3. С. 522). На это рассуждение (Ссылается Гегель в «На-
уке логики» (М., 1970. Т. 1. С. 145).



 
 
 

предстал предо мной во всей непререкаемой действительно-
сти. Равным образом вовсе не находится в моей власти ве-
рить или же отрицать существование лица, написавшего это
несимпатичное для меня сочинение. И это откровение внеш-
него мира (по столь неудачному и фальшивому выражению
Якоби) одинаково принудительно для всякого нормально ор-
ганизованного сознания. Напротив, религиозная вера удо-
стоверяет нас в существовании иной, трансцендентной, дей-
ствительности и нашей связи с нею. Следовательно, объект
ее качественно иной. Он опознается не принудительностью
внешних чувств, не насильственно, но свободным, творче-
ским устремлением духа, исканием Бога, напряженной ак-
туальностью души в  этом направлении. Другими словами,
элемент свободы и личности, т.  е. творчества, неустраним
из религиозной веры: я выступаю здесь не как отвлеченный,
средний, безличный, «нормально» устроенный представи-
тель рода, но как конкретное, неповторяемое, индивидуаль-
ное лицо. Вера требует любви, волевого сосредоточения,
усилия всей личности. Моя вера не есть пассивное восприя-
тие, но активное выхождение из себя, совлечение с себя тя-
жести этого мира. Если мы посмотрим, как описывают свою
душевную борьбу люди, шедшие путем веры, напр., блаж.
Августин (Исповедь), Томас Карлейль (S. Resartus), Паскаль
(Мысли), Л. Толстой (Исповедь), Достоевский (Pro и contra
в «Братьях Карамазовых») и др., если каждый из нас загля-
нет в свою собственную душу, рвущуюся к Богу среди мра-



 
 
 

ка сомнений, душевной немощи и отяжеления, мы поймем,
какой актуальности требует вера, притом не только в первые
моменты своего зарождения, но и в каждый миг своего су-
ществования. Всегда готов ослабеть и погаснуть ее трепет-
ный огонь, и только на вершинах, у подвижников веры, си-
яет он ровным, невечереющим светом. Вот почему, вообще
говоря, так трудно определить момент уверования или утра-
ты веры, ибо и действительности уверование всегда и непре-
рывно вновь совершается, есть единый растянутый во вре-
мени акт, и всегда неверие, как темная трясина, подстере-
гает каждое неверное движение, каждое колебание на пути
веры116. Сказанное дает основание и для суждения о преде-
лах религиозного гнозиса, или вообще о гностическом на-
правлении в религии, которое всегда существовало, в насто-
ящее же время проявляется с наибольшею силой, с  одной
стороны, в метафизическом рационализме, а с другой – в так
называемом теософическом движении, точнее, в современ-
ном оккультизме. Метафизический гностицизм получил са-
мое крайнее выражение в философии Гегеля. Гегелевский
панлогизм есть вместе с  тем и  самый радикальный имма-
нентизм, какой только знает история мысли, ибо в нем че-

116 Отсюда следует, между прочим, в какой иллюзии находятся некоторые про-
тестантские секты (баптисты, методисты), внушающие последователям своим
умеренность в их совершившейся уже спасенности; и насколько мудрее и здесь
оказывается православие, которое остерегает от этой уверенности как гибельной
иллюзии («прелести»), указывая на необходимость постоянной борьбы с миром,
«списания», но не «спасенности».



 
 
 

ловеческое мышление, пройдя очистительный «феномено-
логический» путь, становится уже не человеческим, а боже-
ственным, даже самим божеством. Если логика, по известно-
му выражению «Wissenschaft der Logik», есть «die Wahrheit
wie sie ohne Hüllen, an und für sich selbst ist» и в этом смыс-
ле «die Darstellung Gottes ist, wie er in seinem ewigen Wesen
vor  der  Erschaffung der  Natur und  eines endlichen Geistes
ist»117, если диалектика есть достаточно надежный мост, ве-
дущий человека к свышечеловеческому бытию, к абсолют-
ному духу, то очевидно, что мир и есть этот же самый дух,
находящийся на  соответственных ступенях своего диалек-
тического саморазвития. Поэтому религия с  своими несо-
вершенными формами «представления» и веры есть также
лишь ступень развития его самосознания, которая должна
быть превзойдена, притом именно в философии. Отсюда из-
вестное воззрение Гегеля, выраженное им уже в «Феноме-
нологии духа», что философия выше религии, ибо для нее
в совершенной и адекватной форме логического мышления
ведомы тайны Бога и мира, точнее, она и есть самосознание
Бога. Здесь, правда, еще не утверждается, что человек и есть
бог (как  провозгласил ученик Гегеля Фейербах)118, напро-

117 Wissenschaft der Logik. Erster Theil, 2-te Aufl. Berlin, 1841, стр.33. – «Логи-
ка… есть истина, какова она без покровов, в себе и для себя самой… изображе-
ние бога, каков он в своей вечной сущности до сотворения природы и какого бы
то ни было конечного духа» (Гегель. Наука логики. М., 1970. Т. 1. С. 103).

118 Имеется в виду афоризм Л. Фейербаха: «Человек человеку бог» (Фейер-
бах Л. Избр. филос. произв. М., 1955. Т. 2. С. 308). Критику этого положения см.



 
 
 

тив, человек должен преодолеть свою эмпирическую чело-
вечность, совлечь себя, став оком мирового разума, абсолют-
ного духа, слившись с его самомышлением. Но в то же время
процесс этого феноменологического очищения и панлоги-
ческого восхождения отличается непрерывностью и связно-
стью на всех ступенях, он может быть проходим во всех на-
правлениях, подобно тому как из любой точки круга мы мо-
жем пройти всю окружность и возвратиться к исходной точ-
ке или же из центра провести радиус ко всем точкам окруж-
ности. Здесь нет полярности трансцендентного и имманент-
ного, нет места сверхлогическому откровению, сверхзнанию
или незнанию меры, ее «docta ignorantia»119 (по выражению
Николая Кузанского), здесь нет тайны ни на небе, ни на зем-
ле, ибо человек держит в руках своих начало смыкающейся
цепи абсолютного, точнее, он сам есть ее звено. Панлогизм
Гегеля может быть понят только в том смысле, что для него
познание – миро-и самопознание, есть вместе с тем и богопо-
знание. Религия, связь человека с божеством, имеет для него
значение не связи двух миров, но выражает лишь определен-
ную стадию развития духа120.

в статье С. Н. Булгакова «Религия человекобожия у Л. Фейербаха» (Два града.
М., 1911. Т. 1).

119 Ученое незнание (лат.).
120 Сродным интеллектуализмом был заражен уже Фихте, и притом не толь-

ко в ранний период («спора об  атеизме»), но и  в поздний, эпохи «Anweisung
zum  seligen Leben» 1806  года. Именно в  этом сочинении мы встречаем со-
вершенно гегелевскую мысль о том, что религия представляет подготовитель-



 
 
 

В родстве с гегельянским имманентизмом в рассматрива-
емом отношении несомненно находится и религиозная фи-
лософия оккультизма. Основная мысль оккультизма, имен-
но, что  область возможного и  доступного человеку опыта
и количественно и качественно может быть углублена и рас-
ширена путем соответствующей психической тренировки,
«развития высших способностей», сама по себе еще не при-
водит непременно к имманентизму. Оккультизм есть лишь
особая область знания, качественно отличающегося от  ве-
ры121, всякое же знание есть самопознание, т. е. имманентно.

ную ступень к философии, увенчивающей духовное развитие человека: «für sie
(Wissenschaft) wird genetisch, was für  die  Religion nur ein  absolutes Factum ist.
Die  Religion ohne Wissenschaft ist irgendwo ein  blosser, demuhngeachtet jedoch
unerschütterlicher Glaube: die Wissenschaft hebt allen Glauben auf und verwandelt
ihn in Schauen» (V, 472). – То, что она (наука) добывает путем доказательств,
для религии является просто абсолютным фактом. Религия без науки в чем-то
ущербна, но тем не менее остается непоколебимой верой: наука возвышает лю-
бую веру и превращает ее в очевидность (нем.).

121 Для примера вот одно из многих суждений этого рода: «Тайное знание»
подчиняется тем же законам, как и всякое человеческое знание. Оно представля-
ет собой тайну для среднего человека в таком же смысле, в каком письмо – тай-
на для не научившегося писать. И так же, как каждый может научиться писать,
избрав для этого правильный путь, так же может каждый сделаться тайным уче-
ником и даже учителем, если изберет для этого соответственный путь» (Штей-
нер. Путь к посвящению, стр.45. Курс. мой. Ср. его же. Die Geheimwissenschaft,
passim). Еще  отчетливее имманентный характер оккультного знания выражен
в следующих словах Штейнера: «Тайновед исследует духовные законы в том же
точно роде, как  физик или  химик исследует законы материальные. Он  дела-
ет это в  том роде и  с  тою строгостью, как  это подобает в  духовной области.
Но от этих великих духовных законов зависит развитие человечества. Подобно
тому как кислород, водород и сера ни в каком будущем не вступят в соедине-



 
 
 

Человек рассматривается здесь как представляющий собой
совокупность нескольких оболочек или «тел» и принадлежа-
щий в этом качестве к нескольким мирам или «планам». Од-
нако в связи с этим проскальзывает и иная мысль, именно:
что, переходя из одного низшего мира в высший, человек
достигает в конце концов мира божественного. Для теосо-
фического гностицизма, для «(ieisteswissenschaft»122, прин-
ципиально познаваемо все, Бог и мир, так же как и для ге-
гельянства. Места для веры и откровения здесь не остает-

ние вопреки законам природы, так и в духовной жизни не произойдет, конеч-
но, ничего противного законам духовным. И кто знает эти последние, тот мо-
жет, таким образом, прозревать в закономерность будущего. Для того, кто уяснит
себе эту действительную точку зрения оккультизма, отпадает также и возраже-
ние, будто чрез то, что положение вещей в известном смысле предопределимо,
становится невозможной какая-либо свобода человека. Определено заранее мо-
жет быть лишь то, что подлежит какому-либо закону. Но вовсе не определяется
законом, от воли человека может зависеть установление условий, при которых
может действовать этот закон. Так будет и с грядущими мировыми событиями
и судьбами человека. Как тайноиспытатель, видишь их заранее, хотя они и долж-
ны быть сначала вызваны человеческим произволом. Оккультный исследователь
предвидит именно также и  то, что  еще будет совершено человеческой свобо-
дой… Одно только существенное различие надо себе уяснить в предопределении
путем физической науки или путем духовного познания. Физическая наука по-
коится в рациональном понимании, и потому пророчество ее бывает также рас-
судочным, опирающимся на суждения, заключения, соображения и т. д. Проро-
чество же духовного познания исходит, напротив, из действительного высшего
зрения или восприятия. Тайноиспытатель должен даже строжайшим образом из-
бегать всяких представлений, основывающихся на одном только размышлении,
соображении, усмотрении и т. д.» (Штейнер. Из летописи мира. М., 1914. «Ду-
ховное знание». Стр.138–139).

122 Науки о духе (нем.) – термин В. Дильтея и неокантианцев.



 
 
 

ся, н если и можно говорить об откровениях высших сфер
в смысле «посвящения», то и это посвящение, расширяя об-
ласть опыта, качественно ее не переступает, ибо и иерархии
эти принадлежат тоже еще к «миру», к области имманент-
ного. Следует различать между расширением нашего опыта,
открывающим нам новые миры (безразлично, будет ли это
мир, изучаемый телескопом или же астральным ясновиде-
нием), и его прорывом, которым является соприкосновение
с началом, трансцендентным миру, т. е. с Богом. Вступление
в новые плоскости мира, конечно, разбивает прежнюю огра-
ниченность, оно разрушительно для грубого материализма
(хотя на его место, быть может, ставит материализм же, лишь
более утонченный), но оккультизм может оставаться атеи-
стичен, поскольку, расширяя мир, он еще более замыкает его
в себе. Вообще путь оккультного и даже мистического пости-
жении мира отнюдь не есть необходимо путь религиозный,
хотя и может соединяться с ним. Теософия притязает (в бо-
лее откровенных своих признаниях) быть заменой религии,
гностическим ее суррогатом, и в таком случае она превраща-
ется в вульгарную псевдонаучную мифологию. Она эксплуа-
тирует мистическое любопытство, люциферическую пытли-
вость холодного, нелюбящего ума. Общение с существами
иных миров, если оно действительно возможно и соверша-
ется, само по себе может не только не приближать к Богу,
но, напротив, даже угашать и душе религиозную веру. Прин-
цип иерархизма, который настойчиво выдвигается при этом,



 
 
 

имел бы основание лишь в том случае, если бы и Бог входил
в ту же иерархию, образуя ее вершину, так что она представ-
ляла бы собою реальную и естественную лестницу восхожде-
ния к Богу. Но такое учение есть пантеистический имманен-
тизм и религиозный эволюционизм, который составляет пер-
вородный грех оккультизма. Мир (или миры) для него пред-
ставляет собой реальную эволюцию самого божества; боже-
ство включено здесь в механизм мира и доступно раскры-
тию и постижению методическим, закономерным путем, хо-
тя для него требуются иные методы, нежели для изучения,
напр., мира микроскопического. При таком положении ве-
щей оккультизм со своими иерархиями миров неуклонно ве-
дет к политеизму, причем оккультический Олимп имеет ряд
ступеней и  градаций, поэтому ому соответствует поликос-
мизм и полиантропизм: меняются миры, меняется и чело-
век. Теперешний человек соответствует настоящей стадии
в развитии земли; предыдущие ступени его существования
духовно и физически отличаются от теперешней, и еще бо-
лее надо это же сказать про последующие мировые эпохи:
человек есть только звено, его не было и он должен быть пре-
одолен; эволюция ведет не к сверхчеловеку, но от человека
и за человека. Эта эволюция не имеет конца и предела; аб-
солютное для этого радикального эволюционизма существу-
ет лишь в качестве возможности беспредельного движения,
т. е. «дурной бесконечности»123, между тем как религия име-

123  «Дурная, или  отрицательная, бесконечность,  – по  Гегелю,  – есть не  что



 
 
 

ет дело с положительной бесконечностью, с  трансцендент-
ным и  абсолютным Богом, подающим нам вечную жизнь,
упокояющим и спасающим от распаленного колеса «дурной
бесконечности», этой бешеной, ненасытной «эволюции».

Последовательный гностицизм, несмотря на все свое при-
страстие к таинственному, есть радикальный имманентизм,
в этом совпадающий с гегельянством. Здесь стирается харак-
терное различие между верою и знанием: соблазн оккультиз-
ма заключается именно в полном преодолении веры знани-
ем (eritis sicut dei seientes bonum et malum124, – отсюда культ
Люцифера, более или менее общий для всех оттенков ок-
культизма). «Блаженны не  видевшие и  уверовавшие» (Ио.
20:29) – эти слова Господа Фоме не могут достигнуть слуха
гностиков; для них это не блаженство, а в лучшем случае дет-
ское состояние, низший духовный ранг, «вера угольщика».
Но вера не различается по своей природе у угольщика и фи-
лософа. Герои веры, религиозные подвижники и святые, об-
ладали различными познавательными способностями, ино-
гда же и со всем не были одарены в этом отношении, и, од-

иное, как отрицание конечного, которое, однако, снова возникает и, следователь-
но, не снимается; или, иными словами, эта бесконечность выражает только дол-
женствование снятия конечного» (Гегель. Энциклопедия философских наук. М.,
1974. Т. 1. С. 232). «Относительно этой формы бесконечности прогресса верно
прежде всего то, что мы раньше заметили относительно качественно бесконеч-
ного прогресса, а именно, что он не есть выражение истинной бесконечности,
а есть та дурная бесконечность, которая не выходит за пределы долженствования
и, таким образом, на деле остается в конечном» (там же. С. 252).

124 Будете, как боги, знать добро и зло (лат.). – Быт. 3:4–5.



 
 
 

нако, это не мешало их чистому сердцу зреть Бога, ибо путь
веры, религиозного ведения, лежит поверх пути знания 125,
хотя бы и оккультного, «мудрости века сего»126. Вере свой-
ственна детскость, не как отсутствие зрелости, но как некое
положительное качество: детям принадлежит Царство Бо-
жие. «Кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не вой-
дет в него» (Лк. 18:17).

125 Вот какими чертами описывается религиозное ведение у одного из светиль-
ников веры. «Человек имеет в единой душе и ум, и слово, и единое чувство, хотя
оно по пяти естественным потребностям тела делится на пять чувств. В отноше-
нии к телесному оно нераздельно разделяется посредством пяти частных чувств:
зрения, слуха, обоняния, вкуса и осязания, и, будучи изменяемо, неизменно про-
являет действенность свою… В отношении же к духовному нет необходимости,
чтобы это общее чувство разделялось на пять чувств, как бы на пять окон… но,
пребывая всецело единым чувством, оно имеет с собой и в себе пять чувств (или,
точнее сказать, более), поколику все они едино суть… Итак, когда единый вся-
ческих Бог является через откровение единой разумной душе, тогда открывается
ей всякое благо и в одно и то же время созерцается (ощущается) всеми вместе
чувствами ее. Сие единое и всякое вместе благо и видимо бывает ею, и слыши-
мо, и услаждает вкус и т. д…. Итак, кто познается Богом, тот знает, что и Бог
видит его. Но кто не видит Бога, тот не знает, что Бог видит его, так как сам
не видит Его, хотя хорошо видит все прочее. Итак, которые удостоились увидеть
зараз всеми вместе чувствами, как одним из многих чувств, сие всеблагое, кото-
рое и единое есть и многое, поелику есть всеблагое, те, говорю, поелику позна-
ли и каждодневно познают разными чувствами единого чувства разные вместе
блага, как единое, не сознают во всем сказанном никакого различия, но созер-
цание называют ведением, и ведение созерцанием, слух зрением, и зрение слу-
хом» (Слова преп. Симеона Нового Богослова. I, 475).

126 «Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом» (1 Кор. 3:19).



 
 
 

 
3. Вера и чувство

 
В  своих «Речах о  религии к  образованным людям,

ее  презирающим» Шлейермахер ради того, чтобы убедить
этих «образованных людей», в  конце концов утопил му-
жественную природу религии в  женственном сентимента-
лизме. Как  известно, главная мысль Шлейермахера состо-
ит в  том, что  собственная область религии есть чувство,
которое по  природе своей религиозно. Правда, риториче-
ское и  расплывчатое изложение Шлейермахера, особенно
при дальнейшем развитии его мысли, допускает различные
истолкования, приближающие его учение то к спинозизму
(Франк)127, то к христианской ортодоксии, от которой лично
он вообще не отступал и особенно приблизился к ней в позд-
нейших своих сочинениях. В некоторых местах рядом с чув-
ством у  него появляется и  интуиция (Anschauung), кото-
рая, впрочем, как замечает Пфлейдерер128, исчезает без по-
следствий. Но  нас интересуют здесь не  оттенки учения
Шлейермахера в его подробностях, но центральная его идея
Gefühlstheologie129.

127 Имеется в виду предисловие С. Л. Франка к переведенным им «Речам о ре-
лигии к образованным людям, ее презирающим» Ф. Шлейермахера (М., 1911).

128 О. Pfleiderer. Geschichte der Religionsphilosophie, 3-te Aufl. Berlin, 1893, стр.
309. Ср. вообще всю главу о Шлейермахере.

129 Теология чувства (нем.).



 
 
 

Напомним основные черты учения Шлейермахера. Рели-
гиозная жизнь, по IIIлейермахеру, является третьей сторо-
ной жизни, существующей рядом с двумя другими, позна-
нием и действованием, и выражает собой область чувства,
ибо «такова самобытная область, которую я хочу отвести ре-
лигии, и притом всецело ей одной… ваше чувство… вот ва-
ша религиозность… это не ваши познания или предметы ва-
шего познания, а также не ваши дела и поступки или различ-
ные области вашего действования, а только ваши чувства…
Таковы исключительно элементы религии, но вместе с тем
все они и  принадлежат сюда; нет  чувства, которое не  бы-
ло бы религиозным (курс. мой), или же оно свидетельству-
ет о болезненном и поврежденном состоянии жизни, кото-
рое должно тогда обнаружиться и в других областях. Отсю-
да само собою следует, что, напротив, понятия и принципы,
все без исключения, сами по себе чужды религии. Ибо если
они должны иметь значение, то они принадлежат к позна-
нию, а что принадлежит к последнему, то уже лежит в иной,
не религиозной области жизни» («Речи о религии», перев.
С. Л. Франка, стр.47). «Религия не имеет никакого отншения
даже и к этому знанию (т. е. такому, в котором «естество-
знание восходит от законов природы к высочайшему и все-
ленскому Управителю» и  II котором «вы не познаете при-
роды, не постигая вместе с  тем и Бога»), ее  сущность по-
стигается вне участия последнего. Ибо мера знания не есть



 
 
 

мера благочестия» (35). «Для религии, правда, существенно
размышление… но оно не направлено… на сущность выс-
шей причины самой по  себе или  в  ее отношении к  тому,
что одновременно есть и причина и следствие; напротив, ре-
лигиозное размышление есть лишь (!) непосредственное со-
знание, что  все конечное существует лишь в  бесконечном
и через него, все временное в вечном и через него. Искать
и  находить это вечное и  бесконечное во  всем, что  живет
и движется, во всяком росте и изменении, во всяком дей-
ствии, страдании, и иметь и знать и непосредственном чув-
стве саму жизнь лишь как такое бытие в бесконечном и веч-
ном – вот что есть религия… И потому она, конечно, есть
жизнь и бесконечной природе целого, во всеедином, в Бо-
ге, жизнь, обладающая Богом но всем и всем в Боге. Но она
не есть знание и познавание ни мира, ни Бога; такое знание
она лишь признает, не отождествляя себя с ним» (36). Итак,
чувство есть собственная область религии. «Так утвержда-
ет оно (благочестие) свою собственную область и свой само-
бытный характер лишь тем, что оно всецело выходит за пре-
делы и  науки, и  практики, и  лишь когда оно стоит рядом
с последними, общая сфера духа всецело заполнена, и че-
ловеческая природа с этой стороны завершена» (38). «Ис-
тинная наука есть законченное созерцание; истинная прак-
тика есть самопроизвольное развитие и искусство; истинная
религия есть чувство и вкус к бесконечному» (39. – Курс.
мой). В этом смысле Шлейермахер неоднократно сравнива-



 
 
 

ет религию с  музыкой, искусством без  слов, из  одних чи-
стых настроений (53, 62–63). «Человек не должен ничего де-
лать из религии, it должен все делать и осуществлять с ре-
лигией; непрерывно, подобно священной и музыке, религи-
озные чувства должны сопровождать его деятельную жизнь,
и нигде и никогда он не должен терять их». Религия разде-
ляет с музыкой ее алогичность, к ней неприменимы поня-
тия истинного и ложного. «Непосредственно в религии все
истинно; ибо  как  иначе могло  бы в  ней что-либо возник-
нуть? Непосредственно лишь то, что еще не прошло сквозь
понятие, а выросло только в чувстве» (56). Даже идеи Бо-
га и бессмертия, которые Шлейермахер считает «элемента-
ми религии», не  являются главным содержанием религии.
Ибо к религии может принадлежать из того и другого толь-
ко то, что есть чувство и непосредственное сознание, но Бог
и бессмертие, как они встречаются в таких учениях, суть по-
нятия (101). «Итак, – продолжает Шлейермахер, – может ли
кто-либо сказать, что я изобразил вам религию без Бога, ко-
гда я именно и изучал непосредственное и первичное бытие
Бога в нас в силу нашего чувства? Разве Бог не есть един-
ственное и высшее единство? Разве не в нем одном исчезает
все частное? Мы не притязаем иметь Бога в чувстве иначе,
чем через впечатления, возбужденные в нас миром, и только
в этой форме я мог говорить о Нем… тот, кто это отрица-
ет, с точки зрения своего чувства и переживания будет без-
божником» (102, ср. далее 103). Поэтому у Шлейермахера



 
 
 

появляется уклон к адогматизму, составляющему естествен-
ный вывод из общего его не только антиинтеллектуализма,
но и антилогизма в религии. «Что мы ощущаем и воспри-
нимаем в религиозных переживаниях, есть не природа ве-
щей, а ее действие на вас. Что вы знаете или мните о природе
вещей, лежит далеко в стороне от области религии: воспри-
нимать в нашу жизнь и вдохновляться в этих воздействиях
(вселенной) и в том, что они пробуждают в нас, всем еди-
ничным не  обособленно, а  в  связи с  целым, всем ограни-
ченным не  в  его противоположности иному, а  как  симво-
лом бесконечного – вот что есть религия; а что хочет вый-
ти за  эти пределы и, напр., глубже проникнуть в  природу
и субстанцию вещей, есть уже не религия, а некоторым обра-
зом стремится быть наукой… Бесспорно, вся сущность ре-
лигии состоит в том, чтобы ощущать все, определяющее на-
ше чувство в его высшем единстве, «как нечто единое и тож-
дественное, а все единичное и особое как обусловленное им,
т. е. (!!) чтобы ощущать наше бытие и жизнь в Боге и через
Бога» (50–51). Во всех этих определениях бросается в гла-
за, что  религия чувства, основанная на  ощущении беско-
нечного, космического единства, отнюдь не содержит в себе
идеи Бога, которая тем не менее постоянно подразумевается
Шлейермахером и вводится посредством «т. е.», как в при-
веденной тираде, причем делается спинозовское уравнение:
deus sive natura130. Но то, что естественно для рационалиста

130 Бог или природа (лат.) – выражение из «Этики» Б. Спинозы.



 
 
 

Спинозы, совершенно непозволительно для  антиинтеллек-
туалиста Шлейермахера, который делает здесь философски
неоправданное позаимствование из своего пасторского ми-
ровоззрения, каковыми, кстати сказать, вообще кишат «Ре-
чи о религии». Это маскируется благодаря бесспорной лич-
ной религиозности и религиозному темпераменту Шлейер-
махера, который сам, несомненно, религиознее своей фило-
софии, представляющей собой (подобно якобиевскому уче-
нию о вере) просто pis aller131, попытку спасти древнее бла-
гочестие от натиска рационализма и критицизма. Шлейер-
махеровский агностицизм уподобляется при  этом защит-
ной окраске, усвояемой некоторыми животными (мимик-
рия), его апологетика руководится благочестивым желани-
ем увлечь религией «образованных людей, ее презирающих»
возможно легким способом. Отсюда и  все противоречия,
сглаживаемые, а не обостряемые в этих речах. Отсюда и та-
кое исповедание веры, которое, собственно говоря, есть чи-
стый атеизм, эмоционально окрашенный религиозностью, –
под этим исповеданием легко могут подписаться и Геккель,
и Оствальд, и «союз монистов»132. «Обычное представление
о Боге как отдельном существе вне мира и позади (?) мира
не исчерпывает всеобщего предмета религии и  есть редко

131  Вынужденная замена того, что  является недоступным; неизбежное зло
(фр.).

132 «Союз монистов» был основан в 1906 г. Э. Геккелем; «Союз» ставил своей
целью борьбу с религией и пропаганду материализма. В 1912 г. «Союз монистов»
возглавил В. Оствальд.



 
 
 

чистая и всегда недостаточная форма выражения религиоз-
ного сознания… Истинную же сущность религии образует
не это и не какое-либо иное понятие, а лишь непосредствен-
ное сознание Божества, как мы находим Божество одинако-
во и в нас самих и в мире. Среди конечного сливаться с бес-
конечным и быть вечным в каждое мгновение – в этом бес-
смертие религии» (110–111).

Нельзя не признать, что учение Шлейермахера носит яв-
ные черты двойственности, которая позволяет его истолко-
вывать и как философа субъективизма в религии (как и мы
понимаем его здесь вслед за  Гегелем)133, и  как  филосо-
фа веры. Двойственные влияния Канта и Якоби отразились
на молодом проповеднике, несогласованные и непримирен-
ные. С одной стороны, он разделял свойственный эпохе ис-
пуг пред Кантом, закупорившим человека в мире явлений
и провозгласившим на новых началах религиозный агности-
цизм или скептицизм. С другой стороны, он вместе с мно-
гими другими (как впоследствии и Фихте) спасался от Кан-
та в противоположную крайность, в философию веры Яко-
би, в которой истинные черты религиозной веры стирались
чрезмерно широким ее применением во всех познаватель-
ных актах. Поэтому философия чувства принимает черты то
«Критики практического разума», в ее постулатах, то учения

133 Бывает, что «я» находит в субъективности и индивидуальности собствен-
ного миросозерцания свое наивысшее тщеславие  – свою религию»,  – писал
о Ф. Шлейермахере Гегель в «Лекциях по истории философии» (Гегель. Соч. М.;
Л., 1935. Т. 11.С. 482).



 
 
 

Якоби. Для нас интересна здесь та сторона учения Шлейер-
махера, в которой он наиболее оригинален, а таковой явля-
ется его религиозная гносеология чувства И над всеми его
«Речами о религии» веет скептически-пантеистическим ис-
поведанием Фауста: полуверой, полуневерием – под предло-
гом непознаваемости.

Wer darf ihn nennen
Und wer bekennen:
Ich glaub'ihn?
Wer empfinden
Und sich unterwinden
Zu sagen: glaub'ich ihn nicht?
Der Allumfasser, der Allererhalter
Fasst und erhalt er nicht dich, mich, sich selbst?..
Nenn's Glück, Herz, Liebe, Gott!
Ich habe keinen Namen dafür!
Gefühl ist Alles,
Name ist Schall und Rauch!134

Если признать, что  действительно чувство, во  всей его
неопределенности, есть главный или  существенный орган

134  Кто, на  поверку,Разум чейСказать осмелится: «Я  верю»?
Чье  существоВысокомерно скажет: «Я  не  верю»?В  него,Создателя
всего,ОпорыВсего: меня, тебя, простораИ  самого себя?..И  это назови
потомЛюбовью, счастьем, божеством.Нет  подходящих соответствий,И  нет
достаточных имен,Все  дело в  чувстве, а  названьеЛишь дым, которым
блеск сияньяБез  надобности затемнен.(Гёте И.  В.  Фауст. М., 1969. С.  160.
Пер. Б. Л. Пастернака).



 
 
 

религии, то это значило бы не только лишить религию при-
надлежащего ей центрального, суверенного значения и по-
местить ее рядом и наравне с наукой, моралью, эстетикой,
а в действительности даже и низке их, но, самое главное, сде-
лать религию слепой сентиментальностью, лишить ее сло-
ва, навязать ей адогматизм и алогизм. Чувство может про-
рываться, но само но себе всегда составляет музыку души,
лишь сопровождающую то или  иное представление, воле-
ние, вообще данное содержание сознания. Между тем за-
мысел учения Шлейермахера в том именно и состоит, что-
бы отвести религии область чувства в его обособленном су-
ществовании. Теория Шлейермахера, выражаясь современ-
ным философским языком, есть воинствующий психоло-
гизм, ибо  «чувство» утверждается здесь в  его субъектив-
но-психологическом значении, как сторона духа, по настой-
чиво повторяемому определению Шлейермахера (см. ниже),
а вместе с тем здесь все время говорится о постижении Бо-
га чувством, другими словами, ему  приписывается значе-
ние гносеологическое, т. е. религиозной интуиции135, а имен-
но это-то смещение гносеологического и психологического
и определяется теперь как психологизм. Конечно, это значит

135 Только эта двойственность и неясность учения Шлейермахера могла подать
повод Франку истолковать «чувство» как религиозную интуицию, а не «сторону»
психики (предисл. XXIX–XXX) и тем онтологизировать психологизмы Шлейер-
махера, а представителя субъективизма и имманентизма изобразить пик глаша-
тая «религиозного реализма» (V).



 
 
 

оставить религию в  clair ubsur136, где-то на  границе созна-
ния, в сладкой неопределенности. Но эта неопределенность
и алогичность религии есть совершенный nonsens, неосуще-
ствимая утопия, и как ни воздерживается сам Шлейермахер
от каких-либо высказываний о предмете религии, но и у него
неизбежно получается хотя минимальная и  расплывчатая,
но  все-таки отнюдь не  алогическая догматика, приближа-
ющая его то к  Спинозе, то  к  пиетизму137. Он  поочередно
или же сразу говорит и о чувстве бесконечного, или косми-
ческом чувстве, к о чувстве божества (в позднейших сочи-
нениях у него появляется, в качестве основного признака,
чувство исключительной зависимости – «das  schlechtinnige
Abhängigkeitsgefühl»). Только полное отсутствие определен-
ности и  выдержанности основной точки зрения маскиру-
ет всю беспомощность и, самое главное, всю  безрелиги-
озность, атеистичность Gefühlstheologie. Ибо чувство само
по себе, чистое чувство, совершенно не  способно дать то,
без чего нет и не может быть религии: ЕСИ, ощутить Бога,
связь с которым и есть религия. Если уж где следует видеть
самый безнадежный имманентизм и  психологизм, так  это
в Gefühlstheologie Шлейермахера, где религия сознательно
и заведомо подменивается религиозностью, «настроением».
Это  сеть религиозное декадентство, импрессионизм, кото-

136 Полумрак (фр.).
137 Пиетизм (от лат. pietas – благочестие) – направление в религии, ставящее

религиозное чувство выше религиозных учений.



 
 
 

рый может прийтись по вкусу разве только любителям «ми-
стического анархизма»138.

Шлейсрмахеровское «настроение» есть соус к рагу из зай-
ца, ранее чем пойман самый заяц, – по известному сравне-
нию у Достоевского (разговор Шатова с Ставрогиным в «Бе-
сах»)139. Это есть не наивный, но утонченный атеизм (я ра-
зумею здесь, конечно, не личную религиозность Шлейерма-
хера, которая не подлежит сомнению, но религиозную фи-
лософию его «Речей»). Вообще в  истории мысли это есть
предельный пункт унижения религии под видом ее защиты,
ибо мужественнее и естественнее прямо признать, что рели-
гии нет и она вообще невозможна, нежели в самый темный
угол сознания, пользуясь его сумерками, упрятывать рели-

138  Направление в  русском символизме, связанное с  именем Г.  И.  Чулкова
(1879–1939), книга которого «Мистический символизм» вышла в С. – Петербур-
ге в 1906 г. со вступительной статьей В. И. Иванова «Неприятие мира». В 1906–
1907 гг. вокруг «мистического символизма» развернулась полемика, с которой
началась поляризация символистских литературных сил. Подробнее см.:  Лав-
ров А. В. Переписка Г. И. Чулкова с Блоком // Александр Блок. Новые материа-
лы и исследования. Кн. IV (Литературное наследство. Т. 92). М., 1987. С. 374–
376. С Г. И. Чулковым С. Н. Булгаков полемизировал по поводу его статьи «По-
эзия Владимира Соловьева» (Вопросы жизни. 1905. № 4/5). Булгаков ответил
на нее статьей «Без плана» (там же, № 6; перепечатана: Альманах поэзии. М.,
1990. № 56).

139 «Чтобы сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в Бога, надо Бо-
га», – высказывание Ставрогина {Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1974.
Т. 10. С. 200). Анализу романа «Бесы» посвящена статья Булгакова «Русская
трагедия» (Русская мысль. 1914. Кн. 4; затем в сб. «Тихие думы» (М., 1918);
см.  также: О  Достоевском. Творчество Достоевского в  русской мысли 1881–
1931 годов. М., 1990. С. 193–214).



 
 
 

гию. Исторически совсем наоборот. «Речи о религии» сде-
лались событием и  явились делом мужества и  энтузиазма
со стороны их автора, который, впрочем, подчинялся в них
влиянию немецкого романтизма, а  еще более  – немецко-
го пиетизма. По существу же шлейермахеровский субъекти-
визм является лишь одной из разновидностей протестант-
ского субъективизма (ибо протестантизм вообще есть побе-
да имманентизма, а следовательно, и субъективизма) и в той
или другой форме продолжает жить в протестантской тео-
логии. Это проявляется вообще в ее антидогматизме, кото-
рый она смешивает с антиинтеллектуализмом и проповедует
под предлогом борьбы с инородными религии элементами.
Таково, напр., самое влиятельное и типичное направление
немецкого богословия – ричлианство140. Согласно основной
мысли Ричля, к области религии принадлежат только «цен-
ности», установляемые «суждениями о ценности», причем
этот религиозный прагматизм соединяется с весьма скепти-
ческим отношением к догмату, почитая его «метафизикой»,
воспрещенной Кантом. Вообще «настроение», «пережива-
ние», понимаемое в совершенно имманентном смысле, до-
минирует в религиозной жизни Германии XIX века; доста-
точно назвать двух современных представителей имманен-

140 Богословская школа в рамках немецкого либерального протестантизма, на-
званная так по имени ее основателя Альбрехта Ричля. Критике этой школы по-
священа статья Булгакова «Современное арианство» (в сб. его статей «Тихие ду-
мы». М., 1918).



 
 
 

тизма в религии – Трёльча и Германа141.
Религиозный алогизм Шлейермахера, являющийся след-

ствием его имманентизма, вызвал гневную и резкую крити-
ку со  стороны представителя противоположного, панлоги-
ческого полюса в имманентизме – именно Гегеля, для ко-
торого религия покрывается областью логического мышле-
ния. Гегель в своей «Философии религии» подверг учение
Шлейермахера суровой, но  во  многом справедливой кри-
тике. Радикальный рационализм Гегеля, конечно, приводит
его к полному пренебрежению чувства (как и вообще непо-
средственного переживания, – вспомним первую главу «Фе-
номенологии духа»), в нем он видит одну лишь субъектив-
ность. Чувство может иметь самое разнообразное и  при-
том случайное содержание: «Бог, если он открывается (ist)
в  чувстве, не  имеет никакого преимущества перед самым
дурным, но  на  той  же почве рядом с  сорной травой вы-
растают и царственные цветы» (Hegel's Religionsphilosophie,
Diederichs, 75)142. «Поэтому, если существование Бога до-
казывается в  нашем чувстве, то  и  оно является столь  же
случайным, как  и  все другое, чему может быть приписа-
но бытие. Это мы называем субъективизмом, притом в са-

141 Воззрения Трёльча изложены в ряде его статей в различных протестантских
энциклопедиях и во 2‑м томе полного собрания его сочинений: Ernst Troeltsch.
Zur religiösen Lage, Religionsphilosophie und Ethik, 1913. Для характеристики воз-
зрений Германа см.: Hermann. Ethik. Его же. Die religiöse Frage der Gegenwart
(в сборнике «Das Christenthum», 1908).

142 Ср.: Гегель. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 305.



 
 
 

мом дурном смысле»143. Чувство, по мнению Гегеля являет-
ся у человека общим с животным, которое не имеет религии
(причем Гегель, конечно, прибавляет, что Gott ist wesentlich
im Denken144, и  так как мышление свойственно только че-
ловеку, то ему же свойственна и религия). «Все в челове-
ке, для чего почвой является мысль, может быть облечено
в форму чувства: право, свобода, нравственность и т. д….
но  это не  есть заслуга чувства, что  содержание его явля-
ется истинным… Это  есть заблуждение относить на  счет
чувства истину и  добро» (77)145. «Soll daher die  Religion
nur als Gefühl sein, so  verglimmt sie zum  Vorstellunglosen
wie zum  Handlungslosen und, verliert sie jeden bestimmten
Inhalt» (78)146.

Аргументацию Гегеля воспроизводит, а в некоторых от-
ношениях и  углубляет E. v. Hartmann в  «Die  Religion
des Geistes» с точки зрения своего метафизического учения.
Главный упрек, который и Гартман делает теории Шлейер-
махера, есть религиозный алогизм, слепота и аморфность го-
лого чувства. «Как бы ни было справедливо, что религиоз-
ное чувство составляет самое внутреннее зерно религиоз-
ной жизни, все же истинно религиозное чувство есть лишь

143 Ср. там же. С. 305–306.
144 «Бог существенно есть в религии» (там же. С. 306).
145 Ср. там же. С. 306–307.
146 «Поэтому, если религия существует только как чувство, она угасает, пре-

вратившись в нечто, лишенное представления и не связанное с действиями, и те-
ряет всякое определенное содержание» (там же. С. 308).



 
 
 

такое, которое возбуждается религиозными представления-
ми объективной (хотя  бы и  относительной) истины. Рели-
гия не может существовать без религиозного миросозерца-
ния (курс, мой), а это последнее без убеждения в его транс-
цендентной истине» (31). «Для того чтобы сделаться связной
истиной, представления, являющиеся предпосылкой рели-
гиозного чувства, должны быть извлечены из темной, неяс-
ной их связности в чувстве, соотнесены между собою и при-
ведены в систематическую связь – словом, развиты и пере-
работаны в религиозное мировоззрение» (32). Злоупотреб-
ления, проистекающие вследствие одностороннего развития
чувства в религии, Гартман различает троякого рода: чув-
ственные, эстетические и мистические. Под первыми он ра-
зумеет эксцессы чувственности в религии, под вторыми – за-
мену серьезной религиозности эстетизмом, а под третьими –
мистицизмом.

Замечания Гартмана, касающиеся современного эстетиз-
ма как симптома религиозного бессилия, чрезвычайно мет-
ки и справедливы. «Для эпох неудержимого упадка опреде-
ленной религии характерно, что  исполнения религиозного
искусства процветают здесь как никогда при иных обстоя-
тельствах, между тем как творческая способность к созда-
нию религиозных произведений подлинного величия и на-
стоящей глубины угасает вместе с неомрачимым доверием
и непоколебимой силой веры. Например, никогда классиче-
ская церковная музыка не исполнялась ревностнее и увлека-



 
 
 

тельнее, чем теперь в наше нецерковное время, и притом это
имеет место именно среди нецерковных, проникнутых неве-
рием сословий» (37). «Ревностное и  доставляющее насла-
ждение занятие христианским искусством не только не гово-
рит о положительном отношении к религиозному его содер-
жанию, напротив, свидетельствует о таком отчуждении и от-
далении от  его живого религиозного содержания, что  уже
исчезла склонность к оппозиции против связанного с ним
искусства и уступила место объективному историко-эстети-
ческому отношению» (41). «Поэтому эстетическое религи-
озное чувство не есть подлинное и серьезное религиозное
чувство» (39), хотя, конечно, этим не отрицается вспомога-
тельная роль искусства для религии. Особенно же горячо,
в  соответствии общему своему интеллектуализму, напада-
ет Гартман на мистицизм, под которым разумеет односто-
роннее преобладание мистического чувства. «Мистическое
чувство есть самое неопределенное, неясное из всех чувств;
несказанность и неизреченность, которые, в последнем сче-
те, свойственны всякому чувству, никакому не свойственно
в такой степени, как мистическому. Кто погружается в свое
мистическое религиозное чувство, тот как бы смотрит в тем-
ную бездну, в которой он ничего не может различить и рас-
познать: или, что то же самое, он видит словно всенаполня-
ющий блеск абсолютного света, ослепляющего его зрение.
Мистическое чувство имеет сознание того, что оно содержит
в себе всю религиозную истину и не заблуждается в этом,



 
 
 

но оно содержит ее исключительно как аффицирующую чув-
ство147, стало быть, как  бессознательную и  доступную со-
знанию только чрез аффект чувств» (44). Религия, которая
останавливается на мистицизме и равнодушна к религиоз-
ному познанию, дефектна, она склоняется, с одной стороны,
к эвдемонизму, к услаждению своим мистическим экстазом,
а с другой – легко подпадает влиянию какой-либо церковной
ортодоксии (в глазах Гартмана – смертный грех). Впрочем,
это не мешает Гартману считать, что «мистическое и религи-
озное чувство собственно и есть творческое начало в рели-
гии, подобно эстетическому чувству в искусстве» (44). Об-
щее заключение Гартмана (к главе «Die religiöse Funktion als
Gefühl»)148 таково: «Ценность религиозного чувства содер-
жится не в чувстве как таковом, но в бессознательном про-
цессе мотивации, в  котором оно сигнализирует как  симп-
том резонанса в сознании, а ценность этого процесса моти-
вации заключается в фактическом результате, который оно
производит» (53). Чувство находится, следовательно, на по-
роге религиозного сознания и подготовляет содержание его
актов; оно есть, так сказать, топливо для действия аппарата,
но не самый аппарат!

Сказанным не  исчерпывается, конечно, общий вопрос
о  религиозном значении чувства. Здесь мы имели в  виду

147 Т. е. воздействующую на чувство (от лат. afficio – причиняю, влияю, дей-
ствую).

148 Религиозная функция как чувство (нем.).



 
 
 

лишь отличить и противопоставить учение о чувстве как ос-
нове религии учению о вере, причем главное отличие пер-
вого мы видим в субъективности, бесформенности, аморф-
ности религиозного чувства, его алогичности, переходящей
в антилогичность, в его адогматизме и религиозной слепоте.
Если справедливо сравнение чувства в религии с музыкой,
то ведь музыка не есть высший род искусства и вообще дея-
тельности духа, ибо оно бессловесно, бессмысленно, алогич-
но. Потому приведение к музыке иного искусства, имеющего
свое слово, означало бы его принижение (хотя это и чрезвы-
чайно распространено в наши дни).

Может показаться неожиданным, если в «теологии чув-
ства» рядом с Шлейермахером мы поставим Канта. Однако
сколько бы ни были они далеки в теоретической философии,
в понимании природы веры они сближаются. Если Шлейер-
махер областью религии признает чувство вообще, то Кант
за таковую область считает моральное чувство, которое и яв-
ляется органом веры. Правда, нравственная воля называет-
ся у Канта «практическим разумом», для которого установ-
ляется свой особый канон, причем этот «разум» постулиру-
ет основные религиозные истины: бытие Бога, свободу воли
и личное бессмертие, но каким бы именем мы ни называли
веру, ее существо от этого не изменится: ЕСИ произносит
только она, постулаты же лишь постулируют, но сами по себе
бессильны утверждать бытие Божие, это составляет, конеч-



 
 
 

но, дело веры. Да и сам Кант говорит149 «о вере чистого ра-
зума» (как ни противоречиво это словосочетание, ибо разум
не верит, но доказывает, вера же, хотя и не противоразумна,
но, так сказать, внеразумна). Близость Канта с Шлейермахе-
ром определяется тем, что и Кант религиозному (т. е. у него
моральному) чувству стремится придать алогический или,
на его языке, «практический» характер. В область понятий
(т. е. «чистого разума») не должно ничего просачиваться че-
рез скважину веры, открывающуюся в практическом разуме.
Кант впадает при этом не только в алогизм, но и, в сущно-
сти, в антилогизм. Но само собою разумеется, антилогизм
есть логическая утопия, нечто невозможное для человече-
ского духа, просвещенного светом логоса, неосуществимое
для мышления задание: рассуждать так, как будто бы Бога,
опознанного «практическим разумом», совсем не существо-
вало для теоретического. В действительности Канту, после
того как  Бог был найден, все  равно каким путем и  каким

149 «Признавать бытие Божие… – субъективная моральная необходимость, т. е.
потребность, а не объективная, т.  е. не долг, ибо не может быть долгом при-
знавать существование какой-либо вещи (это касается только теоретического
применения разума). Под  этим нельзя понимать и  того, что необходимо при-
знавать бытие Божие как основу всякой обязательности вообще… Это призна-
ние для  теоретического разума может быть названо гипотезой, а  по  отноше-
нию к пониманию объекта, данного нам путем морального закона (высшего бла-
га), значит по отношению к потребности в практическом направлении, верой
и притом верой чистого разума, ибо только чистый разум (как в его теоретиче-
ском, так и в практическом применении) есть тот источник, откуда оно возника-
ет» (Кант. Критика практического разума, пер. Н. М. Соколова, стр.130–131). –
Ср.: Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1965. Т. 4. Ч. 1. С. 457–459.



 
 
 

«разумом», нужно было бы зачеркнуть всю свою «Критику
чистого разума», как построенную вне гипотезы Бога и даже
при ее исключении, и написать заново свою философскую
систему. Так вода, через какую бы щель она ни ворвалась, на-
полняет все закрытое помещение и проникает во все пустоты
и поры. Кант хочет удержать религиозную веру на той степе-
ни сознательности, какую вмещает «практический разум», и,
делая ее слепой и алогичной, низводит на степень шлейер-
махеровского чувства. Конечно, это облегчается благодаря
рационалистическому предрассудку доктрины Канта, по ко-
торой вера есть «разум», хотя и второго сорта, т. е. «прак-
тический»; следовательно, над ней тяготеет контроль и дес-
потическое правительство теоретического разума, сковыва-
ющего права веры и ограничивающего ее компетенцию. Та-
кое законодательство разума в области веры содержит в себе
нестерпимое противоречие, которое разрешается или пол-
ным и  окончательным утверждением прав веры, т.  е. все-
го построения «Критики практического разума» (путь боль-
шинства неокантианцев), или же ее приматом во всех обла-
стях, а в таком случае становится невозможно брать всерьез
«Критику чистого разума». Учение Канта о «разумной вере»
страдает половинчатостью, это полувера-полуразум: хотя ею
переступается область познаваемого разумом, но в то же вре-
мя разум не хочет отказаться от своего господства и контро-
ля и в этой чуждой ему области150.

150 Для противоречивости и двойственности идей Канта в вопросе о вере ха-



 
 
 

рактерна глава «Критики практического разума» под заглавием: «Каким обра-
зом возможно мыслить расширение чистого разума в практическом отношении,
не расширяя при этом его познания как разума спекулятивного?» Здесь «теоре-
тическое познание чистого разума еще не получает прироста. Прирост состоит
здесь только (?) в том, что эти понятия, прежде проблематические (только мыс-
лимые), теперь ассерторически».  – Здесь: вполне определенно, «утвердитель-
но» (от лат. assero – утверждаю). В логике ассерторическим называется сужде-
ние, в котором констатируется наличие или отсутствие у предмета того или иного
признака, но не выражается его непреложной логической необходимости. При-
знаются за такие, которым действительно присущи объекты, так как практиче-
ский разум неизбежно нуждается в существовании этих объектов для возмож-
ности своего, и притом практически безусловно необходимого, объекта высше-
го блага и через это дает теоретическому разуму право предполагать их. Но это
расширение теоретического разума не есть расширение спекуляции, т. е. не дает
права делать из этих понятий позитивное употребление в теоретическом отно-
шении (??), так как здесь практический разум делает то, что эти понятия стано-
вятся реальными и действительно получают свои (возможные) объекты. Раз нам
отнюдь не даются их созерцания, то на почве этой допускаемой их реальности
невозможно никакое синтетическое суждение. Следовательно, это открытие ре-
шительно ничего не дает нам в спекулятивном отношении… Но теоретическое
познание, хотя и не этих объектов, но вообще разума (?), здесь все-таки расши-
ряется, именно постольку, поскольку этим идеям, путем практических постула-
тов, даются объекты, а через это мысль, только проблематическая, получает объ-
ективную реальность. Следовательно, это не есть расширение познания о данных
сверхчувственных предметах, но расширение теоретическою разума и его позна-
ния по отношению к сверхчувственному вообще, поскольку это побуждает нас
допустить, что есть такие предметы, хотя мы и не имеем возможности определить
их точнее, значит расширить наше познание об объектах. Этим успехом, следо-
вательно, чистый теоретический разум, для которого все эти идеи трансцендент-
ны и не имеют объекта, обязан исключительно своей чистой практической спо-
собности. Здесь они становятся имманентными и конститутивными, так как это
основы возможности того, чтобы сделать действительным необходимый объект
чистого практического разума (высшее благо). Без этого это только трансцен-
дентные и регулятивные принципы спекулятивного разума, которые побуждают
его не допускать новый объект вне опыта продолжать свое применение в опыте



 
 
 

до возможной полноты. А если опыт и получает это расширение, то спекулятив-
ный разум с этими идеями может приступать к делу только отрицательно, т. е.
не расширяя понятия, но разъясняя его» (там же, 140 141). – Ср.: Кант И. Соч.:
В 6 т. М., 1965. Т. 4. Ч. 1. С. 468–70. Расширяется или не расширяется область
разума завоеваниями практической его способности? Кант запутывается в про-
тиворечиях, благодаря, с одной стороны, нежеланию признать общепознаватель-
ное значение «постулатов», а с другой, не будучи в силах их отвергнуть.



 
 
 

 
4. Религия и мораль

 
Вообще при сведении существа религии к нравственно-

сти, которое столь обычно в рационалистическом уклоне ре-
лигиозной мысли (Кант, Фихте, Л. Толстой и др.), игнориру-
ется собственная природа религии. Справедливо, что нрав-
ственность коренится в религии. Внутренний свет, в кото-
ром совершается различение добра и зла в человеке, исходит
от Источника светов. В совести своей, необманной и нелице-
приятной, столь загадочно свободной от естественного чело-
веческого себялюбия, человек ощущает, что Некто совесть,
соведает вместе с ним его дела, творит суд свой, всегда его
видит.

Ты всегда меня видишь! Хорошо знаю я это, скрываюсь ли
от  Тебя со  стыдом и  страхом или  внемлю Тебе с  востор-
гом и  трепетом. Чаще  же  – увы!  – только мыслью помню
о Тебе, но холодна бывает душа моя. И тогда бываю я свой,
а не Твой, замыкается небо, один остаюсь в своем ничтоже-
стве, на жертву ненасытного и бессильного я. Но Ты зовешь,
и радостно вижу, что только я отходил от Тебя, и Ты всегда
меня видишь.

Ты всегда меня видишь: в жутком бессилии порывов к Те-
бе, как в робкой и хладной молитве моей, в расплавленной
муке дробящегося сознания и  в  жгучем стыде греха мое-



 
 
 

го. Ты зришь потаенные помыслы, что от себя я со страхом
скрываю. Ты во мне знаешь и холодного себялюбца и уны-
лого труса. Ты ведаешь и лукавого похотливца и корыстно-
го завистника. О, страшно думать, что Тебе все мое ведомо,
ибо Ты всегда меня видишь!

Ты всегда меня видишь! И Ты знаешь, как хочу я любить
Тебя, хоть и бессильна любовь моя. Хочу любить только Те-
бя, ничего я помимо Тебя не хочу. Но не умею хотеть, изви-
ваюсь в безвольном усилии. А Ты ждешь молчаливо и стро-
го, печально и терпеливо. Но Ты не отнимаешь надежды мо-
ей, ибо веришь мне больше, чем я сам себе верю. Ты всегда
меня видишь!

Веления совести, которые человек считает для себя зако-
ном, получают и  религиозную санкцию, и  это тем острее,
чем  глубже религиозное сознание: они  облекаются в  фор-
му религиозных заповедей, нарушение которых ощущается
как  грех (а  это есть уже религиозно-нравственная катего-
рия). «Делание заповедей» становится путем к Богу, а вме-
сте и возможностью религиозного преткновения для чело-
века, ибо, по слову ап. Павла, от закона или заповеди рож-
дается грех, а вне закона греха не существует151. Но нрав-
ственность, предполагающая греховное раздвоение, борьбу

151 «Неужели от закона грех? Никак. Но я не иначе узнал грех, как посредством
закона… Ибо без закона грех мертв» (1 Кор. 6:7). «Ибо и до закона грех был
в мире; но грех не вменяется, когда нет закона… Закон же пришел после, и таким
образом умножилось преступление» (1 Кор. 5:13, 20).



 
 
 

добра и  зла в  человеке, не  может иметь безусловного ре-
лигиозного значения, она  есть Ветхий Завет, период под-
законности, который преодолевается (хотя и  не  отменяет-
ся) Новым Заветом, царством благодати 152. Как  связанная
не  с  субстанциальностью, но  модальностью человеческого
существа, как плод первородного греха, нравственность во-
обще не  представляет собой вершины, абсолютной грани,
она преодолима, ибо святость, хотя в себя и включает «дела-
ние заповедей», но сама находится уже «по ту сторону добра
и зла»; также и дети, состояние которых, по слову Спасителя,
является живой нормой Царствия Божия153, свободны от уз
нравственности.

Больше того, религия, которую хотят целиком свести
к  морали, в  целостности своей находится выше морали
и  потому свободна от  нее: мораль существует для  чело-
века в  известных пределах, как  закон, но  человек должен
быть способен подниматься и над моралью154. Пускай вду-

152 В русской литературе «сравнительный анализ» Ветхого и Нового заветов
впервые был произведен митрополитом Иларионом (XI в.) в «Слове о Законе
и Благодати». «Прежде был дан Закон, а потом – Благодать, прежде – тень, а по-
том – истина», – писал Иларион (Златоструй. Древняя Русь X–XIII веков. М.,
1990. С. 107). См. также: Вышеславцев Б. П. Этика преображенного Эроса. Про-
блемы закона и благодати. Париж, 1931.

153  «Если не обратитесь и не будете как дети, не  войдете в Царство Небес-
ное» (Мф. 18:3).

154 Одним из наиболее ярких примеров преодоления морали является война,
поэтому так трудно морально принять и оправдать войну, и остается только ре-
лигиозное ее оправдание. – Попытку такого определения можно найти у В. С. Со-



 
 
 

маются в  смысл тех рассказов Библии, когда Бог, для  це-
лей религиозного строительства или  для  испытания веры,
разрешал или даже повелевал деяния, нравственности заве-
домо противоречившие: жертвоприношение единственного
сына, кровавое истребление целых народов, обман, воров-
ство. Этими примерами ведь полна ветхозаветная история,
притом именно эпоха подзаконности (чем так и соблазняют-
ся при чтении Библии Толстой, М. Арнольд и многие другие,
в нерелигиозном своем морализме видящие и в Боге сенти-
ментального гуманиста по их собственному образу и подо-
бию). Но Библия, хотя и содержащая в себе закон, свобод-
на от  морализма и  сентиментальности, и  воля Божия, ко-
гда она сталкивается с голосом человеческой нравственно-
сти, здесь открыто поставляется выше нравственности. А это
и значит, что нравственность имеет силу только для челове-
ка в его греховной ограниченности и не имеет абсолютного
значения. Добро – от Бога, Он есть источник Добра, но Бог
не есть Добро, если понимать его в ограничивающем и ис-
ключительном смысле, – Бог выше Добра и в этом смысле
остается свободен и от Добра. Добро есть то, что хочет от нас
Бог, что мы сознаем как Его веление. Иначе сказать, в мора-
ли религиозно ценна и существенна ее санкция, более, неже-
ли ее содержание. Религия дает место этике и ее обосновы-
ловьева (глава «Смысл войны» в «Оправдании добра» и «Три разговора» // Со-
ловьев В. С. Соч. М., 1988. Т. 1. С. 462–484; Т. 2. С. 677–679. Отчасти в русле
идей В. С. Соловьева написана и статья С. Н. Булгакова «Война и русское само-
сознание» (М., 1915).



 
 
 

вает, но  сама не  исчерпывается ею и  даже не  определяет-
ся ею (не «ориентируется» по ней). Потому, между прочим,
религиозный «закон» шире нравственности, включая в себя
требования обрядовые и вообще культовые, которые с точ-
ки зрения нравственности совершенно не нужны и предста-
вителями этической религии отвергаются как идолопоклон-
ство и суеверие (Afterdienst и Abgötterei у Канта).

Мораль не автономна, а гетерономна, ибо трансцендент-
на, т. е. религиозна, ее санкция. Она имеет корни в религи-
озном сознании. Но что получается, если перевернуть отно-
шение между религией и моралью вверх ногами и провозгла-
сить, что Добро (в этическом смысле) и есть Бог, иначе гово-
ря, что религия исчерпывается этикой? Следует прежде все-
го заметить, что говорить еще о религии вдобавок к этике,
которая сама себе довлеет, – прибегать к религиозной санк-
ции там, где  этическая вполне достаточна, представляется
как будто излишним. Впрочем, это делается не столько ради
придания религиозного букета этике, сколько ради нейтра-
лизации религии. Этика при этом получает значение совер-
шенно независимой самоцели и самоценности: то, что нахо-
дится по ту сторону добра и зла, – святость или детскость,
теряет всякую ценность, ибо ценно лишь проходящее через
этическое сознание, лишь совершаемое ради долга (за это
высмеивал Канта еще Шиллер)155. Ветхозаветное законни-

155 В эпиграмме: «Сомнение совести» Ф. Шиллер писал:Ближним охотно слу-
жу, но – увы! – имею к ним склонность.Вот и гложет вопрос: вправду ли нрав-



 
 
 

чество снова восстает здесь против новозаветной благодати
и выдвигает исключительные свои притязания. Но тем са-
мым совершенно теряется, так сказать, место морали в ре-
лигии, она получает подчиненное значение. В этой подмене
религии этикой кроется коварный умысел религиозного им-
манентизма, именно скрытое отрицание религии. Трансцен-
дентный Бог, многочастно и многообразно открывающийся
человеку, заменяется здесь нравственным законом, соответ-
ствующим определенному состоянию греховного человече-
ского сознания. В действительности под этикетом абсолют-
ной морали обожествляется одна определенная сторона че-
ловеческого сознания. Моральная теология Канта есть имен-
но тот дурной антропоморфизм или психологизм в религии,
которому им якобы объявляется война, ибо тварное и чело-
веческое выдается здесь за божественное, причем этот во-
инствующий психологизм принимает явно враждебный ре-
лигии характер, как  это достаточно ярко обнаруживается
и в религиозных трактатах Канта, а особенно Фихте (перио-
да Atheismusstreit). Религиозный имманентизм, к которому
и сводится сущность психологизма в религии, враждебно на-
правляется против веры в трансцендентного Бога и тем са-
мым уничтожает своеобразную природу религии, подвергая
при этом ложному и насильственному истолкованию основ-

ственен я?Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презреньеИ с отвраще-
ньем в душе, делай, что требует долг.(Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1955.
Т. 1. С. 243).



 
 
 

ные религиозные понятия. Этика же превращается в фари-
сейское законничество, гордое своим ригоризмом и  своей
дурной бесконечностью, в которой оно как раз и видит про-
явление безусловности нравственного закона. Поэтому там,
где пути Промысла не совпадают с этикой, а божественная
любовь, безмерно прощающая блудному сыну, не считается
с  законнической справедливостью, этика неизменно долж-
на ставить свое veto. По определению Канта, религия есть
этика с той особенностью, что заповеди последней при этом
рассматриваются как веления Бога. Но можно и даже долж-
но спросить, каков  же этот Бог, если Он только и  суще-
ствует в  этическом сознании, которое само себе довлеет?
Не есть ли эта идея лишь ненужное удвоение нравственного
закона, и не является ли поэтому недоразумением вообще
отличать Бога от этического сознания, установляющего си-
стему нравственных целей, постулирующего нравственный
миропорядок? Этот неизбежный вывод «моральной теоло-
гии» и был сделан Фихте в известном «Atheismusstreit»156.

156 В статье Forberg «Entwickelung des Begriffs der Religion» (1798), подавшей
повод к «спору об атеизме» и представляющей собой доведение «моральной тео-
логии» до Геркулесовых столпов, имеется следующий характерный вопрос и от-
вет: «Wie verhält sich die Religion zur Tugend? Antwort: Wie der Theil zum Ganzen».
Как религия относится к добродетели? Ответ: как часть к целому (нем.). Статья
Фридриха Форберга «Развитие понятия религии» была опубликована в «Фило-
софском журнале», редактируемом Фихте. Хотя Фихте предпослал статье Фор-
берга собственную статью, в которой возражал против высказанных Форбергом
сомнений в бытии бога, власти расценили обе статьи как атеистические. Фихте
ответил двумя резкими статьями и дерзким письмом к Фойгту. По поводу это-



 
 
 

Нравственный миропорядок для Фихте и есть «божествен-
ное, которое мы воспринимаем». «Этот живой и  действу-
ющий моральный порядок есть сам Бог, мы не нуждаемся
в ином Боге и не можем иного постигнуть». «Понятие о Бо-
ге, как особой субстанции, невозможно и противоречиво».
«Порождай лишь в себе сообразное долгу настроение, и ты
познаешь Бога и, тогда как для ближних своих ты будешь
представляться еще в чувственном мире, для себя самого ты
окажешься в вечной жизни»157.

Если одни, ссылаясь на автономность этики, отожествля-
ют с нею религию, то другие, исходя из той же самой авто-
номности, хотят ее сделать от религии совершенно незави-
симой. Таковы разные построения утилитарной, эволюцион-
ной, позитивной этики. Возможна ли такая этика «без санк-
ции и долга»? Здесь нужно прежде всего сделать строгое раз-
личение между этикой и этосом, или нравственностью и нра-
вами, т. е. воспитанностью, совокупностью полезных и вы-
годных навыков, известной дрессировкой, которая проводит
столь глубокую разницу и между животными – культурными
и прирученными. Из совокупности подобных навыков обра-

го письма «Гёте сказал, что правительство не должно позволить угроз *по свое-
му адресу» (Гегель. Соч. М.; Л., 1935. Т. 11. С. 461). Дело кончилось отставкой
Фихте.

157  J. G. Fichte. Die  philosophischen Schriften zum  Atheismusstreit. Über
den Grund unseres Glaubens an eine göttliche Weltregierung (1798). Ausg. W., III,
129–130 (WW. V, 185–186). Appellation an das Publikum (1799) A. W. III, 169–
170 (WW. V, 210).



 
 
 

зуется то, что в новейшее время называется «гуманностью».
Поведение, руководимое себялюбивым и  холодным расче-
том, может диктовать и партийную солидарность, и эконо-
мическую взаимопомощь. Но если иметь в виду не нравы,
а нравственность, то кто же решится утверждать, что «ци-
вилизованные» народы добрее и нравственнее нецивилизо-
ванных? Области этической оценки подлежит ведь только
личное усилие, борьба и подвиг, а не безличная дрессиров-
ка, между тем как сплошь и рядом эти области смешивают-
ся между собою и всякого рода утилитарная годность при-
нимается за моральную ценность.

Нравственность неизбежно разлагается вместе с упадком
религии, хотя до времени это и может маскироваться смяг-
чением нравов и  поднятием личной годности. Ибо, хотя
этика и  не  покрывает собой религии, но  в  ней, и  только
в ней, находит она основу. Автономная этика есть или пря-
мое глумление над добром, каковое совершается в утилита-
ризме, или аффектация и поза, ибо любить этическое «доб-
ро», закон, категорический императив можно не ради него
самого, а  только ради Бога, голос Которого слышим в  со-
вести. Исполненную величавого, возвышеннейшего пафо-
са характеристику религиозный идеал праведности получает
в 118 псалме: «Блаженны непорочный, в путь ходящий запо-
ведей Господних». Здесь дан недосягаемый идеал религиоз-
ной праведности, добродетели не ради кантовского «добра»,
но для Бога, не во имя мертвого долга, но всецело из любви



 
 
 

к Творцу и заповедям Его.
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