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Аннотация
Бо Со, двукратный чемпион мира и  бывший

тренер гарвардской команды по  дебатам, представляет
вдохновляющую книгу, которая раскрывает секреты
эффективного общения и мастерства убеждения.



 
 
 

Когда Бо Со было 8 лет, он и его семья эмигрировали из Кореи
в Австралию. В то время он не говорил по-английски, из-за чего
испытывал трудности в школе. В пятом классе он открыл для себя
дебатный клуб. Это стало для Бо Со способом не только обрести
свой голос, но и преуспеть в социальном и академическом плане.

Автор приглашает читателей в  захватывающее
интеллектуальное путешествие по  миру дебатов и  споров  –
от  радикальных политиков прошлого до  искусственного
интеллекта. Прослеживая свой путь от  ребенка-иммигранта
до  чемпиона мира, Бо  Со  показывает, как  умение вести споры
становится ключом к успешной карьере и счастливой жизни.

Эта книга для тех, кто хочет:
•  прокачать коммуникативные навыки и  стать увереннее

в себе;
• понять поведение других людей и научиться отстаивать свою

точку зрения;
• вести любые споры правильно, без агрессии и манипуляций.
Секреты эффективного общения и  убеждения

от  Бо  Со  помогут вам улучшить отношения с  близкими,
коллегами и окружающими.

Для кого книга
Для всех, кто хочет улучшить навыки коммуникации, достичь

уверенности в спорах и преуспеть в повседневной жизни.
На русском языке публикуется впервые.
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Введение

 
Я окончательно утратил способность спорить к своему де-

вятому дню рождения. Надо  сказать, ощущал я при  этом
нечто вроде эрозии. Это случилось не в какой-то конкрет-
ный момент, скорее было медленное, постепенное, но впол-
не устойчивое угасание желания спорить. Поначалу я еще
трепыхался. Хоть возражения и протесты и застревали у ме-
ня в горле, я еще находил способ их высказать. Но потом я
устал от усилий, риска и самораскрытия, которые неизбеж-
но влек за собой любой спор. И начал чаще задерживаться
в перерывах между фразами, а оказавшись там, говорил се-
бе, что при желании можно навсегда остаться в этом безопас-
ном местечке.

Дело было в июле 2003 года; мы с родителями только пе-
реехали из Южной Кореи в Австралию. Решение родителей
эмигрировать – в погоне за новыми возможностями в жиз-
ни, работе и образовании – поначалу сильно будоражило мое
воображение. Однако, оказавшись в Варунге, тихом, богатом
северном пригороде Сиднея, я быстро понял, что решение
это было чистым безумием. Мы оставили на родине хоро-
ших друзей, нормальную еду, приготовленную с настоящи-
ми специями, и сорок восемь миллионов людей, говоривших
с нами на одном языке. И ради чего? Отчуждение, которое я
печенкой чувствовал в превосходно охлажденных залах су-



 
 
 

пермаркета Woolworths или на замечательной детской пло-
щадке в местном парке, постоянно вызывало у меня раздра-
жение и мысли о необдуманности нашего поступка.

Мама и папа, слушая мои жалобы и стенания, сочувство-
вали, но не более того. А еще они часто повторяли словосо-
четание переходный период,  и у меня сложилось впечатление,
будто дискомфорт и смятение изначально заложены в нашу
формулу неким великим арифметиком.

Вообще-то изначально мои родители были довольно раз-
ными людьми. Папа  рос в  большой консервативной семье
в провинциальном городке на самой восточной точке Корей-
ского полуострова, а маму воспитывали продвинутые изыс-
канные сеульские прогрессисты. Папе было плевать на мате-
риальный комфорт, мама инстинктивно тянулась к гламуру.
Папа любил людей, мама ценила идеи. Однако разные ста-
дии нашей эмиграции постепенно вытащили на первый план
общие для них обоих качества: стремление к полной неза-
висимости и решимость реализовать свои мечты.

Итак, первые недели в Сиднее я провел на заднем сиденье
арендованной машины, пока мои родители носились по го-
роду, пытаясь выполнить длиннющий список первоочеред-
ных дел. Покупка мебели, регистрация в местных налоговых
органах, аренда квартиры – каждый из этих этапов все тес-
нее связывал нас с новым местом жительства, но ни один
не вызвал у меня чувства привязанности к этому месту. А ко-
гда я спрашивал родителей, могу ли чем-нибудь им помочь,



 
 
 

они отвечали, что у меня на первое время только одна зада-
ча: «Ты, главное, впишись в школе».

Жители Варунги называли местную начальную школу
«кустарниковой» (Bush School; bush в переводе с английско-
го – «кустарник»). Школьный кампус, окруженный настоя-
щим заповедником дикой природы, был будто на грани пол-
ного ею поглощения. Заросли кустов цеплялись за окна клас-
сов, а на сиденьях заброшенного амфитеатра росли грибы
размером с ухо. Летом там все буквально утопало в пыш-
ной зелени. Но холодным утром августовского понедельни-
ка, в мой первый день в новом для меня третьем классе, ли-
стья мерцали бледным серебром, а в углах кампуса залегли
темные тени.

У  доски стояла мисс Холл  – молодая женщина, одетая
во  что-то светло-голубое; выражение ее лица было таким
мягким, что казалось, будто в нем растворяются более-менее
его острые углы. Она жестом пригласила меня войти, а пока
я шел, идеальным курсивом написала на доске: «Бо Со, Юж-
ная Корея». И я оказался перед почти тремя десятками пар
глаз, расширившимися от удивления при виде столь причуд-
ливой комбинации слов.

Всю оставшуюся неделю я оставался в центре внимания.
На игровой площадке я быстро понял, что большинство за-
бавляют шутейные споры с  новичком из  далекой, совсем
другой страны. Например, кто-то из одноклассников хвалил
то или иное достижение западной цивилизации – «А уж ка-



 
 
 

кой у нас вкусный белый хлеб!» – а я, используя свой до-
вольно скудный на тот момент английский вокабуляр, отве-
чал: «Нет, рис лучше!» Остальные дети трясли в знак проте-
ста головами, не скрывая при этом возбуждения от намека
на назревающий конфликт.

Однако уже через месяц новизна моего присутствия
в классе стерлась, и тон наших споров с одноклассниками
изменился. Теперь, если в спортзале или при совместной ра-
боте над проектом у меня с кем-нибудь возникал конфликт,
мои всё менее решительные попытки отстоять свое мнение
вызывали у ребят раздражение, а то и гнев. Именно в этих
проигрышных со всех сторон ситуациях я понял, что дистан-
ция между тем, что тебя считают странным, и тем, что тебя
не принимают в свой круг, очень мала, а неверно истолко-
ванные один жест или несколько слов могут привести к то-
му, что ты переступишь эту черту.

Худшее в пересечении таких языковых черт в том, что те-
бе необходимо приспособиться к разговору вживую – стре-
мительной смене его многослойных ритмов и  множеству
неожиданных поворотов. В споре эти трудности усугубляют-
ся во сто крат. Ты менее точно выражаешь свои мысли; из-за
напряженности ситуации немного тупеешь. И я, из-за слабо-
го знания английского, вечно спотыкаясь о бессвязные слова
и об обрывки предложений, никогда не добивался в спорах
особого успеха.

Некоторые мои оппоненты, вдохновляемые, конечно,



 
 
 

не  злобой, а  инстинктивным стремлением к  власти, охот-
но пользовались своим преимуществом. Одни, презритель-
но сморщившись, спрашивали окружающих, понимает  ли
кто-нибудь, что я «квакаю». Другие и правда изо всех сил
старались меня понять, но в итоге, исчерпав запасы терпе-
ния и доброты, ретировались, смущенно пробормотав что-то
вроде: «Да ладно-ладно, не заморачивайся». Я пытался бо-
роться несколько месяцев. Мое боевое, умеющее отстаивать
свои интересы, способное убеждать «я» отчаянно старалось
выполнить свою работу.

А потом, ближе к концу учебного года, я понял, что боль-
ше не хочу ни с кем спорить. Ни одна проблема, ни один
принцип на свете не оправдывают издержек, которыми неиз-
бежно чреваты споры и разногласия. Стоило мне попытать-
ся опровергнуть эту мысль, как тут же меня накрывали сла-
бость и странные ощущения в желудке и горле.

Итак, я научился постоянно носить на лице сдержанную
улыбку. На уроках я охотно мирился с глупостью и невеже-
ством, а на игровой площадке, не колеблясь, признавал свою
вину. Хотя мои языковые навыки к тому времени существен-
но улучшились, мой диапазон слов сузился в основном до од-
носложных да и ладно. В первые дни этого компромисса я
еще старался запомнить, с чем не согласен, но не решаюсь
это высказать, рассчитывая когда-нибудь вернуться к этому
вопросу. Потом и эта привычка улетучилась без следа.

К январю 2005 года, перейдя в пятый класс, я уже исполь-



 
 
 

зовал свою бесконфликтность и  уступчивость по  полной.
Учителя в отчетах наперебой нахваливали мой покладистый
характер и склонность всегда следовать указаниям. В компа-
нии друзей я славился умением разрешать конфликтные си-
туации и направлять острые разговоры к консенсусу. Роди-
тели гордо писали нашим родным в Южную Корею, что их
сын великолепно вписывается в новую среду.

Так оно, собственно, и было. Если прежде мне казалась
проблемой моя неспособность отстоять свои взгляды, то те-
перь я понял, что  истинные проблемы начинаются, когда
я решаюсь с кем-то спорить. Они проявляются в багровых
от раздражения лицах собеседников, в летящей в тебя слю-
не и, наконец, в абсолютной бесполезности подобных усилий
с моей стороны. Я чувствовал, что нашел надежное убежи-
ще, в котором смогу безопасно прожить детские годы.

Но одним весенним днем в марте 2005 года кое-что в мо-
ей жизни изменилось, и привычка, вырабатывавшаяся почти
два года, улетела в тартарары.

 
* * *

 
Входя в  тот день после обеда в школьный актовый зал,

я проклинал себя за то, что предал собственные убеждения.
Дело в том, что за три дня до этого мисс Райт, учительница
моего пятого класса, бросила клич, предложив желающим
присоединиться к новому школьному проекту. Она сказала



 
 
 

нам: «Дебаты – это структурированный спор, в котором две
команды соревнуются за сердца и умы зрителей; это битва
мозгов!» Почти никто из ребят не захотел участвовать, но,
когда учительница остановила меня в дверях уже на выходе
из класса, я вдруг поймал себя на том, что киваю. Короче,
чтобы избегать споров, я решил участвовать в дебатах.

Правила оказались проще некуда. Нейтральная третья
сторона выбирает тему обсуждения (например, «Нам нужно
запретить зоопарки»), и одна команда из трех человек долж-
на высказать свои аргументы в поддержку этой идеи, а вто-
рая – выступить против; реальные убеждения спикеров ни-
какого значения не имеют. Первый участник из поддержива-
ющей команды открывает дебаты, а далее стороны высказы-
ваются по очереди, пока все шестеро членов обеих команд
не выступят в отведенное им время (в нашем случае каждо-
му давали четыре минуты).

В конце раунда судейская коллегия – еще одна нейтраль-
ная сторона, обычно люди, поднаторевшие в дебатах, – опре-
деляла победителя. Каждого участника оценивали по трем
параметрам: манера речи, состоятельность аргументации
и метод, или стратегия, выступления. Впрочем, для выне-
сения окончательного вердикта судьи должны были посове-
товаться только с собственной совестью и ответить на один-
единственный вопрос: какая команда сумела их убедить?

Ночью накануне своих первых в жизни дебатов я почти
не спал. Обычно командам дается для подготовки доводов



 
 
 

и  аргументов ограниченное время (от  пятнадцати минут
до  часа), но  нам выделили аж несколько дней. Я  счел это
великим благом. Главная трудность бытовых споров и раз-
ногласий заключалась для меня в их неожиданности, в том,
что к ним нельзя подготовиться. Как же часто мне хотелось,
чтобы можно было во  время ссоры или  спора остановить
время хотя бы на мгновение, собраться с мыслями и подо-
брать нужные слова! И  вот теперь я  – кстати, я  открывал
дебаты  – имел возможность почти все спланировать зара-
нее, чем я и занялся, проводя накануне разные исследования
и делая бесчисленные заметки по теме вплоть до рассвета.

В актовом зале тоже все было устроено просто. На сце-
не поставили два стола, каждый на три места; они возвыша-
лись над аудиторией из шести десятков школьников, расса-
женных неровными рядами. Стараясь не  встречаться ни  с
кем взглядом, я вошел в зал последним, за двумя другими
членами команды: Изабеллой, нашей спортсменкой с реши-
тельной походкой, и Тимом, довольно нервным пареньком,
ковылявшим к месту назначения нетвердым шагом. Сверху
доносились звуки дождя; он что есть силы барабанил по ме-
таллической крыше, выбивая довольно зловещую дробь.

Наши оппоненты, ребята из параллельного пятого класса,
уже сидели на своих местах и, пока мы поднимались по лест-
нице на сцену, до их уровня, бросали на нас насмешливые
взгляды. Две девчонки из их команды вообще тут же при-
нялись оживленно болтать друг с другом и махать друзьям



 
 
 

в зале. Зато третий наш соперник, мальчик по имени Артур,
образцовый ученик в строгих очках в металлической оправе,
смотрел в нашу сторону неотрывно. У меня с этим Артуром
случались стычки на игровой площадке; парень обожал ис-
пользовать свой ум, чтобы продемонстрировать превосход-
ное знание разных предметов, начиная с ботаники и закан-
чивая Второй мировой войной. Он любил лишать оппонен-
тов дара речи аргументами, которые выдавал со скоростью
пулеметной очереди, и постоянно перебивал собеседника.

Тут, на этой сцене, где нам как спорщикам были обеща-
ны равное время и внимание, Артур почему-то не казался
мне таким уж непобедимым. Если раньше я видел только его
скептически изогнутую бровь да идеально начищенные бо-
тинки, то теперь вдруг заметил пятнышко на рубашке и неле-
пую родинку на правой щеке.

Вышедшая в центр сцены мисс Райт резким жестом отки-
нула назад гриву волос и громко открыла прения: «Добрый
день всем и добро пожаловать! Ребята, сейчас вы будете слу-
шать дебаты. Дебаты – это когда какой-то человек – любой –
высказывает свои мысли, а остальные внимательно и молча
его слушают». Произнеся последние слова, она для вящей
убедительности приложила палец к губам и в течение секунд
двадцати громко шипела: «Ш-ш-ш-ш».

Затем мисс Райт взяла блокнот и  скомандовала: «Те-
перь поверните свои тетрадки боком и поделите страницу
на  шесть колонок, по  одной для  каждого выступающего.



 
 
 

В них вы будете выставлять им баллы. В дебатах действу-
ет правило: каждый аргумент требует реакции другой сто-
роны – просто потому, что он был высказан». Ребята в зале
принялись выполнять ее указания. Некоторые использовали
линейку, чтобы линии вышли идеальные, а колонки ровные;
другие расчертили лист на глазок. «Именно так мы по окон-
чании раунда будем решать, кто победил в дебатах: не на ос-
новании позиции, которую мы сами занимаем, и не исходя
из того, нравится ли нам спикер как человек, а исключитель-
но в зависимости от качества аргументов. Вопросы есть?»

Следующим, что  я услышал, была тема дебатов:
«Мы должны запретить зоопарки». А затем прозвучало мое
имя. И я прямо физически ощутил, как оказался в центре
внимания всего зала. Под  шквал аплодисментов я собрал
свои каталожные карточки и вышел в центр сцены.

Увиденное оттуда, с возвышения, не было похоже ни на
что из того, что мне приходилось видеть раньше. Все, абсо-
лютно все глаза внизу, моргая, смотрели на меня. У некото-
рых ребят были открыты рты, но в зале стояла мертвая тиши-
на. Судья, учитель шестого класса, нацелился ручкой на лист
блокнота, готовый записывать мои мысли и идеи. Впервые
после переезда в Австралию я почувствовал, что меня, по-
хоже, будут слушать и услышат.

Я несколько лет всеми силами избегал любых споров.
Не было ли это ошибкой; может, мне стоило к ним стремить-
ся?



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня, через семнадцать лет после того судьбоносного

дня в 2005 году, я ни за что не откажусь от участия в хоро-
шем споре (хорошим я называю конструктивный спор, на-
правленный на решение той или иной проблемы; а плохим,
соответственно, нечто противоположное этому). На этом пу-
ти я достиг нескольких важных вех, но не финишировал. Я
дважды выигрывал чемпионаты мира по состязательным де-
батам; я  тренировал две самые успешные команды по  де-
батам в мире: команду австралийских средних школ и Де-
батного союза Гарвардского колледжа. Я мотался по миру –
из Южной Кореи в Австралию, затем в США, далее в Ки-
тай – в поисках лучшего места для выражения несогласия.

В этой книге, плоде раздумий всей моей пока недолгой
жизни, речь пойдет о двух формах дебатов.

Первый  – состязательные дебаты; формальная, четко
структурированная игра, в которой соперники аргументиру-
ют свою позицию по заданной теме перед беспристрастной
судейской коллегией. Они уходят корнями в глубокую древ-
ность  – к  древнегреческому риторическому образованию
и ранней буддийской религиозной практике, – а их развитие
неразрывно переплетено с эволюцией парламентской демо-
кратии. Сегодня состязательные дебаты процветают в сред-
них школах и университетах по всему миру, из них вышло



 
 
 

непропорционально огромное количество экс-президентов
и  премьер-министров, судей Верховного суда, богатейших
предпринимателей, знаменитых журналистов, выдающихся
художников и лидеров общественного мнения. Это вид де-
ятельности, которому нетрудно научиться, но совершенства
в нем никому не достичь. Вот почему оно отлично подходит
и для детей, и для кандидатов в президенты. (Как думаете,
что данный факт говорит о каждой из этих групп?)

Вторая форма дебатов – повседневные споры, с которы-
ми время от времени сталкиваемся все мы. В дискуссион-
ные клубы вступают немногие, а вот спорят друг с другом
в той или иной форме абсолютно все люди практически каж-
дый день. Поскольку мы нередко расходимся не только в том,
как должны обстоять дела, но и в том, как они действительно
идут, конфликт может породить сам акт восприятия. А да-
лее в ход пускаются аргументы, с помощью которых мы ста-
раемся убедить других в своей точке зрения, находим реше-
ния, тестируем правоту собственных убеждений и отстаива-
ем свое достоинство. Мы отнюдь не безосновательно исхо-
дим из того, что наши личные, профессиональные и поли-
тические интересы зависят от нашей способности не только
победить в таких спорах, но и сделать это правильно.

Так вот, я утверждаю, что состязательные дебаты учат нас
правильнее выражать свое несогласие в повседневной жиз-
ни. Это предполагает умение выполнять целый ряд задач: до-
биваться своего, предотвращать конфликты, сохранять нор-



 
 
 

мальные отношения с оппонентом – и мы далее об этом по-
говорим. Но цель этой книги я определяю куда скромнее:
нам  надо научиться не  соглашаться и  спорить так, чтобы
вступление в спор было более оправданным, чем его избега-
ние.

В этой книге вам предложены необходимый для этого ин-
струментарий и рекомендации.

В первой части описываются пять основных элементов со-
стязательных дебатов – тема, аргументация, опровержение,
риторика, тишина, – а также навыки и стратегии, необходи-
мые для их правильного использования. Так вот, я убежден,
что эти же элементы отображают и физику, лежащую в ос-
нове наших повседневных споров, и в совокупности образу-
ют базу знаний, более доступную, чем формальная логика,
и имеющую большую сферу применения, чем формальное
согласование точек зрения.

Во  второй части  полезные уроки состязательных деба-
тов рассматриваются в применении к четырем сферам че-
ловеческой жизни – ссоры, образование, взаимоотношения
и  технологии  – в  качестве доказательства того, что  уме-
ние правильно спорить действительно улучшает нашу жизнь,
как  личную, так  и  социальную. По  сути, я  предполагаю,
что  тысячелетняя традиция состязательных дебатов сама
по  себе дает нам рекомендации, демонстрируя, как  может
работать сообщество, построенное вокруг споров, а не вопре-
ки им. Конечно, как обычно и бывает, выводы тут не всегда



 
 
 

однозначны. История дебатов кишит примерами доминиро-
вания, манипуляций, краснобайства и исключения неизвест-
ного. Но я утверждаю, что дебаты при этом создают возмож-
ность для  чего-то замечательного: для  жизни и  общества,
в которых есть место захватывающим, наполненным любо-
вью и расширяющим кругозор спорам.

Я признаю, что выбрал для написания книги о хороших
спорах довольно странное время. Да, схлестываться с поли-
тическими противниками в наши дни доводится немногим,
но подозрения, презрение и ненависть, порождаемые ссора-
ми и разногласиями, сегодня, кажется, достигли точки кипе-
ния. Они ведут к спорам, в которых мы изначально предпо-
лагаем дурные намерения и общаемся, не слыша друг друга.
Именно во времена, когда наше желание вести дебаты, судя
по всему, крепнет и ширится, ценности и навыки, необходи-
мые для подобных бесед, находятся в низшей точке. По су-
ти, это явление, которое описывают термином поляризация –
это не  когда мы с  чем-либо не  согласны и  даже не  когда
мы не соглашаемся слишком во многом или слишком часто,
а когда мы высказываем свое несогласие плохо, неправиль-
но, из-за чего наши споры становятся болезненными и бес-
полезными.

Среди этого крика некоторые люди окончательно утрати-
ли надежду на конструктивность споров. В 2012 году кан-
дидат в президенты США от республиканцев Митт Ромни
заявил на закрытом собрании, что около 47 процентов из-



 
 
 

бирателей всегда, как их ни убеждай, будут на стороне де-
мократов, и это хронические иждивенцы, которые не пла-
тят налогов1. А  спустя четыре года кандидат от  Демокра-
тической партии Хиллари Клинтон назвала добрую полови-
ну сторонников своего оппонента, Дональда Трампа, «убо-
гими»2. Оба впоследствии принесли извинения за подобные
высказывания, но, увы, мнение о  том, что  некоторые лю-
ди не поддаются убеждению и рациональной аргументации,
хоть и считается табу, но накрепко встроено в доминирую-
щую логику электоральной политики.

Однако худшие последствия утраты людьми веры в кон-
структивный спор часто носят куда более личностный харак-
тер, проявляясь в молчании и недомолвках между романти-
ческими партнерами, друзьями и родственниками. Так, ис-
следователи из  Калифорнийского университета обнаружи-
ли, что через несколько недель после президентских выбо-
ров в США в 2016 году семейные обеды в честь Дня благо-
дарения с участием людей из округов, голосовавших за раз-
ных политиков, продолжались на полчаса, а то и на пятьде-
сят минут меньше, чем прежде. «В масштабах всей страны
мы потеряли 34 миллиона часов межпартийного дискурса,

1  Corn D. Secret Video: Romney Tells Millionaire Donors What He  REALLY
Thinks of Obama Voters // Mother Jones, September 17, 2012 // motherjones.com/
politics/2012/09/secret-video-romney-private-fundraiser/.

2 Chozick A. Hillary Clinton Calls Many Trump Backers ‘Deplorables,’ and G.O.P.
Pounces // New York Times, September. 10, 2016 // nytimes.com/2016/09/11/us/
politics/hillary-clinton-basket-of-deplorables.html.

http://motherjones.com/politics/2012/09/secret-video-romney-private-fundraiser/
http://motherjones.com/politics/2012/09/secret-video-romney-private-fundraiser/
http://nytimes.com/2016/09/11/us/politics/hillary-clinton-basket-of-deplorables.html
http://nytimes.com/2016/09/11/us/politics/hillary-clinton-basket-of-deplorables.html


 
 
 

который обычно ведется на семейных обедах в День благо-
дарения»3.

Трагедия в том, что более подходящего времени для спо-
ров и дебатов ждать не стоит. Мы живем в период беспре-
цедентных свободы личности, избирательного права и гло-
бальных связей. Публичная площадка сегодня разнообраз-
на, как никогда прежде, а публичная дискуссия более ост-
ра и неоднозначна. И, честно признавая проблемы и недо-
статки современных дебатов, мы не должны умалять важ-
ных этих достижений. Да и романтизировать прошлое тоже
не стоит. Раньше люди могли только мечтать о таком плюра-
лизме; мы никогда не справлялись со своими разногласия-
ми лучше, чем сегодня. Но, конечно, останавливаться на до-
стигнутом недопустимо.

Безусловно, в  такие неспокойные времена, как  сейчас,
у людей часто возникает соблазн стремиться к консенсусу,
сосредоточившись на том, что нас объединяет, а не разъеди-
няет. Я, например, будучи человеком от природы застенчи-
вым, под влиянием этого инстинкта практически постоянно.
Но мне не понаслышке известны и его горькие плоды.

Как я уже говорил, на протяжении нескольких лет свое-
го сиднейского детства я изо всех сил старался избегать спо-
ров и ссор и четко структурировал свое бытие вокруг поис-
ка консенсуса. В результате я остался с твердым убеждени-

3 Chen M. K., Rohla R. The Effect of Partisanship and Political Advertising on Close
Family Ties // Science. 2018. Vol. 360. No. 6392. Pp. 1020–1024.



 
 
 

ем, что в такой приятной, бесконфликтной жизни есть что-
то ущербное. Ее поддержание требует от человека слишком
уж много компромиссов и предательства себя. Такой подход
к жизни лишает наши взаимоотношения с окружающими са-
мого ценного: искренности, вызова, уязвимости и многого
другого.

Путешествия по миру убедили меня в том, что без споров
скудна и политическая жизнь. Нации в своем лучшем про-
явлении – не что иное, как эволюционирующие разногласия.
Никакой другой взгляд на местное сообщество не предпола-
гает такого уважения к человеческому многообразию и та-
кой смелости в плане будущих перспектив. А вот противопо-
ложность данного подхода, упорное стремление к единооб-
разию, тяготели в истории человечества к деспотизму и гру-
бому мажоритаризму. В условиях либеральной демократии
хорошие споры – это не просто то, что общество должно ре-
ализовать; это то, каким оно должно быть.

 
* * *

 
В те первые и несчастливые годы жизни в Австралии я по-

нимал, откуда растут ноги моих проблем. Мне еще раньше,
в воскресной школе, рассказали о том, как из-за многоязы-
чья начались ссоры в великом древнем городе под названием
Вавилон. Когда-то все народы мира говорили на одном языке
и в гордыне своей решили построить башню, достаточно вы-



 
 
 

сокую, чтобы достичь небес. Но когда здание пронзило небо,
в дело вмешался разгневанный Господь. Он смешал языки
людей так, что они перестали понимать друг друга. А потом
рассредоточил разные народы по всему миру.

Мне потребовалось много лет, чтобы увидеть эту историю
в другом свете. Тот крах Вавилонской башни выпустил в мир
хаос в форме новых культур и диалектов – об этом когда-то
весьма красноречиво сказал в своей Нобелевской лекции пи-
сатель Тони Моррисон4. И мы, люди, изгнанные из башни,
принялись обживать новые территории; так началась тяж-
кая работа по перемещениям по разным землям и переводу
с языка на язык.

Из-за разрушения башни мы начали спорить и даже ссо-
риться, но это также сделало нашу жизнь неизмеримо боль-
шей.

Меня часто спрашивают, как мне удалось обрести свой
голос в спорах – не в компании друзей, а, скорее, в пылу со-
стязательных дебатов. Я не один год ломал голову над отве-
том на этот вопрос. И до сих пор часто думаю о том, как все
было бы, пойди я другим путем. Отстаивание своего мнения
не всегда лучшая реакция на конфликт, но она, как прави-
ло, самая разоблачающая, заставляющая раскрыться. В спо-
ре мы обязательно проявляем свою сущность  – больше,
чем в физической драке, и уж точно больше, чем когда воз-

4 Morrison T. Nobel Lecture, 7 December 1993 // Georgia Review. 1995. Vol. 49.
No. 1. Pp. 318–323.



 
 
 

держиваемся от него. В конфликте мы максимально четко
показываем границы того, кто мы есть и во что верим.

Сегодня мы привыкли рассматривать споры либо
как  симптом некого заболевания нашего общества, либо
как нечто вызывающее у нас недовольство. Что ж, и то и дру-
гое верно. И все же я искренне надеюсь убедить вас в этой
книге в том, что споры могут быть и лекарством – инстру-
ментом, который позволяет нам сделать мир лучше.

В весенний мартовский день 2005 года, когда я впервые
принял участие в дебатах, я бы не смог сказать вам ничего
подобного. Но у меня было четкое ощущение, будто мне да-
ли спасательный плот, который не только может меня спа-
сти, но и доставит в  светлое будущее; надо только на нем
удержаться. Глядя вниз, в зал, с края сцены, я чувствовал,
что во мне прорастает что-то новое, на редкость честолюби-
вое, свежее и настойчивое.

Я замедлил дыхание и, произнося первые несколько строк
своей речи, почувствовал, как  твердеет земля под  нога-
ми. И в голове мелькнуло, что, начав говорить, возможно,
уже не остановлюсь. Такова магия вырвавшегося на свободу
голоса: никогда не знаешь, что он может сказать дальше.



 
 
 

 
Глава 1. Тема:

как найти свои дебаты
 

Утром в январский понедельник 2007 года, через два-три
месяца после окончания начальной школы, зеленые воро-
та входа в среднюю школу Баркер-колледжа стали для ме-
ня порталом в новый мир. Для меня и других двенадцати-
летних ребят в тот первый день в средней школе контраст
между тем, как было прежде, и тем, что мы увидели теперь,
был разительным. Раньше мои одноклассники, бывало, но-
сились по игровой площадке в чем попало, лишь отдален-
но напоминавшем школьную форму, а в этом кампусе уче-
ники, одетые в  накрахмаленные белые рубашки, выгляде-
ли словно с иллюстрации из брошюры приемной комиссии.
Территория моей предыдущей школы была очень растяну-
той, с укромными уголками, а ухоженный кампус средней
школы для мальчиков, в которой я теперь оказался, намекал
на конкретный порядок вещей – и у меня были веские при-
чины побыстрее его изучить.

Уже к обеду я понял, что задача эта не из простых. В шко-
ле, где учились две тысячи мальчишек, не имело смысла го-
ворить о  каком-то одном порядке вещей; их было много.
Уроки соответствовали одному набору ожиданий – учени-
ки обращались к учителям «сэр» и «мисс» и, прося слово,



 
 
 

вежливо поднимали руку, – а снаружи, на игровой площад-
ке, царили правила джунглей. В светлом атриуме музыкаль-
ного корпуса школьники вели себя по-одному, а в пропах-
ших плесенью раздевалках спортзала совершенно по-друго-
му. Словом, место это было настоящим калейдоскопом раз-
ных ожиданий.

Надо сказать, за три с половиной года жизни в Австралии
я превратился в отличный переключатель кода. Я научился
ловко переходить с душевного языка, принятого у нас дома,
на веселый и поверхностный разговорный, который привет-
ствовался в начальной школе. Однако в средней школе Бар-
кер-колледжа я столкнулся с проблемой, потому что никак
не мог разобраться в здешних правилах и кодах. Какие шут-
ки тут уместны и в каких ситуациях? Насколько стоит рас-
крываться и кому именно? Я пытался ответить на эти вопро-
сы, но только спотыкался об очередные проблемы.

В те первые недели в новой школе я не замкнулся в мол-
чаливом одиночестве, а  искал и  находил утешение везде,
где  мог. В  классе я оказался в  компании немногословных
и приятных в общении юных австралийцев, которых звали –
оцените изящество аллитерации – Джим, Джон и Джейк. Са-
мые амбициозные одноклассники перли напролом, исполь-
зуя любое общение для того, чтобы самоутвердиться и убе-
дить других в своей точке зрения, а наша группа, казалось,
полностью мирилась с создавшимся статус-кво. На большой
перемене мы скидывались на коробку горячих чипсов из ке-



 
 
 

бабной – это главная австралийская еда навынос – и съеда-
ли их, обмениваясь буквально несколькими словами.

И  чего я уж точно никогда не  говорил новым друзьям,
так это того, что пришел в эту школу с максимально кон-
кретной целью – вступить в местную команду по дебатам.
После первого опыта состязательных дебатов в пятом клас-
се я имел возможность принимать в них участие лишь вре-
мя от времени. Но я знал, что в средних и старших школах
Сиднея культура дебатов весьма развита и  в большинстве
из них есть команды, которые каждую неделю состязаются
друг с другом. Надо сказать, дебаты занимали в жизни школ
довольно странное место. Подобно шахматам или виктори-
нам, они предоставляли доступ к соревновательным видам
деятельности для не особенно спортивных детей, но, в от-
личие от других мероприятий в закрытом помещении, поль-
зовались популярностью благодаря отличной репутации зна-
менитых выпускников, когда-то членов школьных дискусси-
онных клубов.

В школе Баркер-колледжа на тренировку по дебатам, про-
ходившую по средам во второй половине дня, мог прийти
любой желающий, но  по вечерам в  пятницу представляла
школу в  каждой группе местной лиги только одна коман-
да из четырех учеников. Чтобы тебя в нее включили, нуж-
но было пройти прослушивание. В первую неделю февраля,
в преддверии этого «экзамена», я попытался было хоть что-
нибудь о нем разузнать – «дружище, а что там за прослуши-



 
 
 

вание для дебатов?» – но, кажется, кроме меня, это никого
не интересовало. И я решил, что, скорее всего, пройти в ко-
манду будет проще простого. Спасибо спорту и другим кру-
тым занятиям.

Как оказалось, я ошибался: на первый этап прослушива-
ния, начало которого было назначено на четыре часа в чет-
верг, пришло более тридцати ребят. Комната с белыми сте-
нами на верхнем этаже корпуса английского языка и лите-
ратуры напоминала внутренность холодильника, и не толь-
ко внешним видом; ученики, одетые легко, соответственно
уличной жаре, входя в нее по одному или парами, тут же на-
чинали дрожать от холода. Председателем комиссии по про-
слушиванию была мисс Тиллман, учительница истории, да-
ма весьма стоического характера.

Мисс Тиллман объяснила, что прослушивание не предпо-
лагает полноценных дебатов. Вместо этого каждому канди-
дату будет предложена тема, задана сторона (утверждающая
или отрицающая) и дано полчаса на подготовку речи, кото-
рая должна содержать два аргумента за или против, сообраз-
но назначенной позиции. В начальной школе мы готовились
к дебатам несколько недель, при желании с помощью учите-
лей и интернета, а теперь предстояло действовать в одиноч-
ку, да еще и вписаться в установленный, причем весьма жест-
кий, лимит времени. «Такой формат прослушивания, конеч-
но, не скажет судьям всего о кандидатах, – сообщила мисс
Тиллман, – но позволит оценить вашу… реакцию».



 
 
 

В  ожидании начала прослушивания я сделал еще одно
важное открытие: некоторые соискатели на место в команде
выглядели на редкость уверенными в своих шансах на по-
беду. Ребята, которые учились в  школе Баркер-колледжа
с третьего класса, с присущей двенадцатилетним «деликат-
ностью» всем видом показывали, что  они были успешны-
ми участниками дебатов на предыдущем возрастном уровне
и намерены продолжить свой славный путь. «Мы добились
успеха на юниорской трассе и рассчитываем на продолже-
ние забега», – так и заявил один из них, прежде чем окинуть
комнату уверенным взглядом в поисках понимания на лицах
окружающих.

И тут я услышал, как мисс Тиллман называет мое имя.
Уж не хочет ли она дать мне какие-то дополнительные ин-
струкции или, может, лишний раз подбодрить? Но учитель-
ница вручила мне белый конверт, в котором лежал листок
бумаги с несколькими написанными от руки словами: «При-
зыв на военную службу должен быть обязательным. Утвер-
ждающая сторона».

Стоило мне прочесть последнее слово – и пошло-поехало.
Я и до получения конверта был словно заряжен какой-то по-
тенциальной энергией – разум кипел в ожидании темы; ди-
кое напряжение, требующее выхода, – а теперь комнатушка
без окон, в которую меня отправили готовиться, казалось,
потрескивала от  заряда грядущих событий. Я нашел опыт
подготовки к дебатам на удивление раскрепощающим. На-



 
 
 

значенная тема словно перенесла меня в новую среду и при-
своила мне новую личность. Из двенадцатилетнего подрост-
ка, неуверенного в себе и в том, чего от него ожидают окру-
жающие, я превратился в кого-то вроде адвоката в совеща-
тельной комнате.

Тот факт, что у меня не было четкого мнения по  теме,
за  которую предстояло ратовать, парадоксальным образом
только усиливал это ощущение свободы. Было легко играть
с  идеями, не  будучи обремененным ожиданиями относи-
тельно последовательности доводов или глубокой убежден-
ности в их правоте (я ведь сторону не выбирал), и исследо-
вать каждый темный уголок спорных аспектов (тему тоже
не выбирал). Обдумывание темы – всегда движение, и имен-
но это я остро чувствовал в те полчаса подготовки.

Потом мисс Тиллман постучала в дверь моей комнатушки
и вернула меня с небес на землю. В комнате для прослуши-
вания за длинным столом сидела комиссия из трех препода-
вателей. Один из них, пухленький учитель биологии, с ко-
торым я познакомился на этапе ориентации, еще как-то ста-
рался выглядеть приветливым и сочувствующим, но осталь-
ные сидели с серыми от усталости лицами; мы их уже поряд-
ком достали.

Я остановился в центре комнаты и сфокусировал взгляд
между лицами двух членов комиссии – этакая суррогатная
форма зрительного контакта, которая, как я надеялся, сой-
дет за  этот самый контакт. И  начал свою речь: «Каждый



 
 
 

гражданин обязан обеспечивать безопасность своей стра-
ны. Это  наш долг. Если  граждане выполняют этот долг,
идя на военную службу, мы получаем более сплоченное об-
щество и более боеспособную армию, жизнь наша становит-
ся более счастливой». Из-за нервозности и желания быть за-
меченным я с  каждым словом повышал тон и  громкость.
Скоро я уже чуть ли не орал во всю глотку – и, поняв это,
в следующую минуту пытался сбавить тон.

В подготовленной мной речи было два главных пункта:
что служба в армии – долг каждого гражданина и что это спо-
собствует повышению уровня безопасности нации. По прав-
де говоря, это больше напоминало бессвязную и страстную
мольбу, чем речь на дебатах (что бы это ни значило). В один
из самых душераздирающих моментов я буквально взмолил-
ся: «Загляните же в свои сердца и спросите, каков ваш долг
перед согражданами!» И все же я чувствовал, что некоторые
из моих тезисов о важности обязательной военной службы
для национальной безопасности произвели на судей нужное
впечатление. Когда я говорил о том, что политические ли-
деры должны нести большую ответственность за успех во-
енных операций, одна из судей, измученных предыдущими
спикерами, кажется, даже ненадолго вышла из ступора. Ес-
ли другие выступающие в моем временном слоте и были хо-
роши, то явно не настолько. Я чувствовал, что у меня по-
явился шанс на победу.

На следующий день вскоре после начала большой пере-



 
 
 

мены на школьной доске объявлений возле столовой появи-
лось объявление: «Команда по дебатам – год седьмой».
Последним в списке стояло мое имя; группе предлагалось
в среду в четыре часа явиться на первую тренировку с ин-
структором. Это объявление показалось мне билетом туда,
где я никогда прежде не бывал.

 
* * *

 
То, что наш тренер, долговязый студент по имени Сай-

мон, был одним из самых успешных участников дебатов Бар-
кер-колледжа в группе своего года, казалось невероятным.
Он стоял перед нами с лицом цвета гранатовых зерен – та-
ким  же пунцовым и  пятнистым. И  голос его потрескивал
от неуверенности в себе.

Ровно в четыре в среду, почти через неделю после прослу-
шивания, с десяток ребят собрались в той же комнате-«холо-
дильнике». Четверо новичков, только отобранных в коман-
ду,  – Стюарт, Макс, Натан и  я  – сидели группкой, но  по-
чти не общались друг с другом, разве что обменялись при-
ветствиями. Из этих ребят я больше всех симпатизировал
Натану, чувствительному пареньку, на мой взгляд похоже-
му на ученого-натуралиста. Никто из нас не осознавал того
пугающего факта, что до старта чемпионата лиги осталось
лишь две недели.

Затем началась тренировка, и я стал свидетелем удиви-



 
 
 

тельной трансформации. Все еще стоявший у доски Саймон,
рассказывая о дебатах, казалось, превратился в другого че-
ловека. Какая-то внутренняя сила теперь наполняла его по-
зу и уверенно завершала его слова. Лицо по-прежнему бы-
ло красным, но краснота приобрела более живой оттенок.
Сняв колпачок с маркера, Саймон повернулся к доске и на-
писал на ней одно-единственное слово – тема.

«Вспомните свой последний спор, с кем угодно, – сказал
он. – Вспомните его в максимальных подробностях: как все
выглядело вокруг в это время суток, какие высказывались
доводы, аргументы или, возможно, оскорбления. Теперь за-
пишите вопрос: о чем вы тогда спорили?»

Я тут же подумал о веренице споров со  старым другом
из начальной школы, который теперь учился в средней шко-
ле на  другом конце города. Я  неплохо помнил, о  чем мы
с ним говорили, но вдруг обнаружил, что мне трудно отве-
тить на вопрос Саймона. Иногда я вообще не мог вспомнить,
из-за чего разгорелся сыр-бор. Это как с ночными кошмара-
ми: суть испарилась, осталось лишь противное послевкусие.
Но были и другие раздоры, которые я помнил слишком хо-
рошо. Обычно все начиналось с какого-то банального про-
тиворечия, после чего появлялись новые поводы для спора –
очередные расхождения в мнениях, подозрения в пренебре-
жении друг к другу, прошлые обиды, – и любой из них мож-
но было представить как его причину.

«Это большая проблема. Если не знаешь предмета спора,



 
 
 

как решить, что говорить или чего не говорить, на чем на-
стаивать, а что пропустить и хочешь ли ты вообще об этом
спорить?»

Далее тренер Саймон сослался на исследования социоло-
гов и лингвистов, в которых утверждалось, что людям про-
ще «говорить как будто на конкретную тему», на самом деле
уходя от нее. Иначе говоря, мы создаем впечатление соот-
ветствия своих слов нужной теме – обычно с помощью вер-
бальных сигналов вроде «что касается этого вопроса», – хо-
тя на деле незаметно меняем ее. А поскольку большинство
из  нас предпочитают живую, свободную беседу, мы  редко
стараемся целенаправленно и осознанно обдумывать, о чем
идет речь. «В итоге мы дрейфуем в разные стороны, охваты-
вая множество разных тем и направлений и все дальше ухо-
дя от решения вопроса», – сказал Саймон.

«Но участники дебатов поступают с точностью до наобо-
рот. Каждый раунд начинается с темы. Это первое, что мы,
участники дебатов, пишем в  своих блокнотах и  на доске
в комнате для подготовки. Считайте это актом присвоения
имени: мы называем свое разногласие, а вместе с тем и цель,
ради которой собрались».

Следующие два часа Саймон рассказывал нам о  темах
и  поведал о  них больше, чем  мне казалось возможным  –
и нормальным. По его словам, тема – это краткая формули-
ровка основного момента, по которому двое или более лю-
дей расходятся во мнении, например:



 
 
 

Джейн – ненадежная подруга.
Правительство не должно спасать крупные банки.

Проверить, подходит ли то или иное утверждение в каче-
стве темы для дебатов, просто: надо записать его в форме от-
рицания (если исходно это отрицание – в форме утвержде-
ния).

Джейн  – ненадежная подруга  → Джейн
не ненадежная подруга

Правительство не должно спасать крупные банки →
Правительство должно спасать крупные банки

Надо, чтобы обе стороны дебатов могли сказать, что эти
формулировки точно описывают то, во что верят они и их
оппоненты.

Но главная, определяющая характеристика темы для де-
батов  – удовлетворенность ею обеих сторон. Всеобъемлю-
щая предметная область, например «экономика» или «здра-
воохранение», не  может быть такой темой, поскольку она
не выражает ничего конкретного, что можно обсудить. Те-
мой дебатов не может быть и чисто субъективное мнение, на-
пример «Мне холодно», ведь другой человек не может воз-
разить, заявив: «Нет, тебе не холодно».

В целом люди расходятся во мнениях по моментам трех
типов  – факты, субъективные суждения и  предписания,  –
и каждый из них порождает споры своего вида.

Разногласия по  фактам сфокусированы на  заявлениях



 
 
 

о фактическом состоянии дел. Они принимают форму «X –
это Y», где и X, и Y – эмпирически наблюдаемые характери-
стики мира.

Лагос – это мегаполис.
Уровень преступности в Париже в 2014 году ниже,

чем в 2016 году.

Разногласия второго типа касаются наших субъективных
суждений о мире – каков он есть или каким должен быть,
на наш взгляд. Они имеют форму вроде «А следует считать
B» или «У нас есть веские основания полагать, что А есть B».

Ложь аморальна (таковой ее следует считать).
(У нас есть веские основания полагать, что) завтра

будет лучше, чем сегодня.

Третий тип, разногласия на основе предписаний, касается
того, что мы должны делать. Они обычно встречаются в фор-
ме «C должен D», где C – действующее лицо, а D – некое
действие.

Наша семья должна купить абонемент в спортзал.
Государство не должно ограничивать свободу слова.

Я слушал Саймона, и мне было ужасно интересно, но к
концу тренировки я испытывал и  немалое разочарование.
Вместо секретных стратегий и  беспроигрышных приемов
нам рассказали о классификации и системе; вместо того что-
бы оттачивать полезные навыки, мы просто что-то записы-
вали в блокноты. И у меня зародилось сомнение: уж не тя-



 
 
 

готеют ли состязательные дебаты, – как и другие требующие
развитых навыков игры, например шахматы, – к эзотерике,
как минимум когда они уже не могут поддерживать аналогии
с реальной жизнью?

Но  тем  же вечером у  меня появился повод вернуться
к услышанному.

Первые несколько лет после переезда в Австралию мои
родители редко спорили друг с другом или со мной. Мнения
наши расходились то и дело, но мама с папой явно счита-
ли, что спорить по таким вопросам для нас непозволительно,
что сейчас для этого не время, ведь впереди нас ждет много
тяжелой работы. Но в последний год или около того мы на-
чали спорить чаще, хоть и по-прежнему старались не акцен-
тировать на спорных точках внимания. В большинстве слу-
чаев это работало, но, если один из нас «ломался», это вело
к запутанным и бесконечным разборкам.

В то время, весной 2007 года, почти через четыре года по-
сле переезда в Сидней, наше семейство рассматривало план
натурализации как граждан Австралии. Это во многом бы-
ло чисто бюрократическое решение, сводившееся к бытовым
вопросам вроде, например, уплаты налогов. Однако для мо-
его папы этот выбор имел значение символическое. На се-
мейных советах он последовательно говорил, как нам важно
не отрываться от своих культурных корней; слово граждан-
ство было для него не пустым звуком.

Так вот, тем вечером после тренировки, в тихие часы по-



 
 
 

сле ужина, папа попросил меня спуститься на первый этаж
и поговорить по телефону с родственниками, звонившими
из Кореи. Но я, занятый в своей комнате компьютерной иг-
рой и мессенджерами, его просьбу проигнорировал. И папа,
повесив трубку после разговора с родными, тут же поднялся
ко мне. Звук его дыхания, поверхностного и неровного, за-
ставил меня прервать свое занятие.

«Как ты посмел не подойти к телефону? Твои тети не спа-
ли, чтобы ответить на мой звонок, а ты не смог уделить им
и пяти минут? Ты вообще никогда не общаешься с родствен-
никами!»

Последняя претензия показалась мне безосновательной и,
следовательно, несправедливой. В прошлом месяце я пере-
писывался с нашими многочисленными родными по мессен-
джерам. Да, сегодня я увлекся игрой и не подошел погово-
рить, но, как мне казалось, один этот факт вряд ли оправды-
вал упрек подобного рода.

И я принялся защищаться: «Да что ты говоришь? Я посто-
янно общаюсь с нашими родственниками!» Начал я на ко-
рейском, но на полпути переключился на английский. «А ты
что, не хочешь, чтобы я зависал с друзьями? Но разве не ты
требовал, чтобы я как можно быстрее ассимилировался?» Я
видел, как лицо отца, более квадратная и четко очерченная
версия моего собственного, становится краснее, а очертания
его начинают дрожать.

И  вдруг, вместо того чтобы продолжать в  том  же духе,



 
 
 

я  услышал, что  задаю папе совсем другой вопрос: «Пого-
ди-ка, а о чем мы вообще сейчас спорим?» Ясно, что наш
спор не был связан с предписанием: мы оба, безусловно, схо-
дились в том, что звонить родным и разговаривать с ними
надо. У нас были разногласия по поводу того, сколько раз я
делал это в прошлом, но это важным не казалось.

За следующие несколько минут мы совместными усили-
ями определили, что  наш спор коренится в  субъективном
суждении. У  папы сформировалось субъективное мнение,
будто я пресыщен связями с Кореей и пропущенные звонки
родных – один из симптомов моего пренебрежения к родине
в целом.

А как только мы присвоили спору имя, наш разговор в од-
ночасье приобрел новый фокус и ясность. И хотя мы прекра-
тили прения только к полуночи, да и то с намерением непре-
менно вернуться к  этому разговору позже, каждый из  нас
ушел спать с четким пониманием, так сказать, рельефа на-
шего разногласия. «Мне что, действительно нужно это раз-
жевывать?» – спросил в какой-то момент папа. И я понял,
что да, нужно.

Благодаря грамотно построенным дебатам этот малень-
кий уголок мира стал для меня более понятным, и, уклады-
ваясь в тот вечер спать, я думал о других местах, в которых
это также могло сработать.



 
 
 

 
* * *

 
Тем временем в  школе я открывал для  себя способы

успешной конкуренции. У нас, конечно, поощрялась внут-
ренняя борьба за статус и положение, но по большей части
учителя старались перенаправить соревновательную энер-
гию учеников вовне, на давнее традиционное соперничество
с другими школами. В центре внимания, понятно, были ко-
манды по регби и крикету, но любая победа своих отмеча-
лась и праздновалась. На общих собраниях героем и образ-
цом для подражания становился каждый победитель – и в
викторине ботанов, и на конкурсе гобоистов, да где угодно.

Я увидел в  этом самые многообещающие перспективы.
Моя главная цель в первые годы в Сиднее заключалась в том,
чтобы меня признали и приняли в свой круг, но успех в том
или ином конкурентном виде деятельности открывал куда
большие горизонты в  виде одобрения и  даже восхищения
окружающих. Этот  факт делал предстоящий старт сезона
дебатов чрезвычайно важным событием и, соответственно,
распалял мои опасения по поводу нашей подготовки к нему.

А вот Саймона это, похоже, ничуть не беспокоило. На на-
шей второй тренировке он стоял в той же неуклюжей позе
у доски и ждал, пока мы рассядемся по местам. Его голос,
такой же безмятежный, как и его лицо, не выражал ни ма-
лейшей тревоги.



 
 
 

– Итак, на прошлой неделе мы говорили о трех видах тем
и о том, к каким типам споров они приводят. Но вы навер-
няка заметили, что классификация эта слишком уж аккурат-
ная и простая. На самом деле люди расходятся во мнениях
по многим вопросам одновременно. Мы, как правило, спо-
рим по поводу фактов, суждений и предписаний, высказы-
вая свое несогласие сразу со всеми тремя аспектами в одном
предложении. Так что наша задача отнюдь не сводится толь-
ко к определению предмета спора. Нет, нам нужно распутать
многочисленные нити разногласий и наметить курс на раз-
решение хотя бы некоторых из них.

Саймон подошел к доске и записал тему.
Родители должны отправлять детей

в государственные школы.

– Обведите тут слова, которые могут породить разногла-
сия между двумя сторонами, и аргументируйте свой выбор.

Я переписал предложение в тетрадь и обвел слово отправ-
лять.

Ответ казался мне очевидным: это  был спор о  том,
что следует делать; разногласие, связанное с предписанием.

Родители должны отправлять детей
в государственные школы.

Остальные ребята обвели то  же слово, но  Саймона это
не впечатлило. «А в чем же еще могут разойтись две сторо-
ны? Попробуйте представить, как они смотрят на это пред-



 
 
 

ложение. Их мнения могут отличаться и по другим словам.
По каким же»

На  минуту воцарилось полное молчание. Потом словно
что-то щелкнуло, и  все принялись выкрикивать варианты
ответов. Стороны могут не  согласиться со  словами «мест-
ные государственные школы». У них может быть разная фак-
тическая информация о том, как обстоят дела в этих заве-
дениях (например, сколько там учителей), и противоречи-
вые суждения об их главной цели (например, успеваемость
на  первом месте, а  участие в  жизни местного сообщества
на втором). А еще стороны могут расходиться в таких мо-
ментах, как потребности, личностные характеристики и же-
лания детей и обязанностей родителей. И вот что у нас в ито-
ге получилось.

Родители должны отправлять детей
в государственные школы.

Далее Саймон сообщил нам, что  это упражнение на-
зывается «анализ темы» и  отлично демонстрирует много-
слойность наших споров. То, что кажется спором по одно-
му поводу, на  самом деле может оказаться спором сразу
по  нескольким вопросам, и  неспособность распознать эту
множественность мешает людям услышать друг друга. «Раз-
ве можно рассчитывать на какой-нибудь прогресс, если сто-
роны спорят о разном?»

Анализ темы, наглядно продемонстрировавший много-
слойность споров, помог нам сразу в двух смыслах.



 
 
 

Во-первых, он  позволил определить суть спора, то  есть
фундаментальное столкновение мнений, из которого проис-
текали остальные пункты разногласий. Главным моментом
в споре об отправке детей в государственную школу могло
стать наше понимание обязанностей родителей перед сво-
ими детьми и  перед обществом. И  если мы договоримся
по этому вопросу, то сможем выйти из тупика. Короче, то,
что поначалу показалось нам спором, связанным с предпи-
санием, на самом деле оказалось разногласием, касавшимся
субъективного суждения.

Во-вторых, благодаря анализу темы мы могли выбирать
поле битвы – провести четкую грань между спорами, в ко-
торых необходимо выиграть, и теми, которые можно и про-
играть. Предположим, один из родителей считает, что в го-
сударственных школах есть все базовые средства (факт),
что  родители обязаны улучшать систему государственного
образования (субъективное суждение) и  что  они, соответ-
ственно, должны отправлять туда своих детей (предписа-
ние). Второй родитель может быть с этим полностью согла-
сен или не согласен, но, скорее всего, оба будут находиться
где-то посередине данных континуумов. И мы можем очер-
тить эту серую зону.



 
 
 



 
 
 

Поскольку цель людей в  большинстве споров не  в том,
чтобы устранить абсолютно все, в чем они не сходятся с дру-
гой стороной, а  в том, чтобы достичь более приемлемо-
го уровня разногласий, им  редко приходится вести вой-
ну по  всем фронтам. Для  участника состязательных деба-
тов главная цель – добиться согласия аудитории по предпи-
санию; следовательно, простое согласие по  подходу может
быть для него не менее желательным результатом, чем пол-
ное согласие. А для родителя, который во главу угла ставит
выполнение своего гражданского долга, расхождение по под-
ходу может быть вполне приемлемым вариантом при усло-
вии, что  он может служить обществу какими-то другими
способами. В общем, анализ темы показал нам новые воз-
можности для компромисса, которые таились не в полном
согласии и не в абсолютном несогласии сторон, а в их града-
циях.

Остаток той тренировки мы работали над длинным спис-
ком тем с доски. Я попытался было задать парочку актуаль-
ных вопросов, – вроде «А как мы собираемся победить со-
перников на дебатах?» – но Саймон отвечал на них макси-
мально лаконично и вновь возвращал всех к упражнению.
В шесть наше время истекло, и тренер отправил нас по до-
мам с единственным напутствием: «Встречаемся в пятницу
на больших дебатах!»



 
 
 

 
* * *

 
Последним уроком в  пятницу у  нас была химия; сидя

в стерильной лаборатории, я с нетерпением ждал, когда же
он доползет до конца. У демонстрационного стенда учитель
лил в жидкость в мензурке что-то розовое и говорил о титро-
вании. Но меня вся эта алхимия ничуть не интересовала; мое
внимание было поглощено другим. Весь день мой телефон
вибрировал от  сообщений других членов нашей дебатной
группы на тему «Сделаем их, ребята!». Квартет наш, надо
признать, получился довольно пестрым – высокие и малень-
кие, шумные и молчуны, – но мы уже начинали считать себя
командой и активно искали слова в поддержку этой идеи.

В пятнадцать минут четвертого наконец прозвенел зво-
нок, и я помчался в кебабную на встречу команды. Есть ни-
кому из нас особо не хотелось, но мы решили, что до деба-
тов, которые начинались меньше чем через два часа, надо
что-то в себя забросить. Там, сидя за столом, я начал заме-
чать неявные сходства, скрывавшиеся под более очевидны-
ми различиями между мной и моими товарищами по коман-
де. Стюарт, примостившись на краешке стула, то и дело оче-
редью выдавал довольно спорные идеи, но ему явно нрави-
лось, когда другие ребята оспаривали их, как это часто делал
Макс в его неизменно рассудительной манере. А Натан вечно
сиял приятной мягкой улыбкой, но тоже никогда не пытал-



 
 
 

ся уклониться от честного высказывания собственного мне-
ния. И хотя я по-прежнему считал своими лучшими друзья-
ми одноклассников Джима, Джона и Джейка, сидя в кебаб-
ной, я не мог избавиться от ощущения, что встретил своих.

В Австралии вечер дебатов – мероприятие четко структу-
рированное. Разные лиги школ и университетов устраивают
свои соревнования по-разному, но большинство из них про-
водят еженедельные раунды между пятью и девятью часами
вечера. Наша школьная лига в Сиднее каждый пятничный
вечер сводила в поединке две школы; силами мерились ко-
манды от седьмого до двенадцатого класса.

Пока мы вчетвером сидели в общей комнате, ожидая те-
мы, к нам то и дело подходили с советами и рекомендация-
ми ребята постарше и поопытнее в дебатах. Один крепкий
одиннадцатиклассник – весьма редкая комбинация регбиста
с  членом дискуссионного клуба  – притянул меня к  своей
широкой груди и велел «порвать их всех». Нашим соперни-
ком в тот вечер была команда соседней католической школы
для девочек под названием «Бригидина»; девчонки сгруди-
лись вокруг фонтанов метрах в пятидесяти от нас. Одетые
в клетчатые юбки и  темно-бордовые блейзеры – типичная
форма для частной сиднейской девичьей школы, – они вы-
глядели на редкость нарядными, и я уже пожалел, что не на-
дел утром самую чистую из двух моих школьных белых ру-
башек.

Выдачей темы занимались наш координатор того года



 
 
 

мисс Тиллман и  ее коллега из  Бригидины. Под  взглядами
своих семей, этаких «Монтекки и Капулетти» дебатов, на-
ши соперницы и мы вчетвером вышли на середину комнаты.
Там мы на мгновение столкнулись друг с другом лицом к ли-
цу, так сказать, без преград и прикрас. На лице ближайшей
ко мне девочки я увидел равномерную смесь страха и реши-
мости.

Мисс Тиллман вручила нам конверты, подняла в воздух
секундомер и провозгласила: «Время… пошло!» Я прочел
тему вслух на  ходу, пока мы мчались в  комнату для  под-
готовки: «Развивающиеся страны должны отдавать прио-
ритет экологической устойчивости, а  не экономическому
развитию. Утверждающая сторона: Бригидина. Отрицающая
сторона: Баркер». Несясь вверх по лестнице с товарищами
по команде, под топот наших шагов, словно расчищавший
путь вперед, я вновь испытал острое ощущение движения.

Однако в комнате для подготовки, пыльном помещении,
явно используемом в другое время как кладовка, весь наш
импульс куда-то улетучился. Первые двадцать минут отве-
денного на  обсуждение времени пролетели в  невообрази-
мо непродуктивном хаосе. Мы исписали всю доску идеями,
но так и не смогли найти ни одного достойного внимания
аргумента. Мы то и дело жаловались – и не без основания –
на то, что понятия не имеем, что делаем. За несколько меся-
цев до этого я видел документальный фильм об изменении
климата под названием «Неудобная правда», который тогда



 
 
 

только вышел на экраны, и в голове у меня постоянно воз-
никал образ Ала Гора, с огромным разочарованием наблю-
давшего за нашей тщетной суетой.

А потом Макс, который, кстати, до этого оставался стран-
но спокойным и молчаливым, дал нам «волшебный пинок».
Он вдруг подошел к доске и вытер начисто небольшой уча-
сток в самом центре. И написал там:

Развивающиеся страны должны отдавать приоритет
экологической устойчивости, а  не экономическому
развитию.

–  Давайте проведем анализ темы,  – сказал он.  – Итак,
о чем на самом деле эти дебаты?

В  этом мы проявили полное единодушие. Безусловно,
главное разногласие касалось предписания – чему развива-
ющиеся страны «должны отдавать приоритет». Однако наши
команды могли также расходиться в мнениях относительно
описательного смысла и нормативной ценности таких поня-
тий, как «устойчивость» и «развитие». А еще – относительно
условий в развивающихся странах, равно как их прав и обя-
занностей. И вот что у нас получилось в итоге.

Развивающиеся страны должны отдавать
приоритет экологической устойчивости, а  не
экономическому развитию.

Определившись с  направлениями возможных разногла-
сий, мы  решили сосредоточиться на  последнем блоке во-



 
 
 

просов – о правах и обязанностях развивающихся стран –
и начать с аргумента, что миру не следует ожидать, что они
возьмут на себя значительные расходы в борьбе с климати-
ческими изменениями. Поскольку Глобальный Север спо-
собен помочь в ослаблении компромисса между устойчиво-
стью и развитием, приветствуется первое, но при возмож-
ности выбора развивающиеся страны имеют право принять
определенный вектор. Стратегия наша оказалась довольно
сомнительной, и оспорить ее было несложно, но, пока мы
с  товарищами по  команде шли из  комнаты для  подготов-
ки со своими наскоро набросанными речами, я испытывал
огромное облегчение от того, что мы вообще нащупали на-
правление.

В помещении для дебатов, в новеньком классе, залитом
светом люминесцентных ламп, собралась аудитория, в  ос-
новном из наших родителей. Мои мама и папа, принарядив-
шиеся по такому случаю, махали мне руками со своих мест
во втором ряду до тех пор, пока я не помахал им в ответ. Со-
перницы были уже там. Усевшись и оглядевшись, я отметил,
что время подготовки на безупречном внешнем виде девчо-
нок никак не сказалось.

Следующие слова, которые я услышал, произнес предсе-
датель судейской комиссии: «Добро пожаловать на первый
раунд для семиклассников. Еще раз прошу зрителей отклю-
чить телефоны. А теперь поприветствуем первого утвержда-
ющего спикера, который откроет дебаты».



 
 
 

Первый спикер от Бригидины, девочка строгого вида, ко-
торая каким-то образом умудрялась никак не проявлять сво-
ей нервозности, больше минуты молча стояла в центре ком-
наты. Только когда аудитория принялась ерзать в  ожида-
нии речи, она наконец заговорила длинными и на редкость
складными предложениями.

–  Изменение климата  – величайшая угроза, с  которой
столкнулся сегодня наш биологический вид, оно угрожает
практически всему, что у нас есть. Развивающиеся страны
не только виноваты в огромном количестве глобальных вы-
бросов в атмосферу; они же сталкиваются и с худшими по-
следствиями этой экологической катастрофы.

Не будь я в другой команде, меня бы ее слова вполне убе-
дили. Девчонка говорила с необыкновенным красноречием
и страстью. Два главных посыла ее речи – что мы должны
ставить экологию выше экономической выгоды и развиваю-
щиеся страны могут помочь миру ослабить худшие послед-
ствия изменения климата – казались безупречными, непро-
биваемыми. Но при этом я учуял и благоприятную возмож-
ность: наша команда и  не собиралась оспаривать ни  одно
из этих утверждений.

Наш первый спикер, Натан, выходя в  центр комнаты,
умудрился наткнуться на  стол. Под  взглядами зрителей,
обеспокоенно следивших за  его движениями  – не  повре-
дил  ли чего бедняга,  – он  восстановил равновесие и, от-
дышавшись, тихим голосом начал: «Мне кажется, произо-



 
 
 

шло некоторое недоразумение. Мы все знаем, что измене-
ние климата  – большая проблема и  развивающиеся стра-
ны вносят свой вклад в глобальные выбросы в атмосферу.
И мы согласны с большей частью сказанного предыдущим
оратором. Но  наша команда хочет задать другой вопрос:
кто должен нести огромные экономические и людские из-
держки, неразрывно связанные с улучшением экологической
ситуации в  мировом масштабе?» В  короткий период мол-
чания, воцарившегося после этого вопроса, я почувствовал,
что аудитория переживает момент некоторого озарения.

Надо признать, остальная часть речи Натана была далека
от совершенства. Ни один из нас толком не умел тогда ни вы-
двигать убедительные аргументы, ни строить линию опро-
вержения. Наша подготовка к тем дебатам так и не продви-
нулась дальше анализа темы. И все же я никак не мог отде-
латься от ощущения, что мы вырвались вперед и нашим со-
перницам в другом углу комнаты не видать победы как своих
ушей. Мои родители во втором ряду сначала бросали взгля-
ды друг на друга, а потом на Саймона, который то и дело по-
нимающе нам улыбался.

 
* * *

 
С того вечера я окончательно подсел на дебаты. Конеч-

но, победа, как и ее общественное признание – на следую-
щей неделе на общем собрании школы нас, как победителей,



 
 
 

наградили бурными аплодисментами,  – были на  редкость
приятными. Однако через неделю после дебатов мне ярче
вспоминалось другое: восторг в момент прозрения в комнате
для подготовки, ощущение общности с аудиторией; живот-
ный трепет то жертвы преследования, то того, кто преследует
сам. В те далекие дни я, как новичок, понимал только одно:
у моей одержимости дебатами много пересекающихся друг
с другом источников.

Впоследствии, месяц за месяцем добиваясь вместе с то-
варищами по  команде все новых успехов в  школьной ли-
ге, я  лучше осознавал, что  больше всего ценю в  дебатах:
они проясняли суть наших разногласий и тем самым откры-
вали и объясняли нам огромный мир. В одну неделю мы об-
суждали Олимпийские игры, в следующую – реформы на-
логового кодекса и каждый раз должны были высказываться
как люди, имеющие твердое мнение по предмету. При этом
мы, по сути, путешествовали по всему земному шару, не вы-
езжая за пределы своего района.
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