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«Иван Карамазов, сидя в скверном трактире, говорит своему брату Алеше:
«…русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? Вот, например,
здешний вонючий трактир, вот они и сходятся, засели в угол. Всю жизнь
прежде не знали друг друга, а выйдут из трактира, сорок лет опять не будут
знать друг друга, ну и что же, о чем они будут рассуждать, пока поймали
минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли Бог, есть ли
бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну, те о социализме и об анархизме
заговорят, о переделке всего человечества по новому штату, так ведь это
один же черт выйдет, все те же вопросы, только с другого конца. И множество,
множество самых оригинальных русских мальчиков только и делают,
что о вековечных вопросах говорят у нас в наше время. Разве не так?» –
«Да, – настоящим русским вопросы о том: есть ли Бог и есть ли бессмертие,
или, как вот ты говоришь, вопросы с другого конца, конечно, первые вопросы
и прежде всего, да так и надо», – ответил ему на это Алеша…»
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С. Н. Булгаков
Иван Карамазов как философский тип

(в романе Достоевского
«Братья Карамазовы»)

Публичная лекция1

Милостивые государыни и государи!
Иван Карамазов, сидя в скверном трактире, говорит своему брату Алеше: «…русские

мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? Вот, например, здешний вонючий трактир,
вот они и сходятся, засели в угол. Всю жизнь прежде не знали друг друга, а выйдут из трак-
тира, сорок лет опять не будут знать друг друга, ну и что же, о чем они будут рассуждать, пока
поймали минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмер-
тие? А которые в Бога не веруют, ну, те о социализме и об анархизме заговорят, о переделке
всего человечества по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же вопросы,
только с  другого конца. И  множество, множество самых оригинальных русских мальчиков
только и делают, что о вековечных вопросах говорят у нас в наше время. Разве не так?» –
«Да, – настоящим русским вопросы о том: есть ли Бог и есть ли бессмертие, или, как вот ты
говоришь, вопросы с другого конца, конечно, первые вопросы и прежде всего, да так и надо», –
ответил ему на это Алеша.

Я  тоже вижу в  неослабевающем интересе к  этим вопросам самую характерную черту
нашей молодежи и нашей интеллигенции, черту, глубоко враждебную всему, что носит на себе
печать культурной буржуазности, и также вижу в этой черте печать глубокого идеализма, воз-
вышенности настроения, которое из внутреннего мира переходит во внешний, из настроения
становится действием. Как отмечено в словах Ивана, наше общество с разных концов подходит
к этим вопросам, то со стороны социологии, то метафизики. Конечно, обе стороны не исклю-
чают одна другую, вернее, они всегда так или иначе совмещаются, но обыкновенно с большим
акцентом выдвигается какая-либо одна сторона. Еще недавно мы пережили период увлечения
социологической стороной мировоззрения; если я не обманываюсь, теперь начинается поворот
в сторону метафизики. Во всяком случае, можно считать бесспорным, что наша интеллиген-
ция является едва ли не наиболее философски настроенной, но при этом совершенно недо-
статочно философски образованной. Уровень философского образования стоит у нас чрезвы-
чайно низко не только у читающей публики, но и у пишущей. До сих пор мы, русские, мало чем
обогатили мировую философскую литературу, и единственным нашим оригинальным филосо-
фом остается пока Влад. Соловьев. Однако если мы не имеем обширной и оригинальной науч-
ной литературы по философии, то мы имеем наиболее философскую изящную литературу;
та сила мысли нашего народа, которая не выразилась в научных трактатах, нашла для себя
исход в художественных образах, и в этом отношении в течение XIX века, по крайней мере
второй половины его, мы в лице Достоевского и Толстого, даже Тургенева, в меньшей степени
и Чехова – идем впереди европейской литературы, являясь для нее образцом. Великие сокро-
вища духа скоплены в нашей литературе, и нужно уметь ценить их.

К сожалению, я не могу сказать, чтобы мы верно исполняли эту естественную и, в луч-
шем смысле слова, патриотическую обязанность. Может быть, это делается относительно Тур-
генева, Толстого и наших современных писателей, но этого далеко еще не сделано в достаточ-
ной степени относительно великого страдальца нашей литературы Достоевского. Он остается
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как бы забыт в нашей передовой литературе2, около его священного имени скопляются обид-
ные недоразумения, благодаря которым его считают чуть не своим рептилии литературы, а луч-
шая часть общества не чувствует своей кровной с ним связи. Конечно, в некоторой степени
тому причиной, быть может, являются своеобразные политические убеждения Достоевского,
но кто же посмеет смешать его с  теми, которые являются официальными представителями
и хранителями этих воззрений? В лице Достоевского мы имеем не только бесспорно гениаль-
ного художника, великого гуманиста и народолюбца, но и выдающийся философский талант.
Из всех наших писателей почетное звание художника-философа принадлежит по праву Досто-
евскому; даже Толстой, поставленный рядом с ним, в этом отношении теряет в своих колос-
сальных размерах. И эта сторона – к стыду нашей литературы – осталась всего менее разъ-
ясненной и оцененной нашей критикой. Ввиду этого, невзирая на всю огромную трудность
оценки Достоевского как  философа, я  чувствую непреодолимую потребность остановиться
именно на этой его стороне. И в таком случае всего естественнее остановиться на том произве-
дении, которое и в философском, и в художественном отношении является наиболее гениаль-
ным у Достоевского, на «Братьях Карамазовых», а в этом романе выбрать самую яркую в фило-
софском отношении точку – образ Ивана Карамазова. Из всей галереи типов этого романа
этот образ нам, русской интеллигенции, самый близкий, самый родной; мы сами болеем его
страданиями, нам понятны его запросы. Вместе с тем образ этот возносит нас на такую голо-
вокружительную высоту, на которую философская мысль поднималась в лице только самых
отважных своих служителей. Но обратимся к самому роману.

Иван Карамазов представляет одну из центральных фигур в этой грандиозной эпопее рус-
ской жизни, в которой последняя отразилась от самых высших до самых низших своих прояв-
лений. Он есть один из трех братьев Карамазовых, которые, быть может, в глазах Достоевского
символически изображали все русское общество, всю русскую жизнь. Но вместе с тем Иван
есть эпизодическая фигура в романе, ему не принадлежит в нем никакого действия. Отноше-
ние Ивана к трагедии, разыгравшейся в стенах карамазовского дома, может быть характери-
зовано самое большее как попустительство. Хотя сам Иван впоследствии мучится мыслью,
что он есть нравственный виновник убийства, но это бред его больной души, скорее характер-
ный для состояния этой последней, нежели для определения действительного участия Ивана
в убийстве. – Не ты убил, – говорит ему Алеша, устами которого чаще всего говорит и сам
автор. И правда, нетрудно видеть, что кровавое событие в романе надвигается с фатальной
силой, что трагедия неотвратима и все равно разыгралась бы и без всякого участия Ивана.
Смотря на дело объективно, можно считать и Алешу таким же попустителем, как и Ивана.

Быть может, с точки зрения архитектуры романа, покажется неудачным, что одна из цен-
тральных фигур вместе с тем является как бы эпизодической и лишней для развития действия.
Бесспорно, что все почти романы Достоевского страдают большими недостатками, даже неря-
шеством архитектуры и выполнения, и фанатикам формы есть от чего прийти в справедли-
вое негодование. Но как-то странно и неуместно говорить о недостатках формы, когда речь
идет о таких колоссальных произведениях, как «Братья Карамазовы». Они сами себе закон,
и разумной критике следует ограничиться относительно их только констатированием фактов,
возможно полным раскрытием художественного замысла.

После сказанного относительно места Ивана в романе легко понять, что душевный мир
Ивана характеризуется в романе всего менее его поступками. Главный и основной источник
для понимания его души суть его собственные слова о себе. Сравнительно второстепенное зна-
чение имеют отзывы о нем действующих лиц, но они получают значение только в связи со сло-
вами Ивана. Характеристика Ивана сделана в драматической форме, большею частью в форме
монолога, реже диалога. Это как бы драматический эпизод в романе; хотя сам Достоевский

2 За последние годы Достоевский привлекает к себе все большее внимание.
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избегал формы драмы, но многие страницы его романов возвышаются до истинно шекспи-
ровского драматического пафоса. По драматической форме многое из диалогов и монологов
Ивана может быть скорее всего сопоставлено с первыми, философскими, сценами «Фауста» [1].
Заслуживает особого упоминания как виртуозный технический прием, доступный в нашей,
да и во всей мировой литературе одному Достоевскому, это характеристика души Ивана его
бредом. Мы разумеем удивительную главу – «Черт. Кошмар Ивана Федоровича». Благодаря
бреду, сопровождающемуся галлюцинацией и болезненным раздвоением сознания, мы имеем
здесь как бы монолог в диалогической форме. Черт Ивана Федоровича не метафизический
Мефистофель, изображающий собою абстрактное начало зла и иронии, это произведение соб-
ственной больной души Ивана, частица его собственного я. Все, что мучает Ивана, что он пре-
зирает в себе и ненавидит, притом не только в настоящем, но и в прошлом, все это получает
как бы персонификацию в черте. Предоставляем психиатрам анализировать с малоинтересной
здесь психиатрической точки зрения этот эпизод, для нас он является драгоценным как харак-
теристика состояния души Ивана. Это высший пункт нервного и умственного раздражения,
в котором находится Иван, – момент, когда силы его рвутся и им овладевает, наконец, болезнь.
Появление его в суде на последних страницах романа мало прибавляет к его душевной драме.

Мало прибавляет для характеристики Ивана и любовная интрига, его роман с Екате-
риной Ивановной, который Достоевский присоединил, скорее всего, ради внешней связи, да,
может быть, слабости чересчур усложнять фабулу романа. Роман с Екатериной Ивановной есть
совершенно внешний эпизод в жизни Ивана; он не играет ровно никакой роли в его душевном
мире и потому является излишним, не отвечающим художественным целям автора, в сущно-
сти, так же излишним, прибавим мы, как излишним эпизодом для трагедии «Фауст» является
интрижка Фауста с Маргаритой, которая могла бы быть отлично уступлена любому из второ-
степенных персонажей и которая нисколько не характеризует Фауста. Иван ведет, по выра-
жению нашего Герцена, логический, скажу даже, метафизический роман, который заслоняет
для него все остальное. В душевной жизни Ивана все действующие лица романа, отец, Алеша,
Митя и в особенности Смердяков имеют свое значение, и его не имеет только Екатерина Ива-
новна да Грушенька. Мы не будем поэтому более останавливаться на зтом эпизоде.

Добавлю к этому, что Достоевский дает только, так сказать, моментальную фотографию
души Ивана. Он очень кратко и отрывисто говорит об его прошлом, об его детстве и юности –
в романе Ивану 23  года – и ничего не  говорит об его будущем. Рассказ круто обрывается.
Внешней причиной тому была смерть автора, унесшего с собой в могилу столько невысказан-
ных слов. Но едва ли и в дальнейшем Иван занял бы видное место в романе, – в предисловии
Достоевский говорит, по крайней мере, только об Алеше как герое будущего романа, который
должен был, по плану автора, составить продолжение «Братьев Карамазовых». Характерно,
что в романе нигде нет описания внешности Ивана, хотя описывается внешность всех главных
действующих лиц. Мне кажется, что в этом не случайность, не неряшливость, а внутренний
художественный инстинкт. Иван – дух; он весь отвлеченная проблема, он не имеет внешно-
сти. Кому, в самом деле, придет в голову требовать описания внешности Фауста, относительно
которой также не имеется никакой ремарки в трагедии.

Таким образом, весь талант автора направлен к тому, чтобы раскрыть и осветить состо-
яние души Ивана в данный момент; оно находится как бы в фокусе электрического солнца
таланта Достоевского.

Иван принадлежит к  тем высшим натурам, для  которых последние проблемы бытия,
так называемые метафизические вопросы, о Боге, о душе, о добре и зле, о мировом порядке,
о  смысле жизни, представляются не  праздными вопросами серой теории, но  имеют самую
живую, непосредственную реальность. Такие натуры не могут жить, не поставивши и не разре-
шивши этих вопросов. С психологической точки зрения не имеет значения, каковы те выводы
или  ответы, которые получены тем или  другим лицом на  эти вопросы. Важно то, что  они
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не могут не быть поставлены и отвечены. Характерной особенностью состояния, в котором
находится Иван в романе, является недоверие, утрата веры в старое, которое не заменилось
еще новым. Такое переходное состояние в высшей степени болезненно; болезнь роста грозит
иногда смертельным исходом. Я напомню вам то место «Исповеди», этого драгоценнейшего
психологического памятника, где Толстой рассказывает, как он, находясь на высоте личного
счастия, прятал от себя орудие самоубийства, так сильно его к нему тянуло. Подобное же состо-
яние описано в автобиографии Милля, где рассказана болезнь неверия, нравственный кризис,
постигший его при переходе от юности к более зрелому возрасту.

Представьте себе в момент такого перехода, такой болезненной ломки человека огром-
ного ума, логической неустрашимости, страстной искренности, человека, абсолютно неспособ-
ного к сделкам с собой, и вы получите Ивана Федоровича Карамазова. Этот умный и талант-
ливый человек, в цвете сил и жизни, совершенно серьезно говорит о самоубийстве, правда,
не сейчас, но к 30 годам, когда остынет жажда жизни «неприличнейшая». А Иван любит жизнь
и умеет ее ценить. «Пусть я не верю в порядок вещей, но дороги мне клейкие, распускающиеся
весной листочки, дорого голубое небо, дорог иной человек, которого иной раз, поверишь ли,
не знаешь, за что и любишь, дорог иной подвиг человеческий, в который давно уже, может
быть, перестал и верить, а все-таки по старой памяти чтишь его сердцем». Душа этого человека
открыта для всего великого и прекрасного. Он говорит, что пойдет в Европу, которую считает
дорогим кладбищем, «самым, самым дорогим кладбищем»: «Дорогие там лежат покойники,
каждый камень над ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о такой страстной вере
в свой подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на землю
и буду целовать эти камни и плакать над ними». Таким образом, вся европейская культура,
которую он так умеет ценить и чтить, в настоящем представляется ему дорогим покойником.
Вся жизнь является для него обезвкушенной. Состояние нравственного омертвения, в кото-
ром находится Иван, делает его холодным и безучастным эгоистом, которому окружающая
его жизнь внушает только брезгливое раздражение. У  нас продирает мороз по  коже, когда
он говорит по поводу возможности убийства Дмитрием отца, что «один гад сожрет другого»,
нас шокирует, даже возмущает его барски надменное, грубое отношение к Смердякову, кото-
рому случайно пришлось сделаться настоящим героем его метафизического романа; многое
в образе действий и в особенности в чувствах Ивана кажется нам жестким и отталкивающим.
Но при этом не верится, что во всем этом сказывается подлинная сущность натуры этого чело-
века, умеющего так умиляться клейкими весенними листочками и целовать, орошая слезами,
камни европейской культуры. Не верится самому Ивану, когда он говорит про себя Алеше:
«Я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних». Тот Иван, которого мы видим
в романе, не таков, каков он есть на самом деле, как Раскольников, готовящийся к убийству
старухи, очень мало похож на подлинного Раскольникова. Постоянное страдание, жгучая боль
неразрешенных сомнений заставляют Ивана внимательно относиться только к своему внутрен-
нему миру; на участие во внешней жизни у него не хватает сил. Иван болен не в конце только
романа, когда у него делается уже настоящая нервная горячка, но он болен с самого начала,
болен с того времени, когда стали со всей ясностью перед ним мучащие его вопросы, которые
ему нужно разрешить или нравственно умереть. Софист и диалектик в Иване иногда засло-
няет мученика идеи, но  последний виден проницательному взору старца Зосимы, который
с пророческой прозорливостью после памятного разговора о церковном суде говорит Ивану:
«Идея эта (о бессмертии души) еще не решена в вашем сердце и мучает его. Но и мученик
любит иногда забавляться своим отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отчаяния и вы
забавляетесь и журнальными статьями, и светскими спорами, сами не веруя своей диалектике
и с болью сердца усмехаясь ей про себя… В вас этот вопрос не решен, и в этом ваше великое
горе, ибо настоятельно требует разрешения…» В этих вещих словах дан верный ключ к душе
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Ивана. Какой же вопрос или, лучше сказать, какие вопросы не решены у Ивана и их неразре-
шенность составляет его великое горе?

Петр Александрович Миусов в той же сцене в монастыре рассказывает про Ивана следу-
ющую вещь: «Не далее как пять дней тому назад в одном здешнем, по преимуществу дамском,
обществе он торжественно заявил в споре, что на всей земле нет решительно ничего такого,
что заставляло бы людей любить себе подобных, что такого закона природы, чтобы человек
любил человечество, не существует вовсе, и что если есть и была до сих пор любовь на земле,
то не от закона естественного, а единственно потому, что люди веровали в свое бессмертие.
Иван Федорович прибавил при этом в скобках, что в этом-то и состоит весь закон естествен-
ный, так что уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас же иссякнет
не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда
ничего уже не будет безнравственного, все будет позволено, даже антропофагия. Но и этого
мало, он закончил утверждением, что для каждого частного лица, не верующего ни в Бога,
ни в бессмертие свое, нравственный закон природы должен немедленно измениться в пол-
ную противоположность прежнему религиозному и что эгоизм даже до злодейства не только
должен быть дозволен человеку, но даже признан необходимым, самым разумным и чуть ли
не благороднейшим исходом в его положении». Иван вполне подтверждает верность передачи
его мысли: «нет добродетели, если нет и бессмертия». А Иван в романе не верит или еще
не верит в бессмертие души. Ту же мысль повторяет ему его страшный двойник-черт. Он гово-
рит о будущем царстве свободы и науки, когда человек, окончательно упразднив веру в Бога,
станет человекобогом.

Но «вопрос теперь в  том, думал мой юный мыслитель (высмеивает Ивана черт): воз-
можно ли, чтобы такой период наступил когда-нибудь или нет? Если наступит, то все решено,
и человечество устроится окончательно. Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой,
это, пожалуй, еще и в тысячу лет не устроится, то всякому, сознающему уже и теперь истину,
позволительно устроиться совершенно, как ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему
„все позволено“. Мало того: если даже период этот никогда не наступит, то так как Бога и бес-
смертия все-таки нет, то новому человеку позволительно стать человекобогом, даже хотя бы
одному в целом мире, и уж, конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить всякую
прежнюю нравственную преграду прежнего раба-человека, если оно понадобится. Для Бога
не существует закона! Где станет Бог, там уж место Божие! Где стану я, там сейчас же будет
первое место… „все позволено“ и шабаш!» Что «все позволено», является вообще излюблен-
ной идеей или, лучше, излюбленным предметом разговора Ивана Карамазова: он развивает эту
идею и Алеше, и Мите в тюрьме, и Смердякову, и вы знаете, какое роковое направление при-
дается мыслям Смердякова этим воззрением. Но оставляя в стороне эпизод со Смердлковым
и останавливая внимание исключительно на философской стороне дела, мы видим, что здесь
с безоговорочной решительностью ставится одна из  самых главных, из  самых центральных
проблем философии всех времен и народов, проблема, поставленная уже Сократом [2]
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Комментарии
1.
…с первыми, философскими сценами «Фауста». – Имеется в виду прежде всего первая сцена
1‑й части «Фауста»  – «Ночь», в  которой герой под  влиянием веянья весны и  пасхальных
песнопений отказывается от мысли о самоубийстве.

2.
…поставленная уже Сократом и даже …софистами… этическая проблема, – Софисты (группа
древнегреческих мыслителей середины  V  – первой половины IV  в. до  н.  э.) убеждали
в отсутствии абсолютной истины, объективных нравственных ценностей. Сократ опровергал
их гносеологический и этический релятивизм.
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