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Аннотация
В  созданном ею мире правят любовь, справедливость,

добродетельность. Неожиданным образом частичка
вымышленного из  девственного ума перенеслась в  реальность.
Возможно  ли такое? Она придумала героя, а  он оказался
настоящим… Сборник содержит одиннадцать произведений
разной тематики и жанровой направленности.
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Письмо от неизвестного

 
– Где же ты? – спросила она вполголоса.
В  темно-карих глазах отражалось звездное небо. Луна

в эту спокойную тихую ночь ясно освещала поместье Миши-
ных.

Ответа юная Софья, разумеется, не  услышала, ведь во-
прос был направлен в  пустоту. А  она так мечтала, что
когда-нибудь до  прелестных маленьких ушек долетит: «Я
здесь. Я иду к тебе».

Часто предавалась подобного рода фантазиям. Ей было
17, и многие девушки-сверстницы из соседних поместий уже
вышли замуж. Софье, в отличие от сестры, не приходилось
отбиваться от назойливых женихов, которые будто занима-
ли очередь, чтобы высказать свое почтение старшей. Почему
очередь не выстраивалась к Софье?

Нет, она, конечно, была хороша собой. Дело в  другом.
Ольга, старшая сестра, желала внимания со  стороны муж-
ской половины тогдашнего мира. И это не являлось секре-
том ни для помещика, ни для конюха, ведь всем своим ви-
дом девушка свидетельствовала об этом. А вот Софья… это
невинное создание мечтало не о пустом обожании и не о ми-
молётных приключениях. То было чуждо ей и даже против-
но. Она просто хотела любить и быть любимой. Желала, что-
бы на нее нежно смотрела лишь одна пара искренних глаз.



 
 
 

Однако Софья была девушкой застенчивой. Не посещала
светских мероприятий – никогда не имела подобного жела-
ния. Многие усатые кавалеры и вовсе забыли, что у Миши-
ных есть прелестная юная особа.

Однажды, когда старшая сестра вернулась с бала, Софья
задумчиво сидела у камина. Ольга рухнула в кресло напро-
тив, глубоко вздохнула и постаралась изобразить улыбку:

– Какой чудесный бал! Головокружительные танцы! И, ка-
жется, одним из танцев я вскружила голову Лавилову. Как
он на меня глядел, осыпал комплиментами, ах! – медленно
наклонилась вперед и менее восторженным, скорее разоча-
рованным тоном произнесла: – Но он слишком стар для ме-
ня. И еще этот, – скривила лицо и небрежно помахала левой
рукой под носом, – этот запах… Когда он осыпал меня ком-
плиментами, уши торжествовали, а нос противился.

Ольга еще какое-то мгновение витала в воспоминаниях
о  прошедшем бале, затем резко переключилась на  сестру,
будто ее кто-то одернул:

– Сестренка, что случилось? Ты сама не своя.
Софья продолжала неотрывно наблюдать за изящным тан-

цем огня в камине.
– Не понимаю, что интересного там увидела?
Младшая Мишина наконец перевела взгляд на сестру:
– Он написал мне.
– Кто?
– Не знаю, письмо принесла Катерина, его доставили се-



 
 
 

годня днем. Я тебе сейчас прочитаю.
Она взяла листок бумаги и начала читать:
«Приветствую Вас, милая Софья. Мне с  трудом даются

слова, прошу, не  обессудьте. Возможно, посчитаете меня
трусом, ведь не явился лично. Со мной подобного никогда
не случалось, сам не свой. Как только увидел Ваше милое
личико, так сразу всеми клеточками потянулся к Вам, словно
травинка тянется к солнцу. Не вправе рассчитывать на бла-
госклонность, нет, я ни к чему не обязываю. Но позвольте
высказать свое внимание. Пишу, не обдумывая слова, не ста-
раюсь облечь их в красивые слоги; пишу, как есть на сердце.
А в сердце моем поселилась любовь. Да, это громко, эмоци-
онально, может, несдержанно, но это так. Я люблю Вас!»

Будто не поверив услышанному, Ольга выхватила пись-
мо из рук. Быстро пробежала глазами, отложила лист в сто-
рону, радостно взвизгнула, похлопала в ладоши и, опустив-
шись перед сестрой, схватила ее за коленки.

– Вот так поворот! Счастье-то какое, сестрица! Но кто?
– Я бы тоже хотела знать, – произнесла Софья задумчиво.
–  И  что за  влюбленный такой? Чувства открыл, а  имя

на замке держит.
– Может, просто забыл подпись оставить?
– Как же такое забыть?! Нет, тут что-то другое. Хотя…

И вообще, зачем признался-то? Признание без подписи, что
пиво без хмеля. Какой в нем толк?

Ольга уже не смотрела на сестру, ее взор был направлен



 
 
 

в сторону, рассуждения она продолжала как бы сама с собой.
Взяла письмо и стала тщательно изучать, словно искусный
сыщик. Осмотрела бумагу со всех сторон.

– Интересно… Почерк уж более подозрительный…
– И чем же он подозрительный? – встрепенулась Софья.
– Такое ощущение, словно раньше я где-то его уже видела.

И какой неестественный. Буквы жирнее обычных и выведе-
ны, как бы по трафарету, хотя написаны прописью. Видно,
что старался писать очень аккуратно, но зачем?

Софья жадно глотала рассуждения Ольги, она была пора-
жена ее наблюдательностью.

–  Здесь может быть два варианта, сестренка. Либо он
очень хотел быть аккуратным; да так сильно, что и подпи-
саться забыл. Либо специально выводил слова, чтобы почерк
не узнали. Тогда и неудивительно, что инициалы не стоят.

–  Зачем  же признаваться, если не  желает быть узнан-
ным? – все больше поражалась наблюдениям сестры Софья.

–  А  вот это и  мне интересно. Может, интригует или…
В общем, я это выясню, поверь. Мне даже интересно стало.
Надо ведь в свою жизнь внести разнообразие, а то все балы,
ужины. Надоело.

– Не стоит. Признался и ладно…
– Как же ладно?! Ничего не ладно, сестренка! Не каждый

день тебе письма подобные приходят, да и замуж пора.
– Но ведь и ты не замужем?!
– Я это я, а ты, сестрёнка, совсем другое.



 
 
 

Ольга поднялась с кресла, поцеловала сестру в лоб и на-
правилась в свою комнату вверх по лестнице.

Софья погрузилось в привычное для себя состояние. Со-
стояние мечтателя. Да, юная особа часто ограждалась от дей-
ствительности и в собственном воображении создавала свой
идеальный мир. Тот, где она беспредельно счастлива; счаст-
лива рядом с ним.

Она не была эгоисткой, поэтому мир, который рисовала,
пестрил самыми радужными красками и был идеальным для
всех. Там не было слёз, разве только слёзы радости. Не бы-
ло несчастных разбитых сердец. И речь вовсе не о капри-
зах любви. Сердца людей не страдали совсем. Ведь не бы-
ло войн, отсутствовала алчность… А смерть? Не смела и ду-
мать. Этот враг человечества просто не существовал. Цари-
ла полная идиллия. Там всем было хорошо…

Чем отчётливей для неё становилась картина мира реаль-
ного, тем идеальней рисовался мир выдуманный.

Газеты, именно они открывали глаза на реальность про-
исходящего вокруг. Ведь живя в поместье, мало что можно
увидеть. Юная барышня с «Русским вестником» в руках –
это, право, необычно. Но Софья и была необычной.

Следующее утро началось для младшей Мишиной с кон-
ной прогулки. Лошади были её страстью. Езда верхом
по местной округе вдоль соснового леса доставляла огром-
ное наслаждение. И в эти мгновения ей совсем не хотелось
покидать реальность.



 
 
 

Лошадь бежала трусцой. Софья, как в первый раз, насла-
ждалась красотами местной округи. Пение птиц нежно лас-
кало слух.

– Доброе утро, сударыня!
Девушка обернулась и увидела молодого человека в мун-

дире и эполетах.
«Видимо, он только вышел из-за деревьев, оттого я

и не заметила его раньше», – подумала наездница и остано-
вила скакуна.

Офицер, мило улыбаясь, подошёл и поклонился:
– Верно, не узнали?
Софья смутилась. На неё никто никогда так не смотрел.

Казалось, что незнакомец пленит своим взглядом. Да и ощу-
щение было странным – он смотрит снизу вверх.

– Как поживает Александр Игнатьевич, Надежда Серге-
евна?

– В полном здравии, – не растерялась Софья и спрыгнула
с лошади.

– А Ваша сестра, Ольга, живёт с Вами?
– Да, сестра по-прежнему в доме отца.
– А Вы, Софья, совсем другая, – его улыбка стала шире, –

и что я удивляюсь?! Девять лет прошло. Неужели забыли?
– Дмитрий Юрьевич, Вы ли это? – смущение уступило ме-

сто удивлению.
– Он и есть, сударыня. А я о Вас вспоминал, будучи в по-

селении.



 
 
 

«Вспоминал. Обо мне», – будто не веря услышанному, по-
вторила она мысленно.

– И что же вспоминали?
– Как ещё ребёнком любили гулять вдоль леса, я тогда по-

стоянно с Вами сталкивался. И Вы, так мило приседая, дет-
ским голосочком говорили: «Добрый день, Дмитрий Юрье-
вич. Чудесное сегодня солнышко, правда?» – он засмеялся.

– Надо же, Вы помните такие мелочи.
– Эти слова при встречах та девочка повторяла так ча-

сто. А ещё меня сильно поражал настрой этого прелестного
создания, – последнюю фразу он сопроводил жестом, плав-
но повернув правую руку ладонью вверх, как бы указывая
на  собеседницу,  – у  Вас всё было чудесным, прекрасным.
Однажды Вы шли в довольно пасмурную погоду; мы вновь
встретились, и я сказал, что надвигается гроза, лучше бежать
домой, а то родители будут волноваться. Признаться, очень
удивлялся, что Вы в столь юном возрасте стали гулять одна.
Помните, что тогда ответили?

Она постаралась вспомнить, но… Софья просто забыла.
Столь частые мечты и размышления о желанном, но вымыш-
ленном просто вытеснили воспоминания реальные.

– Нет, простите.
– Вы тогда сказали: «Какие дивные облака». Ещё обрати-

ли моё внимание, что одно облачко похоже на лошадку. Я,
по правде, этого не заметил, но был поражён, как во всём
Вы стараетесь видеть прекрасное. Мне это очень помогало.



 
 
 

Там, где я находился, было мало хорошего. Рутинная, скуч-
ная жизнь в окружении солдат и крепостных. Некоторые, ду-
маю, предпочли бы воевать, нежели волочить жизнь в посе-
лении. Наблюдая всю эту картину, трудно было видеть что-
то светлое. Но вспоминая Вас, малышку, я пытался замечать
вокруг хорошее. Однако это получалось с трудом.

Софья не нашла, что ответить, и лишь опустила глаза.
– Я слышал, родители Ваши в отъезде, – обратился Дмит-

рий, – так хочется повидаться с Александром Игнатьевичем.
Ваш отец – человек широких взглядов. Они скоро вернутся?

–  Да, приедут на  следующей неделе,  – девушка вновь
посмотрела на молодого офицера. Ей было трудно отвести
от него глаза, и она укоряла себя за это.

– Мне… Мне было очень приятно увидеться с Вами. На-
деюсь на скорую встречу и не смею более отнимать Вашего
времени.

Растерялся… Им овладело непреодолимое желание. Же-
лание говорить с ней, смотреть на неё, слушать, внутренне
восхищаться и когда-нибудь позволить восторженным воз-
гласам перебраться из сердца на уста. И чем дальше очаро-
вательная особа отдалялась на арабском скакуне, тем силь-
ней и непреодолимей становилось желание.

***
–  Ты не  представляешь, кого я видела!  – не  дожидаясь

реакции сестры, Ольга продолжила: – Николаева Дмитрия
Юрьевича. Он приехал несколько дней тому назад. Мы же



 
 
 

с тобой были еще детьми, когда он уехал, но сегодня я смот-
рела на него совсем не по-детски, – губы замерли и как-то
неестественно надулись; она закатила глаза и, выдержав пау-
зу, произнесла более спокойным, ровным тоном, слегка рас-
тягивая гласные: – Я бы не отказалась закружить с ним в рит-
ме вальса. Да, кстати, сестренка, – голос вернулся в привыч-
ное русло, – я подумала… а что если именно Дмитрий и на-
писал тебе?

Софья вздрогнула… Ею на секунду завладело непреодо-
лимое желание. Она поймала себя на мысли, что ей действи-
тельно хотелось, чтобы это был именно он. Но, к сожалению,
она знала, была непоколебимо уверена, что это не так. Нет,
не Дмитрий – автор письма…

– Не думаю, Ольга.
– Но почему? Ведь совпали удивительным образом приезд

Николаева и это признание. Я сначала подозревала Барсуко-
ва, уж слишком часто он наведывается к нам, вернее, к отцу;
и однажды невольно заметила, как этот гнусный старикашка
бросил на тебя свой жадный взгляд.

Софье стало дурно от  этой мысли. Она даже сморщила
нос и покривила рот.

– Потом подумала, что это дикое предположение, безумно
дикое. Ну, какой Барсуков, – передернулась, – а вот Дмит-
рий… Вполне возможно, – пристально посмотрела на сестру
и прибавила, слегка прищурившись: – И вполне желанно…

– Может, тебе и желанно, а мне нет, – совсем не хотела



 
 
 

этого говорить, выдавила с трудом.
– Не поверю, ни за что не поверю! Этот статный офицер

способен растопить любое девичье сердце. Даже твоё, сест-
рица, которое ты поселила в вечную мерзлоту. Ладно, я обя-
зательно узнаю.

Софья хотела возразить, но сестра поспешно поднялась
и вышла из комнаты.

***
Ольга полдня кружила у  скромного поместья Николае-

вых. Она хотела как бы случайно встретить офицера и нена-
роком завязать разговор. Еще не знала, как подойдет к бесе-
де о письме, но была решительно на то настроена.

Однако желанной, как бы случайной, встречи, не состоя-
лось. То ли он уехал ранним утром, то ли и вовсе не выхо-
дил из дома. Прийти прямо к нему, найти предлог… Думала
об этом, вернее, подобная мимолетная мысль влетела в голо-
ву, но… Мигом отбросила такой вариант, чтобы не вызывать
лишних вопросов и подозрений со стороны матушки Дмит-
рия.

Впрочем, решительный настрой дал свои результаты
на следующий день, когда она вновь прогуливалась недале-
ко от обители Николаевых. Офицер невольно приметил жен-
ский силуэт и на секунду ему показалось, что это юная Со-
фья совершает очередную прогулку, на этот раз пешую, при-
крываясь от солнечных лучей изящным зонтом. Он было ри-
нулся к девушке, прибавляя шаг… Но когда признал в си-



 
 
 

луэте Ольгу, сбавил ход. Эти действия были естественными.
Казалось, сначала тело делает движения и только после мозг
соображает, что к чему.

– Добрый день, сударыня!
– Добрый, Дмитрий Юрьевич!
Перекинувшись несколькими фразами, они перешли

к разговору о красоте окружающей природы – тему поднял
он. В отличие от  сестры Ольга не  замечала всей прелести
здешней округи.

Девушка и сама не заметила, как Дмитрий плавно перевёл
беседу. Справился о Софье и  стал расхваливать младшую
Мишину.

«Сейчас или никогда», – подумала Ольга.
Искусно поддерживая диалог, она, наконец, перешла в на-

ступление.
– Правда, в последнее время, моя сестрёнка сама не своя.

Всё это письмо…
– Письмо? – после некоторой паузы уточнил Дмитрий.
– Да, это глупая история, но…
Офицер смотрел на нее вопрошающе.
–  Понимаете,  – продолжила она,  – кто-то написал Со-

фье любовное признание, однако подписаться забыл. Вот
и ломает сестрица голову, кто же он – тайный воздыхатель.
А бедняжка такая впечатлительная, целые дни об этом толь-
ко и думает.

Решила остановиться: забросила крючок, как сама посчи-



 
 
 

тала, и теперь нужно ждать. Ей очень хотелось, чтобы Дмит-
рий оказался тем, чья рука не оставила подписи под сердеч-
ными признаниями в любви. Офицер был завидным жени-
хом. И дело не в материальном достатке: состояние Никола-
евых было куда более скромным, нежели у Мишиных. Од-
нако его темперамент, внешность… Все это завораживало
Ольгу, и будь она чуточку сентиментальней, сама бы влюби-
лась в него и потеряла голову.

– Любопытная история, – задумчиво произнес Дмитрий, –
как сказал Сократ, «все тайное становится явным». Уверен,
появится и автор письма.

– Поскорей бы, а то бедная сестренка и ночами не спит, –
приврать для Ольги было делом пустяковым.

Попрощавшись, старшая Мишина, довольная успехом
своей маленькой кампании, неспешно направилась в сторо-
ну родного поместья.

***
Вечером в гостиной Ольга торжественным тоном проре-

зала тишину, которой наслаждалась Софья.
– Сегодня я имела возможность беседовать с Дмитрием

Юрьевичем!
Выжидала ответной реакции, однако ее сестра лишь мило

улыбнулась и кивнула.
Менее торжественно, как бы между делом, старшая Ми-

шина добавила:
– Кстати, он спрашивал о тебе.



 
 
 

Софью немного взволновала эта подробность. Ей с нетер-
пением хотелось узнать, о чем именно справлялся Дмитрий.
Все ее внутренности трепетали, но внешне девушка сохра-
няла спокойствие.

– Его глаза засверкали, когда мы заговорили о тебе, – про-
должила Ольга, – не скажу, что речь шла о чем-то особен-
ном, но он явно о тебе думает.

– Бедная Марфа Петровна, – Софья тяжело вздохнула.
– При чем тут Марфа Петровна? – Ольга нахмурила бро-

ви.
– Дмитрий Юрьевич – это все, что у нее осталось. Юрий

Сергеевич погиб на Кавказе в тысяча восемьсот тридцать де-
вятом, а старший брат Дмитрия, Максим Юрьевич – в ты-
сяча восемьсот сорок седьмом недалеко от Гергебиля, и его
убила не вражеская пуля, а холера.

– Не понимаю, сестренка, к чему ты вспомнила?
– А я и не забывала. Каждый раз, когда вижу Марфу Пет-

ровну, мое сердце замирает. Мне ее очень жаль. Думается,
не о том она мечтала, когда влюблялась в молодости в Юрия
Сергеевича. Любой влюбленный человек хочет быть вечно
с  тем, кому отдает частичку себя, но  суровая реальность
в один миг разделяет их.

– Быть офицером и умереть за Царя – это честь, – Ольга,
конечно, так не думала, просто когда-то слышала и не раз,
как об этом говорят другие.

– А разве успокоишь этой честью сердце матери? Не для



 
 
 

того она рожала сына, чтобы он вдали от дома умер за мо-
нарха от эпидемии. Не для того влюблялась, чтобы эту лю-
бовь разрушали.

– Тебя, сестренка, послушать, так вообще жить незачем.
– Нет, Ольга, в жизни много прекрасного, мы не все за-

мечаем. И самое прекрасное – это любовь. А мне страшно
любить.

– Что за вздор?! Глупости!
– Вовсе нет. Ты любишь и боишься потерять. Сегодня он

с тобой, даришь любовь, счастлива. А завтра цари и короли
не могут поделить земли и из-за них ты лишаешься своей
любви.

***
Утро было прекрасным. По  крайней мере, так считала

Софья. Пение птиц доставляло огромную радость, а  теп-
лые солнечные лучи, лаская лицо, заставляли улыбаться.
Эта юная особа нередко погружалась в раздумья о мрачной
действительности. Но стоило ей заметить букашку, капель-
ку утренней росы на листе или резвящихся жеребят, тут же
стирала из своего воображения темную сторону реальности
и рисовала картину идеального мира.

Сегодня ей все виделось таким чудесным…
Неспешно направилась к небольшому ручью, под шум ко-

торого любила погружаться в фантазии. Мечтательница села
у ручья и неспешно несколько раз, чуть прикасаясь, провела
ладонями по траве. Она закрыла глаза, набросала несколько



 
 
 

штрихов идеального мира, как вдруг послышались шаги.
Софья обернулась и увидела Дмитрия.
– Доброе утро! – обратился он к девушке.
– Доброе, Дмитрий Юрьевич! Не ожидала Вас встретить.
– Вы позволите?
Офицер присел рядом. Необъяснимое чувство теребило

его изнутри. Он забыл все, что хотел сказать при встрече.
Даже вражеский мушкет никогда не пугал так, как в эту се-
кунду неистовое биение собственного сердца.

– Простите меня, – он боялся взглянуть на нее. Казалось,
что сейчас он боялся всего.

– За что?
– Мне трудно подобрать слова… Я… С того момента, как

я вернулся, как увидел Вас, я не перестаю думать… Никогда
подобного не происходило. Вы самое милое создание, кото-
рое я знаю, в Ваших глазах хочется раствориться, припасть
к ногам, ухватиться и не отпускать. Быть вечно с Вами. Про-
стите.

Все наяву. Он держал ее руку, она ощущала тепло, неж-
ность. Необъяснимо хорошо. В  этот момент ей впервые
в жизни совсем не хотелось возвращаться в мир грез. Зачем?
Здесь он, настоящий.

***
Это было самое чудесное время. Целые дни они проводи-

ли вместе. Смеялись, мечтали. Часами могли смотреть друг
на друга, не роняя слов. Для него ничего не было дороже ее



 
 
 

улыбки. Ее ничто так не успокаивало, как его нежный, чув-
ственный взгляд. Она не верила, что так может быть.

***
Ее милую девственную головку всегда заполняли баналь-

ные, светлые мысли. И банальными эти мечты были лишь
потому, что наполняли умы многих. Кто не желал того же,
что и Софья?

Она хотела любить и быть любимой. Чувствовать внут-
реннее умиротворение и не тревожиться мыслями о возмож-
ном крушении желанного счастья.

Ей казался совершенным тот мир, который она рисова-
ла. Не смела даже подумать, что это невозможно, нереаль-
но, утопия, бред в конце концов. Нет, жутко боялась в этом
признаваться.

В  созданном ею мире правят любовь, справедливость,
добродетельность. Там чужды любые человеческие пороки,
способные этот мир и  разрушить. Неожиданным образом
частичка вымышленного из  девственного ума перенеслась
в реальность. Возможно ли такое? Она придумала героя, а он
оказался настоящим.

Письмо. Это безобидное письмо она написала для… для
чего? Ей просто хотелось, чтобы он был. На бумаге, в вооб-
ражении… Пусть так. Но зато он есть. Для кого писала? Для
себя. Для сестры. Другие должны знать, что существует тот,
кто любит ее. Чистой, самой чистой любовью, которая только
может быть. А, впрочем, признаться, трудно понять; именно



 
 
 

так, как хотелось бы ей.
Сейчас для нее все это не имело значения. Он был рядом.

Настоящий.
Однако Софья всегда боялась, что суровая действитель-

ность обязательно рано или поздно вторгнется, постарает-
ся разрушить их идиллию. Так и  случилось. Страхи были
оправданными, хотя и не верилось, что когда-то и в ее жизнь
вмешается кто-то извне, тот, кому нет никакого дела до сча-
стья двоих людей.

***
Каждый день Софья приходила к ручью. Здесь она впер-

вые почувствовала его прикосновение. Земля была уже хо-
лодной. Трава, которая прежде приятно щекотала, давно уже
пожелтела.

– Где же ты? – задавала все тот же вопрос. Но теперь он
не был безадресным.

Она получила от него уже два письма. Все снова и снова
перечитывала их в ожидании следующей весточки. Весточка
прилетела из Севастополя. Но не от Дмитрия, а о нем. Он
героически погиб при обороне города.

***
Софья три дня не выходила из комнаты. Лежала практи-

чески неподвижно, старалась ни о чем не думать. Его больше
нет. Не могла смириться.

До встречи с ним она жила мечтами. Пришло время вер-
нуться обратно.



 
 
 

Взяла листок, чернила, обмакнула перо и  начала выво-
дить:

«Моя дорогая, милая Софья, очень скучаю по  тебе. Я
не дождусь того времени, когда вновь смогу прикоснуться
к твоим нежным ладоням, ощутить теплоту твоих рук…»

2016 г.



 
 
 

 
Ох, уж эти глаголы

 
Стихи писал я с детства. И как любой пишущий человек,

хотел свое творчество сделать доступным для других. А кто
не желает, чтобы его произведения были прочитаны? Раз-
ве только влюбленный, который втайне вздыхает о прекрас-
ной девице и  воспевает ее красоту и  прелестные качества
в поэтически сложенных строчках. Строчках, которые, кро-
ме него, никто и не видел, включая главную героиню сих тво-
рений.

Для многих за честь быть напечатанным в каком-нибудь
альманахе, что издается многотысячным тиражом. Я тоже
где-то в глубине мечтал об этом.

И вот, как-то в прекрасный летний день, сидя дома у вра-
щающегося вентилятора, я просматривал небезызвестный
литературный журнал. В  нем были опубликованы стихи
некоторых маститых авторов. Я, правда, знал далеко не всех,
но  в  маститости сомневаться не  приходилось. О  том сви-
детельствовали перечисляемые регалии, да и  сами произ-
ведения были достойными. Публиковались работы и моло-
дых поэтов, по  содержанию не  многим уступавшие масте-
ровитым, известным в определенных кругах, авторам. При-
знаюсь, и мне захотелось видеть в журнале свои труды. Ка-
залось, некоторые стихи, вышедшие из  под моего «пера»,
вполне достойны того, чтобы украсить несколько листов аль-



 
 
 

манаха. Я в  тот момент твердо решил быть опубликован-
ным в этом журнале. Тут же обратил внимание на страни-
цу с контактами издательства и, недолго думая, набрал но-
мер редакторской. Любезный женский голос достаточно яс-
но объяснил, какие шаги необходимо предпринять. Главное,
нужно заполнить анкету и предоставить несколько материа-
лов. Всё это можно сделать, сидя за компьютером, отправив
нужную информацию по электронной почте. Но я предпочёл
уже в тот день побывать в редакции и собственноручно пе-
редать свои творения. В течение следующего часа тщатель-
но перебирал личные поэтические сочинения, дабы выбрать
самое-самое. Распечатал на плотной бумаге десять лучших
(как посчитал), созданных мной за  последние лет восемь,
и отнёс их в офис издательства.

К  счастью, уже завтра к  10:00  меня был готов принять
главный редактор. Поэтому остаток дня текущего я про-
вёл в ожидании следующего. Утром отправился в редакцию.
Одел серебряного цвета костюм, затянул на шее галстук и…
Если в двух словах – подготовился основательно.

В  офис пришел на  сорок минут раньше назначенного,
и милая девушка-секретарь предложила подождать. Ожида-
ние, стоит отметить, было приятным.

Мягкий диван, вкусный чай из натуральных трав (как за-
верила девушка), легкая прохлада (кондиционер работал ис-
правно), красивая мелодия (струнные с  мягко звучащими
клавишными). Все с самого начала шло хорошо. Но это толь-



 
 
 

ко вначале. Кульминация наступила после 10:00. Мелодия
секретарского телефона вмешалась в приятную музыку, ко-
торой я наслаждался более получаса.

– Да, Феодосия Савельевна? – выдохнула девушка. Выслу-
шав ответные реплики, секретарь опустила трубку и пред-
ложила пройти в кабинет редактора. Тогда и  закончилась,
успевшая начаться в приемной идиллия. Волнение подсту-
пило к самому горлу, а затем резко ушло в ноги, благодаря
чему голос не выдал моего состояния.

– Здравствуйте! – произнес я, сделав два шага от порога. –
У меня назна…

– Это Вы написали? – оборвала… (ее имя вылетело из го-
ловы, но  потом каким-то чудом вернулось обратно) Фео-
досия Савельевна! Точно! Женщина, лет пятидесяти пяти,
по крайней мере, так я определил. Круглое лицо, с круглы-
ми очками на носу. Последний напоминал маленькую карто-
фелину. Уж простите за повторение, опять-таки круглую. Да
и вся Феодосия Савельевна была круглой. Стол, за которым
она восседала, имел прямоугольную форму, и на столе пе-
ред носом женщины лежали листы, тоже прямоугольные. Я
их сразу узнал. Еще день назад эту плотную бумагу пропус-
кал через себя мой лазерный принтер. Вопрос (Это Вы на-
писали?) круглая особа задавала, не поднимая головы. Она
так прильнула к листам, будто палеограф изучающий текст
древнего манускрипта. По тону голоса было трудно опреде-
лить настрой редактора. Я стал волноваться больше преж-



 
 
 

него. И  только хотел выдавить последнюю букву русского
алфавита из собственных уст, дабы дать ответ на вопрос…
Но Феодосия Савельевна опередила.

– Знаю, что Вы. – ее лицо по-прежнему свисало над сто-
лом. – Ну… с, заходите, дорогой мой, садитесь. – она мах-
нула шариковой ручкой, словно указкой.

– Здравствуйте! – уронил я, присев на стул. В следующее
мгновение, пожалел, что снова произнес это слово.

– Здоровались уже… – она по-прежнему на меня не смот-
рела. – Нет, ну куда столько глаголов, эти «ся-ся», «еть-еть»,
режет слух… Посмотрите сами.

Редактор повернула листы и передвинула так, чтобы я мог
видеть. В этот момент женщина наконец-то взглянула на ме-
ня. Я обратил внимание, что для стихов кто-то не пожалел
красных чернил. Догадаться о  том, кто именно, оказалось
не трудно. Некоторые слова зачеркнуты, а рядом написаны
другие, какие-то просто подчеркнуты, а часть стихов пере-
черкнута полностью.
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