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Аннотация
1873  год. Зима. Небольшой волостной городишко сотрясла

серия страшных убийств. Рядом с новым трупом всегда
оказывался старый, давно похороненный. Перепуганные люди
принялись судачить. Сплетни множились, перепутывались с
фантазиями. И вот уже никто в округе не сомневался, что дело тут
нечисто – в игру вступил некий тёмный колдун. И он… поднимает
мёртвых! Из самого Петербурга приехали уполномоченные лица,
чтобы расследовать странное дело. Они не верят ни в колдунов,
ни в восставших мертвецов. Но чем дольше они находятся в
городе, тем слабее их убеждённость в возможности отыскать
рациональное зерно в этом безумии. Что же тут происходит? Кто,
как и зачем убивает живых, а давно покинувшим земную юдоль
горожанам мешает почивать с миром?
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В год 1873, когда первый снег припорошил распутицу,
маленький волостной городишко потрясло загадочное убий-
ство. Все от мала до велика судачили об этом в каждом пе-
реулке. Сколько бы полиция и посадники ни пеклись о тай-
не следствия, ежедневно всплывали всё новые подробности
этого загадочного дела. Неоспоримые факты в устах местной
голытьбы перемешивались с выдумками и домыслами, а до
базарных пересудов и тихих разговоров в парадной доходи-
ли уже в качестве откровенного бреда.

Люди не уставали говорить об этом ни на мгновение. При-
дя на стрижку в цирюльню, непременно можно было услы-
шать новые леденящие кровь подробности. И со временем в
разговорах всё чаще сквозило таинственное и мрачное слово
– «колдовство». В умах постепенно вырисовывался ужаса-
ющий образ колдуна, способного единым мановением руки
поднимать мертвецов из гроба. И чем явственнее и отчётли-
вее становился этот образ, тем вернее тень мрачной необра-
тимости надвигалась на город.

К тому же интерес подогревал тот факт, что со дня на
день ожидалось прибытие статского советника Фонвизина из
Петербурга, который должен был поставить окончательную
точку в этом странном деле. И когда на душном суетном по-
лустанке показалась невысокая фигура в котелке и щеголь-



 
 
 

ском сюртуке, поглазеть на неё собралась половина города.
Мужичок казался молчаливым. На круглом бледном лице

устало поблёскивали маленькие глазки. Пухлыми ручонка-
ми Фонвизин держал небольшой чемоданчик, больше вещей
при нём не было. Постепенно до зевак дошло, что прибыл
он не один, а в обществе долговязого мрачного типа, кото-
рый сам довольно сильно напоминал покойника. Под впалы-
ми глазами отчётливо красовались тёмные круги, а высокие
острые скулы непостижимым образом переходили в малень-
кие тонкие уши. Ни дать ни взять упырь.

Не откладывая в долгий ящик, статский советник присту-
пил. Первым делом он посетил местный морг, где его друг
совершил осмотр тел убитого князя Бенкендорфа, а также
тех, что были найдены вместе с ним. Осмотр длился несколь-
ко часов, после чего мрачный тип пригласил Фонвизина в
кабинет и накрепко запер дверь.

Статский советник сидел прямо, облокотившись правой
рукой о стол. Электрическая лампочка сквозь тонкий аба-
жур бросала на его и без того невыразительное лицо угрю-
мую тень. Советник нетерпеливо барабанил по столу паль-
цем и пристально глядел на своего друга – знаменитого па-
тологоанатома Юрского, который вот уже несколько лет пре-
подавал в университете, не переставая при этом практико-
вать, и не без оснований считал, что знает едва ли не всё в
области судебной медицины. До сего дня.

Он, ссутулившись, стоял у окна и сосредоточенно набивал



 
 
 

трубку. Потом долго пытался её раскурить. Всё это время
Фонвизин терпеливо ждал, не торопя товарища.

В комнате находился третий – местный патологоанатом.
Тот самый, который первым производил экспертизу и писал
заключение. Тот самый, которому петербуржский следова-
тель не поверил ни на грош. Никто бы не поверил. Он сидел
в углу на деревянном колченогом стуле, всем своим видом
торжествуя над столичными гостями.

– Я не знаю, – наконец развёл руками Юрский и вновь
приложился к трубке. – Действительно, всё… абсолютно всё
указывает на то, что покойный был разорван этими людьми,
вместе с которыми его обнаружили.

– Ну, если два опытных патологоанатома говорят одно и
то же, стало быть… – осторожно начал Фонвизин, но Юр-
ский его перебил:

– А вот хрен! Не стало, ничего не стало. Это всё бред,
невозможно! – человек, похожий на упыря, с досадой вы-
тряхнул табак в окно и спрятал трубку за пазуху. Заложив
руки за спину, он несколько раз прошёлся взад-вперёд, а по-
том эмоционально всплеснул кистями и чуть присел, как это
обычно бывало, когда Юрский доходил до крайнего изумле-
ния. – Я был бы склонен поверить, если бы эти, с позволения
сказать, убийцы сами почили хотя бы за сутки до убийства
Бенкендорфа. Можно было бы, притянув за уши, списать на
какую-нибудь не известную пока болезнь, вроде лепры 1, за-

1 Проказа.



 
 
 

ставляющую тело гнить ещё при жизни. Но те процессы раз-
ложения, которые мы обнаружили у остальных трупов, бес-
спорно, говорят о том, что умерли они самое меньшее за два
месяца до.

– До смерти Бенкендорфа? – на всякий случай уточнил
статский советник.

– Ну, разумеется.
– Интересно, – протянул статский советник.
– Не то слово, – задумчиво произнёс Юрский.
– Выходит, – медленно начал Фонвизин, пристально раз-

глядывая ногти, – что графа разорвали покойники.
Юрский хмыкнул и развёл руками.
– Я надеюсь, мне не стоит напоминать тебе, что это невоз-

можно? – с нажимом произнёс статский советник.
Его спутник ответил угрюмым взглядом. А потом вдруг

зашипел и хлопнул себя по шее. Проворчав что-то о неснос-
ных комарах, он закрыл окно и нервно дёрнул занавески.

Местный фельдшер, недавно перешедший на ставку па-
тологоанатома, молча наблюдал за происходящим. Усталый
взгляд переходил с одного сыщика на другого, а кривая
улыбка мертвела с каждой минутой. То и дело он погляды-
вал на часы и за окно.

Фонвизин видел, что он торопится, но отпускать не соби-
рался.

–  Но ведь это не единственная странность, сударь мой
Прокофий Алексеевич?  – ехидно спросил советник, и



 
 
 

фельдшер побагровел.
– Я указал о ней в заключении. И если оно дошло до вас

не в полном объёме, тут уж найдите другого крайнего.
– Ну, полноте, Прокофий Алексеевич! – всё с той же нот-

кой ехидства протянул Фонвизин. – Мы ведь вас ни в чём
не обвиняем, просто хотим справиться о вашем мнении на
этот счёт.

– Моё мнение таково, что повреждения на конечностях
трупов-убийц однозначно свидетельствуют о том, что их сде-
лали умышленно для того, чтобы ввести нечто в мягкие тка-
ни. Что впоследствии было поспешно извлечено. Это каса-
ется и некоторых повреждений вдоль позвоночника.

– Подтверждаю, – хмыкнул у окна Юрский.
– Стало быть, – медленно проговорил Фонвизин, – кро-

ме того, что графа убила кучка полуразложившихся трупов,
кто-то ввёл в их тела нечто твёрдое, а после, вероятно, после
убийства, быстро и грубо это извлёк?

Юрский развёл руками.
– Чертовщина. А будет ещё хуже, – хмуро предрёк фельд-

шер.
Как будто услышав его слова, электрическая лампочка,

служившая единственным освещением комнаты, часто за-
мерцала, а потом и вовсе погасла. На какое-то время воцари-
лась полная тишина, потом раздался хлопок и голос Юрско-
го, отборно костерившего местных комаров и электриков.

Статский советник велел всем оставаться на своих ме-



 
 
 

стах, а сам покинул смотровую комнату, чтобы разобрать-
ся во внезапном отключении света и узнать, долго ли ещё
оно может продлиться. Освещая себе путь спичкой, он спу-
стился в узкий, заваленный всяческим хламом подвал. Там
у небольшого керосинового генератора шумно возился кос-
матый, похожий на домового мужичонка. Увидев Фонвизи-
на, он очень обрадовался и попросил посветить.

– В чём дело? – поинтересовался статский советник.
– Обмотку в катушке закоротило, разрыв где-то, – старче-

ским голосом посетовал электрик. – Как не вспыхнуло ещё.
Он принялся вертеть перед глазами широкое металличе-

ское кольцо, обмотанное медной проволокой.
Толстые пальцы невероятно ловко бегали по обмотке в на-

дежде отыскать разрыв.
– Как долго это продлится? – вновь спросил статский со-

ветник.
– Да шут его знает, – рассеянно отвечал «домовой». – Мо-

жет, ночь, может, пару суток… А может, раз-два – и готову.
Электрика – дело такое: тут никогда заранее не знаешь, сколь
провозишься. А вы, ваше благородие, часом, не столичный
сыщик, не дале как с утряне прибывший?

– Он самый.
– О, в таком случае благодарю покорно за помощь. Сту-

пайте, у вас, наверное, забот невпроворот…
– Это ты что же, гонишь меня никак? – сказал Фонвизин

шутливым тоном.



 
 
 

– Господь с вами! – взмолился мужичок. – А всё же не
стойте рядом с генератором…

– Я ему что, не по нраву? – ехидно поинтересовался стат-
ский советник.

– Просто, – замялся мужичок, – всем ведь известно, кого
вы приехали ловить… Мой генератор в жись ещё не ломал-
ся, – как бы оправдываясь, развёл руками электрик.

Фонвизин расхохотался и покинул подвал. Весь путь, пока
он возвращался к патологоанатомам, крамольная мысль, что
«колдун», за коим он приехал охотиться, мог устроить эту
поломку в генераторе, не давала статскому советнику спо-
койно идти. Он хохотал до того, что на глазах навернулись
слёзы, а живот начали схватывать боли.

Юрский и Алёхин молчали. Столичный друг Фонвизина
продолжал неравную борьбу с комарами, а фельдшер рас-
ставлял по комнате зажжённые свечи.

– Что там? – не оглядываясь, поинтересовался Прокофий
Алексеевич.

– Генератор, – хмыкнул Фонвизин. – Местный Кулибин
обещал быстро поправить. На чём мы остановились?

– Вы пытались осознать, что для оживления трупов некто
ввёл им в конечности и спину вдоль позвонка нечто твёрдое,
что было извлечено после того, как усопшие завершили своё
дело и перестали быть интересными своему повелителю.

Фонвизин крякнул и сел за стол лицом к фельдшеру. Пра-
вой рукой он облокотился о столешницу, а левой принялся



 
 
 

вертеть чеканный серебряный портсигар. Дверь тихо скрип-
нула, и в кабинете появился низкий сутулый сержант. Он
оглядел присутствующих щенячьим взглядом и, вытянув-
шись ремнём, затараторил:

– Господин Фонвизин, приказано доложить, что обнару-
жены ещё трупы. Тоже, – сержант на миг замялся, – убитые
другими трупами.

Фонвизин и Юрский переглянулись. Алёхин торжество-
вал.



 
 
 

 
2
 

Покровск был маленьким городом. Здесь все жили у всех
на виду, каждый про каждого знал если не всё, то большую
часть. С самого утра у подъездов и парадных собирались
бабушки всех мастей и покроев, обсуждали последние но-
вости, давали оценки знакомым барышням и кавалерам, а
иной раз любили прихвастнуть амурными похождениями.
Особенно недавними. Срамили на все лады нерасторопную
прислугу, поминали молодость и со скупой слезой вздыха-
ли: «А вот в наше время…» В их время всё было лучше:
привратники не хамили, одевались всегда с иголочки и, ра-
зумеется, глупили, встретив ослепительных красавиц, кото-
рые сорок лет спустя вспоминали всё это у парадных. А уж
молодёжь была куда как учтивее и, не в пример нынешней,
чтила старость.

После полудня просыпалась оная молодёжь. Сонно соби-
ралась в стайки после вчерашней попойки, решала, куда от-
правиться этим вечером, и расходилась по своим делам. Де-
ла были примерно одинаковы: они скучали, от нечего делать
волочились за красотками и лезли вон из кожи, чтобы на-
рваться на дуэль.

Люди среднего возраста смотрели на них благосклонно.
Они ещё не успели позабыть собственную молодость и как
точно так же умирали от скуки. Да и сейчас мужчины были



 
 
 

бы не прочь тряхнуть стариной, но ревностно блюли перед
дамами солидность, которая с годами приобретала всё боль-
шую цену.

Про слуг и говорить не стоило. Они не скучали, как город-
ские денди, не блюли собственную значимость и даже не по-
минали упущенные годы. На всё это попросту не оставалось
времени, поскольку, пока господа предавались всем этим за-
нятиям, кто-то должен был их кормить, поить и обстиры-
вать. Сами господа, конечно, этого сделать не могли ввиду
чрезвычайной занятости и знатного происхождения.

К вечеру город оживал окончательно. По широким мощё-
ным улочкам в свете фонарей неспешно прогуливались па-
рочки и шумные компании. Обычно те и другие друг друга
не переносили на дух. Первым требовалась тишина и уеди-
нение, в то время как другим, напротив, не хватало шума и
веселья. А так как все прекрасные места Покровска подхо-
дили как одним, так и другим, парочки частенько сталкива-
лись с гуляками.

Это происходило под озорные мелодии, льющиеся ото-
всюду: из богатых домов, салонов, трактиров и кабаре. В
мелких ресторанчиках под отрытым небом зачастую встре-
чались захмелевшие поэты, вдохновенно читавшие соб-
ственные стихи, а чуть дальше, у ночных полустанков, со-
бирались стайки приезжих студентов, по вечерам разгружав-
ших вагоны, чтобы хватило на учёбу и комнату, которую
обыкновенно снимали у старой сварливой карги. Несмотря



 
 
 

на тяжкий труд, студенты находили время посмеяться, поба-
лагурить да и пошалить временами.

Когда-то с одной из таких стаек перебивался куском хлеба
Константин Ерохин, или в ту бытность просто Ероха. Он на-
чал подрабатывать на вокзалах ещё в студенческую пору, за-
долго до того, как сослали декана Лазарева, а весь курс рас-
формировали. После этого привокзальные заработки стали
практически единственным его занятием. За исключением
редких кутежей с бывшими сокурсниками в варьете и дешё-
вых борделях. Когда Ероха узнал о кончине профессора в
сибирских рудниках, окончательно поставил крест на своём
образовании. Так поступили многие его однокурсники, да-
же те, кто поначалу пытался поступить в другие учебные за-
ведения, но недобрая слава Ильи Лазарева бросила тень и
на всех его учеников без исключения. А потом Константи-
на отыскал граф Белосельский-Меньшиков и уговорил при-
ехать в Покровск.

Бывший студент размышлял недолго. Кроме душной кла-
довки с клопами без окон и шумной, вечно пьяной компа-
нии, в Петербурге его больше ничего не держало, а перспек-
тива чистых постелей и сытной горячей еды прельщала силь-
нее остальных посулов. И уже через несколько дней Ероха
стал Константином Сергеевичем Ерохиным, щеголяющим
дорогими нарядами и сорившим деньгами. Вот только в све-
те он не прижился. Провинциальных богачей воротило от
студенческих манер, вытянутого, болезненного цвета лица и



 
 
 

странного блеска в глазах. Сам Константин Сергеевич тоже
не прилагал особенных усилий, чтобы притереться к слив-
кам общества. Он редко покидал усадьбу графа, благодаря
чему заслужил славу затворника. Злые языки даже болта-
ли, что Константин приходится Белосельскому-Меньшико-
ву внебрачным сыном, страдающим слабоумием. И вот, спу-
стя двадцать лет, совесть таки замучила престарелого графа,
и тот из жалости решил приютить ненормального байстрю-
ка2. Другие говорили, что так на него подействовала смерть
дочери, которая была для графа светом в окне. Кто-то даже
называл Ерохина проходимцем, который нагло пользовался
горем Белосельского-Меньшикова, чтобы втереться в дове-
рие и заполучить всё баснословное богатство графа.

В общем, с одной стороны, бывший студент слыл персо-
ной нон грата среди обитателей салонов и приличных домов;
с другой – его фигура занимала умы многих сплетников и
волновала сердца некоторых барышень, которые, как извест-
но, чрезвычайно падки на всё загадочное и запретное.

В тот вечер Ерохин возвращался из цирюльни, по студен-
ческой привычке пешком, засунув руки в карманы. Погода
стояла ненастная, и на нём был плотный шерстяной сюртук,
из-под воротника которого слегка выбивался шёлковый пла-
ток. Котелок был сбит набекрень.

Вокруг поднимались двухэтажные здания, украшенные
резьбой. После дождя в холодных лучах фонарей каменная

2 Внебрачный сын.



 
 
 

мостовая лоснилась откормленной сукой. По ней отбивали
мерную дробь копыта упряжных лошадей, развозивших бо-
гатых господ по салонам и ночным варьете. В воздухе вита-
ли ни с чем не сравнимые запахи той особенной свежести,
которая бывает только после хорошего дождя.

Скучающим взглядом Ерохин наблюдал за праздными гу-
ляниями в открытых ресторанах. С горькой насмешкой сле-
дил, как пожилые дамы в ночных чепцах любовно ухажива-
ют за цветами, рассаженными в узких деревянных корытцах,
вывешенных прямо за окном.

Невдалеке уныло играл скрипач. Его сонная мелодия про-
низывала улицу насквозь. Путалась в густых кронах дере-
вьев, разделяющих улицу как бы на две половины; петляла
вокруг высоких кружевных фонарных столбов и через кир-
пичные печные трубы врывалась под крышу. Скрипка пла-
кала, повергая Константина в ещё большее уныние.

Свернув в переулок Кольцевой, Константин едва не ока-
зался сбитым с ног почтенным господином в дорогом сюр-
туке. Окинув Ерохина испепеляющим взглядом, незнакомец
быстро пробежал накрахмаленным платком по взопревше-
му лицу и булькающим голосом произнёс: «Осторожней на-
до!» Константин не счёл нужным ответить и, презрительно
фыркнув, отправился своей дорогой. Через некоторое время
его внимание привлёк загадочный человек в сером камзо-
ле, поверх которого нараспашку была наброшена крылатка.
Во взгляде и на лице незнакомца отчётливо проступала пе-



 
 
 

чать тяжёлых испытаний. Тоскливым взглядом он разгляды-
вал переулок и в особенности дом, из которого появился ха-
моватый господин. И тоска этого человека была так велика,
что Ерохин сам невольно начал осматривать широкие ошту-
катуренные карнизы, слепяще-белые балкончики и багрове-
ющие черепичные крыши, которые, как привет из мрачного
средневековья, каменными ящерами нависли над всей этой
красотой и великолепием.

Гражданин, так некстати подвернувшийся Ерохину, зажав
в руке начищенный до глянцевого блеска цилиндр, важно
выхаживал вокруг невысокой кареты с откидным верхом и
время от времени доставал карманные часы на цепочке, по-
дозрительно косясь в сторону Ерохина и второго незнаком-
ца.

В это время из подъезда показалась привлекательная жен-
щина. Её бальное платье сияло вышивкой и жемчугами. Пес-
цовая шубка, накинутая на плечи, искрилась совсем новень-
ким мехом. С выражением сдерживаемой злости женщи-
на приготовилась забраться в карету, как вдруг словно на-
толкнулась на невидимую стену. Широко распахнутые гла-
за смотрели на человека в крылатке с таким ужасом, словно
незнакомка увидела привидение.

Мужчина стоял, не смея шелохнуться. Пристально гля-
дел на неё, вбирая взглядом каждую линию силуэта. Пой-
мав взгляд женщины, он дёрнулся, но вдруг остановился, как
будто всё та же незримая стена препятствовала и ему. Так



 
 
 

они смотрели друг на друга несколько минут, пока хамова-
тый господин не окликнул женщину и не начал задавать ка-
кие-то вопросы. После короткой перепалки они оба забра-
лись в карету и, отдав извозчику какие-то указания, отпра-
вились в путь. Пока экипаж не скрылся из виду, женщина
ещё несколько раз украдкой пыталась посмотреть в сторону
незнакомца в крылатке. Когда она удалилась, мужчина за-
жмурился и устало прислонился к дереву.

Константин решил, что довольно глазеть, и в смешанных
чувствах отправился своей дорогой. В голове, как заезжен-
ная пластинка, вертелась развернувшаяся перед ним карти-
на. Без сомнения, Ерохин оказался невольным свидетелем
чьей-то драмы. Его и без того угрюмое настроение оказалось
испорчено окончательно. В глубоких раздумьях бывший сту-
дент не заметил, как пропустил нужный поворот и оказал-
ся в совершенно незнакомой части города. Дома стали по-
падаться новее, с высокими резными крылечками. Деревья
здесь росли гуще и как будто богаче. Случайно в темноте
приближавшегося сквера он разглядел две маленькие фигур-
ки. Женщина лет сорока и девушка, видимо, дочь. Женщина
стояла, ссутулившись, и время от времени пробегала бати-
стовым платком по бледным щекам. Её фигуру великолепно
подчёркивало старенькое бальное платье, некогда блистав-
шее золотым шитьём и жемчугами, ныне же больше напо-
минавшее повседневный наряд. Девушка держала её за пле-
чи, иногда порывисто поглаживая, и горячо что-то шептала



 
 
 

на ухо матери. Шерстяная пелерина, небрежно наброшенная
поверх льняного прогулочного платья, трепетала на ветру.
Неприметный капор сбился набекрень, едва-едва удержива-
емый узкими тесёмками. У ног стояло несколько саквояжей,
пара узлов, картина с изображением усатого господина вер-
хом на гнедом жеребце, дюжина объёмистых ящиков и чу-
чело летящей совы.

Перед женщинами ловко сновали загорелые молодцы в
широких брюках и просторных суконных рубахах с закатан-
ными по локти рукавами. Точно черти из преисподней, они
появлялись из подъезда с какими-то узлами, стульями и да-
же книгами в руках, с размаху кидали добро на широкую те-
легу и снова пропадали во тьме парадной.

Любой добропорядочный гражданин в такой ситуации да-
же не обратил бы внимания, потуже натянул котелок на гла-
за и, не сбавляя шага, проследовал дальше. Но нужда слиш-
ком рано научила Ерохина, что временами лучше подойти
и предложить свою помощь, чем равнодушно отвернуться.
Поэтому Константин подошёл к дамам и тихо поинтересо-
вался:

–  Сударыни, у вас что-то случилось? Не угодна ли по-
мощь?

Девушка вздрогнула и повернулась. От её покрасневше-
го взгляда веяло могильной тоской и смирением перед судь-
бой. От прекрасного личика схлынула вся кровь, сделав его
обладательницу похожей на фарфоровую куклу. Незнакомка



 
 
 

долго изучала лицо Ерохина, а потом мать зарыдала, и дочь
поспешила её утешить.

– Благодарим. Не стоит, – послышался тихий, охрипший
от слёз голос. Очевидно, говорила девушка, поскольку жен-
щина не смогла бы внятно произнести и слова.

– И всё же у вас решительно что-то произошло, – не уни-
мался Ерохин. – Может быть, я действительно смогу вам по-
мочь!

–  Вы вернёте нам дом?  – это был не вопрос – горькая
усмешка.

Ерохин на миг замялся.
– Может быть, – он неопределённо повел плечами и каш-

лянул в кулак, – во всяком случае, я могу попытаться. А пря-
мо сейчас я бы хотел попросить вас об одной услуге. Это не
слишком обременит вас, да и если посмотреть на всё с дру-
гой стороны…

– Едва ли мы сможем вам чем-то помочь, молодой чело-
век, – хмыкнула женщина. Она уже справилась с собой и тря-
сущейся рукой стирала с лица остатки слёз. Не оборачива-
ясь, положила ладонь на плечо дочери и притянула ту к се-
бе. – Нам теперь впору самим просить кого-то об одолжении.

– Маменька! – прошептала девица таким тоном, в кото-
ром читалось, что не следовало бы быть настолько откровен-
ной с незнакомцами.

– Да что уж теперь? – махнула рукой женщина и приня-
лась переставлять местами саквояжи.



 
 
 

– Что у вас за просьба? – настороженно произнесла де-
вушка.

– Видите ли, всё дело в том, что сейчас я живу у одного
богатого, но невероятно одинокого человека. Совсем недав-
но он перенёс большое несчастье и очень нуждается в ком-
пании. К сожалению, моя работа не позволяет уделять мо-
ему другу достаточно времени: я часто отлучаюсь и подол-
гу пропадаю вне усадьбы. Вот если бы вы согласились пого-
стить у него пару дней… Это вас совершенно не стеснит, он
очень приветливый и образованный человек. Граф будет рад
гостям. А за это время я попытался бы разузнать что-нибудь
о вашем доме.

Девушка долго всматривалась в его лицо, желая распо-
знать подвох. Константин казался непроницаемой скалой.
Словно сказочный джинн, он вдруг возник из ниоткуда в са-
мый страшный момент и предложил помощь – как раз то,
чего больше всего не хватало сейчас женщинам. Помощь и
ночлег. Но именно такое участие больше всего и насторажи-
вало прекрасную незнакомку.

Ерохину случалось предлагать свою помощь и даже дей-
ствительно помогать, но никогда до сего дня он так не на-
стаивал на личном участии. Как и у большинства молодых
людей, всему виной была девушка. Именно её нежные чер-
ты, тонкие брови вразлёт, огромные серые глаза и необык-
новенная бледность разбередили в нём те скрытые струны,
которые заставляют идти на самые безумные поступки. Об-



 
 
 

менявшись с незнакомкой всего парой фраз, он уже решил,
что сделает всё, чтобы исправить её проблемы, а заодно хоть
на миг продлить знакомство. Он был уверен, что Белосель-
ский-Меньшиков не откажет. Оставалось лишь надеяться,
что личного влияния графа хватит, чтобы разобраться с де-
лами юной леди.

– Шутить изволите? – тихо произнесла девушка. Она всё
так же пристально глядела на дерзкого незнакомца. Нотки
настороженности в голосе упорно боролись с отблесками на-
ивной, почти детской надежды на чудо.

– Нет. Нет, сударыня, как можно? Моё имя – Константин.
Константин Ерохин.

Женщина внезапно вздрогнула и повернулась к молодому
человеку. Её рассеянный взгляд долго сосредотачивался на
Ерохине, а потом мать незнакомки закрыла рот ладонью и
во все глаза уставилась на него.

– Костя? – медленно произнесла она. – Вы правда Костя
Ерохин? Из Екатеринограда?

Казалось бы, возможное знакомство с дамами должно бы-
ло дать почву надеждам бывшего студента увезти женщин с
собой, но именно оно и выбило самого Ерохина из колеи. Он
медленно снял котелок, прижал к груди и поклонился, как
бы подтверждая, что женщина не ошибается.

Девушка тоже решительно ничего не понимала. Она с
неменьшим интересом взглянула на матушку, а потом снова
перевела взгляд на Костю Ерохина. А женщина продолжала:



 
 
 

– Ах, Костя! Я Вера Петровна. Птицына. Помнишь меня?
Ну, конечно же, ты меня не помнишь. Мы с мужем как-то
были проездом в Екатеринограде и гостили у вас. Как там
твоя матушка? Вы теперь живёте в Покровске?

– Да, Вера Петровна, припоминаю, – оправляясь от пер-
вого шока, произнёс Ерохин, хотя на самом деле никакой
Веры Петровны не помнил, хоть убей. – Матушка неплохо,
правда, давно не виделись. А здесь я тоже проездом, как уже
говорил, гощу у одного замечательного человека…

– Да-да, – рассеянно кивнула женщина и повернулась в
сторону девушки. – А это моя дочь Светлана. Не злись на
неё, что была несколько груба с тобой: наше семейство ныне
переживает прескверные времена.

Светлана наклонила голову и чуть присела. В глаза Кон-
стантину она больше не смотрела.

– Не иначе сам Господь послал тебя нам именно сейчас, –
продолжала Вера Петровна. – До чего ты добрый молодой
человек, если решился предложить свою помощь, свой кров
совершенно посторонним людям.

Константин криво улыбнулся и снова чуть заметно покло-
нился.

– Теперь, я думаю, вы не станете упрямствовать и охотней
примете мою помощь?

– Да, – кивнула женщина и засуетилась. – Но как же это
всё, – она развела руками, указывая на стоявшее на мостовой
добро, – дотащить до какого-нибудь ресторана?



 
 
 

– А зачем нам ресторан? – не понял Ерохин. – Вы голод-
ны? Если так, то прошу меня извинить… В данную минуту я
нахожусь в несколько стеснённом положении, ибо успел уже
просадить всё, что было при мне… Но уверяю вас, у графа
отличные повара…

– Ах, оставь! – Вера Петровна с грустной улыбкой махну-
ла на молодого человека и снова пробежала платочком по
раскрасневшимся щекам. – Вовсе мы не голодны, и не сто-
ит по этому поводу волновать графа. Если он нас, конечно,
примет.

– Ни на минуту в этом не сомневаюсь, – выпалил Ерохин.
– Но разве ты, Костя, не знал, что теперь по вечерам извоз-

чика можно нанять не всякий раз и только в шумных много-
людных местах? По пустынным улочкам теперь ходить опа-
саются.

– Какой вздор! – возмутился Константин. – Снова эти глу-
пые сказки про оживших мертвецов! Словно бояться боль-
ше нечего. Признаться, я не ведал о нонешнем обычае по-
кровских извозчиков. Обычно меня забирает или крепост-
ной Сенька, или сам Игорь – приказчик графа. В извозчиках
нет нужды, просто дождитесь меня здесь, и через несколь-
ко минут мы вас заберём. Только не отлучайтесь, – шутливо
сказал он напоследок и исчез во тьме сквера.

Он отсутствовал время достаточное для того, чтобы жен-
щины успели известись ожиданием и поссориться. Светла-
на была уверена, что маменьке не следовало принимать при-



 
 
 

глашение молодого человека. Даром что когда-то они были
знакомы, с тех пор минуло порядочно времени, и прекрас-
ный смышлёный мальчик мог измениться до неузнаваемо-
сти. Вплоть до того, что мог оказаться тем самым колдуном,
державшим в страхе весь город.

Вера Петровна настаивала, что Костя вырос в приличной
добропорядочной семье. И сын таких славных родителей,
как Агата и Эраст Ерохины, мог вырасти только приличным
образованным молодым человеком. Женщина готова была
биться об заклад, что Костя – студент, а возможно, уже ра-
ботник науки. Она как сейчас помнила его всегдашнее увле-
чение книгами, в особенности научными публикациями. И
посчитав это железным доказательством, женщина привела
в пример его болезненный цвет лица и странный блеск в гла-
зах. На Светлану же сей аргумент произвёл обратное впечат-
ление: к интуитивному недоверию к юноше приплелись со-
мнения в его душевном равновесии.

И когда узкая, обитая тёмной тканью карета скрипнула и
остановилась у парадной, женщины смотрели друг на друга
только искоса и не разговаривали. Вера Петровна и сама бы-
ла не рада, что приняла помощь Кости, но решила настоять
на своём, чтобы поставить дочь на место. А то взяла моду –
поперёк слова молвить.

Ерохин заметил перемену в настроении, но решил оста-
вить это на потом. Сейчас главным было увезти дам подаль-
ше отсюда, как следует накормить и обогреть. Приказчик



 
 
 

Игорь, который сегодня лично выехал в город, чтобы забрать
молодого человека, помог ему погрузить вещи незнакомок.
Взбираясь на козлы, он раздражённо шепнул на ухо Констан-
тину: «От женщин одни неприятности», на что тот расхохо-
тался и велел Игорю поторапливаться.

Помимо скверного характера, приказчик обладал неверо-
ятно отталкивающей внешностью, которая, без сомнения, и
была виновницей его сварливости, – Игорь с рождения был
горбуном. На длинном рябом лице злобным огоньком по-
блёскивали маленькие глазки. При виде женщин его тонкие
губы сжались настолько, что превратились в едва различи-
мую бледную полоску, а на скулах заиграли желваки. Одного
его взгляда оказалось достаточно, чтобы дочь Веры Петров-
ны побледнела ещё больше и едва не лишилась чувств.

– Если в этом городе и злобствует колдун, – взволнованно
обратилась она к матери, – то это он. Этот страшный чело-
век. Нам не стоит с ним ехать.

– Не мели чепуху, – фыркнула мать, запихивая Светлану
в карету. – Люди предлагают тебе помощь, а ты поносишь их
на все лады. Стыдись!

За всё время пути до усадьбы графа Ерохину так и не
удалось разговорить дам как следует. Вера Петровна беско-
нечно рылась в небольшой сумочке, а Светлана, приоткрыв
плотную шторку, неотрывно следила за дорогой и мрачнела
с каждой минутой. Продрогшие пушистые ели и дорожная
слякоть, хмурые сумерки и редкий мокрый снег навевали



 
 
 

тревогу. Монотонный скрип колёс престранно смешивался
с редким лошадиным хрипом, заставляя в памяти оживать
давно позабытые страхи. Весь сущий мир сосредоточился в
маленьком тесном пространстве кареты, а снаружи воплоти-
лось царство ужаса и тьмы. Константин нёс какую-то чушь
о здешних местах, но слова растворялись в этом гнетущем
полумраке. Нескончаемой вереницей тянулись деревья, де-
ревца и непролазные кусты, которые в таком сумраке каза-
лись порождениями ночных кошмаров. Постепенно всё это
скрылось в рваном тумане, который залёг в низинах и лени-
во расползался по округе, словно многорукое чудовище.

Когда они прибыли в усадьбу, Светлана поняла, что за-
дремала. Их нежданный переезд, спешный сбор вещей и су-
масбродное путешествие с незнакомцем – всё это оказалось
настолько утомительным, что уставшему разуму требовалась
передышка.

Ерохин велел Игорю распорядиться, чтобы вещи внесли
в дом, а сам повёл гостей представить Белосельскому-Мень-
шикову. Граф действительно оказался приветливым хозяи-
ном. Это был высокий лысеющий мужчина с густыми бакен-
бардами цвета весеннего снега. Казалось, он и впрямь обра-
дован появлению Птицыных.

Граф объяснил, что очень страдал сегодня от того, что
придётся ужинать в одиночестве. Несносный Константин не
часто баловал его своей компанией, посвящая почти всё вре-
мя работе, поэтому появление под его крышей двух прехо-



 
 
 

рошеньких особ оказалось куда как кстати. И прямо с дороги
женщины попали за стол. Князь расстарался, лично ухажи-
вая за дамами, развлекал их разговором и шутками. Он дей-
ствительно был очень образованным и остроумным челове-
ком, а от его внимания бледные щёки женщин начинали по-
степенно розоветь. Князь балагурил, пытался ненавязчиво
развлечь гостей, вот только взгляд оставался задумчивым и
полным невыразимой грусти, напоминая о недавно приклю-
чившемся горе.

Константин действительно не остался на ужин. Он про-
следил, чтобы все вещи Птицыных отправились по комна-
там и вместе с Игорем ушёл. Белосельский-Меньшиков объ-
яснил это тем, что приказчик по личному его распоряжению
оказывает некоторую помощь в исследованиях Ерохина.

– Значит, он всё-таки учёный! – воскликнула Вера Пет-
ровна.

– Почти, – с улыбкой отвечал граф. – Когда-то он вынуж-
ден был оставить учёбу и теперь ведёт некоторые исследова-
ния, окончив которые ему будет куда проще пробиться в на-
учное сообщество.

– Я так и знала, – назидательно произнесла Вера Петров-
на. – Вот так и знала. Костя не мог оказаться не кем иным,
как учёным.

После трапезы женщинам показали их комнаты и пред-
ложили отдохнуть. Светлане достался просторный малино-
вый будуар с широкими окнами, выходившими в сад. На сте-



 
 
 

нах висели картины в массивных ореховых рамках и гро-
моздкие золотые подсвечники, изукрашенные витиеватым
узором. На окнах висели белые тюли и вишнёвые плюше-
вые портьеры с тугим ламбрекеном, окаймлённым золоти-
стой бахромой. Напротив тяжёлой резной кровати с пуфом
тихонько потрескивал камин, над которым располагался ма-
ленький золочёный иконостас. Слева от кровати стояла шир-
ма, справа круглый стол с двумя мягкими стульями.

Медленно ступая ватными ногами по глянцевому парке-
ту, дева задула свечи и наскоро сбросила платье. После всех
дневных потрясений сгустившийся мрак показался ей спа-
сительной колыбелью. И тихонько нырнув под одеяло, Свет-
лана блаженно закрыла глаза. Однако, ещё будучи в карете,
девушка перебила сон, а теперь и вовсе – среди незнакомого
убранства, в чужой постели сон, который всё это время так
настойчиво звал за собой, всё вернее отступал. В голове одна
за другой роились самые разные мысли, и постепенно девица
осознала, что бодра почти как днём.

Незнакомые запахи с каждой секундой душили её силь-
нее, а спасительные перины стали вдруг мокрыми и липки-
ми. Мрак сгущался, словно обретая воплощение, он почти
физически давил на девичью грудь. Девушка не выдержа-
ла. Рывком сдвинула шторы и распахнула окно. Мириадами
тончайших иголочек ночная свежесть пробежалась по моло-
дой коже, взлохматила волосы, донесла шёпот листвы и вет-
ра. Девушка забралась на широкий подоконник и, вздохнув



 
 
 

полной грудью, взглянула на небо, где частой крупой были
рассыпаны светила далёких миров.

Внезапно раздался мерный стук копыт, и через мгнове-
ние во тьме сада появилась карета графа. Из неё выбрались
Игорь и Константин. Оба представляли собой жалкое зрели-
ще: их плотные шерстяные сюртуки во многих местах бы-
ли изодраны и покрыты грязью. Даже в ночном полумраке
нетрудно было разглядеть, что лица и руки мужчин тоже ис-
пачканы, а сами полуночники едва не валились с ног.

«Должно быть, что-то случилось,  – подумалось Птицы-
ной. – Возможно, пожар или что-то вроде того». Первым её
желанием было окликнуть мужчин тотчас и хорошенько рас-
спросить, но благоразумие подсказало, что этим она может
помешать решительным действиям, от которых в эту мину-
ту могла зависеть чья-то жизнь. Поэтому девушка положи-
ла себе завтра, елико возможно ненавязчиво, разузнать, что
произошло и не угодна ли помощь. Всё же за добро принято
платить добром.

Тем временем из дома показался сам граф. Запахнутый
в крылатку поверх ночной рубашки, он держал над головой
керосиновый фонарь и очень спешил навстречу приказчику.
Догнав горбача, он начал что-то очень быстро ему втолковы-
вать, то и дело поглядывая на окна комнаты Светланы.

Заметив, что в её сторону смотрят, девушка нырнула за
портьеру и притаилась. Спустя несколько минут вновь раз-
дался стук копыт, а потом всё стихло. И когда Светлана



 
 
 

вновь решила выглянуть на улицу, её взору предстал только
пустынный ночной сад, облитый мертвецким серебром. Ре-
шив, что завтра всё непременно выяснится, девушка закры-
ла окно и вернулась в постель. Но предательский сон ещё не
скоро обратился к ней своим взором. Кошмарные виденья
полусна-полуяви до утренних сумерек владели девичьим ра-
зумом.

Наутро девушку разбудила симпатичная крестьянка с рас-
косыми глазами и, пособив с утренним туалетом, пригласи-
ла к столу. К тому времени все уже собрались и ожидали
только её. Светлана кротко поприветствовала присутствую-
щих и, украдкой взглянув на Ерохина, села подле маменьки.
Застольный разговор тёк своей чередой, тихо и размеренно.
Ничто в нём не указывало на то, что ночью произошло нечто
сверх обычного. Снедаемая любопытством, Светлана риск-
нула.

– Нынче ночью мне дурно спалось, – ленивым тоном буд-
то ещё не до конца отошедшей от сна барышни проговорила
она. – За окном всё слышались чьи-то шаги, а то и вовсе цо-
кот лошадей. Поначалу мне сделалось очень страшно, я рас-
судила, что, возможно, что-то стряслось… Граф, – прибег-
нув ко всему своему обаянию, Светлана заглянула прямо в
глаза Белосельскому-Меньшикову, – вы оказались так добры
к нам. Может, и вам нужна какая-то помощь?

Меньшиков быстро переглянулся с Ерохиным и расплыл-
ся в добродушной улыбке.



 
 
 

– Я вынужден принести извинения, мадемуазель, – бар-
хатным голосом произнёс граф, пристально глядя на девуш-
ку. – Дело в том, что в этом доме гости редко остаются на
ночь, и моя прислуга свыклась, что комнаты того крыла,
где поселились вы, совершенно необитаемы. Поэтому они
управлялись со своими делами, не таясь и не боясь кого-то
разбудить. Ещё раз простите, это совершенно вылетело у ме-
ня из головы, сегодня же я сделаю необходимые распоряже-
ния на сей счёт.

– Нет-нет-нет, – вмешалась в разговор Вера Петровна. –
Любезный граф, не извольте беспокоиться, – она вдруг нача-
ла оправдываться, но Белосельский жестом остановил Пти-
цыну.

– Всё уже решено, и не стоит уделять тому столько вре-
мени. В моём доме ничто не должно помешать моим гостям
хорошенько отдохнуть.

После этих слов граф ещё раз коротко взглянул на Кон-
стантина, и Светлане вдруг показалось, что тот моргнул в
ответ. С этой минуты в сердце девушки вновь закрались са-
мые скверные предчувствия. Ни на миг не сомневаясь, что
видела этой ночью Игоря и Константина, а вовсе никакую не
прислугу, причём в таком виде, будто они оба целую ночь
рылись в земле, Светлана начала опасаться, что здесь кроет-
ся какое-то преступление.

Потеряв на время нить пустого разговора, Светлана поня-
ла вдруг, что матушка уже дрожащим голосом рассказывает



 
 
 

графу об их горе. Щёки девушки вспыхнули, но прекосло-
вить, как вчера, она не решилась, понимая, что никакого эф-
фекта всё равно не возымеет.

А несчастье четы Птицыных крылось в роковом знаком-
стве главы семьи с бароном Слуцким. Василий Платонович
Птицын – отец Светланы и муж Веры Петровны – познако-
мился с ним позапрошлым летом и, ещё будучи в Петербур-
ге, завёл со Слуцким дела. По мере того как крепли их от-
ношения, всё острее ставал вопрос о возможном переезде.
Около года Птицыны жили в подвешенном состоянии, по-
ка дела не вынудили их переехать в Покровск. И как толь-
ко это случилось, с семьёй стали приключаться всяческие
неприятности. Всё началось с совершенно неожиданной фи-
нансовой проверки, которая едва не довела отца семейства
до удара. Сразу после её благополучного окончания вдруг
ни с того ни с сего в доме, который арендовали Птицыны,
случился пожар, в результате которого едва не пострадала
Светлана, а многие вещи обратились в негодность, и к тому
же пришлось уплачивать большие деньги владельцам дома за
причинённый ущерб. Перебравшись в дом поскромнее, с по-
ловиной былого имущества, Птицыны вздохнули спокойно
и какое-то время предавались беззаботным будням покров-
ского мещанина, но ровно до тех пор, пока женская половина
не стала замечать, что Василий Платонович мрачнел с каж-
дым днём. О причинах своего настроения он не распростра-
нялся до последнего, вероятно, пытаясь в одиночку решить



 
 
 

какие-то свои проблемы. В результате открылось, что всего
за несколько месяцев он сумел задолжать Слуцкому такие
деньги, каких вся семья не видывала за несколько лет. Пы-
таясь расплатиться с долгами, Птицын обращался во многие
банки, желая взять ссуду, но те неизменно отказывали. В по-
исках недостающей части Птицын неоднократно обращался
ко многим богатым господам Покровска и своим знакомым
из Петербурга.

Параллельно с этим началось судебное разбирательство
со Слуцким, которому немедленно потребовалось взыскать
с заёмщика всю сумму целиком.

Вера Петровна с дочерью скоро совсем перестали его ви-
деть – так редко отец появлялся дома. Доходило до того, что
они по несколько дней сидели в слепом ожидании, не зная,
жив ли он. В конце концов на пороге появился низенький
седой мужичок в костюме-тройке с портфельчиком из кро-
кодильей кожи, который предъявил дамам бумажку, где со-
общалось, что Василий Платонович третьего дня скончался
от апоплексического удара, а всё их имущество в ближайшие
дни будет описано и отправится на торги, где уйдёт с молот-
ка в счёт уплаты долгов.

Мужичок сердечно посочувствовал женщинам, даже
всплакнул и заповедовал крепиться, поскольку, по его сло-
вам, выходило, что отделались они дёшево.

Выслушав рассказ Веры Петровны, Константин многозна-
чительно посмотрел на Белосельского-Меньшикова. Тот на



 
 
 

какое-то время задумался.
– О, нет! – тут же сообразив, что к чему, всполошилась

Птицына-старшая. – Я вовсе не для того вам это рассказала,
чтобы вы предпринимали какие-то действия! Да и что тут
можно уже поделать? Я сама видела бумаги, всё официаль-
но. – Вера Петровна подавила слёзы и развела руками.

– Вера Петровна, – осторожно начал Ерохин, – я обещал
вам помочь и сделаю всё, что будет в моих силах.

– Всё, что в наших силах, – поддержал хозяин усадьбы. –
Ни о чём не беспокойтесь, мы ещё сможем вернуть то, что
принадлежит вам по праву.

– Спасибо, – тихо произнесла мать Светланы и всё-таки
расплакалась. – Но, право же, не стоит…

После обеда граф поблагодарил дам за компанию и пред-
ложил скоротать время в собственном крепостном театре,
чьей примой восхищались многие друзья Меньшикова. С
благодарностью приняв приглашение, дамы, однако, были
весьма удивлены тем, что сам Белосельский-Меньшиков на
время спектакля должен будет отлучиться. Пообещав, поми-
мо всего прочего, навести справки касательно их дела, граф
откланялся.

Вместо него развлекать гостей остался Константин. Он
проводил женщин в зрительный зал и некоторое время за-
нимал разговором, пока актёры подготавливали спектакль.
Вера Петровна живо поддерживала беседу, не умолкая ни на
секунду. Кажется, в лице молодого человека она наконец на-



 
 
 

шла благодарного слушателя и теперь вдохновенно расска-
зывала различные забавные случаи из жизни.

Светлана держалась напряжённой. Из головы всё не выхо-
дили события прошлой ночи. На вопросы Ерохина она вновь
отвечала рассеянно и порой нескладно, благодаря чему за-
служила строгий взгляд матери. И можно было не сомневать-
ся, что, как только мать и дочь окажутся наедине, девушке
не избежать серьёзного разговора.
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