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Аннотация
Марио Варгас Льоса (р. 1936)  – перуанский писатель,

один из выдающихся представителей латиноамериканской прозы,
лауреат Нобелевской премии по литературе 2010 года, премии
Сервантеса и других авторитетных премий, член Французской
академии, кавалер ордена Почетного легиона.

В сборник включены романы «Город и псы» и «Зеленый Дом».
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Город и псы

 
 

Предисловие
 

Я начал писать «Город и псы» осенью 1958 года в Мадри-
де, в кабачке «Эль-Хуте» на проспекте Менендес-и-Пелайо,
что прямо напротив парка Ретиро, а закончил зимой 1961-
го в Париже, в мансарде. Чтобы эта история сложилась, мне
пришлось перебывать всеми понемногу: в детстве – и Аль-
берто, и Ягуаром, и индейцем Кавой, и Рабом, и кадетом Во-
енного училища имени Леонсио Прадо, и мальчиком из Ве-
селого квартала в районе Мирафлорес, и мальчиком из квар-
тала Ла-Перла в Кальяо, а в отрочестве – читать множество
приключенческих романов, верить в ангажированную лите-
ратуру по Сартру, проглотить всего Мальро и восхищаться
американскими писателями потерянного поколения – все-
ми, но больше всех Фолкнером. Такова глина, из которой вы-
леплен мой первый роман, – плюс немного фантазии, юно-
шеских мечтаний и флоберовской дисциплины.

Рукопись, словно неупокоенная душа, мыкалась по изда-
тельствам, пока через моего друга, французского испаниста
Клода Куффона, не попала в руки Карлоса Барраля, главы
барселонского «Сейш-Барраль». Карлос присудил моему ро-
ману премию «Библиотека Бреве», помог обойти подводные



 
 
 

камни франкистской цензуры, продвигал его и добился пере-
вода на многие языки. Эта книга принесла мне больше сюр-
призов, чем любая другая. Благодаря ей начала сбываться
мечта, не оставлявшая меня с тех пор, как я бегал в коротких
штанишках: стать в один прекрасный день писателем.

Марио Варгас Льоса
Фушль, август 1997



 
 
 

 
Первая часть

 
Кин1: Мы играем героев, потому что мы трусы,
святых – потому что нечестивцы;
мы играем убийц, потому что страстно желаем
убить ближнего и не можем;
мы играем, потому что мы
прирожденные лжецы.

Жан-Поль Сартр

 
I
 

– Четыре, – сказал Ягуар.
Лица в неверном свете замызганной лампочки смягчи-

лись: опасность миновала всех, кроме Порфирио Кавы. Вы-
пало три и один; кубики замерли, ярко белея на грязном по-
лу.

– Четыре, – повторил Ягуар. – У кого?
– У меня, – пробурчал Кава. – Я четыре называл.
–  Быстрей давай,  – сказал Ягуар.  – Второе слева, пом-

нишь?
Каве стало зябко. Уборные находились в конце казарм, за

хлипкой деревянной дверью, и окон в них не было. В преды-
1 Эдмунд Кин (1787–1833) – английский актер, персонаж пьесы Александра

Дюма-отца «Кин» (1838) и ее переложения, написанного в 1953 году Жан-Полем
Сартром.



 
 
 

дущие зимы холод пронизывал только кадетские дортуары,
просачивался сквозь щели и разбитые стекла, но эта зима
выдалась кусачей, и в училище не оставалось места, не про-
дуваемого ветром: ночами он добирался даже до уборных,
выстуживал их, разгонял скопившуюся за день вонь. Кава
родился и вырос в горах и к таким зимам был привычен, а
похолодел от страха.

– Все уже? Можно спать идти? – спросил Удав: слишком
долговязый, слишком громкий, сальные волосы топорщатся
на макушке, крупная голова, мелкое личико, заспанные гла-
за. Рот открыт, к выступающей нижней губе прилипла табач-
ная крошка. Ягуар повернулся к нему.

– Мне с часу на дежурство, – сказал Удав. – Я бы поспал
чутка.

– Валите, – сказал Ягуар. – В пять разбужу.
Удав и Кучерявый вышли. Кто-то из двоих споткнулся в

дверях и выругался.
– Сразу, как вернешься, меня разбудишь, – велел Ягуар. –

Одна нога здесь, другая там. Скоро двенадцать.
– Да, – сказал Кава. Лицо его, обычно непроницаемое, вы-

глядело утомленным. – Пойду оденусь.
Они вышли из уборных. В казарме было темно, но Кава и

без света мог лавировать между рядами коек; он на память
знал, как устроено вытянутое помещение с высоким потол-
ком. Сейчас здесь царили тишина и спокойствие, время от
времени нарушаемые всхрапами и бормотанием. Он дошел



 
 
 

до своей койки, второй справа, нижней, в метре от входа.
Нашаривая в шкафчике брюки, рубашку цвета хаки и ботин-
ки, ощущал на лице табачное дыхание негра Вальяно, кото-
рый спал на верхней койке. Два ряда больших белоснежных
зубов поблескивали в темноте. Каве пришли на ум какие-то
грызуны. Тихо, медленно он стянул синюю фланелевую пи-
жаму и оделся. Накинул суконную куртку. Осторожно, ста-
раясь не скрипеть ботинками, вернулся к койке Ягуара на
другом конце казармы, у уборных.

– Ягуар.
– На, держи.
Кава протянул руку, взял два холодных предмета, шерша-

вый и гладкий. Фонарик спрятал в кулаке, напильник убрал
в карман куртки.

– Кто сейчас дежурит? – спросил Кава.
– Мы с Поэтом.
– Как это?
– За меня Раб стоит.
– А в других взводах?
– Ссышь?
Кава не ответил. На цыпочках прокрался к выходу. Отвел

одну дверную створку очень аккуратно, но она все равно за-
скрипела.

– Вор! – выкрикнул кто-то во мраке, – Мочи его, дежур-
ный!

Кава не узнал голос. Выглянул: пустой двор слабо осве-



 
 
 

щали круглые фонари над плацем, отделявшим казармы от
поросшего травой пустыря. Туман размывал очертания трех
бетонных зданий, где располагались казармы пятого курса 2,
и придавал им призрачный вид. Кава выскользнул за дверь.
Прижался спиной к стене, постоял бездумно. Рассчитывать
больше не на кого; Ягуар тоже вне досягаемости. Он поза-
видовал спящим кадетам, сержантам и даже солдатам, за-
бывшимся тяжелым сном в наскоро выстроенном бараке по
ту сторону стадиона. Понял, что, если сейчас же не начать
действовать, страх скрутит по рукам и ногам. Прикинул рас-
стояние: нужно перебежать двор и плац, потом темным пу-
стырем обогнуть столовую, административный корпус, офи-
церское общежитие и преодолеть еще один двор, неболь-
шой, зацементированный, упирающийся в учебный корпус,
где можно будет выдохнуть – патрули туда не добираются. И
той же дорогой обратно. Ему смутно хотелось утратить волю
и воображение и провернуть план, как слепая машина. Це-
лыми днями Кава отдавался рутине, всё решавшей за него,
мягко толкавшей на действия, которых он почти не замечал.
Но сегодня – другое дело: случилось то, что случилось, и в
голове была необычайная ясность.

Он начал медленно перемещаться. Перебегать двор попе-
рек не стал, а заложил крюк мимо изогнутой стены казарм

2 Трехлетнее обучение в училище имени Леонсио Прадо соответствует второ-
му циклу среднего образования в Перу (первый цикл состоит из двух лет). По-
этому кадеты первого года (псы) – третьекурсники, второго – четверокурсники,
третьего – пятикурсники.



 
 
 

пятого курса. Дойдя до края, с тоской устремил взгляд впе-
ред: плац выглядел таинственным и нескончаемым в сим-
метричном обрамлении круглых фонарей, под которыми ви-
лась дымка. За освещенной полосой, в гуще теней угадывал-
ся поросший травой пустырь. Дежурные любили прилечь там
вздремнуть или перекинуться парой слов, если не было хо-
лодно. Кава надеялся, что нынче ночью они заняты игрой
где-нибудь в уборной. Он быстро пошел, стараясь держаться
в тени зданий слева и не попадать в круги света. Шум прибоя
гасил звук шагов – училище стояло прямо над морем, по дру-
гую сторону утесов. Дойдя до офицерского общежития, Ка-
ва встрепенулся и поднажал. Напрямки пересек плац и ныр-
нул во мрак пустыря. Совсем рядом что-то вдруг пришло в
движение, и страх, только-только начавший таять, вонзился
в тело, как нож. На миг Кава замер: в метре от него мерца-
ли, словно светлячки, мягкие, робкие глаза викуньи. «По-
шла!» – в сердцах прошипел Кава. Викунья выказала безраз-
личие. «Никогда, зараза, не спит, – подумал он. – И не жрет.
Чего она никак не подохнет?» Пошел дальше. Два с полови-
ной года назад, когда он приехал в Лиму заканчивать уче-
бу, его удивило, что среди серых, изъеденных сыростью стен
Военного училища имени Леонсио Прадо безмятежно бро-
дит эта скотина, которая только в горах и живет. Кто, инте-
ресно, притащил сюда викунью? С каких таких Анд? Кадеты
использовали ее как мишень в соревнованиях на меткость,
но камни викунью будто бы совсем не беспокоили. Она мед-



 
 
 

ленно отходила подальше от бросавших; морда не выража-
ла ровным счетом ничего. «На индейцев похожа», – поду-
мал Кава. Он взбежал по лестнице к классам. Здесь можно
греметь ботинками сколько угодно: кругом только скамейки,
парты, ветер и тени. Скачками преодолел галерею на верх-
нем этаже. Остановился. Мертвенный луч фонарика высве-
тил окно. «Второе стекло слева», – говорил Ягуар. В самом
деле разболтано. Напильником убрал замазку из рамы, ссы-
пал в ладонь. Ладонь вспотела. Осторожно вынул стекло и
поставил на пол. Ощупал деревянную раму, нашел щекол-
ду. Окно распахнулось. Залез внутрь, поводил фонариком
во все стороны. На столе рядом с мимеографом лежали три
стопки бумаги. Прочел на верхнем листе: «Промежуточный
экзамен по химии. Пятый курс. Продолжительность: сорок
минут». Отпечатаны только что, днем, – краска еще поблес-
кивает. Он быстро переписал вопросы в блокнот, ни слова не
понимая. Погасил фонарик, бросился обратно к окну. Под-
тянулся, спрыгнул: стекло под ботинками разлетелось вдре-
безги с оглушительным звоном. «Ё!» – взвыл он. Присел на
корточки и в ужасе и ожидании затаился. Но до ушей не до-
носилось никакой суматохи, ни один офицер не орал, слов-
но пуская изо рта пулеметную очередь; слышалось только
прерывистое от страха дыхание. Выждал еще несколько се-
кунд. Потом, забыв про фонарик, собрал, как мог, с плиточ-
ного пола осколки и спрятал в куртку. Наплевав на предо-
сторожности, быстро вернулся в казарму. Хотелось поско-



 
 
 

рее забраться в постель, закрыть глаза. На пустыре выкинул
осколки, порезался при этом. В дверях казармы встал, нава-
лилась усталость. Из сумрака выступил силуэт.

– Достал? – спросил Ягуар.
– Да.
– Пошли в толчок.
Ягуар шел первым, дверь в уборную он толкнул обеими

руками. В желтоватом свете Кава увидел, что он босой: ступ-
ни большие, белесые, с длинными грязными ногтями. Воня-
ют.

– Я разбил стекло, – сказал Кава ровным голосом.
Руки Ягуара метнулись к нему, как два белых болида, на-

мертво вцепились в лацканы куртки, смяли ее. Кава пошат-
нулся, но взгляда от глаз Ягуара, бешеных, сверлящих его
из-под загнутых ресниц, не отвел.

– Сраный индеец, – медленно пробормотал Ягуар, – оно
и видно, что индеец. Если нас накроют, я тебе обещаю…

Он так и держал его за грудки. Кава положил руки на его
запястья. Попытался мягко развести их.

– Руки! – сказал Ягуар. Кава ощутил на лице невидимую
морось. – Индеец!

Кава опустил руки.
– Во дворе никого не было, – прошептал он. – Меня никто

не видел.
Ягуар выпустил его и впился зубами в свой правый кулак.
– Я тебе не стукач, Ягуар, – проговорил Кава. – Если на-



 
 
 

кроют, все возьму на себя, и дело с концом.
Ягуар смерил его взглядом. Засмеялся.
– Дрейфло индейское, – сказал он. – Обоссался со страху.

На штаны свои посмотри.

Он позабыл дом на проспекте Салаверри, в Новой Маг-
далене, где жил с того самого вечера, как впервые приехал
в Лиму, и восемнадцатичасовую дорогу на машине, круго-
верть селений в развалинах, песков, крохотных долин, вре-
менами маячившего моря, хлопковых полей, селений, пес-
ков. Он прижимался носом к окошку, и все тело зудело от
волнения: «Я увижу Лиму». Иногда мама притягивала его к
себе и шептала: «Ричи, Рикардито». А он думал: «Почему
она плачет?» Другие пассажиры дремали или читали, а шо-
фер весело напевал один и тот же мотивчик, час за часом.
Рикардо просидел все утро, весь день и начало вечера, не
отрывая взгляда от горизонта в ожидании, что огни города
вспыхнут разом, будто начнется факельное шествие. Уста-
лость понемногу сковывала руки и ноги, притупляла чув-
ства; в полутьме он бормотал сквозь зубы: «Не засну, не за-
сну». И вдруг кто-то ласково его треплет: «Скоро приедем,
Рикардито, просыпайся». Он сидел на коленях у мамы, поло-
жив голову ей на плечо; было холодно. Родные губы косну-
лись его рта, и ему почудилось, что во сне он превратился в
котенка. Автомобиль теперь катился медленно: неясно вид-
нелись дома, фонари, деревья, проспект – длиннее, чем глав-



 
 
 

ная улица в Чиклайо. Он не сразу понял, что остальные пас-
сажиры уже вышли. Шофер напевал не так бодро, как рань-
ше. «Интересно, какой он?» – подумал Рикардо. И его снова
охватило страшное нетерпение, как три дня назад, когда ма-
ма отозвала его в сторону, чтобы тетя Аделина не услыша-
ла, и сказала: «Твой папа не умер, тебе неправду говорили.
Он вернулся из долгой-долгой поездки и ждет нас в Лиме».
«Подъезжаем», – сказала мама. «Проспект Салаверри, если
не ошибаюсь?» – промурлыкал шофер. «Да, дом тридцать
восемь», – ответила мама. Он закрыл глаза и притворился,
что спит. Мама поцеловала его. «Почему она меня в губы
целует?» – гадал Рикардо. Правой рукой он крепко держался
за сиденье. Машина, свернув несколько раз, наконец оста-
новилась. Не открывая глаз, он съежился в маминых объя-
тиях. И вдруг почувствовал, как ее тело напряглось. «Беат-
рис», – произнес кто-то. Дверца распахнулась. Его подняли
на руки, поставили на землю, отпустили. Он открыл глаза:
какой-то мужчина и мама стояли в обнимку и целовались
в губы. Шофер перестал напевать. На улице было пусто и
тихо. Он пристально смотрел на них и, шевеля губами, без-
звучно отсчитывал время. Мама отстранилась от незнаком-
ца, повернулась и сказала: «Это твой папа, Ричи. Поцелуй
его». Опять его подняли в воздух неведомые мужские руки;
взрослое лицо придвинулось к его лицу, чужой голос прого-
ворил его имя, сухие губы вдавились в щеку. Он одеревенел.

Он позабыл и остаток той ночи: холодные простыни



 
 
 

на неприветливой постели, одиночество, которое старался
разогнать, вглядываясь в темноту в надежде выхватить ка-
кой-нибудь предмет, какой-нибудь проблеск, и тоску, вгры-
завшуюся в душу, как усердное сверло. «Лисы в пустыне Се-
чура, когда наступает ночь, начинают выть, словно бесы. А
знаешь почему? Потому что они до ужаса боятся тишины
и хотят сами ее спугнуть», – сказала однажды тетя Адели-
на. Ему тоже хотелось кричать в этой комнате, где все было
какое-то мертвое. Он встал; босой, полураздетый, дрожа от
неловкости, – а что, если вдруг они войдут и застанут его
неспящим? – подошел к двери и прижался ухом к деревян-
ной створке. Ничего не услышал. Вернулся в постель и за-
плакал, зажимая рот обеими руками. Когда в комнату про-
ник свет, а улица наполнилась шумом, он все еще лежал с
открытыми глазами и вслушивался. Прошло много времени,
прежде чем он их услышал. Говорили тихо, до него доносил-
ся только неясный гул. Потом смех, движения. Дверь отво-
рилась, шаги, кто-то рядом, знакомые руки подтянули оде-
яло ему под подбородок, щеки коснулось теплое дыхание.
«Доброе утро! – ласково сказала она. – Не поцелуешь маму?»
«Нет», – ответил он.

«Я мог бы пойти и сказать: дай двадцать солей, прямо ви-
жу, глаза у него заслезятся, и он даст сорок, а то и пятьде-
сят, но это все равно что сказать: я прощаю тебя за то, что
ты сделал с мамой, шатайся по шлюхам и дальше, только



 
 
 

мне карманных побольше отваливай». Под шерстяным шар-
фом, подаренным мамой пару месяцев назад, губы Альбер-
то беззвучно шевелятся. Куртка и пилотка, натянутая до са-
мых ушей, спасают от холода. Тело свыклось с винтовкой и
почти не замечает ее. «Пойти и сказать ей, что толку, что
мы ни гроша с него не берем, позволь ему каждый месяц
присылать чек, пока не раскается в своих грехах и не вер-
нется домой, но она, ясное дело, расплачется и скажет, мол,
надо смиренно нести свой крест, как наш Господь нес, да
и даже если согласится, сколько там еще времени пройдет,
пока они договорятся, так и так до завтра мне двадцать со-
лей не обломится». По уставу, дежурные должны патрули-
ровать двор казарм своего курса и плац, но он бродит спи-
ной к казармам, у высокой выцветшей ограды рядом с глав-
ным фасадом училища. Сквозь прутья решетки видит поло-
сатое, как зебра, лежащее ниже ограды извилистое шоссе,
края утесов, слышит рокот моря и, если туман немного тает,
различает вдали будто бы светящееся копье – набережную у
общественных купален в Ла-Пунте, вонзившуюся в море на
манер волнореза. На другом краю мерцает, замыкая невиди-
мую бухту, раскинувшийся веером Мирафлорес, его район.
Дежурный офицер проверяет патрули каждые два часа: в час
он найдет Альберто на посту. А пока что тот планирует суб-
ботнее увольнение. «Может, с десяток пацанов, насмотрев-
шись в этом фильме на баб в белье, сплошные ноги, сплош-
ные животы, сплошные, закажут мне рассказики и даже за-



 
 
 

платят вперед, но когда мне ими заниматься, если завтра эк-
замен по химии, и придется Ягуару отваливать за вопросы,
разве только Вальяно даст списать в обмен на письма, да кто
ж ему, негру, поверит. Может, и писем закажут, вот только
под выходные все без наличности – в среду еще спустили всё
в «Перлите» или проиграли. Может, те, кого лишили уволь-
нения, дадут мне двадцать солей на сигареты, а я потрачу, а
им заплачу рассказиками или письмами, так ведь буча поды-
мется, а может, найду бумажник с двадцаткой в коридоре,
в классе или в уборной, или, может, забуриться в казарму к
псам да пооткрывать все шкафчики, пока не найду двадцать
солей или наберу по пятьдесят сентаво, чтоб не так заметно,
всего-то делов сорок шкафчиков, никого не разбудив, и надо
еще, чтобы в каждом нашлось по полтиннику, а может, по-
дойти к сержанту или лейтенанту, одолжите двадцать солей,
я тоже хочу сходить к Златоножке, я уже взрослый, кто там,
мать его за ногу, так орет…»

Альберто долго не может узнать голос и вспомнить, что он
дежурный и ушел с поста. Снова, уже отчетливее, слышит:
«В чем дело, кадет?» Тело и дух откликаются. Он поднимает
голову, видит, словно в круговороте вихря, стены гауптвах-
ты, солдат на скамейке, статую героя, грозящего обнаженной
шпагой туману и теням, представляет свое имя в штрафном
листе, сердце бешено бьется, накатывает паника, язык и губы
незаметно двигаются. Между ним и бронзовым героем, мет-
рах в пяти, стоит, руки в боки, лейтенант Ремихио Уарина.



 
 
 

– Что вы тут делаете?
Лейтенант идет к нему, и Альберто различает у него за

спиной темное пятно мха на пьедестале статуи, точнее, уга-
дывает, потому что окна гауптвахты светят тускло и далеко,
а может, и вовсе придумывает: не исключено, что сегодня
днем солдаты отскребли пьедестал до блеска.

– Ну? – говорит лейтенант, подойдя вплотную. – В чем
дело?

Альберто застыл, поднеся правую руку к пилотке. Все
чувства обострены. Какое-то время он молчит, вытянувшись
в струнку перед расплывчатой в темноте фигуркой, тоже
неподвижной, все еще упирающейся кулаками в бока.

– Я хотел с вами посоветоваться, господин лейтенант, –
говорит Альберто. «Может, втереть ему, что живот скрути-
ло, надо таблетку там или еще что, наплести, будто мать тя-
жело больна, викунью убили, упросить его…» – Посовето-
ваться по нравственному вопросу, я имею в виду.

– Что? Повторите.
–  У меня такая проблема…  – выдавливает Альберто.

«Сказать ему, у меня папаша генерал, контр-адмирал, мар-
шал, за каждую мне выволочку вас лишний год в звании не
повысят, или, может…» – Личная, – запинается, умолкает
на миг, потом врет: – Полковник сказал, мы можем совето-
ваться с офицерами. По личным проблемам, понимаете.

– Фамилия, взвод, – говорит лейтенант. Он убрал руки с
талии и выглядит теперь слабее и мельче. Делает шаг вперед.



 
 
 

Совсем близко, ниже своего лица Альберто видит странную
круглую физиономию, запавшие, безжизненные жабьи гла-
за, гримасу, которая должна изображать беспощадность, а на
деле смотрится нелепей нелепого – так же, как когда лейте-
нант играет в штрафную лотерею собственного изобретения:
«Командиры взводов, по шесть штрафных баллов всем но-
мерам третьим и кратным трем».

– Альберто Фернандес, пятый курс, первый взвод.
– К делу, – говорит лейтенант, – ближе к делу.
– Мне кажется, я болен, господин лейтенант. То есть, я

имею в виду – головой, не телом. Каждую ночь мне снят-
ся кошмары, – Альберто опустил глаза, изображая застенчи-
вость, и говорит очень медленно: мысли путаются, так что
он предоставляет рту изъясняться самостоятельно, самому
плести паутину, лабиринт, в котором заплутает жаба: – Вся-
кие жуткие штуки, господин лейтенант. Иногда снится, что
я кого-то убиваю, что за мной гонятся звери с человечески-
ми лицами. Просыпаюсь весь в поту, дрожу. Жуть что такое,
господин лейтенант, клянусь вам.

Лейтенант всматривается в его лицо. Альберто замеча-
ет, что в жабьих глазах затеплилась жизнь: недоверчивость
и удивление мерцают в зрачках, как две гаснущие звезды.
«Может, засмеяться, или заплакать. или заорать, или со-
рваться с места». Лейтенант Уарина завершил осмотр. Он
резко подается назад и восклицает:

– Я вам, на хрен, священник, что ли? За нравственными



 
 
 

советами отправляйтесь к папаше с мамашей!
– Я не хотел вас беспокоить, господин лейтенант, – лепе-

чет Альберто.
–  Так, а повязка?  – лейтенант вытягивает шею вперед,

округляет глаза: – Вы на дежурстве?
– Так точно, господин лейтенант.
– Вы разве не знаете, что пост покидает только павший в

бою?
– Знаю, господин лейтенант.
– Нравственные советы! Да вы идиот. – Альберто переста-

ет дышать: гримаса сползла с лица лейтенанта Уарины, рот
раскрылся, глаза вылупились, на лбу собрались складки. Он
смеется: – Вы идиот, на хрен. Марш на пост в свою казарму.
И будьте благодарны, что штрафных баллов не выписываю.

– Слушаюсь, господин лейтенант.
Альберто отдает честь, разворачивается, краем глаза за-

мечает солдат, сгорбившихся на скамейке у гауптвахты.
Слышит за спиной: «Исповедников себе нашли, на хрен».
Перед ним, слева, высятся три здания: пятый курс, четвер-
тый, дальше третий – казармы псов. Еще дальше – запу-
стелый стадион: футбольное поле, поросшее высокой тра-
вой, беговые дорожки в выбоинах и ямах, траченные сыро-
стью деревянные трибуны. По ту сторону стадиона, за хилым
строением – солдатским бараком – серая стена, там конча-
ется вселенная Военного училища имени Леонсио Прадо и
начинаются необозримые пустыри Ла-Перлы. «А что, если



 
 
 

бы Уарина посмотрел вниз и увидел мои ботинки, а что, если
Ягуар не достал вопросы по химии, а что, если достал, но без
денег не даст, а что, если прийти к Златоножке и сказать, я
из Леонсио Прадо, я в первый раз, удачу тебе принесу, что,
если в квартале найти кого-нибудь из наших и занять два-
дцать солей, оставить ему часы в залог, что, если не доста-
ну вопросы по химии, а если завтра на смотре заметят, что
я без шнурков, мне каюк, это уж как пить дать». Альберто
идет медленно, немного подволакивая ноги: на каждом шагу
ботинки, вот уже неделю как оставшиеся без шнурков, но-
ровят соскользнуть. Он прошел половину расстояния от ста-
туи героя до казарм пятого курса. Два года назад казармы
распределялись по-другому: пятый курс жил у стадиона, а
псы – у гауптвахты; четвертый всегда был посередине, в гуще
врагов. Новый начальник училища, полковник, ввел нынеш-
нее распределение и произнес пояснительную речь: «Ночлег
возле героя, давшего имя нашему училищу, надо еще заслу-
жить. Теперь кадеты третьего курса будут жить в дальней ка-
зарме. И с годами приближаться к памятнику Леонсио Пра-
до. Надеюсь, завершив обучение, они станут хоть немного
походить на него: он боролся за свободу – и не только своей
страны! В армии, кадеты, нужно уважать символы, чтоб вас».

«А что, если спереть шнурки у Арроспиде; какой же сукой
надо быть, чтобы подставить своего же, из Мирафлореса, ко-
гда во взводе столько индейцев, которые на улицу и носа не
кажут, боятся, что ли, и, может, у них шнурки есть, поищем



 
 
 

кого-нибудь другого. А что, если у кого-то из Круга, у Куче-
рявого или у Удава этого тупого, а как же экзамен, нельзя
мне опять химию завалить, нельзя. А если у Раба, ха-ха, я
же сам Вальяно говорил, тоже мне смелость – бить лежаче-
го, разве только совсем отчаешься. По глазам видно, что он
трус, как все негры, какие глаза, какой страх, какие ужимки,
да я бы убил, если бы у меня увели пижаму, убил бы, вон
идет лейтенант, вон сержанты, верните мне пижаму, мне в
увольнение на этой неделе, и не то что там лезть на рожон,
не то что послать его, обругать, но хоть сказать, эй, ты чо,
но чтоб вот так прямо на смотре из рук вырвали пижаму, а
ты и не пикнул, вот уж нет. Из Раба страх надо выбивать,
сопру-ка я шнурки у Вальяно».

Он добрался до прохода во двор пятого курса. В сырой но-
чи, волнуемой рокотом моря, Альберто словно видит сквозь
толщу бетона густой сумрак в казармах, фигуры, съеживши-
еся под одеялами. «Он, наверное, в казарме, он, наверное,
в уборной, в траве или вообще умер, куда ты девался, Ягу-
арище?» Пустынный двор, слабо освещаемый фонарями с
плаца, похож на деревенскую площадь. Ни одного дежурного
не видно. «Наверное, играют где-то, мне бы хоть полтинник,
один драный полтинник, и я бы выиграл двадцать солей, а то
и больше. Он тоже, наверное, играет, может, в долг мне даст,
а я ему рассказики и письма, он же за три года мне ни разу
ничего не заказывал, да ну блин, завалю химию, чувствую».
Проходит по галерее. Никого. Заглядывает в казармы перво-



 
 
 

го и второго взводов, в уборных пусто, в одной воняет. Ищет
дальше, нарочито шумно идет по дортуарам, но дыхание ка-
детов – у кого мирное, у кого тяжелое – нигде не сбивается.
В пятом взводе, у самой двери уборной, он замирает. Кто-то
разговаривает во сне: в потоке неясных слов слышится жен-
ское имя. «Лидия. Лидия? Вроде так зовут девушку этого,
из Арекипы, он еще мне письма от нее и фотографии пока-
зывал и плакался, мол, напиши красиво, я ее сильно люб-
лю, что я вам, священник, на хрен, да вы идиот. Лидия?» В
седьмом взводе, возле писсуаров, несколько человек сидят
кружком: все как один сгорбились под зелеными куртками.
Восемь винтовок валяются на полу, одна прислонена к сте-
не. Дверь в уборную открыта, и Альберто видит компанию
издалека, с порога казармы. Делает шаг, наперерез ему вы-
скальзывает тень.

– Кто идет? Что надо?
– Полковник. Разрешение на игру получили? Или вы не

знаете, что пост покидает только павший в бою?
Альберто входит в уборную. На него воззряется дюжина

усталых лиц: Дым, как шатер, висит над головами дежурных.
Одинаковые, темные, грубые лица – ни одного знакомого.

– Ягуара не видели?
– Он не приходил.
– Во что играете?
– В покер. Хочешь тоже? Сначала на стреме постоишь ми-

нут пятнадцать.



 
 
 

– Я с индейцами не играю, – говорит Альберто, подносит
руку к ширинке и делает вид, будто целится в игроков. – Я
их только натягиваю.

– Иди отсюда, Поэт, – отвечают ему, – и не капай на мозг.
– Я на вас капитану донесу, – говорит Альберто, уходя. –

Скажу, индейцы на дежурстве в покер на вшей режутся.
Вслед ему несутся ругательства. Он снова во дворике.

Некоторое время думает, потом бредет к пустырю. «Может,
дрыхнет в траве, а может, ворует вопросы, в мою-то смену,
ублюдок, а если в самоволку, а если». Переходит пустырь
к задней стене училища. В самоволку раньше лазали через
нее, потому что с той стороны земля ровная и ног не пере-
ломаешь. Ночами то и дело тени сигали через стену и воз-
вращались на рассвете. Но новый начальник училища отчис-
лил четверых с четвертого курса, которых застукали, и те-
перь двое солдат патрулируют стену с внешней стороны всю
ночь. Самоволок стало меньше, и ходят теперь другим пу-
тем. Альберто разворачивается: перед ним пустой и темный
двор пятого курса. А рядом, в проходе, мерцает синеватый
огонек. Альберто направляется туда.

– Ягуар?
Никто не отвечает. Альберто достает фонарик – дежур-

ным, помимо винтовки, полагаются фонарик и фиолетовая
нарукавная повязка,  – зажигает. В снопе света возникает
грустное лицо, нежная безволосая кожа, чуть прикрытые
глаза смотрят робко.



 
 
 

– Ты что тут делаешь?
Раб поднимает руку, закрывается от луча. Альберто гасит

фонарик.
– Я дежурю.
Альберто вроде бы смеется. В темноте раздается звук, по-

хожий, скорее, на долгую отрыжку, на пару секунд стихает, а
потом снова разливается невеселой струей чистого, настыр-
ного презрения.

– За Ягуара стоишь, – говорит Альберто, – мне за тебя
прям стыдно.

– А ты его смеху подражаешь, – мягко отвечает Раб, – это
постыднее будет.

– Твоей маме я подражаю, – говорит Альберто. Он сни-
мает винтовку с плеча, кладет на траву, поднимает воротник
куртки, потирает руки и садится рядом с Рабом. – Курить
есть?

Потная рука касается его руки и тут же отдергивается,
оставив мятую папиросу, с повылезшим с концов табаком.
Альберто зажигает спичку. «Осторожно,  – шепчет Раб,  –
патруль увидит». «Блин,  – говорит Альберто,  – обжегся».
Перед ними простирается плац, ярко освещенный, словно
большой проспект в сердце города, скрытого туманом.

– Как это у тебя так долго курево держится? – спрашивает
Альберто. – Мне в лучшем случае до среды хватает.

– Я мало курю.
– И чего ты такой пришибленный? Тебе вот не стыдно за



 
 
 

Ягуара дежурить?
– Я делаю что хочу, – отвечает Раб. – Тебе-то что?
– Он с тобой, как с рабом, обращается, – говорит Альбер-

то. – Да все с тобой, как с рабом, обращаются. Чего ты бо-
ишься всех?

– Тебя не боюсь.
Альберто смеется. Вдруг резко замолкает.
– Правда, – говорит он, – я смеюсь как Ягуар. Почему все

за ним повторяют?
– Я не повторяю.
– Ты все равно что его пес. Тебя он нагнул.
Альберто отшвыривает окурок. Умирающий огонек по-

блескивает в траве у его ног, потом гаснет. Во дворе пятого
курса по-прежнему пусто.

– Да, – повторяет Альберто, – тебя он нагнул.
Открывает рот, закрывает. Двумя пальцами снимает с

языка крошку табака, ногтями рвет надвое, кладет обе ча-
стички обратно в рот, сплевывает.

– Ты, поди, никогда не дрался?
– Только раз, – отвечает Раб.
– Здесь?
– Нет. Давно еще.
– Поэтому тебя и нагибают, – говорит Альберто. – Знают,

что ссышь. Время от времени надо махаться, чтоб тебя ува-
жали. Иначе вся жизнь псу под хвост.

– Я не буду военным.



 
 
 

– Я тоже. Но здесь ты военный, хочешь не хочешь. А в ар-
мии надо быть мужиком, со стальными яйцами, понимаешь?
Или ты жрешь, или тебя жрут, третьего не дано. Мне вот не
нравится, когда меня жрут.

– Я не люблю драться, – говорит Раб. – Точнее, не умею.
– Этому нельзя научиться. Это вопрос смелости.
– Лейтенант Гамбоа тоже так говорил.
– Ну так это правда. Я не хочу быть военным, но тут стано-

вишься мужчиной. Учишься защищаться, жизни учишься.
– Ты ведь нечасто дерешься, – говорит Раб, – но к тебе

не лезут.
– Я под чокнутого кошу, типа под дурачка. Это тоже по-

могает, чтобы тебя не прижучили. Если не отбиваться изо
всех сил, не успеешь оглянуться – на шею сядут.

– Ты хочешь стать поэтом? – спрашивает Раб.
– Ты дурной, что ли? Я буду инженером. Отец отправит

меня в Штаты учиться. Письма и рассказики я пишу, чтоб на
курево заработать. Но это ничего не значит. А ты кем хочешь
быть?

– Хотел быть моряком. Но больше не хочу. Мне не нра-
вится армейская жизнь. Может, на инженера пойду.

Туман сгустился; фонари на плацу кажутся меньше, свет
– слабее. Альберто шарит по карманам. Сигареты кончились
два дня назад, но он машинально повторяет жест каждый
раз, как хочет курить.

– У тебя осталось?



 
 
 

Раб не отвечает, но мгновение спустя Альберто видит
протянутую в сумраке руку. Он дотрагивается до нее, нащу-
пывает почти полную пачку. Достает папиросу, вставляет в
рот, кончиком языка касается плотной островатой поверх-
ности. Зажигает спичку, прикрывает огонек ладонью и под-
носит его, мирно теплящийся в этом гротике, к лицу Раба.

– Ты чего, мать твою, ревешь? – говорит Альберто и ро-
няет спичку. – Опять обжегся, вот же ж.

Закуривает от новой спички. Затягивается, выпускает
дым носом и ртом.

– Что с тобой такое?
– Ничего.
Альберто снова затягивается. Кончик папиросы мерцает,

дым смешивается с туманом, лежащим низко, почти на зем-
ле. Двор пятого курса исчез. Казарменный корпус превра-
тился в огромное неподвижное пятно.

– Что тебе сделали? – спрашивает Альберто. – Никогда не
надо плакать, мужик.

– Куртка, – говорит Раб. – Увольнение мое похерили.
Альберто поворачивается к Рабу. Поверх рубашки у того

надета коричневая безрукавка.
– Меня завтра должны были отпустить. А теперь я в жопе.
– Знаешь, кто спер?
– Нет. Из шкафчика вытащили.
– Сто солей вычтут, не меньше.
– Я не потому. Завтра смотр. Гамбоа меня лишит уволь-



 
 
 

нения. А я уже две недели не выходил.
– Сколько сейчас времени?
– Без четверти час. Можем идти в казарму.
–  Обожди,  – говорит Альберто и встает.  – Время есть.

Сейчас добудем тебе куртку.
Раб вскакивает, как пружина, но потом застывает на ме-

сте, словно в ожидании чего-то неумолимо надвигающегося.
– Пошли, – говорит Альберто.
– Дежурные… – шепчет Раб.
– Да чтоб тебя. Я тут увольнением рискую, чтобы достать

тебе куртку. Терпеть не могу трусов. Дежурные в седьмой
уборной, у них там покер.

Раб плетется за ним. В сгущающемся тумане они идут к
невидимым казармам. Ботинки шуршат по мокрой траве, а в
мерный рокот моря вплетается теперь свист ветра, насквозь
продувающего здание без окон и дверей, которое стоит меж-
ду учебным корпусом и офицерским общежитием.

– Пойдем в десятый или в девятый, – говорит Раб. – Мел-
кие спят беспробудным сном.

– Так тебе куртка нужна или жилетка? – говорит Альбер-
то. – Пошли в третий.

Они уже в галерее рядом с нужным взводом. Альберто
тихонько толкает дверь, она бесшумно открывается. Просо-
вывает в проем голову, будто зверь, обнюхивающий пещеру.
По темной казарме разносится мирное посапывание. Дверь
за ними закрывается. «А что, если он даст деру, вон как дро-



 
 
 

жит, а если разрыдается да как припустит, а что если Ягу-
ар взаправду его нагибает, вон как потеет, а что если сейчас
свет врубится, как мне смыться?» «В том конце, – шепчет
Альберто Рабу на ухо, – есть шкафчик далеко от кроватей».
«Что?» «Черт. Иди сюда». На цыпочках они медленно про-
ходят казарму, растопырив руки, чтобы ни на что не нале-
теть. «А если ослепнуть, стеклянные глаза вставлю, Злато-
ножке скажу, на тебе глаза, только дай в долг, папа, хорош
уже по бабам шататься, хорош, пост покидает только павший
в бою». У шкафчика они останавливаются, Альберто пробе-
гает пальцами по древесине. Запускает руку в карман, вы-
уживает отмычку, другой рукой нащупывает замок, зажму-
ривается, стискивает зубы. «А что, если сказать, клянусь,
господин лейтенант, я искал учебник по химии, а то прова-
люсь же завтра, а тебе, Раб, клянусь, не прощу слез моей
матери, не прощу, что ты за куртку меня погубил». Отмыч-
ка царапает металл, проникает в скважину, цепляется, ходит
вверх-вниз, вправо-влево, продвигается чуть вперед, зами-
рает, резко дергается, замок открывается. Альберто с трудом
вытаскивает ее обратно. Створка шкафчика начинает отво-
ряться. Откуда-то с коек раздается сердитый голос, произно-
сящий несвязное. Раб вцепляется пальцами Альберто в ло-
коть. «Тихо ты, – шипит Альберто, – а то убью». «Что?» –
не понимает Раб. Альберто осторожно водит рукой внутри
шкафчика, в миллиметрах от шерстистого сукна куртки, как
будто хочет погладить любимого человека по лицу или во-



 
 
 

лосам и наслаждается неотвратимостью прикосновения, ка-
саясь лишь его ауры, воздуха рядом. «Вынь шнурки у ко-
го-нибудь из ботинок, – говорит он Рабу, – мне надо». Раб
отпускает его локоть, нагибается, отходит во мрак. Альберто
снимает куртку с вешалки, отводит защелку замка и медлен-
но, аккуратно закрывает, стараясь пригасить звук. Крадется
к двери. Чуть позже появляется Раб, кладет руку Альберто
на плечо. Выходят.

– Нашивка есть?
Раб внимательно изучает куртку в свете фонарика.
– Нет.
– Иди в толчок и присмотрись, нет ли пятен. И пуговицы

проверь, не другого ли цвета.
– Уже почти час, – говорит Раб.
Альберто кивает. В дверях первого взвода он оборачива-

ется к Рабу.
– А шнурки-то?
– Я только один достал, – отвечает Раб. И, помолчав, до-

бавляет: – Извини.
Альберто пристально смотрит на него, не чертыхаясь, не

смеясь. Пожимает плечами.
– Спасибо, – говорит Раб. Он опять положил руку на пле-

чо Альберто и заглядывает ему глаза. Лицо озаряет робкая,
заискивающая улыбка.

– Да я ради смеха, – быстро говорит Альберто. – У тебя
вопросов по химии нет? Я в ней не шарю.



 
 
 

– Нет, – отвечает Раб, – но у Круга, наверное, есть. Кава
давно еще вышел и пошел к классам. Они сейчас решают,
наверное.

– У меня денег нет. Ягуар хапуга.
– Одолжить тебе?
– А у тебя есть?
– Немножко есть.
– Двадцать солей найдется?
– Двадцать найдется.
Альберто хлопает его по плечу.
– Отлично, мужик, отлично! А то я совсем на мели. Если

хочешь, могу рассказиками отдать.
– Нет, – говорит Раб, опуская глаза, – мне лучше письма-

ми.
– Письмами? У тебя девушка есть? У тебя?
– Пока еще нет. Но, может, будет.
– Ладно, договорились. С меня двадцать писем. Но мне

надо посмотреть письма от нее. Чтобы стиль знать.
В казармах пробуждается жизнь. Из разных дортуаров

курса до Альберто с Рабом доносятся шаги, хлопанье две-
рей, временами ругательства.

– Сменяются, – говорит Альберто, – пошли.
Они заходят в казарму. Альберто идет к койке Вальяно,

наклоняется, вытаскивает шнурок у него из ботинка. Потом
начинает обеими руками трясти спящего.

–  Мать твою, мать твою,  – испуганно вскрикивает тот



 
 
 

спросонья.
– Час ночи, – сообщает Альберто. – Иди дежурь.
– Если раньше времени разбудил, убью гада.
На другом конце казармы Удав орет на разбудившего его

Раба.
– Вот тебе винтовка, вот тебе фонарик, – говорит Альбер-

то. – Если хочешь, дрыхни дальше. Но патруль во втором
взводе, предупреждаю.

– Правда, что ли? – говорит Вальяно, садясь на койке.
Альберто идет к себе, раздевается.
– Вот шутники, блин, – говорит Вальяно, – клоуны сра-

ные.
– Что такое?
– Шнурок сперли.
– Тихо там! – кричит кто-то. – Дежурный, заткни этих пи-

доров.
Альберто слышит, как Вальяно крадется в темноте. И ха-

рактерный шум рядом с койкой.
– Шнурок уводят! – взвывает он.
– Дождешься, морду тебе начищу, Поэт, – говорит Валья-

но и зевает.
Через мгновение тишину прорезает свисток часового.

Альберто не слышит, он спит.

Улица Диего Ферре – всего триста метров в длину, и, зазе-
вавшись, прохожий легко может принять ее за тупик и про-



 
 
 

пустить. Если смотреть с угла проспекта Ларко, видно, что
в двух кварталах ее замыкает двухэтажный дом с садиком
за зеленой оградой. На самом деле он стоит на узкой улочке
Порта, которая пересекает Диего Ферре и душит ее в зачатке.
Между проспектом Ларко и улицей Порта улицу Диего Фер-
ре перерезают еще две параллельные – Колумба и Очаран. В
двухстах метрах к западу обе они резко обрываются Резерв-
ной набережной с парапетом из красного кирпича, змеящей-
ся вдоль всего Мирафлореса и служащей городу границей,
потому что возвели ее у края утесов, над шумливым, серым,
чистым лимским морем.

Между проспектом Ларко, набережной и улицей Порта
втиснута сотня домов, два или три продуктовых магазина,
аптека, лимонадный киоск, сапожная мастерская (которую
не сразу увидишь в простенке у гаража) и огороженный пу-
стырь, на котором работает нелегальная прачечная. Попе-
речные улицы обсажены деревьями, Диего Ферре – нет. Вся
эта территория составляет один микрорайон, который никак
не называется. Местная команда по футболу первую заяв-
ку на ежегодный турнир клуба «Террасас» подала под име-
нем «Ребята из Веселого квартала». Но, как только турнир
закончился, оно забылось. К тому же авторы криминальной
хроники под Веселым кварталом обычно подразумевали це-
ликом состоявшую из борделей улицу Уатика в районе Ла-
Виктория, и ассоциации получались неприличные. Поэтому
теперь ребята называют эти места просто «кварталом». А ес-



 
 
 

ли кто-то желает уточнить, какой именно квартал Мирафло-
реса имеется в виду – есть ведь еще 28 июля, Редут, Фран-
цузская улица, Камфарный, – говорят просто «квартал Ди-
его Ферре».

Дом Альберто – третий за перекрестком с Колумба, на ле-
вой стороне улицы. Впервые он оказался там поздним вече-
ром, когда почти всю мебель из старого дома в Сан-Исид-
ро уже перевезли в этот. Он показался ему больше предыду-
щего и лучше – по двум причинам: во-первых, его спальня
здесь была не так близко к родительской, во-вторых, задний
двор позволял надеяться, что разрешат завести собаку. Но
и недостатки у нового адреса имелись. В Сан-Исидро отец
одноклассника каждый день возил их обоих в школу Ла Са-
лье. Теперь же ему предстояло ездить на автобусе, выходить
на проспекте Уилсона и оттуда топать пешком не меньше де-
сяти кварталов, потому что Ла Салье, даром что это школа
для детей из хороших семей, находится в самом сердце Бре-
ньи, где сплошные самбо3 и работяги. А это значит – раньше
вставать и уматывать из школы сразу после обеда. Напротив
дома в Сан-Исидро была книжная лавка, и хозяин разрешал
ему читать свежие номера «Пенеки» и «Билликена»4 за при-
лавком или даже брать на дом, с условием, что не помнет

3 Самбо – принятое в Перу и некоторых других странах Латинской Америки
обозначение человека, имеющего и африканские, и индейские корни.

4 «Пенека» – чилийский детский журнал, выходивший с 1908 по 1960 год, «Бил-
ликен» – аргентинский детский журнал, выходящий с 1919 года.



 
 
 

и не испачкает. К тому же переезд лишал его волнующего
развлечения – взбираться на крышу и наблюдать за домом
семейства Нахар, где по утрам играли в теннис, в хорошую
погоду обедали в саду под разноцветными зонтиками, а ве-
черами устраивали танцы, и он мог следить за парочками,
которые тайком убегали целоваться на корт.

Наутро после переезда он рано встал и в прекрасном на-
строении отправился в школу. В полдень вернулся в новый
дом. Вышел из автобуса у парка Саласар – он еще не знал,
как называется эта травяная эспланада, сбегающая к морю, –
поднялся по пустой улице Диего Ферре и вошел в дом. Мама
грозилась служанке, что уволит ее, если та и на новом месте
только и будет знать, что лясы точить с местными кухарка-
ми и шоферами. После обеда отец сказал: «Мне надо идти.
Важные дела». Мама закричала: «Как тебе не совестно мне
в глаза смотреть, изменщик!» – потом в сопровождении до-
моправителя и служанки взялась за дотошный осмотр все-
го домашнего имущества с тем, чтобы проверить, не потеря-
лось и не сломалось ли что при переезде. Альберто пошел
к себе, рухнул на кровать и стал бездумно выводить кара-
кули на обложках учебников. Через некоторое время за ок-
ном послышались мальчишеские голоса. Иногда они преры-
вались, раздавался удар, свист, смачный шлепок мяча о сте-
ну, и голоса возобновлялись. Альберто соскочил с кровати
и выглянул с балкона. На одном мальчике была рубашка вы-
рви глаз, в красно-желтую полоску, на втором – шелковая бе-



 
 
 

лая, расстегнутая. Первый был высокий, светловолосый, го-
ворил, смотрел и двигался нахально; второй, курчавый брю-
нет, маленький и коренастый, действовал очень ловко. Блон-
дин стоял на воротах в дверях гаража, брюнет бил новеньким
мячом. «Возьми-ка этот, Плуто», – говорил брюнет. Плуто
съеживался, состраивал драматичную мину, махал руками,
утирал пот со лба, высмаркивался, притворялся, будто бро-
сается в сторону, и, если брал мяч, оглушительно хохотал.
«Моя мама лучше забивает, Тико, – глумился он, – я твои
мячи одним носом беру». Брюнет умело принимал мяч об-
ратно, носком ноги устанавливал, прикидывал расстояние,
ударял и почти всегда забивал. «Руки дырявые, – издеватель-
ски кричал он, – мазила! Сразу предупреждаю: сейчас будет
закрученный в правый угол». Поначалу Альберто смотрел на
них холодно, а они его вроде бы не видели, но вскоре стал
выказывать сдержанный, чисто спортивный интерес: когда
Тико забивал или Плуто отбивал, он степенно, без улыбки
кивал, как человек понимающий. Потом начал вслушивать-
ся в шутки приятелей, реагировал, и они временами показы-
вали, что заметили его присутствие: оборачивались к нему,
словно призывая в арбитры. Завязалась беззвучная беседа
посредством взглядов, улыбок, кивков. Плуто в очередной
раз отбил – ногой – и мяч улетел далеко в сторону. Тико по-
бежал за ним. Плуто посмотрел вверх, на Альберто.

– Привет, – сказал он.
– Привет, – ответил Альберто.



 
 
 

Плуто держал руки в карманах и подскакивал на месте,
как профессиональные игроки перед матчем, когда разми-
наются.

– Будешь тут жить? – спросил он.
– Да. Мы сегодня переехали.
Плуто кивнул. Подошел Тико. Мяч он нес на плече, при-

держивая одной рукой. Взглянул на Альберто. Они улыбну-
лись друг другу. Плуто сказал Тико:

– Он переехал. Будет теперь здесь жить.
– А, – сказал Тико.
– Вы тут рядом живете? – спросил Альберто.
– Тико на Диего Ферре, у проспекта, – сказал Плуто, – а

я за углом, на Очаран.
– На одного пацана больше в квартале, – сказал Тико.
– Меня все называют Плуто. А его – Тико. И забивает он

хуже, чем моя мама.
– Папаша у тебя как, хороший человек?
– Более или менее, – сказал Альберто, – а что?
– Нас погнали со всей улицы, – сказал Плуто. – Мяч от-

бирают. Играть не дают.
Тико начал бить мячом об землю, как в баскетболе.
– Спускайся, – предложил Плуто, – покидаем пенальти. А

когда придут остальные, сыграем матч.
– Ладно, – сказал Альберто, – но учтите, я в футболе не

очень.



 
 
 

Кава нам сказал: за солдатским бараком есть куры.
Бздишь, индеец, нету там никого. Сам видел, мамой клянусь.
Ну, мы и пошли после ужина, в обход казарм, задворками
проползли, как на полевых. Видишь? Видите? – говорил, га-
деныш, – Белый курятник с пестрыми курами, чего вам еще,
говнюкам, надо? Черную или рыжую будем? Рыжая потол-
ще. Чего ждешь, лох? Сейчас ухвачу ее и крылья переломаю.
Клюв ей заткни, Удав, легко сказать. Не получилось; не убе-
гай, пернатая, цыпа-цыпа-цыпа. Она его боится, видишь, как
косит, а он уже и хрен вывалил, смотрите, говорит, гаденыш.
Но пальцы вправду клевала, зараза. Пошли на стадион, и за-
вяжите ей уже клюв. А что если Кучерявый его отымеет?
Лучше всего, говорил Ягуар, связать лапы и клюв замотать.
А крылья? А то еще охолостит кого-нибудь крылом, как от-
режет? Ты ей не нравишься, Удав. Правда, что ли, индеец,
и ты тоже? Я нет, но видел своими глазами. Чем ее связы-
вать-то? Ну вы, блин, дикари, курица, она хоть мелкая, это
все равно что игра, но чтобы ламу. А что если Кучерявый его
отымеет? Мы курили в уборных, в учебном корпусе, гаси-
те курево, полуночники. Ягуар от души проталкивает, пря-
мо старается. Ну как, Ягуар, получилось, получилось? За-
ткнитесь, сбиваете, сволочи, мне надо сосредоточиться. Ну
хоть кончик-то? А не отыметь ли нам пухленького? – сказал
Кучерявый. Кого? Да из девятого взвода, пухленький такой.
Никогда его не щипал? Ух, мысль-то неплохая, но вот даст
ли? Мне сказали, Ланьяс его шпарит, когда в патруле. Нако-



 
 
 

нец-то. Получилось, получилось? – интересуется, гаденыш.
Кто первый? Мне аж расхотелось, так вы орете. Вот нитка
для клюва. Индеец, держи ее, а то улетит. Добровольцы есть?
Кава держал под крыльями, Кучерявый внушал: не крути ты
клювом, дура, все одно перевяжут, а я сматывал лапы. Тогда
давайте жребий кинем, спички есть? Скуси головку у одной
и все спички мне покажи, со мной такие номера не прохо-
дят. Кучерявому выпадет. Слушай, ты точно знаешь, что он
даст? Нет, точно не знаю. Смешок этот его, едкий. Ладно,
я согласен, Кучерявый, но только так, подурачиться. А если
не даст? Цыц, сержантом несет, хорошо еще далеко прошел,
я настоящий мужик. А если сержанта отымеем? Удав соба-
ку натягивает, говорит, гаденыш, почему тогда не пухлень-
кого, он хотя бы человек. Его в увольнение не пустили, я его
видел в столовке, он восемь псов из-за своего стола расшу-
гал. Может, и не даст. Кто зассал, я зассал? Да я целый взвод
пухляков отымею, и как с гуся вода. Надо составить план,
сказал Ягуар, как проще будет. Кому жребий выпал? Кури-
ца тихо лежала на полу и пыталась разевать клюв. Индейцу,
видите, он уже рукой работает? Не, не встает, только время
теряем, пусть лучше Удав, он вон стояком одеяло подыма-
ет. Ничего не поделаешь, жребий есть жребий, или ты ее,
или мы тебя, как вы лам у себя там в деревне. А расскази-
ков не найдется? Или приведем Поэта, пусть ему наплетет
чего-нибудь такого, от чего дрын растет? Я специально оде-
яло подымаю, чуваки, сосредоточился – и готово дело, это



 
 
 

сила воли. А если я подхвачу чего? Что такое, Кавушка, до-
рогуша, давно ты заднюю даешь? Удав здоровее здоровых
с тех пор, как Недокормленной вставляет. Что тебя трево-
жит, вшивенький? Или ты не знаешь, что куры чище собак,
гигиеничнее? Договорились, натягиваем пухлого, даже если
застукают. А патруль? Сегодня Уарина, он тот еще лох, по
субботам вообще патруль ни о чем. А если он донесет? Об-
щее собрание: изнасилованный стукачок. Вот ты бы расска-
зал, что тебя того? Пошли, отбой скоро. И не размахивайте
вы сигаретами, чтоб вас совсем. Ну вот, говорит, гаденыш,
теперь сам встал, давайте ее. Сам держи. Я сам? Да, ты сам.
Ты уверен, что у кур дырка есть? Разве только не целка по-
палась. Вы гляньте, как она извивается, может, это петух-пе-
дрила? Вы можете не смеяться и не говорить? Пожалуйста.
Противный смешок такой. Вы видали, как он рукой водит,
индеец-то? Щупаешь ее, разбойник. Я ищу, не толкайтесь,
нашел. Что, простите? Есть у них дырка, заткнитесь, я вас
умоляю, и ради всего святого, не ржите, а то повиснет хобот.
Ну дикарь. Все индейцы, говорил мой брат, мудаки, хуже
не бывает. Предатели и трусы, а уж хитрожопые. Зажми ей
клюв, так тебя разэтак! Лейтенант Гамбоа, здесь курицу на-
силуют. Уже десять, если не больше, – сказал Кучерявый, –
даже, может, четверть одиннадцатого. Дежурных смотрели?
Я и дежурного отымею. Да ты всех отымеешь, по тебе видно,
маму смотри не отымей ненароком. В казарме штрафных не
было, а во втором были, а мы босые вышли. Я уже весь око-



 
 
 

ченел, как бы не простыть. Прямо говорю: если услышу сви-
сток, сразу рву когти. По лестнице поднимемся внаклонку,
ее с губы видно. Серьезно? Тихонько зайдем, а Ягуар, какой
козел сказал, что всего двое штрафных? Там их штук десять
дрыхнет. Ну так пойдете? Кто? Ты знаешь, где его койка, ты
и иди вперед, а то еще не того натянем. Третья, слышите,
пахнет аппетитным пухляшом. У нее перья выпадают, вро-
де сдохнуть собирается. Что, уже? Рассказывай. Ты всегда
так быстро кончаешь или только с курами? Вы посмотрите
на эту курву, индеец ее уморил. Я? Задохлась, дырки-то все
заткнуты. Да не, она дергается, а дохлой притворяется. Как
вы думаете, животные чувствуют? Что чувствуют, придурок,
они же бездушные. Я имею в виду, удовольствие, как жен-
щины. Недокормленная да, точь-в-точь, как женщина. Ме-
ня от тебя воротит, Удав. Чего только не бывает. Смотрите,
курва с пола поднялась. Ей, видать, понравилось, еще хочет.
Шатается, как пьяная. Теперь сожрем ее? Как бы кто не за-
беременел, а то индеец ей там такое отвалил. Как их, куриц,
убивают-то? Да ладно, огонь микробов убивает. Хватаешь за
шею и на весу сворачиваешь. Держи ее крепко, Удав, сейчас
я бить буду, получи одиннадцатиметровый, курва. Ну гол,
чо, видна нога мастера. Теперь точно сдохла, только она вся в
лепешку, черт. Черт, да она развалилась, кто ее теперь жрать
станет, еще и пылью воняет, и ногами. Поклянись, что огонь
микробы убивает. Давайте костер разведем, только повыше,
за оградой, там не видать. Молчи, или четвертую. Взбирай-



 
 
 

ся уже на него, придурок, мы его крепко держим. Как отби-
вается, мелкий, как отбивался, как, чо ты ждешь-то, взби-
райся, не видишь, он голышом спит, как тюлень. Слушай,
Удав, ты не зажимай ему так рот, еще задохнется. Он меня
сейчас скинет, а я так, только притираюсь, говорил Кучеря-
вый, не дергайся, а то убью на хрен, я же тебе не всаживаю,
психованный. Эй, уматываем, мелкие проснулись, вот блин,
все проснулись мелкие, сейчас месиво будет, мало не пока-
жется. Какой-то умник свет зажег. И заорал, Нашего наси-
луют, ребзя, в атаку! Я от света очумел, потому, наверное, и
перестал ему рот зажимать. Спасайте, ребята! Я такой крик
слышал, только когда мать в брата стулом швырнула. А вас,
мелких, кто приглашал, чего вы повскакивали, а свет на кой
было зажигать? Он что, взводный? Не позволим над нашим
надругаться, пидарасы. Я не понял, я сплю, что ли? С каких
это пор вы так разговариваете со старшими курсами? А ну,
честь отдали. А ты чего орешь? Не видишь, шутим мы. Обо-
ждите, сейчас я им, мелким, задам. А Ягуар все еще ржал,
я под его смех лупил мелких. Так, мы пошли, а вы зарубите
себе на носу: если кто-то хоть пикнет, всю казарму отымеем
уже взаправду. С мелкими оно всегда так, себе дороже, они
зажатые и шуток не понимают. Спускаться тоже внаклонку
будем? Фу, говорил Кучерявый, обсасывая косточку, мясо
все горелое и в перьях.



 
 
 

 
II

 
Когда на рассвете ветер врывается в Ла-Перлу, относит ту-

ман к морю, развеивает его, и Военное училище имени Леон-
сио Прадо проступает четко, как задымленная комната, в ко-
торой распахнули окна, безымянный солдат, зевая и тря гла-
за, появляется на пороге барака и бредет к кадетским казар-
мам. Горн в его руке раскачивается в такт шагам и поблес-
кивает в неясном свете. Солдат входит во двор третьего кур-
са, останавливается посередине, на равноудаленном рассто-
янии от четырех углов здания. В своей зеленоватой форме,
затушеванной последними ошметками тумана, он смахивает
на привидение. Постепенно приходит в движение, оживает,
потирает руки, сплевывает. Потом дует в горн. Слышит эхо
и через несколько секунд – ругательства псов, срывающих на
нем злость от того, что ночь кончилась. Под отдаленные чер-
тыхания горнист направляется к казармам четвертого курса.
Дежурные последней смены вышли к дверям – они слышали
побудку псов и теперь зубоскалят, обзывают горниста, ино-
гда швыряются камнями. Солдат идет к пятому курсу. Он
окончательно проснулся и шагает бодрее. Пятый курс не ре-
агирует на горн, поскольку знает, что от подъема до свистка к
построению – пятнадцать минут, и половину этого времени
можно проваляться в постели. Солдат возвращается в барак,
потирая руки и сплевывая. Его не пугают возмущенные псы,



 
 
 

хмурые четверокурсники, он их едва замечает. Если только
на дворе не суббота. По субботам бывают полевые занятия,
и подъем трубят на час раньше, поэтому солдаты боятся де-
журить. В пять утра еще глаз коли, и кадеты, пьяные сном
и яростью, обстреливают горниста из окон самыми разными
снарядами. По субботам горнисты нарушают устав: играют
побудку не во дворах, а с плаца, и совсем наскоро.

По субботам пятый курс может валяться всего на две или
три минуты дольше положенного, потому что на умывание,
одевание, застилание постелей и построение дают восемь
минут вместо пятнадцати. Но сегодня необычная суббота.
Полевые занятия у пятого курса отменили из-за экзамена по
химии. Когда старшие слышат побудку – в шесть, – псы и
четвертый курс уже маршируют через ворота училища к пу-
стырю, соединяющему Ла-Перлу с Кальяо.

Через мгновение после подъема Альберто, не открывая
глаз, думает: «Сегодня увольнение». Кто-то говорит: «Без
четверти шесть. Камнями бы гада закидать». Казарма сно-
ва погружается в тишину. Альберто открывает глаза: в ок-
на льется неверный серый свет. «В субботу всегда должно
быть солнечно». Дверь уборных открывается: Альберто ви-
дит бледное лицо Раба: тот идет по казарме, и с каждой кой-
ки несутся ему вслед ругательства. Он причесан и выбрит.
«До подъема встает, чтобы первым на построение успеть», –
думает Альберто. Закрывает глаза. Раб остановился у его



 
 
 

койки и трогает его за плечо. Приоткрывает глаз: голова Ра-
ба возвышается над костлявым туловищем, тонущим в синей
пижаме.

– Сегодня лейтенант Гамбоа.
– Знаю, – отвечает Альберто, – время есть.
– Ладно. Я думал, ты спишь.
Слабо улыбается и уходит. «Хочет мне в друзья набить-

ся», – думает Альберто. Снова зажмуривается и замирает:
мокрая мостовая на улице Диего Ферре блестит; тротуары на
Порта и Очаран покрыты листьями, сбитыми ночным вет-
ром; по улице идет элегантный молодой человек и курит
«Честерфилд». «Сегодня точно пойду к шлюхам, или я не
я».

– Семь минут! – орет Вальяно от двери. Начинается су-
матоха. Визжат ржавые койки, скрипят дверцы шкафчиков,
каблуки ботинок стучат по плиточному полу, тела, касаясь
или ударяясь, издают глухой звук, но поверх всего, как язы-
ки пламени поверх дыма, прорываются проклятия и брань.
Непрерывные, выплескивающиеся изо всех глоток разом,
они, впрочем, беззлобны и относятся к таким абстрактным
мишеням, как Бог, офицеры и мать, и кадеты ценят в них
больше музыку слов, чем смысл.

Альберто соскакивает с койки, надевает носки и ботинки,
все еще без шнурков. Чертыхается. К тому времени, когда он
заканчивает шнуровать ботинки, большинство уже застели-
ло койки и одевается. «Раб! – кричит Вальяно. – Спой мне!



 
 
 

Люблю тебя слушать, когда умываюсь». «Дежурный! – взвы-
вает Арроспиде. – У меня шнурок сперли. Это ты виноват».
«Плакало твое увольнение, козел». «Это все Раб, – говорит
кто-то. – Честное слово. Я его видел». «Надо сдать его ка-
питану, – предлагает Вальяно, – нам тут воры не нужны».
«Ох! – раздается сиплый голос, – негритяночка воров боит-
ся». «Ох, ох, ох!» – вторят ему. «Ох, ох, ох!» – гудит вся ка-
зарма. «Сукины вы дети», – отвечает Вальяно. И выходит,
хлопнув дверью. Альберто оделся. Он бежит в уборные. У
соседней раковины причесывается Ягуар.

– Мне нужно пятьдесят баллов по химии, – говорит Аль-
берто, не сплевывая зубную пасту. – Сколько возьмешь?

– Попал ты, поэт, – Ягуар смотрится в зеркало и тщет-
но старается прилизать волосы: упрямый светлый ежик всто-
порщивается, как только он убирает расческу. – Нету у нас
вопросов. Мы не ходили.

– Не достали?
– Даже не пытались.
Раздается свисток. Кипучий гул в казармах и уборных на-

растает и разом обрывается. Во дворе гремит голос лейте-
нанта Гамбоа:

– Командиры взводов, записать трех последних!
Захлебнувшийся гул снова ширится. Альберто бросает-

ся бежать: убирает в карман зубную щетку и гребенку, по-
лотенце оборачивает вокруг талии между рубашкой и курт-
кой. Построение идет полным ходом. Он с разбегу влипает в



 
 
 

спину впереди стоящему, сзади кто-то влипает в спину ему.
Ухватывает Вальяно за пояс и подскакивает на месте, что-
бы вновь прибывающие не пинали по ногам, стараясь рас-
чистить себе место в тесно сбитых кучках кадетов. «Не ла-
пай меня, козлина», – возмущается Вальяно. Мало-помалу
выстраиваются более или менее упорядоченные колонны, и
взводные начинают пересчитывать личный состав. В хвосте
все еще сумятица и перепалки – подоспевшие последними
стараются выбить себе место, ругаясь и орудуя локтями. Лей-
тенант Гамбоа наблюдает построение с конца плаца. Он вы-
сокий, крепкий. Фуражка лихо сдвинута на бок; он медлен-
но поворачивает голову из стороны в сторону и насмешливо
улыбается.

– Тишина! – кричит он.
Кадеты немеют. Лейтенант стоит подбоченясь, потом раз-

водит руки в стороны и роняет вдоль тела. Шагает к батальо-
ну; суховатое, очень смуглое лицо помрачнело. В трех ша-
гах за ним следуют сержанты Варуа, Морте и Песоа. Гамбоа
останавливается. Смотрит на часы.

– Три минуты, – произносит он. Обводит строй взглядом,
как пастух – стадо. – Псы и те строятся за две с половиной!

По батальону прокатывается волна придушенных смеш-
ков. Гамбоа выпячивает подбородок, поднимает брови: ми-
гом становится тихо.

– Я имею в виду, кадеты третьего курса.
Новая волна хихиканий, теперь посмелее. Физиономии у



 
 
 

кадетов по-прежнему серьезные, смех зарождается в желуд-
ке и умирает у губ, не меняя ни взгляда, ни выражения ли-
ца. Гамбоа быстро кладет руку на пояс: вновь тишина, вне-
запная, как удар ножом. Сержанты завороженно смотрят на
него. «Он сегодня в духе», – бормочет Вальяно.

– Командиры – говорит Гамбоа, – доложить состав взво-
дов.

Он подчеркивает последнее слово, произносит его мед-
ленно, чуть прикрыв веки. В хвосте раздается вздох облег-
чения. Гамбоа делает шаг вперед, сверлит глазами колонны
неподвижных кадетов.

– И доложить трех последних!
В задних рядах поднимается глухой гул. Взводные шны-

ряют с листочками и карандашами в руках. Строй гудит,
как рой насекомых, силящихся вырваться за москитную сет-
ку. Краем глаза Альберто замечает жертв из первого взво-
да: Уриосте, Нуньес, Ревилья. Слышит, как Ревилья шеп-
чет: «Эй, Макака, тебя все равно на месяц заперли. Что тебе
шесть лишних баллов? Уступи место». «Десять солей», – от-
вечает Макака. «У меня сейчас нету. Хочешь, буду должен?»
«Не хочу, пропадай».

– Разговорчики! – кричит лейтенант. Плывущий над ря-
дами гул начинает смолкать и вскоре почти полностью ути-
хает.

– Молчать! – зычно орет лейтенант. – Тишина, чтоб вас!
Его слушаются. Взводные выныривают из рядов, вытяги-



 
 
 

ваются по стойке смирно в паре метров от сержантов, щелка-
ют каблуками, отдают честь. Сдают листочки, говорят: «Раз-
решите вернуться в строй, господин сержант». Сержант де-
лает знак рукой или отвечает: «Разрешаю». Кадеты легким
шагом возвращаются на свои места. Сержанты передают ли-
сточки Гамбоа. Лейтенант залихватски щелкает каблуками и
отдает честь по-особому: подносит руку не к виску, а ко лбу,
так что она почти закрывает правый глаз. Оцепеневшие ка-
деты наблюдают за перемещениями листочков. Гамбоа скла-
дывает из бумажек веер. Почему он не дает команду мар-
шировать? Окидывает батальон лукавым взглядом. И вдруг
улыбается.

– Шесть штрафных баллов или прямой угол? – говорит он.
Батальон взрывается аплодисментами. Некоторые выкри-

кивают: «Да здравствует Гамбоа!»
– Мне послышалось или разговорчики в строю? – удив-

ленно говорит лейтенант. Кадеты умолкают. Гамбоа прогу-
ливается вдоль строя, держа руки на поясе.

– Из каждого взвода, – командует он, – трое последних
сюда. Быстро.

Уриосте, Нуньес и Ревилья срываются с места. Вальяно
бросает им вслед: «Повезло вам, девочки, что сегодня Гам-
боа». Перед лейтенантом они встают навытяжку.

–  Что предпочитаете?  – спрашивает Гамбоа.  – Прямой
угол или шесть баллов? Выбирайте.

Все трое отвечают: «Прямой угол». Лейтенант кивает и



 
 
 

пожимает плечами. «Я вас как родных знаю»,  – негромко
произносит он. Нуньес, Уриосте и Ревилья благодарно улы-
баются. Гамбоа отдает команду:

– Стать в прямой угол!
Три туловища сгибаются в талии, так, чтобы верхняя по-

ловина оказалась параллельна земле. Гамбоа внимательно
смотрит и локтем немного пригибает голову Ревильи.

– Яйца прикройте, – велит он, – двумя руками.
И делает знак сержанту Песоа, невысокому мускулисто-

му метису с крупным кровожадным ртом. Он отличный фут-
болист и зверски бьет с ноги. Песоа отходит назад, встает
немного боком. Молниеносно разбегается и ударяет. Реви-
лья издает стон. Гамбоа велит ему вернуться в строй.

– Пффф! – говорит он. – Слабеете, Песоа. Он и с места
не сдвинулся.

Сержант бледнеет и косо зыркает на Нуньеса. На этот раз
он бьет с оттяжкой, носком. Нуньес с криком слетает с пози-
ции, пробегает на неверных ногах пару метров и валится как
подкошенный. Песоа искательно вглядывается в лицо лейте-
нанта. Тот улыбается. Кадеты улыбаются. Нуньес, который
успел подняться и потирает зад, тоже улыбается. Песоа снова
разгоняется. Уриосте самый дюжий кадет во взводе, а может,
и во всем училище. Он немного расставил ноги, чтобы луч-
ше держать равновесие. От пинка он даже не пошатывается.

– Второй взвод, – говорит Гамбоа, – трое последних.
Все взводы проходят через прямой угол. Кадетов из вось-



 
 
 

мого, девятого и десятого, самых младших, пинки сержан-
тов отправляют до самого плаца. Гамбоа обязательно инте-
ресуется у каждого, что тот предпочитает – шесть штрафных
баллов или прямой угол. И добавляет: «Вы свободны выби-
рать».

Альберто сначала следит за процедурой, а потом пере-
ключается на попытки вспомнить последние уроки химии.
В памяти плавают неясные формулы, обрывочные назва-
ния. «А Вальяно, интересно, учил?» Каким-то образом ря-
дом с ним оказывается Ягуар. Альберто шепчет ему: «Ну,
хоть часть вопросов продай. Сколько хочешь?» «Ты больной,
блин? Я же сказал, нет у нас вопросов. Хватит про это тре-
паться. Ради твоего же блага».

– Повзводно шагом – марш! – командует Гамбоа.

По мере входа в столовую строй рассыпается; кадеты сни-
мают пилотки и, громко переговариваясь, идут к своим сто-
лам. Столы на десять человек, пятый курс занимает ближние
к выходу. Когда все три курса оказываются внутри, дежур-
ный капитан дает первый свисток: кадеты встают навытяжку
у своих мест. По второму свистку садятся. За обедом и ужи-
ном из репродукторов по огромному залу разносятся марши
и всяческая перуанская музыка – вальсы и маринеры, люби-
мые на побережье, и андские уайно. За завтраком столовая
полнится только голосами кадетов, нескончаемым потоком
болтовни: «Говорю вам, все меняется, а то как же, господин



 
 
 

кадет, а вы всю отбивную съесть собираетесь? Оставьте нам
хоть кусочек, ну, хоть хрящик, господин кадет. Да уж, с нами
они наплакались. Эй, Фернандес, почему мне так мало риса,
там мало мяса, так мало желе, эй, в еду чур не харкать, эй,
у меня ведь на морде написано, что врезать могу, не играйте
с огнем, псы вы этакие. Если б мои псы напускали слюней
в суп, они бы у нас Арроспиде голышом гусиным шагом бе-
гали, пока легкие не выблюют. Как примерные псы говорят?
Желаете еще отбивной, господин кадет, кто сегодня стелет
мне постель, я, господин кадет, кто со мной сегодня куревом
делится, я, господин кадет, кто меня инка-колой 5 в «Перли-
те» угощает, я, господин кадет, кто мои слюни жрет, ну-ка,
кто».

Пятый курс вваливается и рассаживается. Три четверти
столов пустуют, и столовая кажется еще больше. Первый
взвод занимает три стола. За окнами простирается голый пу-
стырь. Викунья неподвижно лежит на траве, уши навостре-
ны, большие влажные глаза смотрят в пустоту. «Ты-то думал,
я не вижу, но я видел, ты по-мужски локтями работал, что-
бы со мной рядом сесть; ты-то думал, я не вижу, но, когда
Вальяно сказал, кто подает, и все заорали, Раб, а я сказал,
а почему не ваши мамаши, и все завели, ох, ох, ох, я видел,
ты опустил руку и чуть не потрогал меня за коленку». Во-
семь гнусавых голосов продолжают выводить женские охи.
Некоторые в возбуждении составляют большой и указатель-

5 Инка-кола – перуанская марка прохладительного напитка на основе вербены.



 
 
 

ный пальцы кружком и тычут в нос Альберто. «Это я-то, по-
вашему, пидор? – говорит он. – А если штаны сниму?» «Ох,
ох, ох». Раб поднимается на ноги и начинает разливать мо-
локо по стаканам. Ему хором угрожают: «Не дольешь моло-
ка, кастрируем». Альберто поворачивается к Вальяно:

– Химию знаешь, чернявый?
– Нет.
– Списать дашь? За сколько?
Глаза у Вальяно навыкате. Они недоверчиво бегают, огля-

дывая стол. Он понижает голос:
– Пять писем.
– А мама твоя, – спрашивает Альберто, – как поживает?
–  Хорошо,  – говорит Вальяно,  – Если устраивает, ска-

жешь.
Раб садится. Протягивает руку за хлебом. Арроспиде бьет

его по руке, хлеб падает на стол и отскакивает на пол. С хо-
хотом Арроспиде нагибается и подбирает. Смех обрывает-
ся. Когда Арроспиде появляется из-под стола, он предельно
серьезен. Он встает, вытягивает руку и хватает Вальяно за
шею. «Надо, говорю, быть полным идиотом, чтобы цвета не
разобрать при таком освещении. Или конченым невезунчи-
ком. Воровать тоже ум нужен, хоть шнурки, хоть боты, а ес-
ли бы Арроспиде ему башкой нос сломал, черный и белый,
надо же». «Я и внимания не обратил, что он черный», – го-
ворит Вальяно и расшнуровывает ботинок. Арроспиде заби-
рает шнурок, он уже успокоился. «Не отдал бы сам – схло-



 
 
 

потал бы дюлей, черножопый», – говорит он. Хор снова гуг-
ниво заводит медовыми, делаными голосами: «Ох, ох, ох».
«Тоже мне, напугал, – отвечает Вальяно. – Я тебе до конца
года весь шкафчик обнесу. А сейчас мне бы шнурок достать.
Кава, продай шнурок, ты ж у нас коробейник. Эй, я с тобой
разговариваю, чего молчишь, вшивый?» Кава медленно под-
нимает глаза от пустого стакана и с ужасом смотрит на Ва-
льяно. «Что? – говорит он. – Что?» Альберто склоняется к
Рабу:

– Ты точно видел Каву ночью?
– Да, – говорит Раб, – это точно он был.
– Лучше никому не говори, что ты его видел. Что-то слу-

чилось. Ягуар сказал, они не ходили за вопросами. И посмот-
ри на индейца.

Раздается свист. Все встают из-за столов и бегут на пу-
стырь, где их, скрестив руки на груди, ждет Гамбоа со свист-
ком в зубах. Испуганная викунья бросается наутек от надви-
гающейся толпы. «Скажу ей, видишь, я химию из-за тебя за-
валил, я из-за тебя сам не свой, Златоножка, видишь. Возьми
двадцать солей, которые мне Раб одолжил, и, если хочешь,
я тебе письма буду писать, но только будь умницей, не пу-
гай меня, не делай так, чтоб меня на химии завалили, ви-
дишь, Ягуар мне ничегошеньки не продает, видишь, я такой
же нищий, как Недокормленная». Взводные опять всех пе-
ресчитывают, докладывают сержантам, а те лейтенанту Гам-
боа. Начало моросить. Альберто носком пихает Вальяно в



 
 
 

ногу. Тот бросает на него косой взгляд.
– Три письма, негр.
– Четыре.
– Ладно, четыре.
Вальяно кивает и облизывает губы, проверяя, не осталось

ли на них хлебных крошек.

Класс первого взвода – на втором этаже нового, хоть и об-
лупившегося, изъеденного сыростью здания, которое стоит
неподалеку от актового зала – большого сарая с грубо сколо-
ченными скамейками, где раз в неделю кадетам показывают
кино. Моросящий дождь превратил плац в бездонное зерка-
ло. Ботинки опускаются на блестящую поверхность, топают
и поднимаются в такт свистку. Строевой шаг сменяется на
лестнице какой-то рысью: ботинки скользят, сержанты сып-
лют проклятиями. Из классов виден с одной стороны бето-
нированный двор, по которому в любой другой день шли бы
на учебу четверокурсники и псы, а пятый курс прицельно
плевал бы и швырялся в них. Вальяно один раз метнул дере-
вянную чурку. Раздался крик, и пес бросился прочь, зажи-
мая руками ухо, – сквозь пальцы сочилась темная кровь и
пачкала куртку. Весь взвод оштрафовали на две недели, но
виновника никто не выдал. Из первого увольнения после от-
сидки Вальяно принес по две пачки сигарет всем тридцати
однокашникам. «Больно много, – бухтел он, – пачки на нос
хватит». Ягуар с дружками его предупредили: «Или две, или



 
 
 

соберется Круг».
– Только двадцать баллов, – говорит Вальяно, – не боль-

ше. Не стану я головой рисковать из-за пары писем.
– Нет, – отвечает Альберто, – минимум тридцать. И я тебе

сам буду вопросы пальцем показывать. И диктовать ничего
мне не надо. Просто покажешь свою работу.

– Ни фига подобного, буду диктовать.
Рассаживаются за парты по двое. Перед Альберто и Ва-

льяно, которые сидят на последней, – Удав и Кава, оба ши-
рокоплечие, за ними отлично получается списывать.

– Как в прошлый раз? Ты мне нарочно все неправильно
нашептал.

Вальяно смеется.
– Четыре письма, – говорит он, – по две страницы.
Появляется сержант Песоа со стопкой листов в руках.

Осматривает класс маленькими злобными глазками. Время
от времени кончиком языка дотрагивается до редких усиков.

– Кто достанет учебник или посмотрит на соседа, полу-
чает неуд за экзамен. И шесть штрафных баллов в придачу.
Командир взвода, раздать задания.

– Крыса.
Сержант подскакивает, краснеет, глаза становятся похожи

на шрамы. Детской рукой мнет рубашку.
– Все отменяется, – говорит Альберто, – Я не знал, что

будет крыса. Лучше уж я с учебника скатаю.
Арроспиде раздает задания. Сержант смотрит на часы.



 
 
 

– Сейчас восемь. У вас сорок минут.
– Крыса.
– Среди вас ни одного мужика, что ли, нет?! – взрывается

Песоа. – Я хочу в лицо посмотреть тому храбрецу, который
крыс тут поминает.

Парты приходят в движение: на несколько сантиметров
отрываются от пола и падают, сначала вразнобой, потом все
разом, а невидимый хор меж тем набирает силу:

– Крыса, крыса!
В дверях возникают лейтенант Гамбоа и учитель химии,

человек хлипкий и робкий. Рядом с высоким, спортивным
Гамбоа он в своей гражданской одежде, которая к тому же
великовата, выглядит довольно ничтожно.

– В чем дело, Песоа?
Сержант отдает честь.
– Шутки шутят, господин лейтенант.
Ни единого шевеления. И абсолютная тишина.
– Ах, вот как, – говорит Гамбоа. – Идите во второй взвод,

Песоа. Я займусь этими юношами.
Песоа снова отдает честь и уходит. Учитель химии следует

за ним; он, кажется, побаивается стольких людей в форме
разом.

– Вальяно, – шепчет Альберто, – уговор в силе.
Не глядя на него, Вальяно мотает головой и проводит

пальцем по шее, изображая гильотину. Арроспиде раздал
всем материалы экзамена. Кадеты склоняют головы над



 
 
 

листками. «Пятнадцать да пять, да три, да пять, мимо, да
три, мимо, черт, мимо, да три, нет, это сколько? Тридцать
один, да что ж такое. Хоть бы он ушел, хоть бы его позвали,
хоть бы что-нибудь случилось и ему пришлось уйти, Злато-
ножка». Медленно, печатными буквами Альберто пишет от-
веты. Каблуки Гамбоа стучат по плитке. Если кадет подни-
мает глаза, он неизменно встречается с насмешливым взгля-
дом лейтенанта и слышит:

– Подсказки ждете? И нечего на меня засматриваться. На
меня смотрят только моя жена и моя прислуга.

Написав все, что знал, Альберто бросает взгляд на Валья-
но: тот быстро строчит, прикусив губу. С превеликой осто-
рожностью он окидывает взглядом класс. Некоторые дела-
ют вид, будто пишут, водя ручкой по воздуху в нескольких
миллиметрах от поверхности бумаги. Он опять пробегает эк-
замен; наугад, положившись на интуицию, отвечает еще на
два вопроса. Поднимается словно бы далекий, подземный
гул: кадеты беспокойно ерзают на местах. Напряжение сгу-
щается: что-то невидимое плывет над склоненными голова-
ми, тепловатая неосязаемая масса, туманность, воздушная
эманация, роса. Как хоть на пару мгновений обмануть бди-
тельность лейтенанта, избавиться от его гнетущего присут-
ствия?

Гамбоа посмеивается. Перестает шагать по классу, оста-
навливается посередине. Он скрестил руки на груди. Под бе-
жевой рубашкой проступают бицепсы, а взгляд охватывает



 
 
 

всю вверенную площадь разом, как во время полевых заня-
тий, когда он мановением руки или резким свистком посы-
лает свою роту месить грязь, ползти по камням, по траве: ка-
деты под его началом гордо посматривают на доведенных до
отчаяния офицеров и кадетов других рот, которых неизмен-
но окружают, берут в осаду, обращают в бегство. Когда Гам-
боа в сверкающей на утреннем солнце каске простирает па-
лец в сторону высокой кирпичной стены и произносит (без-
мятежно, невозмутимо перед лицом невидимого противни-
ка, занявшего ближайшие высоты и низины, и даже песча-
ную прибрежную полосу под утесами): «Взять ее, голуби!» –
кадеты первой роты срываются с места, как болиды, – об-
наженные штыки смотрят в небо, сердца полнятся безбреж-
ной отвагой, – несутся через поля и огороды, не жалея по-
севов, – эх, вот бы вместо грядок под ногами были головы
чилийцев или эквадорцев, эх, вот бы из-под ботинок брыз-
гали струи крови, эх, вот бы пасть в бою!  – потные, сып-
лющие ругательствами, добираются до стены, перекидывают
винтовки за спины, тянут распухшие руки, цепляются ног-
тями за трещины, впечатываются в стену и ползут по отвес-
ной поверхности, не отрывая глаз от приближающейся вер-
шины, а потом спрыгивают, группируются в воздухе, падают
и слышат лишь собственные проклятия и шум крови, про-
бивающей себе путь к свету через виски и грудные клетки.
Но Гамбоа уже впереди, стоит на уступе скалы, на нем ни
царапины, ловит носом морской ветер, ведет расчеты. Усев-



 
 
 

шись на корточки или растянувшись на траве, кадеты вни-
мательно следят за ним: от того, что сорвется с его губ, за-
висят их жизнь и смерть. Вдруг его взгляд соскальзывает
вниз и наливается яростью: голуби превращаются в личинок:
«Разделиться! Сбились, как пауки!» Личинки поднимаются,
рассредотачиваются, старая полевая форма, штопаная-пере-
штопанная, пузырится на ветру, и заплаты с дырами похожи
на струпья и раны, и они опять бросаются мордами в грязь,
смешиваются с травой, но послушные, умоляющие глаза по-
прежнему устремлены к Гамбоа, как в тот недобрый вечер,
когда он убил Круг.

Круг возник, как только они стали кадетами, через двое
суток после того, как сняли гражданское, вверили свои че-
репушки уравнительному действию бритвенных машинок,
надели форму цвета хаки, тогда еще с иголочки, и впервые
построились на стадионе под пронзительный свист и гро-
могласные команды офицеров. Был последний день лета, и
небо Лимы, три месяца пылавшее над пляжами синим пла-
менем, затянулось, впало в долгий серый сон. Они съехались
изо всех уголков Перу, не были знакомы между собой, а те-
перь составляли плотную массу, стоявшую перед бетонны-
ми корпусами, у которых неизвестно что помещалось внут-
ри. Голос капитана Гарридо сообщал им, что гражданская
жизнь для них на три года кончилась, что здесь из них сде-
лают настоящих мужчин, что армейский дух имеет три про-
стые составляющие: послушание, труд, доблесть. Но другое



 
 
 

началось потом, после их первого обеда в училище, когда
они на время оказались наконец свободны от опеки офице-
ров и высыпали из столовой вперемежку с четверокурсника-
ми и пятикурсниками, на которых смотрели опасливо, но не
без любопытства и даже приязни.

Раб один спускался по столовской лестнице к пустырю.
Вдруг его руки словно сдавило клещами, а в ухо прошептали:
«Пошли с нами, пес». Он улыбнулся и покорно пошел, куда
звали. Многих ребят, с которыми он познакомился утром,
так же хватали и вели через поросший травой участок к ка-
зармам четвертого курса. Занятий в тот день не было. Псы
оставались в руках четвертого курса с обеда до ужина, во-
семь часов. Раб не помнит, в какой взвод и кто его затащил.
Но в казарме стоял густой дым, повсюду мелькала форма, все
ржали и орали. Переступив порог и не успев стереть с лица
улыбку, он получил удар в спину. Упал, перекатился на спи-
ну. Попытался подняться, не смог – на живот встали ногой.
Десять равнодушных рож уставились на него, будто на насе-
комое, потолка за ними было не видно. Чей-то голос сказал:

– Для начала пропой-ка сто раз «я пес», как мексиканское
корридо6.

У него не получилось. Он был слишком ошеломлен, гла-
за вылезли из орбит. Горло горело. Нога вдавилась в живот

6 Народная баллада в Мексике и других странах Латинской Америки, в основ-
ном на злободневные или исторические темы.



 
 
 

посильнее.
– Не хочет. Не хочет пес петь.
И тогда все рожи раскрыли рты и стали плевать в него, по-

ка ему не пришлось закрыть глаза. Когда обстрел кончился,
тот же безымянный, винтом вгрызающийся голос произнес:

– Пой сто раз «я пес» под корридо.
На этот раз получилось: он хрипло запел на мелодию

«Там, на ранчо», что было непросто – лишенная оригиналь-
ного текста, мелодия временами срывалась на визг. Но вни-
мательным слушателям, кажется, нравилось.

– Хватит, – велел голос, – а теперь как болеро.
Потом он спел мамбо и креольский вальс. Потом ему при-

казали заткнуться.
Он встал на ноги и утерся ладонью. Отряхнул штаны сза-

ди. Голос спросил:
– Разве кто-то разрешал морду вытирать? Никто не раз-

решал.
Рты вновь раскрылись, и он машинально зажмурился до

конца атаки. Голос сказал:
– Перед тобой, пес, два кадета. Встань-ка смирно. Вот так.

Они заключили пари, а ты у них будешь судьей.
Тот, что справа, ударил первым. Предплечье Рабу как ог-

нем обожгло. Тот, что слева, нанес удар долей секунды поз-
же.

– Ну, – сказал голос, – кто сильнее?
– Слева.



 
 
 

– Ах так? – раздался изменчивый голос. – Это что полу-
чается, я бить не умею? Попробуем еще раз, будь повнима-
тельней.

Раб от удара пошатнулся, но не упал – руки окруживших
его поддержали и вернули на место.

– А теперь? Кто сильнее бьет?
– Одинаково.
– То есть ничья, – рассудил голос. – Придется продолжать

до перевеса.
Через минуту неутомимый голос поинтересовался:
– Кстати, пес. Руки болят?
– Нет.
Они и вправду не болели: он утратил ощущение собствен-

ного тела и времени. Его дух в упоении созерцал спокойную
гладь моря в Этене, мама говорила: «Осторожнее со скатами,
Рикардито» – и протягивала к нему ласковые руки. Солнце
жарило вовсю.

– Вранье, – сказал голос, – если не болят, чего ревешь,
пес?

Он подумал: «Закончили, наверное». Но они только нача-
ли.

– Ты пес или человек? – спросил голос.
– Пес, господин кадет.
– Тогда почему на ногах стоишь? Псы на четвереньках хо-

дят.
Он нагнулся, поставил ладони на пол. Предплечья отча-



 
 
 

янно засаднило. Он встретился глазами с другим мальчиш-
кой, тоже стоящим на четвереньках.

– Так, – сказал голос, – когда псы на улице встречаются,
что они делают? Отвечай, кадет. К тебе обращаюсь.

Раб получил пинок в зад и быстро ответил:
– Не знаю, господин кадет.
– Дерутся, – пояснил голос. – Облаивают друг дружку и

дерутся. Кусаются даже.
Раб не помнит лица того мальчика, который проходил

крещение вместе с ним. Наверное, он был из одного из по-
следних взводов – совсем маленький. Его всего перекосило
от страха, и, как только голос умолк, он налетел на Раба, лая
и пуская пену изо рта, и вдруг Раб почувствовал на плече
укус бешеной собаки, и тогда его тело ответило, и он тоже
залаял и начал кусать и чувствовал, что его кожа покрылась
жесткой шерстью, лицо превратилось в остроконечную мор-
ду, а по бокам, словно кнутом, бьет хвост.

– Хватит, – сказал голос, – ты выиграл. А вот мелкий нас
обманул. Он не пес, он сучка. А знаете, что происходит, ко-
гда кобель и сучка встречаются на улице?

– Нет, господин кадет, – ответил Раб.
– Лижутся. Обнюхиваются и лижутся.
Потом его вытащили из казармы и погнали на стадион,

и он не мог вспомнить, было светло или уже стемнело. Там
его раздели, и голос приказал плыть на спине по беговой
дорожке вокруг футбольного поля. Потом вернули в казар-



 
 
 

мы четвертого курса, и там он застелил множество постелей,
пел, танцевал, взобравшись на шкафчик, подражал киноар-
тистам, начистил несколько пар ботинок, вылизал языком
плитку на полу, совокуплялся с подушкой, пил мочу, но все
это представало лихорадочным бредом, и вот он уже в сво-
ем взводе, лежит на койке и думает: «Я точно сбегу отсюда.
Прямо завтра». В казарме было тихо. Пацаны переглядыва-
лись и вели себя серьезно, церемонно – и не скажешь, что
совсем недавно их били, на них плевали и мочились, раскра-
шивали им лица. В тот вечер после отбоя родился Круг.

Все лежали, но никто не спал. Горнист только что ушел со
двора. Вдруг темная фигура спрыгнула с койки, прошлепа-
ла через казарму и исчезла в уборной; створчатые двери еще
долго раскачивались. Послышались звуки рвотных позывов,
а потом на удивление громкой рвоты. Почти все повскакали
и босиком кинулись в уборную: высокий тощий Вальяно сто-
ял в центре желтоватой комнаты, прижимая руки к животу.
Они не подошли, издали смотрели на искаженное спазмами
черное лицо. Наконец Вальяно подошел к раковине и вытер
рот. Тогда все в страшном возбуждении сбивчиво заговори-
ли разом, понося четверокурсников последними словами.

– Так больше нельзя. Надо что-то делать, – сказал Арро-
спиде. Его белое лицо выделялось на фоне прочих – медных,
угловатых. Сжатые кулаки дрожали от злости.

– Давайте позовем этого, как его, Ягуара, – предложил Ка-
ва.



 
 
 

Они впервые слышали эту кличку. «Кто это? Он из взво-
да?»

– Да, – сказал Кава. – Он лежит. Первая койка от толчка.
– А зачем Ягуар? – спросил Арроспиде. – Нас, что ли, ма-

ло?
– Нет, – сказал Кава, – дело не в этом. Он не такой, как все.

Его не крестили. Я сам видел. Он им просто не дался. Его
отвели на стадион вместе со мной, ну, туда, за казармы. И
он скалился им прямо в рожи и говорил: «Крестить, значит,
меня будете? Ну, ну, посмотрим». Прямо в рожи им смеялся.
А их человек десять было.

– И чего? – спросил Арроспиде.
– Они, такие, удивились. Человек десять их было, говорю.

Но только поначалу. На стадионе еще подошли, двадцать или
больше, до хрена четвертых. А он все ржет и ржет: «Крестить
меня удумали? Вот и отлично».

– И чего? – спросил Альберто.
– «Чо, страх потерял, пес?» – это они ему. И тогда он на

них как набросился. И все смеется. А их человек десять или
двадцать, а то и больше. И они не могли его ухватить. Неко-
торые сняли ремни и стегали, но так, издалека, а близко не
подходили, я сам видел. И вот вам крест, они зассали, мно-
гие попадали, за яйца держась или с разбитой мордой. А он
все смеялся и кричал: «Крестить меня, значит, удумали? От-
лично, отлично!»

– А почему ты его зовешь Ягуаром? – спросил Арроспиде.



 
 
 

– Это не я. Это он сам так назвался. Они его окружили,
а про меня забыли. И грозили ему ремнями, а он давай их
поливать, и их, и мамок их, и вообще всех. А потом один го-
ворит: «Этому безбашенному нужно Гамбарину привести».
И позвали такого шкафа тупорылого, он сказал, он тяжело-
атлет.

– А зачем позвали? – спросил Альберто.
– Ну так почему его называют Ягуаром-то? – спросил Ар-

роспиде.
– Чтобы они подрались, – сказал Кава. – Они ему говорят:

«Эй, пес, раз ты такой храбрый, вот тебе противник твоего
веса». А он им отвечает: «Меня зовут Ягуар. Не зовите меня
псом, а то поплатитесь».

– А они чего? Ржать? – спросил кто-то.
–  Нет. Они освободили им место. Ржал он. Даже когда

дрался, ржал.
– И чего? – спросил Арроспиде.
– Они недолго дрались, – сказал Кава, – и я понял, почему

его называют Ягуаром. Он очень ловкий, прямо охрененно
ловкий. Вроде не такой уж сильный, но вертлявый, как будто
маслом обмазанный. У Гамбарины аж глаза повылазили, так
он старался его ухватить, да все без толку. Он его и башкой,
и ногами, и так и сяк – и ничего. И тогда Гамбарина говорит:
«Хватит упражняться, устал я». Но мы все видели, что он с
ног валится.

– И чего? – спросил Альберто.



 
 
 

– И ничего. Они его отпустили и занялись мной.
– Зови его, – сказал Арроспиде.
Они кружком сидели на корточках и курили. Один заку-

ривал, затягивался и передавал другому. В уборной повис
дым. Когда следом за Кавой вошел Ягуар, всем стало ясно,
что Кава преувеличил: по скулам, подбородку и широкому
бульдожьему носу было видно, что его били. Он стал посре-
ди круга. Из-под длинных светлых ресниц смотрели необык-
новенно голубые жесткие глаза. Рот кривился в деланой гри-
масе; нахальная поза и расчетливая медлительность, с кото-
рой он переводил взгляд с одного из собравшихся на другого,
тоже были нарочитыми. Как и внезапный неприятный смех,
прогремевший по всей комнате. Но никто его не прервал.
Все замерли и ждали, пока он насмотрится и досмеется.

– Говорят, крещение идет целый месяц, – сказал Кава. –
Нельзя каждый день терпеть такое.

Ягуар кивнул.
– Да, – сказал он, – нужно защищаться. Мы отомстим чет-

вертым, они дорого заплатят за свои штучки. Главное – за-
поминать лица и по возможности взводы и фамилии. По од-
ному больше не ходим. Собираемся вечерами, после отбоя.
И надо придумать название.

– Ястребы? – робко предложил кто-то.
– Нет, – возразил Ягуар, – а то похоже на какую-то игру.

Назовемся Круг.
Занятия начались на следующий день. На переменах чет-



 
 
 

верокурсники набрасывались на псов и устраивали гусиные
бега: десять-пятнадцать человек выстраивались в ряд, стави-
ли руки на пояс, приседали на корточки и по команде пус-
кались вперед с громким гаканьем. Проигравшие подверга-
лись прямому углу. Кроме того, псов обыскивали и отбирали
деньги и сигареты, а также заставляли залпом, держа стакан
зубами, выпивать смесь оружейной смазки, постного масла
и жидкого мыла. Круг заработал через два дня, после зав-
трака. Все три курса одновременно выходили из столовой и
пятном расползались по пустырю. Вдруг на непокрытые го-
ловы обрушился град камней, и один четверокурсник с кри-
ком повалился на землю. Уже построившись, они увидели,
как товарищи на плечах тащат его в медпункт. Следующей
ночью на дежурного-четверокурсника, спавшего в траве, на-
пали тени в масках: на рассвете горнист обнаружил его го-
лым, связанным, замерзшим до полусмерти и всего в синя-
ках. В кого-то метали камни, кому-то устраивали темные.
Самая смелая вылазка – на кухню, чтобы вылить несколько
пакетов дерьма в котлы с супом, предназначавшиеся четвер-
тому курсу, – многих отправила в медпункт с коликами. До-
веденные до ручки нападениями неизвестных, четверокурс-
ники упорно и остервенело продолжали крещение. Круг со-
бирался вечерами, обсуждал разные проекты, Ягуар выбирал
один, совершенствовал его и давал указания. Все пребыва-
ли в таком возбуждении, что месяц без увольнительных про-
летел мигом. К тревогам из-за крещения и операций Круга



 
 
 

вскоре добавилась еще одна: предстояло первое увольнение,
и им начали шить синюю форму. Офицеры ежедневно по ча-
су разъясняли, как кадету в форме подобает вести себя в го-
роде.

– На форму, – мечтательно говорил Вальяно, вращая гла-
зами, – телочки, как на мед, слетаются.

«Было не так тяжело, как рассказывают, хотя тогда каза-
лось тяжко, а уж когда Гамбоа зашел в толчок после отбоя
– и вовсе особый случай, и все равно тот месяц нельзя срав-
нивать с воскресеньем, когда лишили увольнительной, нель-
зя». В такие воскресенья третий курс властвовал над учили-
щем. В полдень показывали кино, а после обеда их навеща-
ли родные – псы прогуливались по плацу, пустырю, стадиону
и дворам в окружении благоговейных посетителей. За неде-
лю до первого увольнения они примерили выходную форму:
синие брюки, черный китель с золотыми пуговицами, белая
фуражка. Волосы отрастали быстро, под стать стремлению к
свободе. «А как он прознал? Случайно или кто-то стукнул?
А если бы Уарина в тот день дежурил или лейтенант Кобос?
Да, по крайней мере, не так быстро, думаю я, не прознай
он про Круг, наш взвод не превратился бы в клоаку, до сих
пор процветали бы или, по крайней мере, ссучились бы не
так быстро». Ягуар стоял посередине и описывал внешность
одного четверокурсника, взводного. Остальные, как обычно,
слушали, сидя на корточках; хабарики переходили из рук
в руки. Дым воспарял к потолку, спускался обратно и пла-



 
 
 

вал по комнате, словно полупрозрачный, изменчивого вида
монстр. «Да что он сделал-то, Ягуар, нечего нам грех на душу
брать», – говорил Вальяно, «Помстили и хватит», – говорил
Ариосте, «Не нравится мне, что он и окриветь может от та-
кого», – говорил Пальяста, «Сами напросились», – говорил
Ягуар, «Ну и хорошо, что попортим его, да что он сделал-то,
с чего все началось – дверь хлопнула, или он сразу заорал?»
Видимо, лейтенант Гамбоа распахнул дверь обеими руками
или ногой, и кадеты остолбенели, но не от удара об дверь и не
от крика Арроспиде, а от того, что застоявшийся дым вдруг
стал утекать сквозь темную брешь дверного проема, почти
заполненного фигурой Гамбоа, придерживавшего створки.
Дымящиеся хабарики полетели на пол. Все были босиком и
не решались затушить. Смотрели прямо перед собой, стара-
лись напустить воинственный вид. Гамбоа затоптал окурки.
Потом пересчитал кадетов.

– Тридцать два, – сказал он. – Весь взвод. Кто командир?
Арроспиде выступил вперед.
– Расскажите мне подробно про эту игру, – спокойно ска-

зал Гамбоа. – С самого начала. И ничего не упускайте.
Арроспиде искоса поглядывал на товарищей, а лейтенант

Гамбоа ждал, недвижимый, как дерево. «Что с того, что он
ему плакался? В конце концов, мы все, считай, что его дети,
потом и все начали плакаться, какой позор, господин лейте-
нант, вы не представляете, как они нас крестили, разве муж-
чины не должны защищаться? Какой позор, они нас били,



 
 
 

господин лейтенант, издевались, обзывали, посмотрите, на
что похожа задница Монтесиноса, это все от прямых углов,
а он все молчит, какой позор, а он ничего не говорит, только
так, что еще, конкретные факты, без лишних комментариев,
по одному и не шумите, другие взводы перебудите, какой по-
зор, а как же устав, и давай наизусть нам шпарить из устава,
отчислить бы вас всех, но армия терпима и понимает щен-
ков, которые пока не знают, что такое военная жизнь, уваже-
ние к старшим по званию и товарищеский дух, игре вашей
конец, так точно, господин лейтенант, на первый раз проща-
ется, донесение писать не буду, так точно, господин лейте-
нант, но первого увольнения вы лишаетесь, так точно, госпо-
дин лейтенант, может, возмужаете малость, так точно, гос-
подин лейтенант, предупреждаю: еще раз такое повторится,
и я до самого Совета офицеров дойду, так точно, господин
лейтенант, и устав затвердить наизусть, если хотите в следу-
ющую субботу выйти в город, а сейчас всем спать, а дежур-
ным на посты, через пять минут доложить, так точно, госпо-
дин лейтенант».

Больше Круг не собирался, хотя потом Ягуар так назвал
свою шайку. В ту субботу, первого июня, весь взвод выстро-
ился вдоль ржавой ограды и наблюдал, как псы из других
взводов величественным потоком гордо выливаются на на-
бережную, как она пестрит их чистенькой формой, бело-
снежными фуражками, надраенными кожаными ботинками,
как они толпятся у изъеденного земляного вала, за которым



 
 
 

рокочет море, на остановке автобуса Мирафлорес – Кальяо
или прямо по шоссе спешат к Пальмовому проспекту и отту-
да – к проспекту Прогресса (который рассекает поля и ого-
роды и ведет в Лиму через Бренью, а в противоположном
направлении пологим широким склоном сбегает к Бельяви-
сте и Кальяо), как они теряются из виду, и когда на влажном
от тумана асфальте никого не осталось, они все еще прижи-
мались носами к прутьям. Потом протрубил горн к обеду, и
они побрели к своей казарме прочь от героя, созерцавшего
слепыми зрачками ликование ушедших и тоску оставшихся,
исчезающих меж корпусов свинцового цвета.

В тот же день, когда они под томным взглядом викуньи
выходили из столовой, во взводе случилась первая драка. «Я
бы дался? Вальяно бы дался? Кава бы, Арроспиде, кто? Ни-
кто, только он, потому что Ягуар не бог, и тогда все было
бы по-другому, если бы ответил, все по-другому, если бы
стал драться, схватился за палку или камень, по-другому, да-
же если бы убежал, убегай, но не дрожи, вот уж этого ни-
как нельзя». Они толпой спускались по лестнице, как вдруг
случилось что-то непонятное и двое, пихая друг дружку но-
гами, полетели в траву. Там они встали; тридцать пар глаз
уставились на них с лестницы, как с трибун. Никто не успел
вмешаться, даже толком понять, что происходит, потому что
Ягуар извернулся, как кот, и врезал противнику прямо по
лицу, без предупреждения, а потом рухнул на него и принял-
ся бить по голове, по лицу, по спине; остальные видели толь-



 
 
 

ко молотившие поверженного кулаки и даже не слышали его
криков: «Прости, Ягуар, я тебя случайно толкнул, клянусь,
это случайно вышло». «На колени не надо ему было падать,
вот что. И руки складывать, а то похоже было, как моя мам-
ка молится или вот как пацаненок в церкви на первом при-
частии, а Ягуар будто епископ, и он ему исповедуется, как
вспомню, – говорил Роспильози, – так мороз по коже». Ягу-
ар стоял, презрительно смотрел на коленопреклоненного и
все еще держал кулак на отлете, как будто готовился снова
влепить в иссиня-бледное лицо. Никто не шевелился. «Ты
мне противен, – сказал Ягуар. – Достоинства в тебе нет. Од-
но слово – раб».

– Восемь тридцать, – говорит лейтенант Гамбоа. – Оста-
лось десять минут.

В классе то тут, то там кто-то коротко фыркает, хлопают
крышки парт. «Пойду покурю в уборной», – думает Альбер-
то, подписывая работу. В эту минуту к нему на парту приле-
тает бумажный шарик, прокатывается несколько сантимет-
ров и, натолкнувшись на его руку, останавливается. Прежде
чем взять его, Альберто оглядывается вокруг. Потом подни-
мает глаза: лейтенант Гамбоа ему улыбается. «Заметил?» –
проносится в голове у Альберто, он вновь опускает взгляд,
и тут лейтенант говорит:

– Кадет, передайте мне, пожалуйста, то, что приземлилось
сейчас к вам на парту. Остальные – тишина!



 
 
 

Альберто встает. Гамбоа берет бумажный шарик не гля-
дя. Разворачивает и поднимает повыше, чтобы посмотреть
на просвет. Читает, и глаза его, словно два кузнечика, скачут
от бумажки к партам.

– Вы знаете, что здесь написано, кадет? – спрашивает Гам-
боа.

– Никак нет, господин лейтенант.
– Формулы из ответов на вопросы экзамена. Интересно,

правда? Вы знаете, кто сделал вам такой подарок?
– Никак нет, господин лейтенант.
– Ваш ангел-хранитель, – говорит Гамбоа. – Знаете, кто

он?
– Никак нет, господин лейтенант.
– Сдайте мне экзамен и садитесь, – Гамбоа рвет листок и

бросает белые клочья на стол. – У ангела-хранителя, – гово-
рит он, – есть тридцать секунд, чтобы встать.

Кадеты переглядываются.
– Пятнадцать секунд прошло, – говорит Гамбоа. – Оста-

лось пятнадцать.
– Это я, господин лейтенант, – отвечает нетвердый голос.
Альберто поворачивается: Раб встал на ноги. Он совсем

побледнел и как будто не слышит смешков остальных.
– Имя, фамилия, – говорит Гамбоа.
– Рикардо Арана.
– Известно ли вам, что экзамены сдаются каждым кадетом

самостоятельно?



 
 
 

– Так точно, господин лейтенант.
– Хорошо. Значит, вам, вероятно, известно также, что я

вынужден лишить вас увольнения в эти выходные. Такова
армия, тут ни с кем не споешься, даже с ангелами, – он смот-
рит на часы и добавляет: – Время истекло. Сдать работы.

 
III

 
Я учился в школе имени Саенса Пеньи и после уроков воз-

вращался в Бельявисту пешком. Иногда перекидывался па-
рой слов с Игерасом, приятелем моего брата, они дружили до
того, как Перико забрали в армию. Он все спрашивал: «Что
слышно от брата?» «Ничего, с тех пор, как в сельву отправи-
ли, так и не пишет». «Торопишься, что ли? Постой, потол-
куем». Я хотел поскорее вернуться в Бельявисту, но Игерас
старше меня, и мне приятно было, что он говорит со мной,
как с ровесником. Мы с ним шли в кабак, и он спрашивал:
«Что будешь?» «Не знаю, все равно, то же, что и ты». «Лад-
но, – говорил Тощий Игерас. – Китаец, две маленьких!» И
хлопал меня по плечу: «Смотри, не окосей». От писко7 у ме-
ня драло горло, а глаза слезились. Он говорил: «На, лимо-
ном закуси. Так оно мягче идет. И покури». Мы говорили
про футбол, про школу, про моего брата. Он мне много че-
го рассказал про Перико, которого я считал тихоней, а он,
оказывается, был тот еще боевой петух, как-то раз подрался

7 Крепкий алкогольный напиток на основе винограда.



 
 
 

на ножичках из-за одной бабы. Да и вообще, кто бы мог по-
думать, бабник. Когда Игерас рассказал, что он обрюхатил
одну девицу, и их чуть силой не поженили, я только что со
стула не упал. «Да, у тебя племяш есть, года четыре ему. Ты,
считай, старик, понимаешь?» Но я недолго с ним засижи-
вался, скоро начинал искать предлог, чтобы улизнуть. Когда
подходил к дому, очень волновался: если мать что унюхает,
я со стыда сгорю. Я доставал учебники и говорил: «Пойду
уроки поучу», а она даже не отвечала, только кивала, а ино-
гда и не кивала даже. Дом по соседству был больше нашего,
но тоже очень старый. Перед тем как постучать, я докрасна
тер руки, но они все равно потели. Иногда открывала Тере.
Тогда я приободрялся. Но почти всегда выходила ее тетка.
Она дружила с моей матерью, но меня не любила, говорят,
когда я был мелкий, все время ее доставал. Она меня впус-
кала и буркала: «Занимайтесь в кухне, там света больше».
Мы делали уроки, а тетка готовила, и по всей кухне пахло
луком и чесноком. Тере все делала очень аккуратно, я даже
восхищался, как у нее обернуты все тетрадки и учебники, а
почерк меленький и ровный, и заголовки она подчеркивала
двумя цветами. «Художницей будешь», – говорил я, чтобы
ее рассмешить. Но она и так смеялась, стоило мне рот рас-
крыть, и ее смеха мне не забыть. Взаправду смеялась, вовсю,
еще и в ладоши хлопала. Иногда я встречал ее по дороге из
школы, и сразу было ясно, что она не похожа на других дев-
чонок – никогда не ходила растрепанной или с кляксами на



 
 
 

руках. Больше всего мне в ней нравилось лицо. Ноги у нее
были стройные, а грудь еще не выросла – или выросла, но
я никогда не думал про ее ноги или про грудь, только про
лицо. По ночам, если я терся в постели и вдруг вспоминал
ее, мне становилось стыдно, и я шел пописать. Но зато мне
все время хотелось ее поцеловать. Стоило закрыть глаза, я
тут же видел ее и нас обоих, взрослыми и женатыми. Мы
занимались каждый день, по два часа, иногда и дольше, и
я всегда врал: «У меня куча уроков», чтобы нам подольше
посидеть в кухне. Правда, я ей говорил: «Если ты устала, я
пойду домой», но она никогда не уставала. В тот год я нахва-
тал отличных оценок, учителя меня любили, ставили в при-
мер, все время вызывали к доске, назначали старостой, а од-
ноклассники дразнили зубрилой. Я с ними не очень дружил,
так, разговаривал на уроках, но после школы сразу прощал-
ся. Кореш у меня был один – Игерас. Он всегда ошивался
на углу площади Бельявиста и, завидев меня, тут же подхо-
дил. Я тогда думал только о том, чтобы скорее наступило
пять часов, а воскресенья ненавидел. Потому что по суббо-
там мы учились, а по воскресеньям Тере с теткой ездили в
Лиму навестить родственников, а я целый день сидел дома
или ходил в центр досуга Потао смотреть матчи второго ди-
визиона. Мать никогда не давала мне денег и вечно жалова-
лась, какая маленькая пенсия осталась от отца. «Нет ничего
хуже, – говорила она, – чем тридцать лет прослужить госу-
дарству. Потому что нет никого неблагодарнее государства».



 
 
 

Пенсии хватало только на еду и счета за жилье. Я раньше
бывал в кино с одноклассниками, но в том году ни разу не
ходил даже на галерку, ни на футбол, вообще никуда. А вот в
следующем году у меня стали водиться деньги, но я здорово
скучал по тому, как мы с Тере каждый вечер учили уроки.

Лучше, чем с курицей и мелким из другого взвода, была
заварушка в кино. Тихо, Недокормленная, потише зубами.
Гораздо лучше. Это мы еще на четвертом были, и хотя уже
год прошел с тех пор, как Гамбоа покончил с Кругом, Ягуар
по-прежнему говорил: «Однажды все они хвосты подожмут,
а мы вчетвером будем главными». Вышло даже лучше, чем
раньше, потому что, когда мы ходили в псах, в Круге состо-
ял взвод, а в тот раз получилось, как будто в Круге был весь
курс, а командовали мы и больше всех – Ягуар. И когда тот
пес сломал палец, заметно было, что весь взвод с нами, нас
поддерживает. «На лестницу, пес, – говорил Кучерявый, –
бегом, а то рассержусь». Как же он на нас смотрел! «Господа
кадеты, у меня от высоты голова кружится». Ягуар корчил-
ся от смеха, а Кава обозлился: «Ты хоть знаешь, с кем шут-
ки шутишь, пес?» Лучше бы он вправду не лез на лестни-
цу, так он трясся. «Лезь, пацан, лезь», – сказал Кучерявый.
«А теперь пой, – сказал Ягуар, – только красиво, как артист,
и руками маши». Он вцепился в лестницу, будто обезьяна,
а та так и ходила ходуном по полу. «А если я упаду, госпо-
да кадеты?» – «Ну и упадешь», – сказал я. Он, дрожа, рас-



 
 
 

прямился и запел. «Сейчас шею свернет», – говорил Кава,
а Ягуар заходился со смеху. Не так уж сильно он упал, я на
полевых с большей высоты падал. И чего только за раковину
схватился? «Вроде палец сломал», – сказал Ягуар, когда из
руки кровь полилась. «Все оштрафованы на месяц, – гово-
рил капитан, – а если не найдутся виновные – и дольше». Во
взводе все вели себя паиньками, а Ягуар им говорил: «Чего
же вы не хотите опять в Круг, если такие крутые?» Псы нам
попались очень робкие, вот что плохо. Куда лучше креще-
ния были драки с пятыми, в жизни не забуду тот год, осо-
бенно кино. Началось все с Ягуара, а я сидел рядом, так чуть
хребет не переломили. Псам повезло, мы их в тот раз почти
не трогали, слишком заняты были с пятыми. Месть – штука
сладкая, никогда мне так хорошо не было, как когда на ста-
дионе передо мной оказался тот говнюк, который меня кре-
стил. Нас чуть не исключили, но оно того стоило, честное
слово. Третий с четвертым – это так, цветочки; настоящая
война – у четвертого с пятым. Кто ж забудет, как они нас
крестили? А в кино нас посадили между пятыми и псами на-
рочно, чтобы заварушка началась. С пилотками – это Ягуар
придумал. Если подходит пятый, я подношу руку к голове,
как будто сейчас честь отдам, он мне честь отдает, а я сни-
маю пилотку. «Это что еще такое?» «Это я, господин кадет,
затылок чешу, перхоть мучает». Шла война, ясно было как
день – по тому случаю с канатом, и еще раньше, в кино. Та-
кая жара в зале стояла, хоть и зима, – оно и понятно: цинко-



 
 
 

вая крыша, больше тысячи человек набилось, да мы там из-
жарились. Я не видел его лица, когда мы вошли, только голос
слышал – и зуб даю, он был индеец, с гор. «Тесновата жер-
дочка для моей жопы», – говорил Ягуар, он сидел с краю, а
Поэт брал с кого-то плату: «Ты думал, я бесплатно работаю,
за твои красивые глаза?», свет уже погасили, и на Поэта ши-
кали: «Заткнись, а то влетит». Вряд ли Ягуар нарочно подло-
жил кирпичи, чтобы ему обзор закрыть, – просто сам хотел
лучше видеть. Я нагнулся и зажигал спичку, а когда пятый
начал возмущаться, сигарета у меня выпала, я сполз под ска-
мейку, а тут и все зашевелились. «Эй, кадет, кирпичи убе-
ри с сиденья, фильм хочется посмотреть». «Это вы мне?» –
спросил я. «Нет, ему». «Мне?» – спросил Ягуар. «Кому ж
еще?» «Сделайте одолжение, – сказал Ягуар, – заткнитесь и
дайте мне спокойно посмотреть на ковбоев». «Не уберешь
кирпичи?» «Думаю, нет», – сказал Ягуар. Тогда я сел обрат-
но, плюнул на сигарету, кто ее там найдет. Тут жареным пах-
нет, лучше быть готовым. «Не слушаешься, значит?» – спро-
сил пятый. «Нет, – сказал Ягуар, – с чего бы?» От души над
ним прикалывался. Поэт затянул: «Ох, ох, ох», а за ним и
весь взвод. «Совсем страх потерял?» – спросил пятый. «Ка-
жется, да, господин кадет», – сказал Ягуар. Махач в потем-
ках, о таком песни сложат, махач в потемках в актовом зале,
виданное ли дело? Ягуар говорит, что ударил первым, но я-
то помню. Первым ударил пятый. Или какой-то его дружок
пришел на выручку. И еще злобно так. Попер на Ягуара, как



 
 
 

бешеный, а уж крик поднялся – у меня аж барабанные пере-
понки заболели. Все повскакали, надо мной какие-то тени,
кто-то меня пинал. Фильм вообще не помню, он только на-
чался. А Поэта, интересно, вправду месили или он понарош-
ку орал? И еще слышно было, как вопит лейтенант Уарина:
«Свет, сержант, свет! Оглохли вы, что ли?» И псы тоже да-
вай вопить: «Свет, свет!», они не врубались, что происходит;
я боялся, сейчас на нас оба курса набросятся под шумок-то.
Весь пол засыпали сигаретами, каждый хотел от них изба-
виться – еще не хватало, чтобы за куревом застукали, чудом
пожара не случилось. Вот это драка была, люди! Ни одного
неподбитого не осталось, взяли мы реванш. Не знаю, блин,
как Ягуар выжил. Тени все на меня наваливались и навали-
вались, у меня уже руки и ноги заболели, так я отбивался –
наверняка и кого-то из четвертых приложил, кто там разбе-
рет в этой темнотище. «Включите уже долбаный свет, сер-
жант Варуа! – орал Уарина. – Они же друг друга поубивают,
скоты!» Отовсюду сыпалось, что правда, то правда, хорошо
еще, никого не попортили. Свет зажгли, засвистели, как по-
лоумные. Уарины было не видать, а лейтенанты пятого и тре-
тьего и сержанты все оказались на месте. «Разойтись, чтоб
вас, разойтись!» – никто и не думал расходиться. Ну, тогда
они тоже разъярились и давай колошматить всех подряд, ни-
когда не забуду, как Крыса мне навалял прямым в грудь, я
аж задохнулся. Я все искал его глазами, думал, если его по-
калечили, заплатите, уроды, но вот он, бодрее всех, обеими



 
 
 

работает, а сам ржет, жизней у него больше, чем у кошки. А
потом все – рот на замок, это мы умеем, если надо лейтенан-
тов с сержантами побесить, ничего не случилось, все друзья,
я вообще ни слова не слышал, и пятые – так же, надо отдать
им должное. Потом вывели псов, которые так ничего и не
поняли, потом – пятых. Мы одни остались в актовом зале и
затянули: «Ох, ох, ох». «Я ему в глотку запихал эти кирпи-
чи», – сказал Ягуар. И все заладили: «Пятые злятся, мы их
выставили на посмешище перед псами, ночью точно явятся
к нам в казармы». Офицеры шныряли вокруг, как мыши, и
гундели: «Кто все начал?», «Отвечайте, а то на гауптвахту».
Мы их даже на слушали. Они придут, они придут, нельзя,
чтобы они застали нас в казармах, выйдем им навстречу, на
пустырь. Ягуар стоял у шкафчика, и все его слушали, как ко-
гда были псами, и Круг собирался в уборной строить планы
мести. Надо защищаться, береженого бог бережет, дежурные
пусть идут на плац и смотрят в оба. Как только те появятся,
кричите, чтобы мы вышли. Готовьте снаряды, отмотайте туа-
летной бумаги, сверните и зажмите в кулак, если так бьешь –
это будто осел лягает, на носки ботинок приладьте бритвен-
ные лезвия, как шпоры у боевых петухов, в карманы камней
наложите, и ракушки не забудьте смастерить, мужчина дол-
жен беречь яйца пуще души. Все слушались, а Кучерявый от
радости прыгал по койкам, это все равно что Круг, только
теперь весь курс замешан, в других казармах тоже готовятся
к великой битве. «Блин, камней не хватит, – говорил Поэт, –



 
 
 

надо плиток из пола наковырять». И все угощали друг друга
сигаретами и обнимались. Легли в форме, некоторые даже в
ботинках. Что, идут, идут? Тихо, Недокормленная, не кусай-
ся, зараза ты этакая. Даже собака нервничала, лаяла, скака-
ла, а обычно она такая спокойная, придется тебе, Недокорм-
ленная, идти спать к викунье сегодня, мне надо этих охра-
нять, чтобы пятые нас не порвали.

Дом на углу улиц Диего Ферре и Очаран обнесен белой
стеной, где-то метр в высоту и по десять в длину в обе сто-
роны от угла. Там, где улицы сходятся, на краю тротуара сто-
ит электрический столб. Пространство между стеной и стол-
бом считалось воротами той команды, которая выигрывала
по жребию; проигравшая сама делала себе ворота в пятиде-
сяти метрах по улице Очаран, обозначая камнями или ку-
чей курток и свитеров. Ворота занимали только тротуар, но
полем служила вся улица. Играли в футбол. В баскетболь-
ных кроссовках, как на поле в клубе «Террасас», и мяч ста-
рались не надувать туго, чтобы не слишком отскакивал. Иг-
рали обычно понизу, пасы передавали короткие, по воротам
били несильно и не издалека. Поле расчерчивали мелом, но
через пару минут после начала матча линии от постоянно-
го соприкосновения с кроссовками и мячом стирались, что
порождало горячие споры о законности того или иного го-
ла. Матчи проходили в атмосфере осторожности и опасений.
Иногда, несмотря на все ухищрения, не удавалось избежать



 
 
 

неприятностей: Плуто или кто-нибудь другой в порыве эй-
фории влеплял ногой или головой так, что мяч перелетал че-
рез ограду чьего-то дома, падал в сад, сминал герань, а если
удар был сокрушительный, то с грохотом врезался в дверь
или в окно, и в самом пиковом случае разбивал стекло вдре-
безги. Тогда игроки прощались с мячом и, громко вопя, спа-
сались бегством. Они неслись по улице, а Плуто на бегу кри-
чал: «Погоня! За нами гонятся!» И никто не оборачивался
проверить, гонятся ли в самом деле, но все припускали быст-
рее и повторяли: «Бежим! За нами гонятся, полицию вызва-
ли!» – и в эту минуту Альберто, бежавший во главе, задыха-
ясь от напряжения, выкрикивал: «К спуску! Все к спуску!» И
все устремлялись за ним и тоже вопили: «К спуску, к спус-
ку!» – и он слышал громкое дыхание товарищей: жадное, жи-
вотное – у Плуто, короткое, размеренное – у Тико, удаляю-
щееся – у Бебе, потому что тот быстро отставал, спокойное,
как и положено атлету, который трезво рассчитывает усилие,
вдыхает правильно, носом, а выдыхает ртом, – у Эмилио, ря-
дом с ним – дыхание Пако, Племяша, всех остальных, глу-
хой, полный жизни шум – он окутывал Альберто и придавал
сил быстрее и быстрее лететь по Диего Ферре до угла Колум-
ба и свернуть направо, у самой кромки стены, чтобы выиг-
рать на повороте время. А дальше было легче, потому что
улица Колумба идет под уклон и, когда выбежишь на нее,
совсем близко оказывается кирпичный парапет набережной,
а над ним сливается с горизонтом серое море – скоро они



 
 
 

доберутся до берега. Местные ребята смеялись над Альбер-
то: всякий раз, как они, растянувшись на прямоугольном га-
зончике у Плуто, строили планы, он первым делом предла-
гал: «А пойдемте к морю спустимся». Спуск всегда получал-
ся долгим и трудным. Они перепрыгивали кирпичный па-
рапет у улицы Колумба и на маленькой грунтовой площад-
ке обсуждали тактику, цепкими опытными глазами изучали
крутой зубчатый утес, выбирали путь, подмечали сверху пре-
пятствия, отделявшие их от каменистого берега. Альберто
увлеченнее всех разрабатывал маршрут. Не отрывая взгляда
от бездны, он отрывисто давал указания, подражая жестам
киногероев: «Вон та скала, где перья торчат, – надежная, от-
туда прыгнуть всего на метр, видите, потом по черным кам-
ням, они гладкие, так будет легче, с другой стороны мох, по-
скользнемся, а таким путем попадем вон на тот пляжик, мы
там раньше не были. Усекли?» Если кто-то возражал (напри-
мер, Эмилио, обладавший задатками лидера), Альберто го-
рячо отстаивал свои доводы; компания делилась на две пар-
тии. Жаркие споры оживляли сырое утро в Мирафлоресе. За
спинами мальчишек нескончаемой рекой текли по набереж-
ной машины, иногда кто-то высовывался из окошка и вгля-
дывался в их сборище; если это тоже был мальчишка, гла-
за его вспыхивали завистью. Точка зрения Альберто обыч-
но побеждала, потому что спорил он с искренним убеждени-
ем, утомлявшим остальных. Спускались очень медленно, на-
прочь позабыв о разногласиях, воцарялась атмосфера абсо-



 
 
 

лютного братства, она проскальзывала во взглядах, в улыб-
ках, в ободряющих возгласах, на которые никто не скупил-
ся. Когда кто-то преодолевал препятствие или удачно при-
землялся после опасного прыжка, остальные аплодировали.
Время текло напряженно, еле-еле. По мере приближения к
цели они смелели, совсем близко раздавался звук, ночами
долетавший гулом до их постелей, а теперь превратившийся
в оглушительный рев воды и камней, в нос бил запах соли
и чистых-пречистых ракушек, и вот они уже на пляже, кро-
хотном веере между утесом и океаном, сбились в кучку, хо-
хочут, потешаются над трудностями спуска, в шутку толка-
ются, в общем, веселятся вовсю. Если выдавалось не слиш-
ком холодное утро или один из тех дней, когда на пепельном
небе проступало робкое солнце, Альберто снимал ботинки
и носки, закатывал брюки до колен, входил в холодную во-
ду, чувствовал ступнями отполированную поверхность галь-
ки и, придерживая брюки одной рукой, второй забрызгивал
приятелей, которые сначала прятались друг за дружкой, а по-
том тоже разувались, обрызгивали его, и начиналась битва.
Промокнув до костей, они снова собирались кружком, ло-
жились на камни и начинали обдумывать подъем. Он ока-
зывался не легче спуска, отнимал последние силы. Вернув-
шись, валялись в садике у Плуто и курили «Вайсрой», куп-
ленные в лавке на углу вместе с мятными пастилками для
маскировки.

Если не играли в футбол, не спускались на берег, не устра-



 
 
 

ивали велосипедные гонки по кварталу – ходили в кино. По
субботам – гурьбой на дневные сеансы в «Эксельсиор» или
в «Рикардо Пальму», обычно на галерку. Садились в первом
ряду, горлопанили, швырялись горящими спичками в партер
и во весь голос обсуждали перипетии картины. По воскресе-
ньям все было по-другому. С утра им полагалось идти к мес-
се в школу Шампанья, тут же, в Мирафлоресе, – только Эми-
лио и Альберто учились в самой Лиме. Собирались обычно
в десять утра в Центральном парке, одетые в школьную фор-
му. Оккупировали скамейку и глазели на людей, входивших
в церковь, или ввязывались в словесные баталии с мальчиш-
ками из других кварталов. Днем шли в кино, на сей раз в пар-
тер – нарядные, причесанные, слегка придушенные жестки-
ми воротничками рубашек и галстуками, навязанными ро-
дительской волей. Некоторые сопровождали сестер; прочие
следовали за ними по проспекту Ларко на некотором рассто-
янии и дразнили няньками и гомиками. Девочки квартала,
которых было не меньше, чем мальчишек, тоже держались
тесной компанией, не на жизнь, а на смерть враждовавшей с
последними. Велась неустанная борьба полов. Стоило маль-
чишкам завидеть девочку, идущую по улице в одиночестве,
как они подбегали и дергали ее за косички, пока не распла-
чется, под громогласные возражения ее брата: «Она же па-
паше нажалуется, а мне влетит, что я ее не защитил». И на-
оборот – если один из них появлялся на улице без прияте-
лей, девчонки высовывали языки и обзывались по-всякому,



 
 
 

и приходилось терпеть унижения, краснея от стыда, но не
меняя шага, – только трусы убегают от женщин.

Но они не пришли, ясен хрен, офицеры всё дело им загу-
били. Мы думали, это они, и повскакали с коек, но дежурные
на нас зашикали: «Тихо, это солдаты». Их, сплошь индейцев,
подняли посреди ночи и поставили на плацу, вооруженных
до зубов, как будто на войну собрались, а с ними и лейтенан-
ты, и сержанты, явно чуяли, что надвигается. Они хотели –
потом-то мы узнали, что они весь вечер готовились, даже, го-
ворят, пращи у них были и чуть ли не «коктейли Молотова».
Как мы тех солдат материли, они со злости лопались, штыка-
ми всё в нашу сторону грозились. Он то дежурство не забу-
дет, говорят, полковник ему чуть не врезал, может, и врезал,
«Уарина, вы болван», мы его опозорили перед министром,
перед послами, будто бы он даже плакал. На том бы все и
кончилось, если бы не праздник этот назавтра, ну, молодец,
полковник, что мы, обезьяны ему, что ли, чтобы нас выстав-
лять, как в цирке, строевые приемы с оружием перед архи-
епископом и дружеский обед, гимнастика и прыжки перед
генералами и министрами и дружеский обед, парад в парад-
ной форме и речи и дружеский обед перед послами, молодец,
ничего не скажешь. Все знали – что-то будет, в воздухе вита-
ло, Ягуар говорил: «На стадионе мы должны все испытания у
них выиграть, ни одного проиграть не можем, и всухую что-
бы, и в мешках, и кросс, и вообще все подряд». Но почти ни-



 
 
 

чего и не было, скандал случился на перетягивании каната, у
меня до сих пор руки болят, так я тянул, и все орали: «Давай,
Удав!», «Поднажми, Удав!», «Сильнее, сильнее!», «Тяни, тя-
ни!». Утром, еще до завтрака, подходили к нам с Уриосте и
Ягуаром и говорили: «Тяните изо всех сил, хоть сдохните, но
не отступайтесь, ради взвода». Один Уарина ничего не подо-
зревал, слизняк. А у Крысы, у того, наоборот, чуйка четко
сработала: «И смотрите у меня, без глупостей перед полков-
ником, не вздумайте со мной шутки шутить, я только с ви-
ду щуплый, а так медали по дзюдо уже устал считать». Ти-
хо, собака ты мерзкая, убери зубы, Недокормленная. Народу
собралась тьма, солдаты стулья из столовой притащили, или
это в другой раз было, но, в общем, до хрена народу, генера-
ла Мендосу и не разглядишь, столько народу по форме. На-
верное, у кого медалей больше всего понавешано, тот и ге-
нерал, а уж как про микрофон вспомню, смех разбирает, это
ж надо, чтоб так не повезло, как же мы ржали, ох, обоссусь
со смеху, надо бы потише, а то, если Гамбоа дежурит, огре-
бу, но все равно, как вспомню про микрофон, так не могу,
помираю. Кто бы мог подумать, что все так серьезно будет,
но пятые прямо нас глазами жгли и пасти раскрывали, как
будто нас посылали. Ну и мы тоже начали их посылать, ти-
хонько, тихонько, Недокормленная. Готовы, кадеты? Начи-
наем по свистку. «Строевые приемы самостоятельно, – гудел
микрофон, – повороты на месте и в движении, прямо, стро-
евым шагом – марш!» А теперь гимнасты на брусьях, наде-



 
 
 

юсь, вы хоть помылись как следует, поросята. Раз, два, три,
трусцой, и честь отдать не забудьте. Этот мелкий здорово на
перекладине работает, мышц вообще нет, но ловкий. Пол-
ковника тоже было не видать, ну и черт с ним, я его в лицо
помню, за каким лядом на такую щетину столько бриолина
лить, и про боевую стать не надо мне заливать, стоит толь-
ко взглянуть на полковника – этот, если ремень расстегнет,
так у него брюхо до полу расплещется, и какую же он рожу
состроил, как вспомню – на хи-хи пробивает. Он, видимо,
только и любит, что представления да парады, посмотрите,
как мои парни ровнехонько маршируют, та-дам, та-дам, на-
чинается цирк, а теперь мои дрессированные собачки, бло-
хи, слонихи-эквилибристки, та-дам, та-дам. С его-то голос-
ком я бы дымил не переставая, может, похриплее бы стал, а
то не командный голос. На полевых я его никогда не видал,
мне его и не вообразить в окопе-то, а вот представления – это
пожалуйста, третий ряд кривоват, кадеты, офицеры, обрати-
те внимание, не хватает слаженности в движениях, военно-
го духа и осанки, лох ты конченый, хотел бы я тебя видеть,
когда приключилась эта штука с канатом. Говорят, министр
весь вспотел и сказал полковнику: «Эти ваши говнюки с ума
посходили, что ли?» Мы как раз сидели друг против друга,
четвертый и пятый, а между нами футбольное поле. Они бе-
сились, аж извивались на сиденьях, как змеи, а сбоку – псы,
они ни во что не врубались, обождите, сейчас увидите, как
дела делаются. Уарина маячил рядом и все спрашивал: «Как



 
 
 

думаете, сдюжите?» – «Можете меня на год увольнений ли-
шить, если не сдюжим», – сказал Ягуар. А я вот не был так
уверен, у них те еще лбы, Гамбарина, Зубоскал, Баран, на-
туральные слоны. Руки у меня болели и после драки, и так,
от нервов. «Ягуара первым поставьте», – кричали с рядов, а
еще: «Удав, на тебя вся надежда». Взвод завел свои «ох, ох,
ох», и Уарина посмеивался, пока не понял, что это они так
пятых подкалывают, и не схватился за голову: «Вы что, по-
лудурки, тут же генерал Мендоса, посол, полковник, вы что
делаете?!» Совсем плохой стал с испугу. Еще было смешно,
когда полковник сказал: «Помните, в перетягивании каната
роль играют не только мышцы, но еще и ум, и находчивость,
и совместная стратегия. Не так-то просто добиться слажен-
ного усилия», вот это загнул. Парни так нам хлопали – я ни-
когда такого не слышал, у любого сердце бы дрогнуло. Пятые
уже вышли на поле в своих черных олимпийках, и им тоже
хлопали. Лейтенант чертил линию, а на трибунах так орали,
что, казалось, уже перетягиваем вовсю: «Четвертый, четвер-
тый!», «Нравится – не нравится, четвертый с вами справит-
ся!», «Хотите не хотите, а четвертый не победите!». «А ты
чего глотку дерешь? – сказал мне Ягуар. – Силы только зря
тратишь», но было так здорово: «Мы кнутом их слева, мы
кнутом их справа, слева-справа, слева-справа, весь четвер-
тый курс – красава!» «Так, – сказал Уарина, – пошли. Веди-
те себя прилично и не посрамите имя курса, парни», – не
представлял бедняга, что его ждет. Побежали, парни, впере-



 
 
 

ди Ягуар, жми, жми, Уриосте, жми, жми, Удав, давай, давай,
Рохас, дави, дави, Торрес, жги, жги, Риофрио, Пальяста, Пе-
стана, Куэвас, Сапата, жми, жми, умрем, но ни миллимет-
ра не уступим. Бегите молча, трибуны совсем рядом, может,
и генерала Мендосу углядим, не забудьте поднять руки, ко-
гда Торрес скажет «три». Даже больше народу, чем сперва
казалось, а сколько военных, наверное, помощники мини-
стра, а послы вроде славные, так хлопают нам, хоть мы еще
даже не начали. Так, теперь повернули, у лейтенанта канат
уже готов, господи боженька, хоть бы он узлы на нем хоро-
шо завязал, а пятые все рожи свирепые строят, ох, ох, прям
дрожу от страха, напугали, стоп. «Слева-справа, жми, краса-
ва». И тут Гамбарина подошел поближе и, положив с прибо-
ром на лейтенанта, который разматывал канат и считал узлы,
сказал: «Выеживаться, значит, вздумали. Смотрите, как бы
вам без яиц не остаться». – «А твоя мама без чего останет-
ся?» – ответил Ягуар. «Мы с тобой потом потолкуем», – ска-
зал Гамбарина. «Отставить шуточки, – сказал лейтенант. –
Капитаны команд, подойдите сюда, построились, тянуть на-
чинаем по свистку, как только кто-то перейдет за линию про-
тивника, даю свисток – отбой. Побеждает тот, у кого пере-
вес в два очка. И ничего не оспаривать – я человек спра-
ведливый». Калистеника, калистеника, прыжки с закрытым
ртом, черт, а трибуны-то вопят: «Удав! Удав!»,  – больше,
чем «Ягуар!», или я уже с ума схожу, чего он не свистит-то?
«Приготовились, ребята, – сказал Ягуар, – тянем до побед-



 
 
 

ного». Тут Гамбарина отпустил канат и показал нам кулак,
значит, нервничают, если ручками играют, куда уж им побе-
дить. А меня больше всего вдохновляли наши парни, прямо
в мозг проникали их голоса, прямо в руки, силы прибавля-
лось, братья, раз, два, три, господи, боженька, матушки, че-
тыре, пять, не канат, а змея какая-то, так и знал, что узлы
недостаточно выпуклые, руки, пять, шесть, скользят, семь,
черт, неужели не перевешиваем, глянул на грудь – ни фига
себе, вот так мужики и потеют, девять, жми, жми, еще се-
кундочку, ребята, тянем, тянем, свисток, убейте меня. Пятые
завизжали: «Нечестно, господин лейтенант!», «Не заступили
мы за линию, господин лейтенант!», слева-справа, четвертые
повскакали и давай пилотки подбрасывать, целое море пи-
лоток, кричат «Удав!»? поют, плачут, вопят, да здравствует
Перу, друзья, долой пятых, да харе уже морды свирепые де-
лать, я-то ведь загнусь со смеху, слева-справа, слева-справа.
«Хватит ныть, – сказал лейтенант, – очко в пользу четверто-
го курса. Приготовиться ко второму раунду». Эх, ребзя, ка-
кие же у нас болельщики, я тебя прям вижу, индеец Кава,
Кучерявый, орите, орите, это мне как разминка, пот как из
лейки льет, не увиливай, змея, спокойно, и не кусайся, Недо-
кормленная. Хуже всего, что ноги на траве оскальзываются,
будто на роликах тянешь, как бы не сломать себе чего, вены
на шее вздулись, кто там ослабляет, не пригибайся, да кто
ж этот предатель, кто отпускает, держите змеюку, подумай-
те о чести курса, четыре, три, тянем, что там трибуны, черт,



 
 
 

Ягуар, сравняли. Но им тяжелее далось, на колени попадали,
на траве растянулись, руки раскинули, запыхались, как ко-
ни, и потеют. «Один-один, – сказал лейтенант, – и помень-
ше выпендривайтесь, не бабы». И тогда они начали нас по-
ливать, чтобы мы пали духом. «Как только тут закончим, пе-
ребьем вас всех», «Богом клянусь, искалечим уродов», «За-
ткните пасти, или прямо сейчас огребете». «Совсем границ
не видите, олухи, – говорил лейтенант, – вас же на трибунах
слышно. Ответите». Ноль внимания, твою маму, слева-спра-
ва, и твою тоже, красава. На этот раз все вышло быстрее и
веселее, все зарычали откуда-то из самого нутра, загривки
набухли, вены побагровели. «Чет-вер-тый, чет-вер-тый, сви-
стим, фью-ю-ю-ю-ю, бум, четвертый!», «Нравится – не нра-
вится, четвертый с вами справится!», всего один рывок, и
глотайте, сволочи, пыль поражения. Ягуар сказал: «Они на
нас навалятся, не посмотрят, гады, что на трибунах полно ге-
нералов. Махач века намечается. Видали, как на меня Гам-
барина вылупился?» Трибуны так друг дружку обсирали, что
матерщина аж плавала над полем, вдалеке мельтешил Уари-
на, полковник с министром все слышат, командиры взводов,
взять по четыре, пять, десять человек со взвода и оштрафо-
вать на неделю, нет, на две. Тяните, парни, последнее усилие,
посмотрим, кто тут настоящие мужики, леонсиопрадовцы с
бычьими яйцами. Мы тянули, и тут я увидел пятно, большое
бурое пятно с красными краями, оно спускалось по трибу-
нам со стороны пятого и из пятнышка превращалось в пят-



 
 
 

нище, «Пятые идут! – закричал Ягуар, – защищаемся, ребя-
та!», Гамбарина выпустил змею, а остальные повалились ку-
чей и заступили за линию, мы выиграли, закричал я, а Ягуар
с Гамбариной уже сцепились на траве, а Уриосте с Сапатой
проперли мимо меня с высунутыми языками и давай разда-
вать тумаки пятым, пятно росло и росло, и Пальяста сорвал
с себя олимпийку и замахал нашим трибунам, давайте к нам,
нас тут месят, лейтенант пытался разнять Ягуара и Гамбари-
ну, а у него за спиной уже куча мала, сволочи, полковник
же смотрит, и начало спускаться еще одно пятно, наши идут,
весь четвертый курс стал Кругом, где же ты, индеец Кава,
брат Кучерявый, будем драться бок о бок, все хвосты прижа-
ли, а мы теперь главные. И вдруг отовсюду голосок полков-
ника, офицеры, офицеры, прекратить скандал, какой позор
для училища, и в эту секунду морда того типа, который меня
крестил, зыркает своей багровой харей на меня, обожди-ка,
голубчик, за тобой должок водится, эх, видел бы меня мой
брат, уж как индейцев ненавидел, пасть раскрыта, а видно,
что сам ссыт, индеец же, и тут посыпались удары, офицеры
поснимали ремни и начали хлестать, даже приглашенные, из
тех, что на трибунах сидели, это ж надо наглость иметь, да-
же не из училища, а туда же, мне, по-моему, пряжкой за-
ехали, шрам во всю спину. «Это заговор, господин генерал,
но заговорщикам не будет пощады», «Какой в жопу заговор,
сделайте что-нибудь, чтобы эти говнюки перестали драться»,
«Господин полковник, кнопочку нажмите, у вас микрофон



 
 
 

включен», свист, удары, столько лейтенантов, а в суматохе
и не разглядишь, ремнем по спине – похоже на ожог, а Ягу-
ар с Гамбариной, как два осьминога, свились на траве. Но
нам повезло, Недокормленная, убери зубы, паршивка. Когда
нас построили, у меня все тело горело, и такая усталость на-
валилась – хоть ложись тут же на футбольном поле. И все
помалкивали, прямо невероятно, какая тишина стояла, все
старались отдышаться, про увольнение никто, наверное, и
не думал, не до того, только и мечтали добраться до коек и
завалиться спать. Вот теперь нам точно каюк, министр нас
оштрафует до конца курса, смешнее всего было смотреть на
псов, вы же ничего не сделали, так чего пересрались? вали-
те домой и не забывайте о том, что видели, а лейтенанты и
вовсе со страху обделались, Уарина, ты аж пожелтел, в зер-
кало посмотри, сам себе жалок станешь, а Кучерявый рядом
со мной сказал: «Генерал Мендоса – это тот пузан, рядом
с бабой в голубом? Я думал, он из пехоты, а у него, у под-
леца, погоны красные, значит, артиллеристом был». Полков-
ник только что не жевал микрофон, не знал, с чего начать,
взвывал: «Кадеты!» и замолкал, и опять: «Кадеты!», и голос
у него срывался, и тут меня на смех пробрало, сучка ты эта-
кая, и все молчат и стоят смирно, только трясутся. Что же
он сказал, Недокормленная? Ну, кроме «кадеты, кадеты, ка-
деты», мы в своем кругу исчерпаем инцидент, хотелось бы
только попросить у вас прощения от имени нас всех, и от
офицеров, и лично от меня, приносим наши самые искрен-



 
 
 

ние извинения, а той тетке хлопали минут пять, не меньше,
она вроде даже заплакала, так растрогалась нашим аплодис-
ментам, мы и вправду все руки себе отбили, и начала слать
всем воздушные поцелуи, жаль, что она так далеко стояла,
не понять, красивая или уродина, молодая или старая. У те-
бя вот не пошли мурашки, Недокормленная, когда он ска-
зал: «Третьему курсу надеть обмундирование, четвертому и
пятому – оставаться на месте»? А знаешь, собаченька, по-
чему никто с места не сдвинулся – ни офицеры, ни взвод-
ные, ни гости, ни псы? Потому что есть на свете дьявол. И
тут она вскочила с места: «Полковник!», «Ваше превосходи-
тельство!», все заерзали, да что происходит-то, «Я вас про-
шу, полковник», «Госпожа посол, у меня просто слов нет»,
«Вырубите микрофон», «Ну, я вас умоляю», и сколько это
продолжалось, Недокормленная? Никто не считал, все гла-
зели на толстяка-полковника, на микрофон и на тетку, они
говорили одновременно, и по ее говору мы поняли, что она
американка, «Ну, ради меня, полковник!», воздух на поле
чуть ли не звенел, и все по стойке смирно. «Кадеты, кадеты,
забудем этот позор, такое больше не повторится, госпожа по-
сол в своей безграничной доброте», говорят, Гамбоа потом
сказал: «Стыд и срам, что у нас, школа благородных девиц?
Бабы нам приказы дают», скажите спасибо ее превосходи-
тельству, интересно, кто придумал наши фирменные апло-
дисменты, разгоняются медленно, как паровоз, бум, раз два
три четыре пять, бум, раз два три четыре, бум, раз два три,



 
 
 

бум, раз два, бум, раз, бум, бум, бум-м-м, и снова, а потом,
бум-бум-бум, и снова, а те, из школы Гуадалупе, волосы на
себе рвали, так их достали наши болельщики, когда мы с ни-
ми соревновались по легкой атлетике, а наши бум-бум-бум,
этой послице тоже было не грех спеть «слева-справа», даже
псы захлопали, и сержанты, и лейтенанты, не останавлива-
емся, продолжаем, бум-бум-бум, и на полковника преданно
смотрим, послица и министр отчаливают, и он снова рожу
кривит, собирается, наверно, сказать, очумели совсем, да я
вами полы вытирать буду, но нет, заржал, и генерал Мендо-
са, и послы, и офицеры, и гости, бум-бум-бум, какие же мы
все хорошие, батюшки, матушки, бум-бум-бум, все на сто
процентов леонсиопрадовцы, да здравствует Перу, кадеты, в
один прекрасный день родина позовет, и мы придем, мыс-
ли парят высоко, как стяг, сердца крепки. «Куда этот Гамба-
рина запропастился, я его в губы расцелую, – говорил Ягу-
ар. – Если жив остался после того, как я его об землю прило-
жил», тетка рыдает от того, как мы хлопаем, Недокормлен-
ная, жизнь в училище – не сахар, а сплошное самопожерт-
вование, но и в ней случаются приятные моменты, жаль, что
Круг уже не тот, что прежде, у меня прямо сердце в груди
ширилось, когда мы втридцатером собирались в толчке, но
дьявол вечно во все влезет своими косматыми рогами, что,
если всех нас повяжут из-за индейца Кавы, его отчислят и
нас отчислят из-за дурацкого стекла, да ради всего святого,
не кусайся, сучка ты Недокормленная.



 
 
 

Следующие дни, однообразные, унизительные, он тоже
позабыл. Вставал рано – все тело болело от бессонницы – и
бродил по недообставленным комнатам чужого дома. В при-
стройке вроде мансарды, возведенной на плоской крыше, об-
наружил кипы газет и журналов и рассеянно листал их дни
напролет. Родителей избегал, отвечал односложно. «Как те-
бе показался папа?» – спросила однажды мама. «Никак, –
сказал он, – никак не показался». В другой раз спросила: «Ты
доволен, Ричи?» – «Нет». На следующий день после приезда
в Лиму отец пришел к нему, когда он еще лежал в постели.
Он впервые разглядел его лицо. Лицо улыбалось. «Доброе
утро», – выдавил Рикардо, не шевелясь. На глаза отца набе-
жала тень. С этой минуты началась негласная война. Рикар-
до не вставал, пока за отцом не захлопывалась дверь. Застав
его во время обеда, он бормотал: «Добрый день» – и убегал в
мансарду. Иногда после обеда его возили гулять. Сидя в оди-
ночестве на заднем сиденье автомобиля, Рикардо старатель-
но изображал интерес к паркам, проспектам и площадям.
Он не раскрывал рта, но держал ухо востро, вслушивался в
родительские разговоры. Смысл некоторых намеков от него
ускользал – и повергал в лихорадочную бессонницу на сле-
дующую ночь. Не терял бдительности. Если к нему вдруг об-
ращались, отвечал: «Что-что?» Однажды вечером он услы-
шал, как они в соседней комнате говорят о нем. «Ему всего
восемь лет, – говорила мама, – он привыкнет». «Мог бы уже



 
 
 

привыкнуть – времени у него было хоть отбавляй», – отве-
чал отец другим тоном – сухим, резким. «Он ведь тебя ни-
когда не видел, – уговаривала мама, – подожди еще». «Ты
его плохо воспитала, – говорил он. – Это ты виновата, что
он такой. Прямо как баба». Потом стало неразборчиво. Че-
рез несколько дней он почуял неладное: родители вели се-
бя таинственно, говорили загадками. Он усилил слежку: не
пропускал ни одного жеста, поступка, взгляда. Но раскусить
их замысел у него не получалось. Однажды утром мама об-
няла его и сказала: «Как ты отнесешься к тому, что у тебя
будет сестренка?» Он подумал: «Если я покончу с собой, это
они будут виноваты. И отправятся в ад». Стояли последние
дни лета. Его распирало от нетерпения. В апреле начнется
школа, и большую часть дня он тогда будет проводить вне
дома. Хорошенько поразмыслив в мансарде, он подошел к
маме и сказал: «А нельзя мне и жить в школе?» Он старался
говорить ровным голосом, но у мамы в глазах стояли слезы.
Засунул руки в карманы и добавил: «Я учебу не очень люб-
лю – помнишь, еще тетя Аделина в Чиклайо говорила? Отцу
не понравится, если я буду плохо учиться. А в интернатах
заниматься силой заставляют». Мама не отрываясь смотре-
ла на него; он смешался. «А кто же останется с мамой вме-
сте тебя?» – «Она, – быстро ответил Рикардо, – моя сест-
ренка». Тревога на мамином лице сменилась горькой уста-
лостью. «Не будет никакой сестренки, – сказала она, – я за-
была тебе сказать». Весь оставшийся день он переживал, что



 
 
 

опростоволосился: его терзало, как невольно и бессмыслен-
но он заявил о своих чувствах. Ночью на постели, глядя ши-
роко распахнутыми глазами в темноту, обдумывал план ис-
правления промаха: разговоры с ними свести к минимуму,
проводить больше времени в мансарде, – как вдруг вся ком-
ната наполнилась громовым голосом и неслыханными слова-
ми. Он испугался, перестал думать. Брань доносилась ужас-
но отчетливо, и временами сквозь мужские крики и руга-
тельства прорывался слабый, умоляющий мамин голос. По-
том шум на секунду стих, и раздался свистящий хлопок, и
когда мама крикнула: «Ричи!» – он уже вскочил, бросился к
двери и ворвался в другую комнату с криком: «Не бей мою
маму!» Он краем глаза углядел маму в ночной рубашке –
лицо искажено неверным светом лампы, – она что-то проле-
петала, но тут над ним вырос огромный белый силуэт. В го-
лове промелькнуло: «Он голый», стало страшно. Отец отве-
сил ему оплеуху, и он беззвучно упал. Тут же поднялся: все
кругом медленно вращалось. Он хотел сказать, что раньше
его никогда не били, и так нельзя, но не успел – отец снова
его ударил, и он снова рухнул на пол. И с пола увидел, слов-
но в медленном смерче, как мама спрыгивает с кровати, а
отец оттесняет ее и легко отталкивает обратно, потом обо-
рачивается и, рыча, идет к нему, и вот его поднимают в воз-
дух, и внезапно он уже в своей комнате, в темноте, и человек,
проступающий голым телом сквозь темноту, опять бьет его
по лицу, и он еще успевает увидеть, как этот человек вста-



 
 
 

ет между ним и мамой, появившейся на пороге, хватает ее
за локоть и утаскивает, как тряпичную куклу, а потом дверь
захлопнулась, и он утонул в водовороте кошмара.

 
IV

 
Он вышел из автобуса на Камфарной улице, и широким

шагом отмахал три квартала до дома. Переходя улицу, за-
метил стайку мальчишек. За спиной кто-то издевательски
спросил: «Шоколадками торгуешь?» Остальные захихикали.
Несколько лет назад он сам с приятелями дразнил кадетов
«шоколадниками». Небо затянуло свинцом, но было не хо-
лодно. Вилла Камфарная выглядела заброшенной. Мама от-
крыла. Он поцеловал ее.

– Ты почему так поздно, Альберто?
– Трамваи из Кальяо идут переполненные, мам. И с пере-

рывом в полчаса.
Мама забрала у него портфель и фуражку и пошла следом

за ним в его комнату. Маленький одноэтажный дом был вы-
лизан до блеска. Альберто снял китель и галстук, швырнул
на стул. Мама подняла и аккуратно сложила.

– Обедать будешь?
– Сначала помоюсь.
– Скучал по мне?
– Очень скучал, мам.
Снял рубашку. Прежде чем снять брюки, накинул халат:



 
 
 

мать не видела его раздетым с тех пор, как он стал кадетом.
– Я тебе форму поглажу. Пыльная вся.
– Хорошо, – сказал Альберто. Сунул ноги в тапочки. От-

крыл ящик комода, вытащил рубашку с жестким воротнич-
ком, трусы, майку, носки. Из тумбочки достал сверкающие
черные ботинки.

– Я их утром начистила, – сказала мама.
– Руки испортишь. Ну зачем, мам?
–  Кому какое дело до моих рук?  – вздохнула она.  – Я

несчастная, всеми покинутая женщина.
– У меня утром был очень трудный экзамен, – перебил

Альберто. – И сдал я его плохо.
– А, – сказала мама. – Сделать тебе ванну?
– Нет, я лучше в душ.
– Ладно, пойду обед накрывать.
Она развернулась и пошла к двери.
– Мама.
Остановилась в дверном проеме. Невысокая, очень бело-

кожая; томные глаза глубоко посажены. Не накрашена, во-
лосы не уложены. Поверх юбки повязан ношеный передник.
Альберто вспомнились совсем недавние времена: мама ча-
сами сидела перед зеркалом, мазалась кремами от морщин,
умело подводила глаза, пудрилась, каждый божий день хо-
дила к парикмахеру, а когда намечался вечерний выход, вы-
бор платья повергал ее чуть ли не в истерику. С тех пор как
ушел отец, она изменилась.



 
 
 

– Ты с папой не виделась?
Она снова вздохнула, щеки порозовели.
– Заявился во вторник, представь себе, – сказала она. – Я

открыла, потому что не знала, кто это. Он всякий стыд поте-
рял, Альберто, ты даже вообразить себе не можешь. Хотел,
чтобы ты сходил к нему. Деньги опять предлагал. До смерти
меня замучить хочет. – Она прикрыла веки и тихо добави-
ла: – Придется тебе смириться, сынок.

– Пойду душ приму,  – сказал Альберто,  – вспотел, как
свинья.

Он прошел мимо мамы и погладил ее по волосам. Поду-
мал: «Не видать нам ни сентаво». Долго стоял под душем.
Тщательно намылился, оттер все тело обеими руками, пус-
кал то горячую, то холодную воду. «Будто после пьянки», –
подумалось ему. Оделся. Как обычно, гражданская одеж-
да показалась странной, слишком мягкой; ощущение было,
будто он голый, коже не хватало шершавости тика. Мама
ждала его в столовой. Он молча пообедал. Как только он до-
едал кусок хлеба, она хлопотливо пододвигала ему хлебную
корзинку.

– Пойдешь куда-нибудь?
– Да, надо передать кое-что за товарища, которого не пу-

стили в увольнение. Я недолго.
Мама захлопала глазами. Альберто испугался, что она

расплачется.
– Я тебя вообще не вижу, – сказала она. – Когда тебя от-



 
 
 

пускают, ты все время где-то болтаешься. Не жалко тебе ма-
му?

– Это всего на час, мам, – неловко проговорил Альберто. –
Может, и на меньше.

Он очень хотел есть, когда садился за стол, а теперь еда ка-
залась нескончаемой и безвкусной. Всю неделю он мечтал об
увольнении, но стоило оказаться дома, как наваливалось раз-
дражение – удушливая мамина предупредительность давила
не меньше заключения в стенах училища. К тому же теперь
все было по-новому, и он еще не привык. Раньше она ста-
ралась услать его на улицу под любым предлогом, чтобы не
мешал спокойно болтать с бесчисленными приятельницами,
которые каждый день приходили играть в канасту. Теперь же
она льнула к нему, требовала, чтобы Альберто проводил с
ней все свободное время, и часами сетовала на свою трагиче-
скую судьбу. То и дело застывала, глядя в пустоту, призыва-
ла Господа и молилась вслух. В этом смысле она тоже силь-
но изменилась. Раньше она часто забывала ходить к мессе, и
Альберто не раз слышал, как они с подружками перемывают
косточки священникам и богомолкам. Теперь каждый день
бывала в церкви, нашла духовника, которого называла «свя-
тым отцом», не пропускала ни одного молебна, а в очеред-
ную субботу Альберто обнаружил у нее на тумбочке житие
святой Розы Лимской. Сейчас она убирала тарелки и соби-
рала в ладонь крошки со стола.

– К пяти точно буду дома, – сказал Альберто.



 
 
 

– Не задерживайся, сынок. Я куплю печенья к чаю.

Тетка была толстая и неопрятная; прямые сальные волосы
все время спадали на лоб, левой рукой она их откидывала и
заодно почесывала голову. В другой руке держала квадрат-
ную картонку и махала над колеблющимся огоньком: по но-
чам уголь отсыревал и, когда его поджигали, дымил. Стены
в кухне были черные, лицо стряпавшей – вечно в золе. «Тут
и ослепнуть недолго», – пробормотала она. От дыма и искр
слезились глаза, веки постоянно распухали.

– Что? – спросила Тереса из другой комнаты.
– Ничего, – буркнула она и склонилась к кастрюле. Суп

не закипал.
– Что? – опять донеслось из комнаты.
– Ты оглохла, что ли? Ослепну я тут, говорю.
– Тебе помочь?
– Ты не умеешь, – сказала тетка сухо. Теперь она одной

рукой помешивала суп, а другой ковыряла в носу, – Ничего
не умеешь. Ни готовить, ни шить, ничего. Несчастная.

Тереса не ответила. Она только что вернулась с работы и
теперь прибирала. В будни порядок наводила тетка, но по
выходным эта обязанность возлагалась на Тересу. Особых
усилий уборка не требовала – кроме кухни, в доме имелось
всего две комнаты: спальня и помещение, служившее одно-
временно столовой, гостиной и швейной мастерской. Ста-
рый дом держался на честном слове; мебели почти не было.



 
 
 

– Сегодня вечером сходишь к дяде с тетей. Надеюсь, со-
вести у них с прошлого месяца поприбавилось.

На поверхности кастрюли стали появляться дрожащие пу-
зырьки. Глаза у тетки слегка повеселели.

– Завтра схожу, – сказала Тереса, – Сегодня не могу.
– Не можешь?
Тетка бешено обмахивалась картонкой, как веером.
– Не могу. У меня встреча.
Картонка застыла в воздухе, тетка подняла глаза. Помол-

чала некоторое время и опять занялась супом.
– Встреча?
– Да, – Тереса доподметала и держала метлу на весу над

полом. – Меня пригласили в кино.
– В кино? Кто?
Суп кипел, но про него, казалось, забыли. Тетка развер-

нулась в сторону комнаты, замерла и с нетерпением ждала
ответа.

– Кто тебя пригласил? – повторила она. И принялась об-
махиваться с новой силой.

– Мальчик, который живет на углу, – сказал Тереса и опу-
стила метлу на пол.

– На каком углу?
– Из кирпичного дома, двухэтажного. Его зовут Арана.
– Это у них фамилия такая – Арана?
– Да.
– Это тот, что в форме всегда ходит? – не унималась тетка.



 
 
 

– Да. Он учится в военном училище. Сегодня у него вы-
ходной. Он зайдет за мной в шесть.

Тетка подошла поближе. Глаза навыкате широко раскры-
лись.

– Они люди приличные, – проговорила она, – одеваются
хорошо. Машина у них.

– Да, – подтвердила Тереса, – синяя.
– Ты в их машину садилась? – спросила тетка с нажимом.
– Нет. Я только раз с ним разговаривала, две недели назад.

Он должен был прийти в прошлое воскресенье, но не смог.
Письмо прислал.

Внезапно тетка ринулась в кухню. Огонь погас, но суп все
еще кипел.

–  Тебе скоро семнадцать,  – сказала она, возобновляя
борьбу с упрямыми космами, – но ты как на луне живешь. Я
ослепну, и мы помрем с голодухи, если ты не подсуетишься.
Не упусти этого парнишку. Тебе повезло, что он на тебя об-
ратил внимание. В твоем возрасте я уже ходила беременная.
И зачем только Господь дал мне детей, если потом отнял!
Эх…

– Да, тетя, – сказала Тереса.
Подметая, она поглядывала на свои серые туфли на высо-

ком каблуке: туфли были грязные и стоптанные. А если Ара-
на поведет ее на премьеру?

– Он военный? – спросила тетка.
– Нет, он в училище Леонсио Прадо. Это как школа, толь-



 
 
 

ко заправляют там военные.
– Так он школьник? – возмутилась тетка. – Я-то думала,

взрослый мужчина. Конечно, тебе же на мои седины плевать.
Ты только и ждешь, чтоб я загнулась.

Альберто повязывал галстук. Это чисто выбритое лицо,
вымытые уложенные волосы, белая рубашка, светлый гал-
стук, серый пиджак, платочек в нагрудном кармане, этот
опрятный ухоженный субъект в зеркале ванной комнаты – и
есть он?

–  Настоящий красавец,  – сказала мама из гостиной. И
грустно добавила: – На отца похож.

Альберто вышел из ванной, наклонился и поцеловал ма-
му. Она подставила лоб. Хрупкая фигурка доходила Альбер-
то до плеча. Волосы совсем побелели. «Перестала красить-
ся, – отметил Альберто, – выглядит теперь гораздо старше».

– Это он, – сказала мама.
И действительно, мгновение спустя зазвенел дверной зво-

нок. «Не открывай», – сказала она, когда Альберто напра-
вился к двери, но и мешать никак не стала.

– Привет, пап, – сказал Альберто.
Невысокий, коренастый, начинает лысеть. Безупречный

синий костюм. Когда Альберто поцеловал отца в щеку, на
него резко пахнуло одеколоном. Отец с улыбкой похлопал
его по плечу и оглядел комнату. Мама стояла на пороге ко-
ридорчика в смиренной позе: глаза потуплены, веки полу-
прикрыты, руки сложены поверх юбки, шея чуть выдается



 
 
 

вперед, как бы облегчая труд палачу.
– Здравствуй, Кармела.
– Зачем ты пришел? – прошептала мама, не меняя позы.
Ни капли не смущаясь, отец закрыл входную дверь, бро-

сил в кресло кожаную папку, непринужденно уселся и, улы-
баясь, жестом пригласил Альберто тоже сесть. Альберто по-
смотрел на маму – она по-прежнему стояла неподвижно.

– Кармела, – весело сказал отец, – иди сюда, дорогая, по-
говорим. Мы и при Альберто можем поговорить, он уже со-
всем большой.

Альберто стало приятно. Отец, в отличие от матери, вы-
глядел моложавым, здоровым, крепким. В его движениях и
голосе проскальзывало нечто, неудержимо рвавшееся нару-
жу. Интересно, он счастлив?

– Нам не о чем говорить, – отрезала мама. – Ни единого
слова.

– Спокойно, – сказал отец, – мы же цивилизованные люди.
Все решается, если спокойно обсудить.

– Ты мерзавец, негодяй! – выкрикнула мама. Она совер-
шенно изменилась: сжала кулаки; лицо, утратив покорное
выражение, раскраснелось; глаза сверкали, как молнии.  –
Вон отсюда! Это мой дом, я сама за него плачу!

Отец в притворном ужасе зажал уши. Альберто глянул
на часы. Мама заплакала, все тело сотрясалось от всхлипов.
Слез она не утирала, и, сбегая по щекам, они обнаруживали
светлый пушок.



 
 
 

– Кармела, – сказал отец, – уймись. Я не хочу с тобой ссо-
риться. Давай утихомиримся. Так жить нельзя, это же аб-
сурд. Тебе надо выходить из этой лачуги, завести служанок,
жить. Нельзя себя запускать. Да вот хоть ради сына.

– Прочь отсюда! – взревела мама. – Это чистый дом, и не
смей являться сюда и осквернять его! Отправляйся к своим
потаскухам, мы не желаем ничего про тебя знать! И деньги
свои держи при себе. Моих денег вполне хватает на образо-
вание сына.

– Ты живешь как нищенка, – сказал отец. – Где твое до-
стоинство? Почему, черт подери, ты не хочешь, чтобы я пла-
тил тебе содержание?

– Альберто! – закричала мама в отчаянии, – не позволяй
ему оскорблять меня! Ему мало, что он унизил меня перед
всей Лимой, – он хочет меня убить! Сделай что-нибудь, сы-
нок!

– Папа, пожалуйста, – вяло сказал Альберто, – не ссорь-
тесь.

–  Замолкни,  – ответил отец. И напустил на себя вид
торжественного превосходства. – Ты еще очень молод. Ко-
гда-нибудь ты поймешь. Жизнь – штука непростая.

Альберто едва на прыснул. Однажды он увидел отца в
центре Лимы с очень красивой блондинкой. Отец тоже его
заметил и отвел взгляд. Вечером он пришел в комнату к Аль-
берто, сделал точно такое же лицо, как сейчас, и сказал те
же слова.



 
 
 

– У меня предложение, – сказал отец. – Послушай хоть
минутку.

Мама снова замерла с трагическим видом. Но Альберто
видел, что из-под ресниц она все равно настороженно следит
за отцом.

– Тебе что важно? – сказал отец. – Приличия. Я тебя по-
нимаю, нужно уважать нормы общества.

– Циник! – выкрикнула мама и снова сгорбилась.
– Не перебивай, дорогая. Если хочешь, можем опять на-

чать жить вместе. Найдем хороший дом, здесь, в Мирафло-
ресе, может, даже удастся вернуть старый, на Диего Ферре,
или там, в Сан-Антонио, в общем, где захочешь. Но ставлю
условие: у меня будет полная свобода. Я буду сам распоря-
жаться своей жизнью, – он говорил без надрыва, спокойно, с
кипучим огоньком в глазах, поразившим Альберто. – И да-
вай без сцен. Все-таки мы люди приличного круга.

Мама уже рыдала в голос, успевая при этом бранить отца
«изменщиком, извращенцем, вместилищем нечистот». Аль-
берто сказал:

– Пап, извини. Мне нужно выйти по делу. Можно я пойду?
Отец, казалось, такого не ожидал, однако дружелюбно

улыбнулся и кивнул.
– Иди, сынок, – сказал он. – Я попробую уговорить маму.

Это будет лучше всего. И не волнуйся. Учись прилежно –
тебя ждет большое будущее. Ты ведь знаешь: если хорошо
сдашь экзамены, отправлю тебя в Штаты на следующий год.



 
 
 

– Будущим моего ребенка занимаюсь я! – взвилась мама.
Альберто поцеловал родителей, быстро вышел и закрыл

за собой дверь.
Тереса вымыла посуду – тетка отдыхала в соседней ком-

нате, – взяла полотенце и мыло и на цыпочках вышла на ули-
цу. К их дому примыкал другой, узкий, с желтыми стенами.
Она постучалась. Открыла улыбчивая худышка.

– Привет, Тере.
– Привет, Роса. Можно у вас помыться?
– Заходи.
Они двинулись вглубь по темному коридору. На стенах

висели вырезки из журналов и газет – фотографии киноар-
тистов и футболистов.

– Видела такого? – спросила Роса. – Мне сегодня утром
подарили. Это Гленн Форд. Не ходила на фильмы с ним?

– Нет, но с удовольствием сходила бы.
В конце коридора была столовая. Родители Росы молча

ели. У одного стула не хватало спинки; на нем сидела мать.
Отец поднял глаза от раскрытой газеты, лежавшей рядом с
тарелкой, и посмотрел на Тересу.

– Тересита! – сказал он, поднимаясь.
– Добрый день.
Почти старик, пузатый, кривоногий, с квелыми глазами,

он улыбался и ласково протягивал руку к Тересиному лицу.
Тереса отступила назад; рука повисла в воздухе.

– Я хотела помыться, сеньора. Можно?



 
 
 

– Да, – сухо ответила мать. – С тебя один соль. Есть?
Тереса протянула руку: бесцветная замусоленная монета

не блестела, выглядела какой-то мертвой.
– Недолго там, – сказала мать, – Воды мало.
Ванная представляла собой мрачный закуток метр на

метр. На полу лежала замшелая дырявая доска. Кран, невы-
соко вмонтированный в стену, служил душем. Тереса закры-
лась и повесила полотенце на дверную ручку, так, чтобы оно
закрывало замочную скважину. Разделась. Она была строй-
ная, ладная, очень смуглая. Открыла кран, потекла холодная
вода. Намыливаясь, услышала, как мать Росы орет: «Пошел
оттуда, старый козел!» Раздались удаляющиеся шаги, в ком-
нате началась перебранка. Тереса оделась и вышла. Отец Ро-
сы сидел за столом. При виде ее он подмигнул. Мать нахму-
рилась и буркнула:

– На пол капаешь.
– Уже ухожу, – сказала Тереса. – Большое спасибо, сеньо-

ра.
– Пока, Тересита, – сказал отец, – всегда милости просим.
Роса проводила ее до дверей. В коридоре Тереса, понизив

голос, сказала:
– Я тебя хотела попросить, Росита: одолжи мне голубую

ленту, ты еще ее в субботу надевала. Вечером верну.
Худышка понимающе кивнула, поднесла палец к губам.

Скрылась в глубине коридора и вскоре вернулась, ступая на
цыпочках.



 
 
 

– На, бери, – прошептала она заговорщицким тоном. – А
тебе зачем? Куда идешь?

– У меня встреча, – сказала Тереса, – один молодой чело-
век позвал меня в кино.

Глаза у нее сияли. Кажется, она радовалась.

Неспешно моросивший дождик качал листву на Камфар-
ной улице. Альберто зашел в лавку на углу, купил сига-
рет, дошел до проспекта Ларко, запруженного автомобиля-
ми, некоторые – последних моделей. Яркие капоты расцве-
чивали серый день. Прохожих было много. Он довольно дол-
го разглядывал девушку в черных брюках, высокую и пла-
стичную, но потом она скрылась из виду. Экспресс не шел.
Альберто показалось, что поодаль двое парней ему улыбают-
ся. Через пару секунд он их узнал. Покраснел, промямлил:
«Привет», парни бросились его обнимать.

– Ты где столько времени пропадал? – спросил один, в ко-
стюме свободного кроя, с коком, напоминавшим натураль-
ный петушиный гребешок, – Мы тебя сто лет не видели!

– Думали, ты переехал из Мирафлореса, – сказал второй,
низенький и полноватый, в мокасинах и ярких носках. – Со-
всем тебя не видно в квартале.

– Я теперь живу на Камфарной, – сказал Альберто, – и
учусь в Леонсио Прадо. Отпускают только по субботам.

– В военном училище? – удивился тот, что с коком. – За
что тебя туда упекли? Там, наверное, жуть кромешная.



 
 
 

– Да нет. Привыкаешь, потом даже нравится.
Подошел экспресс, полный. Пришлось ехать стоя, держась

за поручни. Альберто подумал про людей из автобусов в Ла-
Перле или трамваев Лима-Кальяо: кричащие галстуки, запах
пота, немытых тел. В экспрессе все были чистенькие, вежли-
вые, улыбались.

– А где машина твоя? – спросил Альберто.
– Моя? – не понял тот, что в мокасинах. – А, папаши мо-

его. Больше не дает. Я ее побил.
– Ты что, не знал? – взволнованно сказал второй. – Не

слышал про гонки на набережной?
– Неа, не слышал.
– Ну ты как с луны свалился, чувак. Тико вообще безба-

шенный, – при этих словах Тико польщенно разулыбался, –
он поспорил с психом Хулио, – с Французской улицы, пом-
нишь? – что обгонит его на набережной, на участке от нас до
Обрыва. Еще и после дождя, представляешь, обалдуи? Я с
Тико ехал. Хулио поймали патрульные, а мы слились. С ве-
черинки ехали, ну, сам понимаешь.

– А как побил-то? – спросил Альберто.
– Это уже потом было. Тико удумал вилять задним ходом

на Атаконго. Ну и въехал в столб. Видишь шрам? А ему ни-
чего, нечестно даже. Везучий, подлец.

Счастливый Тико широко улыбался.
– Да, ты тот еще зверюга, – сказал Альберто. – А как дела

у всех наших?



 
 
 

– Хорошо, – сказал Тико, – мы сейчас на неделе не со-
бираемся, у девчонок экзамены, так что они свободны толь-
ко по субботам и воскресеньям. Теперь все по-другому – им
разрешили ходить с нами в кино или там на вечеринки. Ма-
маши немного пообтесались, не возражают, чтобы у дочек
были поклонники. Плуто встречается с Эленой, представля-
ешь?

– Ты с Эленой? – восхитился Альберто.
– Завтра будет месяц, – сказал тот, что с коком, и зарделся.
– И тебе позволили с ней встречаться?
– Конечно, позволили. Ее мать иногда приглашает меня

на обед. Ах да, Элена же тебе нравилась.
– Мне? – сказал Альберто. – Никогда.
– Нравилась! – повторил Плуто. – Нравилась, нравилась,

еще как! Помнишь, мы тебя учили танцевать, в гостях у Эми-
лио? Объясняли тебе, как надо ей признаться в любви.

– Вот это были времена! – сказал Тико.
– Чушь какая, – сказал Альберто. – Никогда такого не бы-

ло.
– Эгей, – сказал Плуто, отвлекшись на что-то в глубинах

экспресса. – Видите ли вы то, что вижу я, негодяи вы этакие?
И он стал протискиваться к задним сиденьям. Тико и Аль-

берто двинулись за ним. Девушка, почуяв неладное, приня-
лась внимательно всматриваться в мелькавшие за окошком
деревья. Она была симпатичная, кругленькая; почти прижа-
тый к стеклу носик то и дело дергался, как у кролика; стекло



 
 
 

запотевало.
– Привет, красавица, – промурлыкал Плуто.
– Не приставай к моей девушке, – сказал Тико, – а то мор-

ду набью.
– Набей, – сказал Плуто. – Я готов умереть за нее, – и

развел руки, как будто читал стихи со сцены, – я люблю ее.
Оба расхохотались. Девушка продолжала изучать деревья.
– Не обижайся на него, дорогая, – сказал Тико. – Он дурно

воспитан. Плуто, попроси прощения у сеньориты.
– Ты прав, – сказал Плуто. – Я дурно воспитан и раскаи-

ваюсь. Пожалуйста, прости меня. Скажи, что прощаешь, не
то устрою скандал.

– Или у тебя нет сердца? – поддакнул Тико.
Альберто тоже смотрел в окошко: деревья стояли мокрые,

тротуар блестел. По встречной полосе несся поток машин.
Позади остался район Оррантия с высокими разноцветными
зданиями; пошли низкие бурые дома.

–  Ах вы бесстыдники!  – сказала какая-то сеньора.  –
Оставьте бедную девочку в покое!

Тико и Плуто всё потешались. Девушка на мгновение от-
вернулась от окна и окинула автобус стремительным бели-
чьим взглядом. Лицо озарила мимолетная улыбка.

– С удовольствием, сеньора, – сказал Тико и повернулся
к девушке: – Просим нас простить, сеньорита.

– Мне тут выходить, – сказал Альберто и пожал им руки. –
Увидимся!



 
 
 

– Пошли с нами, – предложил Тико, – мы идем в кино. У
нас и для тебя найдется подруга. Она ничего такая.

– Не могу. У меня встреча.
– Это в Линсе-то? – ехидно сказал Плуто. – Свиданка, зна-

чит, индейская ты морда! Приятного аппетита! И не теряй-
ся, заглядывай, все наши тебя вспоминают.

«Так и знал, что она страшная», – подумал он при виде
ее, стоя на первой ступеньке крыльца. И быстро сказал:

– Добрый день! Можно мне Тересу?
– Это я.
– Меня просил кое-что передать Арана. Рикардо Арана.
– Проходите, – смущенно сказала она, – присаживайтесь.
Альберто сел на краешек стула, выпрямив спину. Он во-

обще его выдержит, этот стул? Сквозь занавеску в дверном
проеме виднелся край кровати в другой комнате и большие
темные женские ступни. Тереса стояла рядом со стулом.

– Арана не смог прийти, – сказал Альберто. – Не повезло –
сегодня утром лишили увольнения. Он сказал, что вы с ним
договорились о встрече, и просил извиниться.

– Лишили увольнения? – проговорила Тереса. Она выгля-
дела разочарованной. Волосы были собраны на затылке го-
лубой лентой. «Интересно, они в губы целовались?» – поду-
мал Альберто.

– Это со всяким может случиться, – сказал он. – Тут уж
как повезет. Он придет в следующую субботу.



 
 
 

– Кто там? – поинтересовался раздраженный голос. Аль-
берто заметил, что ступни за занавеской исчезли. Через
мгновение потное лицо показалось в проеме. Альберто
встал.

– Это друг Араны, – сказала Тереса. – Его зовут…
Альберто представился. Его руку обхватила толстая, вя-

лая, влажная рука-моллюск. Тересина родственница делано
заулыбалась и пустилась в неумолчную трескотню. Слова ли-
лись пулеметной очередью; учтивые клише, которых Аль-
берто наслушался в детстве, звучали в ее исполнении неле-
пей нелепого, пересыпанные пышными бездумными прила-
гательными; время от времени, опомнившись, он осознавал,
что его величают «сеньором» и «доном», и допрашивают,
не дожидаясь ответов. Его как будто заключили в словесную
скорлупу, заманили в лабиринт звуков.

– Присаживайтесь, присаживайтесь, – умоляла она, ука-
зывая на стул и изгибаясь в громоздком поклоне, словно ка-
кое-то крупное млекопитающее. – Вы на меня не обращай-
те внимания, чувствуйте себя как дома, в нашем скромном,
но благопристойном жилище, я ведь, знаете ли, всю жизнь
в поте лица хлеб добываю, как бог велел, сама швея и обра-
зование моей племяшечке Тересите смогла обеспечить, она
ведь сирота, бедняжка, вот оно как, мне всем обязана, а вы
присаживайтесь, сеньор Альберто.

– Арану не отпустили в увольнение, – сказала Тереса, из-
бегая смотреть на Альберто и тетку. – Он попросил сеньора



 
 
 

передать мне извинения.
«Сеньора?» – про себя удивился Альберто и попробовал

поймать взгляд Тересы, но та уставилась в пол. Тетка стояла
в полный рост и разводила руками. Улыбка заиндевела на
ее лице, въелась в скулы, в широкий нос, в глаза, глубоко
сидящие под набрякшими веками.

– Бедный мальчик, – причитала она, – бедный, бедный,
как, должно быть, переживает его матушка, у меня тоже ведь
были детки, я знаю, что такое материнская боль, все они у
меня померли, такова воля господня, куда уж нам ее понять,
но ничего, отпустят на следующей неделе, жизнь – она всем
не сахар, я-то хорошо понимаю, а вы, молодежь, лучше даже
и не думайте про это, а куда, скажите на милость, вы Тере-
ситу поведете?

– Тетя! – Тересу передернуло. – Он пришел только пере-
дать привет. А не…

– А за меня не волнуйтесь, – промолвила тетка, само по-
нимание, доброта и смирение, – Молодежь свободнее себя
чувствует, когда старики не вмешиваются, я ведь тоже была
молодая, а теперь вот постарела, но и вас ждут заботы, ста-
рость, видите ли, не радость. а вы знали, что я постепенно
слепну?

– Тетя, – повторила Тереса, – пожалуйста…
– С вашего позволения, – сказал Альберто, – мы могли бы

пойти в кино. Если вы не возражаете.
Тереса снова уставилась в пол; она не знала, что сказать



 
 
 

и куда девать руки.
–  Только вы недолго,  – ответила тетка.  – Молодежь не

должна гулять допоздна, дон Альберто, – и повернулась к
Тересе: – Поди-ка сюда на минутку. Просим прощения, се-
ньор.

Она взяла Тересу под локоть и утянула в другую комнату.
Ее слова долетали до Альберто, словно в порывах ветра, он
улавливал их по отдельности, но связи установить не мог. Он
смутно догадывался, что Тереса не хочет с ним никуда идти,
а тетка, не давая себе труда возражать, примерно описывала
ей свое видение Альберто, точнее, воплощение идеального
мужчины, каковым он представал ее глазам: богатого, кра-
сивого, элегантного, завидного жениха, – словом, настоящее
сокровище.

Занавеска сдвинулась. Альберто улыбался. Тереса, недо-
вольная и еще более сконфуженная, чем раньше, стиснула
ладони.

– Можете идти, – разрешила тетка. – Я за ней, знаете ли,
как ястреб, слежу. С кем попало не отпускаю. Она ведь очень
трудолюбивая, хоть так и не скажешь по ней, по худышке
моей. Ну, я рада, что вы повеселитесь чуток.

Тереса прошла к двери и отпрянула, пропуская Альберто
первым. Моросить прекратило, но воздух пах влажностью,
и вся улица отливала скользким блеском. Альберто уступил
Тересе внутреннюю сторону тротуара. Вытащил сигареты,
закурил. Искоса глянул: она двигалась коротенькими шаж-



 
 
 

ками и смущенно смотрела перед собой. До угла дошли в
молчании. Там она остановилась.

– Я досюда. У меня подруга живет на соседней улице. Спа-
сибо за все.

– Да ну что ты, – сказал Альберто. – Почему?
– Вы уж не сердитесь на тетю, – сказала Тереса. Теперь

она смотрела ему в глаза и вроде бы немного успокоилась. –
Она очень хорошая и так старается, чтобы я не сидела дома.

– Да, – согласился Альберто, – она очень милая и любез-
ная.

– Только говорит много, – сказала Тереса и расхохоталась.
«Она страшненькая, но у нее красивые зубы, – подумал

Альберто. – Вот бы послушать, как Раб объяснялся ей в люб-
ви».

– Арана рассердится, если мы с тобой куда-нибудь схо-
дим?

– Я с ним почти не знакома. Он в первый раз меня при-
гласил. Он вам не рассказывал?

– Может, перейдем на ты? – предложил Альберто.
Они стояли на углу. Поблизости никого не было, только в

конце улиц виднелись прохожие. Снова начало накрапывать.
Спускался легчайший туман.

– Ладно, – сказала Тереса, – давай на ты.
– Да, давай. А то на вы странно, как будто старички раз-

говаривают.
Они помолчали. Альберто уронил окурок, затушил ногой.



 
 
 

– Ну, ладно, – сказала Тереса и протянула руку, – пока.
–  Нет,  – сказал Альберто.  – Подруга может подождать.

Пойдем в кино.
Тереса нахмурилась.
– Ты совсем не обязан. Правда. Тебе что, заняться больше

нечем?
– Да даже если бы было чем. Но правда – нечем, честное

слово.
–  Ну, хорошо,  – сказала она, выставила руку ладонью

кверху и устремила взгляд в небо. Альберто подметил, какие
лучистые у нее глаза.

– Дождь идет.
– Это разве дождь.
– Давай на экспрессе.
Они направились к проспекту Арекипа. Альберто снова

закурил.
– Ты же только что затушил одну, – заметила Тереса. –

Много куришь?
– Нет, только в увольнении.
– В училище вам не позволяют курить?
– Запрещено. Но тайком мы все равно курим.
Чем ближе оказывался проспект, тем выше становились

дома, шире – улицы. Попадались группки прохожих. Ка-
кие-то парни без пиджаков что-то прокричали Тересе. Аль-
берто сделал движение им навстречу, но Тереса ухватила его
за рукав.



 
 
 

– Брось, – сказала она, – они вечно несут всякие глупости.
– Нельзя беспокоить девушку, если она идет с молодым

человеком, – возразил Альберто. – Это верх наглости.
– Вы, из Леонсио Прадо, такие вспыльчивые.
Альберто вспыхнул от удовольствия. А Вальяно-то не ду-

рак: кадеты и вправду производят на девушек впечатление
– пусть не в Мирафлоресе, зато в Линсе. И он пустился рас-
сказывать про училище, про соперничество между курсами,
про полевые занятия, про викунью и про собаку Недокорм-
ленную. Тереса слушала внимательно и смеялась его истори-
ям. Сказала, что работает в одной конторе в центре, а рань-
ше изучала стенографию и машинопись на курсах. Они се-
ли в экспресс на остановке у школы Раймонди и вышли на
площади Сан-Мартин. Под сводами галереи околачивались
Плуто и Тико. Они смерили парочку взглядами. Тико улыб-
нулся Альберто и подмигнул.

– Вы разве не в кино собирались?
– Нас продинамили, – сказал Плуто.
Попрощались. Альберто услышал, как они шушукаются у

него за спиной. И ему показалось, что косые взгляды всего
квартала впиваются в него, словно колющий дождь.

– Какой фильм хочешь посмотреть?
– Не знаю. Любой.
Альберто купил газету и клоунским голосом зачитал ки-

ноанонсы. Тереса смеялась, и прохожие в галерее оборачи-
вались на них. Выбрали кинотеатр «Метро». Альберто взял



 
 
 

два билета в партер. «Знал бы Арана, на что он мне деньги
одолжил, – думал он, – к Златоножке пойти уже не получит-
ся». Улыбнулся Тересе, она улыбнулась в ответ. Было совсем
рано, и кинотеатр стоял почти пустой. Альберто блистал ост-
роумием – оттачивал на немного пугавшей его девушке на-
ходчивые фразочки, подколы и шутки, которые столько раз
слышал у себя в квартале.

– Красивый кинотеатр, – сказала Тереса, – очень элегант-
ный.

– Ты тут ни разу не была?
– Нет, я вообще редко бываю в кино в центре. Поздно за-

канчиваю работать, в половине седьмого.
– Не любишь кино?
– Очень люблю. Хожу каждое воскресенье. Но рядом с

домом.
Фильм оказался цветной, с танцевальными номерами.

Главный герой совмещал амплуа танцора и комика – путал
имена, спотыкался, корчил гримасы, косил глазами. «За ки-
лометр видно – пидор», – думал Альберто и поглядывал на
Тересу: та была поглощена происходившим на экране: при-
открытый рот, горящие глаза. Когда они вышли из зала, она
заговорила о фильме так, будто Альберто его не видел. Кра-
сочно описывала костюмы и украшения персонажей, а вспо-
миная забавные эпизоды, заливалась чистым смехом.

– У тебя хорошая память, – сказал Альберто. – Как ты все
это запомнила?



 
 
 

– Очень люблю кино – я же говорила. Когда смотрю кар-
тину, обо всем забываю, как будто переношусь в другой мир.

– Да, – подтвердил Альберто, – ты была прямо как загип-
нотизированная.

В экспрессе они сели рядышком. На площади Сан-Мар-
тин прогуливались под фонарями люди, недавно вышедшие
с премьер в ближайших кинотеатрах. Все пространство по
краям центрального прямоугольника площади было запру-
жено автомобилями. Перед школой Раймонди Альберто по-
звонил в автобусный звонок, давая водителю понять, что они
выходят.

– Можешь меня не провожать, – сказала Тереса, – я и одна
дойду. И так уже отняла у тебя много времени.

Альберто не согласился. Улица, ведущая в сердце района
Линсе, утопала во мраке. Одни парочки проходили мимо,
другие, застывшие в темных уголках, переставали при виде
их шушукаться или целоваться.

– У тебя правда не было никаких планов? – спросила Те-
реса.

– Никаких, честное слово.
– Не верю.
– Почему? Я правду говорю.
Она поколебалась, потом все-таки отважилась:
– У тебя разве нет девушки?
– Нет. Нету.
– Врешь ведь. Ну, по крайней мере, у тебя их было много.



 
 
 

– Не много. Так, парочка. А у тебя было много поклонни-
ков?

– У меня? Ни одного.
«А что, если прямо сейчас предложить ей встречаться?» –

подумал Альберто.
– Что-то не верится. Наверное, куча целая была.
– Не верится? Если хочешь знать, меня первый раз в жиз-

ни в кино позвали.
Проспект Арекипа с нескончаемой двойной вереницей

машин остался далеко позади; улица становилась все уже,
мрак сгущался. С деревьев катились на тротуар невесомые
капельки, осевшие на листьях и ветках еще днем, когда мо-
росило.

– Так ты сама, наверное, не хотела.
– Чего не хотела?
– Заводить поклонников, – он секунду помедлил и доба-

вил: – У всех красивых девушек от поклонников отбою нет.
– О, – сказала Тереса, – так то – у красивых. Думаешь, я

не понимаю, что я не красавица?
Альберто энергично замотал головой и с жаром сказал:

«Я мало девушек видел красивее тебя». Тереса повернулась
к нему.

– Издеваешься? – пробормотала она.
«Вот я дурак», – подумал Альберто. Он ощущал ее мелкие

шаги, по два – на каждый его шаг, и боковым зрением видел,
как она идет: голова слегка склонена, руки скрещены на гру-



 
 
 

ди, губы сжаты. Голубая лента казалась теперь черной, сли-
валась с волосами и вспыхивала, только когда Тереса прохо-
дила под фонарем, а потом вновь погружалась в темноту. В
молчании они дошли до дома.

– Спасибо за все, – сказала Тереса, – большое спасибо.
Они пожали друг другу руки.
– До скорого.
Альберто развернулся, но, сделав пару шагов, передумал.
– Тереса.
Она уже собиралась постучать в дверь. Удивленно обер-

нулась.
– У тебя на завтра есть планы? – спросил Альберто.
– На завтра?
– Да. Хочешь в кино?
– Нет, у меня нет планов. Большое спасибо.
– Я зайду в пять.
Прежде чем постучаться, Тереса подождала, пока Альбер-

то скроется из виду.

Мама открыла дверь, и Альберто начал извиняться, даже
не поздоровавшись. Она смотрела с упреком и вздыхала. Се-
ли в гостиной. Мама молчала и только награждала его оби-
женными взглядами. На Альберто навалилась невыразимая
скука.

– Ну, прости меня, – повторил он, – не сердись, мам. Я
тебе клянусь, что всеми силами старался уйти пораньше, но



 
 
 

мне не дали. Я немножко устал. Можно я пойду спать?
Никакого ответа, только горькая обида в глазах. «Когда

уже начнется?» – задавался вопросом Альберто. Началось
довольно скоро: вдруг она закрыла лицо руками и залилась
тихим сладким плачем. Альберто погладил ее по волосам.
Она спросила, за что он подвергает ее страданиям. Он по-
клялся, что любит ее больше всего на свете, а она в ответ
назвала его циником, который пошел весь в отца. Причита-
ния и обрывки молитв мешались с рассказом о печенье и пи-
рожных, выбранных с такой любовью в лавке по соседству,
о чае, остывшем на столе, об одиночестве и горе, которое
ниспослал ей Господь, дабы испытать ее силу духа и самоот-
верженность. Альберто гладил ее по голове, время от време-
ни целовал в лоб и думал: «Вот и еще неделя прошла, а я
так и не добрался до Златоножки». Мама постепенно успо-
коилась и потребовала, чтобы он немедленно попробовал то,
что она собственноручно ему приготовила. Альберто покор-
но хлебал фасолевый суп, а мама обнимала его и пригова-
ривала: «Ты моя единственная опора в этом мире». Отец,
по ее словам, просидел у них больше часа, осыпая ее разны-
ми предложениями: поездка за границу, видимость прими-
рения, развод, дружеское соглашение, – и она, не раздумы-
вая, отвергла их все.

Потом снова перешли в гостиную; Альберто попросил
разрешения закурить. Мама разрешила, но при виде его с
зажженной сигаретой опять расплакалась, потому что время



 
 
 

идет, мальчики становятся мужчинами, а жизнь мимолетна.
Вспомнила детство, поездки в Европу, школьных подружек,
безмятежную юность, своих поклонников, блестящих жени-
хов, которым она отказала ради мужчины, который теперь
упорно пытается разрушить ее жизнь. И, понизив голос и
сделав трагическое лицо, переключилась на последнего. Она
непрерывно твердила: «В молодости он был совсем другим
человеком», упоминала его спортивный дух, теннисные по-
беды, элегантность, их свадебное путешествие в Бразилию и
полуночные прогулки рука об руку по пляжу Ипанема. «Это
дружки его сгубили! – восклицала она. – Лима – самый по-
рочный город в мире. Но моими молитвами он будет спа-
сен!» Альберто помалкивал и думал про Златоножку, кото-
рой ему и в эту субботу не видать, про то, что скажет Раб, ко-
гда узнает, что он ходил в кино с Тересой, про Плуто и Эле-
ну, про училище, про квартал, в котором не бывал три года.
Наконец мама зевнула. Он поднялся и пожелал ей спокойной
ночи. В спальне, начав раздеваться, обнаружил на тумбочке
конверт со своим именем, выведенным печатными буквами.
Внутри оказалась купюра в пятьдесят солей.

– Отец тебе оставил, – сказала мама с порога и вздохну-
ла. – Это единственное, что я согласилась принять. Бедный
мой сынок, несправедливо, что тебе тоже приходится му-
читься!

Он сгреб маму в объятия, оторвал от пола, закружил и
сказал: «Все будет хорошо, мамуля, я все сделаю, как ты за-



 
 
 

хочешь». Она радостно улыбалась и повторяла: «Нам никто
не нужен». Улучив момент, он попросил разрешения прогу-
ляться.

– Пару минут, подышать свежим воздухом.
Мама помрачнела, но возражать не стала. Альберто снова

надел галстук и пиджак, провел расческой по волосам и вы-
шел. Мама напомнила в окно:

– Обязательно помолись перед сном.

Ее прозвище всей казарме выболтал Вальяно. Однажды
в воскресенье, поздним вечером, когда кадеты снимали вы-
ходную форму и выуживали из-под подкладки фуражек тай-
ком пронесенное курево, Вальяно начал громко сам с со-
бой толковать про какую-то шалаву из четвертого квартала
улицы Уатика. Выпученные глаза вращались в орбитах, как
стальные шарики в магнитных кольцах. И слова, и тон ды-
шали жаром.

– Заткнись, клоун, – сказал Ягуар. – Дай покоя.
Но он не затыкался. Стелил постель и говорил.
Кава со своей койки спросил:
– Как, говоришь, ее зовут?
– Златоножка.
– Новенькая, наверное, – сказал Арроспиде. – Я весь чет-

вертый квартал знаю, и никого с таким именем там нет.
В следующее воскресенье Кава, Ягуар и Арроспиде тоже

про нее трепались. Пихали друг дружку локтями и посмеи-



 
 
 

вались. «А я что говорил? – пыжился Вальяно. – Всегда слу-
шайтесь моего совета». Еще неделю спустя со Златоножкой
познакомилась половина взвода, и прозвище привычно от-
зывалось у Альберто в ушах. Заманчивые, хоть и противо-
речивые, подробности из уст кадетов подстегивали его вооб-
ражение. В мечтах прозвище странно, смутно облекалось в
плоть, представало всякий раз новой, но всегда одной и той
же женщиной, образом, который таял, стоило протянуть к
нему руку или всмотреться в черты лица, толкал на самые
причудливые порывы, ввергал в пучину нежности, заставлял
Альберто умирать от нетерпения.

Он и сам частенько заливал во взводе про Златоножку.
Никто не догадывался, что Альберто только понаслышке
знаком с улицей Уатика и окрестностями, потому что он
умел подбросить деталей в выдуманные истории. Но это не
избавляло его от томления духа: чем больше небылиц про
секс он рассказывал восхищенным или без стеснения запус-
кавшим руку в штаны товарищам, тем тверже был уверен,
что ему никогда не суждено оказаться в постели с женщиной,
разве что во сне, и он впадал в тоску и обещал себе, что в
следующее увольнение обязательно пойдет на Уатику, даже
если придется спереть двадцать солей, даже если подцепит
там сифилис.

Он вышел на углу проспекта 28 июля и проспекта Уил-
сон. В голове стучало: «Мне пятнадцать, но выгляжу старше.



 
 
 

Нечего дрейфить». Закурил, отбросил сигарету после двух
затяжек. Чем дальше он шел по проспекту 28 июля, тем боль-
ше народу становилось вокруг. За путями трамвайной ли-
нии Лима-Чоррильос он оказался в толпе рабочих, служа-
нок, полукровок с зализанными волосами, самбо, отличав-
шихся танцующей походкой, меднокожих индейцев, улыб-
чивых чоло8. Воздух в квартале Ла-Виктория был пропитан
запахом креольской еды и креольского питья, почти види-
мым духом шкварок и писко, пота и бутербродов с ветчиной,
пива и ног.

На громадной людной площади Ла-Виктория каменный
инка, устремляющий перст к горизонту, напомнил Альбер-
то статую героя в училище и Вальяно, который говаривал:
«Манко Капак9 – сутенер, он нам показывает дорогу на Уа-
тику». В толчее приходилось идти медленно, он почти зады-
хался. Редкие фонари будто бы нарочно светили тускло, от-
теняя зловещие угловатые черты мужчин, бродивших меж-
ду одинаковыми низенькими домиками по обеим сторонам
проспекта и заглядывавших в окна. На углу Уатики, в кабаке
карлика-японца, раздавалась громкая брань. Альберто сунул
нос внутрь: вкруг уставленного бутылками стола яростно ру-
гались несколько мужчин и женщин. Он немного поболтал-

8 Чоло – слово широкой семантики, в Перу обозначающее в первую очередь
метисов, людей, имеющих индейские и европейские корни. Исторически обла-
дает уничижительным значением вследствие распространенности расизма.

9 Манко Капак (ок. 1200 – ок.1230) – основатель и первый правитель государ-
ства инков с центром в Куско.



 
 
 

ся на перекрестке: стоял, засунув руки в карманы, и испод-
тишка наблюдал за проплывавшими мимо лицами: у неко-
торых прохожих глаза был остекленевшие, другие вроде бы
веселились от души.

Он отряхнул пиджак и нырнул в четвертый квартал Уа-
тики, самый популярный; презрительная усмешка и затрав-
ленный взгляд. Идти пришлось недолго: он наизусть пом-
нил, что Златоножку следует искать во втором доме от уг-
ла. У дверей выстроилась очередь из трех человек. Альберто
заглянул в окно: малюсенькая, обшитая деревом прихожая,
лампа с красным светом, стул, выцветшая до полной поте-
ри четкости фотография на стене, у окна скамеечка. «Она
невысокая», – разочарованно подумал он. Кто-то тронул его
за плечо.

– Юноша, – сказал голос и обдал его луковым смрадом, –
вы слепой или, может, самый умный?

Фонари освещали только центр улицы, а красный свет ед-
ва добирался до подоконника,  – Альберто не видел лица
незнакомца. Он вдруг понял, что все множество мужчин пе-
редвигалось вдоль домов, в темноте; на мостовой было со-
всем пусто.

– Ну так что? – настаивал голос. – Слепак или умник?
– Вы о чем? – спросил Альберто.
– Я на рожон не лезу, – сказал незнакомец, – но не надо

из меня дурачка делать. Не родился еще тот, кто мне лапши
на уши навешает. На уши или куда еще, ясно?



 
 
 

– Ясно, – сказал Альберто, – а что вы хотели?
– В очередь стань. Не наглей.
– Ладно. Успокойтесь вы.
Он отодвинулся от окна, и незнакомец утратил к нему ин-

терес. Он стал в конец очереди, прислонился к стене и вы-
курил четыре сигареты подряд. Мужчина перед ним провел
внутри совсем немного времени и удалился, бормоча под нос
что-то про дороговизну. Женский голос за дверью сказал:

– Заходи.
Он пересек пустую прихожую. В комнату вела дверь с

матовым стеклом. «Я больше не боюсь, – сказал себе Аль-
берто, – я мужчина». Он толкнул дверь. Комната оказалась
не больше прихожей. Свет, тоже красный, был ярче, безжа-
лостнее; взгляд уловил разом множество предметов и запор-
хал, не останавливаясь ни на одном; Альберто на несколько
мгновений растерялся, видел только разнокалиберные пят-
на, даже не различил лица женщины, лежавшей на кровати, –
лишь темный узор на ее халате, то ли звери, то ли цветы. По-
том самообладание вернулось. Женщина села. Она и вправ-
ду была низенькая – ступни едва доставали до пола. Под спу-
танными светлыми кудрями проступали черные корни. Гу-
сто накрашенное лицо улыбалось. Альберто опустил взгляд
и увидел двух перламутровых рыбок, живых, настоящих, те-
лесных, – «таких только скушать в один присест без масла»,
по словам Вальяно, – не вязавшихся с плотным тельцем, ко-
торому они принадлежали, бесформенным пресным ртом и



 
 
 

мертвыми глазами, уставившимися на клиента.
– Ты из Леонсио Прадо, – сказала она.
– Да.
– Пятый курс, первый взвод?
– Да.
Она расхохоталась.
– Только за сегодня восемь. А на той неделе уж не знаю

сколько приходило. Я у вас вроде талисмана.
– Я сегодня в первый раз, – сказал Альберто и покрас-

нел. – Я…
Его прервал взрыв хохота, громче первого.
– Я не суеверная, – сказала она со смехом. – Бесплатно

не работаю и выдумкам всяким не верю – стара для этого,
знаешь ли. Тут каждый день кто-нибудь да в первый раз – в
надежде на халяву-то.

– Да нет, – сказал Альберто, – деньги у меня есть.
– Так-то лучше. Положи на тумбочку. И поторапливайся,

кадетик.
Альберто медленно разделся и аккуратно сложил вещи.

Она безразлично наблюдала за процессом. Потом лениво
растянулась на постели и распахнула халат. Под халатом она
была голая, если не считать розового приспущенного лифчи-
ка, открывавшего верх груди. «Все-таки натуральная блон-
динка», – промелькнуло у Альберто. Он лег рядом, она быст-
ро обхватила его спину руками и притянула на себя. Он по-
чувствовал, как под его животом ее живот скользит в по-



 
 
 

исках подходящей позиции, крепкой связки. Потом ее но-
ги поднялись, согнулись в воздухе, рыбки мягко коснулись
его бедер, застыли на миг, перебрались к почкам, а оттуда
спустились к ягодицам и ляжкам и начали медленно плавать
вверх-вниз. Руки на спине вскоре тоже ожили, поглаживая
его от талии до плеч в том же ритме, что и ноги. Ее губы
были совсем рядом с его ухом, он услышал какое-то бормо-
тание, шепот, потом она выругалась. Руки и рыбки замерли.

– Ты вздремнуть пришел, что ли?
– Не сердись, – пролепетал Альберто. – Не знаю, что со

мной такое.
– Зато я знаю. Дрочила.
Он невесело рассмеялся и тоже выругался. Она снова за-

шлась грубым хохотом, приподнялась и отодвинула Альбер-
то. Села и уставилась на него с лукавым выражением, кото-
рого он раньше не замечал.

– А может, ты и впрямь святой блаженненький, – сказала
она. – Ну-ка, ляг.

Альберто вытянулся на постели. Он видел Златоножку,
стоящую на коленях рядом с ним, ее светлую, слегка покрас-
невшую кожу, волосы, казавшиеся темными в красном свете
сзади, и думал про статуэтку в музее, про восковую куклу,
про обезьяну, которую видел в цирке, и не замечал делови-
той суеты трогавших его рук и не слышал липкого голоса,
называвшего его шельмой и развратником. Потом все обра-
зы и предметы исчезли, и остались только окутывающий его



 
 
 

красный свет и жгучее нетерпение.

Под часами на проспекте Кольмена, на углу площади Сан-
Мартин, где конечная остановка трамваев, идущих в Кальяо,
зыбится море белых фуражек. С тротуаров у отеля «Боли-
вар» и бара «Рим» продавцы газет, шоферы, нищие, жан-
дармы созерцают непрерывный приток кадетов – они стайка-
ми спешат отовсюду и сбиваются под часами на трамвайной
остановке. Некоторые выходят из окрестных баров. Мешают
движению, огрызаются на гудящих автомобилистов, приста-
ют к женщинам, отважившимся перебежать этот угол, роят-
ся, как пчелы, переругиваются и хохочут. Они молниеносно
заполняют трамваи, и штатские спешат забиться подальше,
к хвосту. Третьекурсники чертыхаются сквозь зубы всякий
раз, как заносят ногу над ступеньками, а кто-то сгребает их
за загривок и рычит: «Сперва кадеты садятся, а потом уж
псы».

–  Пол-одиннадцатого,  – сказал Вальяно,  – надеюсь, по-
следняя машина не ушла еще.

– Не половина, а двадцать минут, – сказал Арроспиде. –
Успеем.

Трамвай шел битком набитый. Оба стояли. По воскресе-
ньям из училища в Бельявисту отправляли грузовик за ка-
детами.

– Ты глянь, – сказал Вальяно. – Два пса. Руки друг другу
на плечи положили, чтоб погон не видно было. Хитрожопые.



 
 
 

– Простите, – Арроспиде принялся пробивать путь к си-
денью, которое занимали третьекурсники. Те при виде на-
двигающейся угрозы начали переговариваться. Трамвай отъ-
ехал от площади Второго мая и катился мимо невидимых
огородов.

– Добрый вечер, кадеты, – сказал Вальяно.
Кадеты сделали вид, что не слышат. Арроспиде легонько

постучал одного по голове.
– Мы очень устали, – сказал Вальяно. – Встаньте.
Псы послушались.
– Что делал вчера? – спросил Арроспиде.
– Да ничего особенного. В субботу ходил в гости, а полу-

чилось, что на поминки. День рождения вроде. Когда я при-
шел, там уже какая-то поножовщина творилась. Старуха, ко-
торая открыла дверь, сразу мне заорала: «Гони за врачом и
за священником!» Ну, и пришлось слиться. Облом, в общем.
А, на Уатику еще ходил. Кстати, у меня есть кое-что взводу
рассказать про Поэта.

– Что?
–  Нет, я при всех расскажу. История – пальчики обли-

жешь.
Но до казармы ему ждать не пришлось. Последняя маши-

на училища шла по Пальмовому проспекту к утесам Ла-Пер-
лы. Вальяно, сидевший на своем портфеле, сказал:

– А ведь это все равно как частная машина нашего взвода.
Почти все тут.



 
 
 

– Точно, чернушка, – сказал Ягуар. – Ты себя блюди, а то
изнасилуем.

– А знаете что?
– Что? – сказал Ягуар. – Тебя уже изнасиловали?
– Да иди ты, – сказал Вальяно. – Это насчет Поэта.
– Чего там еще? – подал голос Альберто, зажатый у каби-

ны.
– А, ты там? Ну, тем хуже для тебя. В субботу я ходил к

Златоножке, и она сказала, ты ей заплатил, чтобы она тебе
подрочила.

– Тьфу, – сказал Ягуар, – я бы тебе бесплатно услугу ока-
зал.

Послышались неохотные вежливые смешки.
– Златоножка с Вальяно в койке – это типа как кофе с

молоком, наверное, – сказал Арроспиде.
– А если сверху Поэта положить, получится негр в тесте,

хот-дог, – добавил Ягуар.
– Вылезаем! – прогремел сержант Песоа. Грузовик оста-

новился у ворот училища, и все начали соскакивать на зем-
лю. Уже в здании Альберто опомнился: он не спрятал сига-
реты. Сделал шаг назад, но вдруг с изумлением обнаружил,
что на посту у проходной двое солдат и больше никого. Ни
единого офицера. Неслыханное дело.

– Все лейтенанты померли, что ли? – предположил Валья-
но.

– Твои бы слова да богу в уши, – сказал Арроспиде.



 
 
 

Альберто зашел в казарму. Было темно, но через откры-
тую дверь уборной просачивался тусклый свет, придавав-
ший кадетам, раздевавшимся у шкафчиков, какой-то масля-
ный отблеск.

– Фернандес, – сказал кто-то.
– Здорово, – сказал Альберто, – ты чего?
Перед ним стоял в пижаме Раб, и лицо его искажал ужас.
– Ты что, не знаешь?
– Нет. Что случилось?
– Всплыла кража вопросов по химии. Они стекло в каби-

нете разбили, когда лезли. Вчера приходил полковник. Орал
на офицеров на всю столовую. Все как озверели. А тех, кто
дежурил в пятницу…

– Да, – сказал Альберто, – что нам за это?
– Лишают увольнений, пока не найдется виновный.
– Вот дерьмо, – сказал Альберто, – в бога душу мать его

совсем.
 

V
 

Однажды я подумал: «Я ведь ни разу наедине с ней не был.
А не встретить ли ее после школы?» Но не решался. Что бы я
ей сказал? И где бы взял деньги на билет? Тере обедала у ро-
дичей, в центре, рядом со школой. Я собирался прийти как-
нибудь в полдень к школе, встретить ее и проводить до этих
самых родичей, получилась бы такая прогулка. В прошлом



 
 
 

году один парень дал мне полтора соля за то, что я сделал
его домашку по труду, но в нынешнем классе труда не было.
Я часами раздумывал, где раздобыть денег. И надумал одол-
жить соль у Тощего Игераса. Он вечно меня угощал кофе
с молоком или стопочкой писко с сигареткой, так что вряд
ли соль его напряг бы. В тот же день, встретившись с ним
на площади Бельявиста, я попросил взаймы. «Конечно, му-
жик, – сказал он, – на то мы и друзья». Я пообещал отдать в
свой день рождения, а он посмеялся и сказал: «Само собой.
Отдашь, как сможешь. На, держи». Как только соль оказался
у меня в кармане, я будто ошалел от счастья и ночью не спал,
а потом зевал на всех уроках. Через три дня сказал матери:
«Я пообедаю у друга, в Чукуито». А в школе отпросился у
учителя на полчаса пораньше, и он сразу разрешил, потому
что я был чуть ли не первый ученик.

Трамвай пришел почти пустой, так что зайцем проехать-
ся не получилось, зато взяли с меня только за половину пу-
ти. Вылез на площади Второго мая. Однажды мы с матерью
шли по проспекту Альфонсо Угарте к крестному, и она ска-
зала: «Вот в том здоровенном доме учится Тересита». Я хо-
рошо запомнил и знал, что как только этот дом увижу, сразу
же узнаю, но теперь никак не мог найти проспект Альфонсо
Угарте, а когда оказался на Кольмене, как стукнуло, бегом
вернулся – и точно, вот он, этот черный домина, рядом с пло-
щадью Болоньези. Там как раз кончились уроки, повысыпа-
ли девочки, большие и маленькие, а я до ужаса стеснялся.



 
 
 

Отошел в угол площади и стал в дверях одной лавки, как бы
спрятался за стеклом, а сам смотрел. Была зима, но я потел.
Не успел я ее увидеть вдалеке, как тут же юркнул в лавку –
прямо сам себя запрезирал. Но потом вылез и стал смотреть
ей в спину. Она шла к площади Болоньези. Одна – а я все
равно к ней не подошел. Когда она исчезла из виду, вернул-
ся на площадь Второго мая и сел в трамвай, злой, как черт.
Школа была закрыта – рано еще. У меня оставалось пятьде-
сят сентаво, но я так ничего и не купил поесть. Весь день
был в плохом настроении, а когда мы делали вместе уроки,
почти все время молчал. Она спросила, что со мной такое.
Я покраснел.

На следующий день я прямо посреди уроков решил, что
должен вернуться и все-таки с ней прогуляться. Пошел сно-
ва отпрашиваться у учителя. «Ладно, – согласился он, – но
скажи маме, что если она каждый день будет тебя снимать
с уроков раньше времени, ни к чему хорошему это не при-
ведет». Дорогу я теперь знал, поэтому явился к школе Тере
раньше конца уроков. Когда все стали выходить, разволно-
вался так же, как накануне, но уговаривал себя: «Подойду,
подойду». Она появилась одной из последних, одна. Я подо-
ждал, пока она чуток отойдет от школы, и пустился за ней
по пятам. На площади Болоньези догнал. Сказал: «Привет,
Тере». Она слегка удивилась, я заметил по глазам, но как ни
в чем не бывало ответила: «Привет! Что ты тут делаешь?» Я
не знал, что соврать, и сказал: «У меня раньше уроки кончи-



 
 
 

лись, и я подумал, пойду тебя подожду. А что?» «Ничего, –
сказала она, – просто спросила». Я спросил, идет ли она к
родственникам, и она сказала, да. «А ты куда идешь?» «Не
знаю. Могу тебя проводить, если не возражаешь». «Хорошо.
Это тут рядом». Ее дядя с тетей жили на проспекте Арика.
Мы почти не разговаривали по пути. Она отвечала на все во-
просы, но не смотрела на меня. Когда дошли до угла, сказа-
ла: «Мои живут сразу за перекрестком, так что дальше меня
не надо провожать». Я улыбнулся, а она протянула мне ру-
ку. «Пока, – сказал я, – вечером приду?» «Да, да, – сказала
она, – у меня куча уроков». Помолчала и добавила: «Спаси-
бо, что проводил».

«Перлита» находится в конце пустыря, между столовой и
учебным корпусом, у задней стены училища. Это маленькое
бетонное строение с большим окном, которое служит стой-
кой. За стойкой утром и днем маячит удивительное лицо Па-
улино, похожего на черенок, к которому словно привили по
побегу от каждой нации: раскосые японские глаза, широкий
негритянский нос, индейские медные скулы и подбородок,
мягкие волосы. На стойке у Паулино кола и печенье, кофе
и шоколад, конфеты и пирожные, а в подсобке, то бишь в
закутке без крыши, прилепленном к задней стене в том са-
мом месте, где до появления патрулей было удобнее всего
отправляться в самоволку, – сигареты и писко, вдвое доро-
же, чем в городе. Ночует Паулино на соломенном матрасе у



 
 
 

стены, и муравьи прогуливаются по нему, как по пляжу. Под
матрасом доска, а под доской – собственноручно вырытый
Паулино тайник для пачек «Национальных» и бутылок пис-
ко, которые он толкает кадетам.

Лишенные увольнения заглядывают в «Перлиту» по суб-
ботам и воскресеньям, после обеда, маленькими группками,
чтобы не вызывать подозрений. Разваливаются на полу и,
пока Паулино лезет в тайник, давят муравьев плоскими ка-
мушками. Черенок – человек щедрый, но коварный: отпус-
кает в кредит, только если его сперва поумолять и позаба-
вить. Закуток совсем небольшой, вмещает от силы два де-
сятка кадетов. Когда места не хватает, вновь прибывшие ку-
куют на пустыре, швыряясь камнями в викунью в ожидании,
пока предыдущие выйдут. Третьекурсники почти не бывают
на этих сборищах, потому что старшие их не пускают, либо
ставят на шухер. Длятся сборища часами – с обеда до ужи-
на. Проштрафившимся легче смириться с заточением в вос-
кресенье, а в субботу у них еще теплится слабая надежда на
свободу, они до изнурения выдумывают планы побега – бла-
годаря гениальному способу разжалобить дежурного офице-
ра или неслыханному безрассудству – самоволке средь бела
дня, через главные ворота. Но из десятков штрафных толь-
ко одному или двум удается смыться. Остальные бродят по
опустевшим дворам училища, в позе покойников лежат на
койках, глядя в пустоту и пытаясь одолеть смертную скуку
силой воображения, а те, кто при деньгах, отправляются к



 
 
 

Паулино курить, пить писко и подставляться под укусы му-
равьев.

В воскресенье после завтрака служат мессу. Капеллан
училища – жизнерадостный белокурый падре, произнося-
щий напитанные патриотическим духом проповеди, в кото-
рых он повествует о безупречной жизни отцов нации, их
любви к Богу и к Перу, восхваляет дисциплину и порядок и
сравнивает военных с миссионерами, героев – с мученика-
ми, а церковь – с армией. Кадеты капеллана уважают, потому
что в их глазах он настоящий мужик: они не раз встречали
его, одетого в штатское, дышащего перегаром, маслено зыр-
кающего, в притонах Кальяо.

Он забыл и то, как на следующее утро долго лежал с за-
крытыми глазами, проснувшись. Дверь отворилась, и все те-
ло замерло в ужасе. Он затаил дыхание в полной уверенно-
сти: это он, пришел его бить. Но это пришла мама. Она се-
рьезно и пристально его оглядела. «А он где?» – «Ушел, сей-
час больше десяти». Он глубоко вздохнул и сел. Комнату
заливал свет. Только сейчас он заметил звуки улицы, шум
трамвая, автомобильные гудки. Чувствовал слабость, как
будто выздоравливал после долгой тяжелой болезни. Ждал,
когда мама заговорит о случившемся. Но она не заговари-
вала, хлопотала, делала вид, что наводит порядок, двигала
стулья, поправляла занавески. «Давай уедем обратно в Чи-
клайо», – сказал он. Мама подошла к нему и стала поглажи-



 
 
 

вать. Длинные пальцы пробегали по голове, легко погружа-
лись в волосы, спускались по спине – это было приятно, теп-
ло и напоминало прежние времена. Голос, льющийся мяг-
ким водопадом, тоже шел прямиком из детства. Он не слу-
шал, что говорила мама, – слова были не важны, только неж-
ность тона имела значение. Пока она не сказала: «Мы ни-
как не можем вернуться в Чиклайо. Ты всегда теперь будешь
жить с папой». Он обернулся в полной уверенности, что сей-
час она раскается и возьмет свои слова обратно, но она вы-
глядела совершенно умиротворенной и даже улыбалась. «Я
лучше буду жить с тетей Аделиной, чем с ним», – выкрикнул
он. Мама невозмутимо и веско продолжала: «Просто ты его
никогда прежде не видел. Он тоже не был с тобой знаком. Но
все изменится, вот увидишь. Когда вы получше познакоми-
тесь, то сильно-пресильно полюбите друг друга, как бывает
во всех семьях». – «Он меня вчера ударил, – глухо сказал
он, – По лицу, как взрослого. Я не хочу с ним жить». Мама
по-прежнему гладила его по голове, но рука теперь казалась
не ласковой, а ужасно тяжелой. «Он вспыльчивый, но в глу-
бине души хороший, – говорила она, – Надо уметь найти к
нему подход. Ты тоже, знаешь ли, виноват: ничего не дела-
ешь, чтобы ему понравиться. Он очень обижен на тебя из-за
вчерашнего. Ты еще маленький, тебе не понять. Со време-
нем сам увидишь, что я права. Когда он вернется, попроси
прощения, что зашел в спальню. Надо его задобрить. Иначе
будет сердиться». Он почувствовал, как его сердце заходит-



 
 
 

ся и трепещет, вроде тех жаб, которыми кишел их огород в
Чиклайо, похожих на огромные железы с глазами, опадаю-
щие и раздувающиеся мешки. И тогда он понял: она на его
стороне, она с ним заодно. Придется быть еще бдительнее –
маме больше нельзя доверять. Он теперь один. В полдень,
услышав, что входная дверь открылась, он спустился вниз,
стал перед отцом и, не глядя в глаза, сказал: «Прошу проще-
ния за вчерашнее».

– А что она еще сказала? – спросил Раб.
– Ничего, – сказал Альберто. – Ты всю неделю меня во-

просами изводишь. Может, сменишь тему?
– Извини. Просто сегодня как раз суббота. Она, наверное,

думает, что я ей соврал.
– Да с чего ты взял? Ты же ей написал, правильно? И во-

обще какая разница, что она думает?
– Я влюблен в эту девушку, – сказал Раб. – Не хочу, чтобы

у нее сложилось обо мне превратное представление.
– Я тебе советую: отдохни от этой мысли, – сказал Аль-

берто. – Кто знает, на сколько нас тут заперли. Может, еще
на несколько недель. Лучше про женщин не думать.

– Я не такой, как ты, – вздохнул Раб. – У меня слабый ха-
рактер. Я и хотел бы не вспоминать про нее, а на самом деле
только о ней и думаю. Если в следующую субботу не отпу-
стят, с ума, наверное, сойду. А она про меня спрашивала?

– Да сколько ж можно! – устало произнес Альберто. – Я



 
 
 

ее видел ровно пять минут, у нее на крыльце. Повторяю в
последний раз: ни о чем я с ней не разговаривал. Даже раз-
глядеть хорошенько не успел.

– А почему тогда не хочешь ей писать?
– По кочану. Не хочу, и все.
– Странно как-то. Ты за всех пишешь письма. Почему то-

гда за меня не напишешь?
– Девушек остальных я не видел. И вообще, неохота мне

сейчас заморачиваться с письмами. Мне и деньги-то не нуж-
ны. На что, если я тут просижу хрен знает сколько долбаных
недель?

– В следующую субботу я точно выйду, – сказал Раб. –
Хоть в самоволку.

– Договорились, – сказал Альберто. – А теперь пошли к
Паулино. Достало все, хочу нажраться.

– Ты иди, а я в казарме останусь.
– Боишься?
– Нет. Просто не люблю, когда надо мной издеваются.
– Не будут. Мы напьемся, и первому умнику, который к

тебе полезет, ты начистишь морду, и готово дело. Встал и
пошел, говорю.

Казарма постепенно пустела. После обеда десять лишен-
ных увольнения растянулись на койках и закурили. Потом
Удав утянул пару человек с собой в «Перлиту». Вальяно с
дружками отправились играть в карты на деньги со вторым
взводом. Альберто с Рабом поднялись, закрыли шкафчики



 
 
 

и вышли. Во дворе, на плацу и на пустыре никого не было.
Молча, засунув руки в карманы, зашагали в сторону «Пер-
литы». День стоял спокойный, безветренный и пасмурный.
Вдруг послышался смех. В нескольких метрах, в траве обна-
ружился кадет в надвинутой по самые уши пилотке.

– Не заметили меня, господа кадеты, – сказал он с улыб-
кой. – Я бы вас и убить мог.

– Кто так говорит со старшими по званию? – возмутился
Альберто. – Смирно, так тебя разэтак.

Паренек подскочил и отдал честь. Веселость как рукой
сняло.

– Много народу у Паулино сидит?
– Не очень, господин кадет. Человек десять.
– Да вольно уже, – сказал Раб.
– Куришь, пес? – осведомился Альберто.
– Да, господин кадет. Но сигарет нету. Обыщите, если хо-

тите. Две недели в увольнении не был.
– Бедняжечка, – сказал Альберто, – сейчас расплачусь от

жалости. На вот, – он вытащил пачку из кармана и показал
третьекурснику. Тот смотрел недоверчиво, не решался про-
тянуть руку.

– Возьми две штуки. И знай мою доброту.
Раб безучастно наблюдал за происходящим. Парень робко

протянул руку, не отводя взгляда от Альберто, выудил две
сигареты и улыбнулся.

– Большое спасибо, господин кадет. Вы хороший человек.



 
 
 

– Не за что, – ответил Альберто. – Услуга за услугу. Вече-
ром придешь, постель мне застелешь. Я из первого взвода.

– Будет сделано, господин кадет.
– Пойдем уже, – сказал Раб.
В закуток Паулино вела жестяная дверь, прислоненная к

стене. Она ничем не крепилась, и сильный порыв ветра за-
просто валил ее на землю. Убедившись, что офицеров по-
близости нет, Альберто и Раб двинулись ко входу. Изнутри
доносился гогот и перекрывавший остальные голос Удава.
Альберто сделал Рабу знак молчать, на цыпочках подобрался
к самой двери и с силой толкнул обеими руками. Под грохот
металла в образовавшемся проеме показалась дюжина иска-
женных ужасом лиц.

– Всех под арест, – сказал Альберто. – Алкаши, пидарасы,
извращенцы, онанисты – все собирайтесь в тюрягу.

Они стояли на пороге. Раб позади Альберто с выражени-
ем покорности, готовности подчиниться. Ловкая, обезьянья
фигура встала из кучи развалившихся на полу кадетов и дви-
нулась на Альберто.

– Заходите, блин, – сказала фигура. – Скорее, а то еще
засекут. Из-за твоих шуточек, Поэт, нас тут всех повяжут
однажды.

– Ты почему ко мне на ты обращаешься, индеец сраный? –
сказал Альберто и переступил порог. Все взгляды обрати-
лись к Паулино. Тот хмурился; крупные одутловатые губы
раскрылись, как створки мидии.



 
 
 

– Ты чего, белоснежка? – сказал он. – Охота, чтобы я тебе
заехал, или как?

– Или как, – сказал Альберто и рухнул на пол. Раб рас-
тянулся рядом с ним. Паулино засмеялся, все тело заходило
ходуном; губы тряслись и иногда открывали неровные ред-
кие зубы.

– Шлюшку свою приволок, – сказал он. – А ну как мы ее
отымеем?

– А это мысль! – выкрикнул Удав. – Давайте Рабу вставим.
– Лучше этой горилле, – Альберто кивнул на Паулино. –

Он потолще будет.
– Взъелся он на меня чего-то, – сказал Паулино и пожал

плечами. И лег рядом с Удавом. Кто-то водворил дверь на
место. В гуще развалившихся тел Альберто обнаружил бу-
тылку писко. Потянулся к ней, но Паулино хлопнул его по
руке.

– Полсоля глоток.
– Грабитель, – сказал Альберто.
Вытащил бумажник и достал купюру в пять солей.
– Давай десять.
– Это тебе одному или девчушке твоей тоже?
– За двоих.
Удав оглушительно расхохотался. Бутылка гуляла по ру-

кам. Паулино подсчитывал глотки и резким движением вы-
хватывал ее, если кто-то отпивал больше положенного. Раб,
глотнув, закашлялся, из глаз брызнули слезы.



 
 
 

– Эти двое вот уже неделю не разлей вода, – сказал Удав
и ткнул пальцем в Альберто и Раба, – Хотел бы я знать, с
чего это.

– Ну ладно, – сказал кадет, привалившийся затылком к
спине Удава, – на спор-то будем?

Паулино пришел в необычайное оживление. Он хихикал,
похлопывал всех и каждого по плечу, приговаривал: «Да уж,
пора, пора». Остальные под шумок жадно припадали к бу-
тылке – за пару минут она опустела. Альберто, подложив ру-
ки под голову, посматривал на Раба: маленький рыжий му-
равей полз у того по щеке, но он, казалось, не замечал. Гла-
за отливали жидким блеском на фоне иссиня-бледной кожи.
«Сейчас он вытащит деньги или бутылку, или пачку курева,
а потом – вонь, как от лужи с дерьмом, и я расстегну ши-
ринку, и ты расстегнешь, и он расстегнет, и Черенок затря-
сется, и все затрясутся, вот бы Гамбоа заглянул и нюхнул
этого запашка». Паулино, сидя на корточках, копался в зем-
ле. Поднялся. В руках у него оказался кошелек, издававший
при потряхивании звон. Лицо дышало возбуждением, кры-
лья носа раздувались, синюшные губы широко раздвинулись
в поисках добычи, виски пульсировали. Изменившееся лицо
заливал пот. «Сейчас он сядет, зафыркает, как конь или как
пес, по шее потечет слюна, руки заходят, как безумные, го-
лос сорвется, убери руку, извращенец, замесит ногами воз-
дух, засвистит сквозь зубы, запоет, закричит, повалится на
муравьев, космы упадут на лоб, убери руку или кастрируем,



 
 
 

растянется на земле, зароется лицом в траву, в песок, запла-
чет, руки и туловище замрут, умрут».

– Тут где-то десять солей полтинниками, – сказал Паули-
но, – а внизу есть еще бутылка для второго. Но выигравший
угощает всех.

Альберто, лежа на животе, накрыл голову руками, и отту-
да, снизу, наблюдал крошечную сумрачную вселенную. За-
куток лихорадочно шумел: тела растягивались или скорчи-
вались, кто-то приглушенно хихикал, Паулино хрипло ды-
шал. Альберто перевернулся, лег затылком на землю – из
этого положения ему были видны только кусок жестяного
листа и кусок серого неба, одинакового размера. Над ним
склонился Раб, у которого побледнели не только лицо, но и
шея, и руки – под кожей угадывались голубые ручейки.

– Пойдем, Фернандес, – прошептал Раб, – пойдем отсюда.
– Нет, – сказал Альберто, – я хочу выиграть этот кошелек.
Гогот Удава теперь отдавал бешенством. Альберто немно-

го повернул голову и увидел его громоздкие ботинки, креп-
кие ноги, живот, выглядывающий между краями формен-
ной рубашки и расстегнутыми брюками, массивную шею,
лишенные света глаза. Некоторые приспускали штаны, дру-
гие просто расстегивали. Паулино сновал вокруг разлегших-
ся веером тел и облизывал губы. В одной руке он держал
звонкий кошелек, в другой – бутылку. «Удаву бы сейчас
Недокормленную привести», – сказал кто-то, но в ответ ни-
кто не засмеялся. Альберто медленно, прикрыв глаза, рас-



 
 
 

стегивал пуговицы и силился вспомнить лицо, тело, волосы
Златоножки, но образ ускользал и уступал место другому –
смуглой девушке, которая тоже исчезала и появлялась, по-
казывала то руку, то изящный рот, и над ней моросил дождь,
она мокла, и красный свет улицы Уатика мерцал в глубине
ее темных глаз, и он говорил, вот дерьмо, и возникала бе-
лая упитанная ляжка Златоножки и опять пропадала, и по
проспекту Арекипа рекой текли машины мимо остановки у
школы Раймонди, на которой они стояли со смуглянкой.

– А ты чего ждешь? – возмущенно поинтересовался Пау-
лино. Раб лежал неподвижно, положив голову на руки. Чере-
нок нависал над ним всем своим огромным ростом. «Чпокни
его, Паулино! – проорал Удав. – Чпокни Поэтову невестуш-
ку. Если Поэт дернется, я его вырублю». Альберто оглядел-
ся: в бурой земле виднелись черные бороздки, но ни одного
камня поблизости не обнаружилось. Он подобрался и сжал
кулаки. Паулино, раздвинув колени, склонился над ногами
Раба.

– Тронешь его – морду разобью, – сказал Альберто.
– Влюбился в Раба, – протянул Удав, но по голосу – сла-

бому, придушенному, далекому – было понятно, что ему уже
не до Альберто с Рабом. Черенок усмехнулся и разинул рот:
язык зачерпнул слюны и размазал по губам.

– Ничего я ему не сделаю. Только он какой-то вялый. Я
ему помогу.

Раб не шевелился и, пока Паулино расстегивал ему ре-



 
 
 

мень и ширинку, смотрел в потолок. Альберто отвернулся:
жесть белая, небо серое, в ушах музыка, разговоры рыжих
муравьев в подземных лабиринтах, красный свет в лабирин-
тах, красноватое мерцание, а в нем все темно, и ее кожу по-
жирает огонь от восхитительных маленьких ножек до корней
крашеных волос, на стене большое пятно, как размеренно
раскачивается этот парень, будто маятник, он крепит заку-
ток к земле, не дает ему воспарить в небеса и приземлиться
в красноватую воронку Уатики, на эту ляжку, текущую мо-
локом и медом, девушка идет под моросящим дождем, лег-
кая, грациозная, стройная, но вот она, вулканическая струя,
определенно обрела место где-то у него в душе и оттуда на-
чинает расти, пускать щупальца по тайным каналам его тела,
изгоняет девушку из его памяти и крови, выделяет аромат,
влагу, обретает очертания, внизу его живота, там, где сей-
час работают руки, и вдруг поднимается что-то обжигающее,
неотразимое, и он видит, слышит, чувствует надвигающееся,
раскаленное наслаждение, оно рвется сквозь заросли костей,
мышц, нервов к бесконечности, к раю, куда не попасть ры-
жим муравьям, и тут он отвлекся, потому что Паулино, ло-
вя воздух ртом, рухнул рядом, а Удав отрывисто сыпал ка-
кими-то словами. Он опять почувствовал спиной землю, по-
вернул голову и чуть не ослеп: глаза обожгло, словно в них
ткнули иглой. Паулино пристроился рядом с Удавом, а тот
безразлично позволял себя ласкать. Черенок фырчал, корот-
ко гнусаво вскрикивал, а Удав извивался с закрытыми глаза-



 
 
 

ми. «Вот теперь запахнет, бутылка вмиг опустеет, мы будем
петь, а кто-то – травить анекдоты, Черенку взгрустнется, у
меня начнется сушняк, а от курева блевать потянет, и в сон,
и голова, и однажды точно туберкулезником стану, доктор
Герра сказал, это все равно что семь раз подряд с женщиной
переспать».

Услышав крик Удава, он не сдвинулся с места, потому
что превратился в крохотное существо, уснувшее внутри ро-
зовой раковины, и ни ветру, ни воде, ни огню не под силу
было проникнуть в его убежище. Но потом реальность вер-
нулась: Удав сидел верхом на распростертом Паулино и лу-
пил его по щекам: «Ты меня укусил, сраный индеец, я тебя
урою!» Некоторые приподнялись и вяло наблюдали. Паули-
но не защищался, и вскоре Удав его отпустил. Черенок с тру-
дом встал, вытер рот, подобрал с земли кошелек и бутылку.
Деньги отдал Удаву.

– Я вторым кончил, – сказал Карденас.
Паулино протянул ему бутылку. Но хромой Вилья, лежав-

ший рядом с Альберто, сказал:
– Вранье. Не он это был.
– А кто? – спросил Паулино.
– Раб.
Удав перестал считать монеты и уставился узкими глаза-

ми на Раба. Тот по-прежнему лежал на спине, вытянув руки
вдоль тела.

– Кто бы мог подумать, – сказал Удав. – У него хрен, как



 
 
 

у мужика.
– А у тебя, как у осла, – сказал Альберто. – Застегнись,

уебище.
Удав расхохотался и заскакал по закутку, между тел, по-

трясая членом: «Всех вас обоссу и выебу, не зря меня Уда-
вом называют, я бабу до смерти затрахать могу». Осталь-
ные вытирались и поправляли одежду. Раб откупорил бутыл-
ку, сделал долгий глоток, сплюнул и передал Альберто. Все
пили и курили. Поникший, печальный Паулино сидел в уг-
лу. «А сейчас мы выйдем и вымоем руки, а потом свисток,
построимся и шагом марш в столовку, раз-два, раз-два, по-
едим, выйдем из столовки, разбредемся по казармам, и кто-
нибудь крикнет: «Посоревнуемся?» а кто-нибудь другой от-
ветит: «Мы уже у Черенка посоревновались, Удав выиграл»,
а Удав скажет: «Даже Раб был, Поэт его привел и не дал нам
его отыметь, и Раб, кстати, вторым пришел», и дадут отбой, и
мы будем спать, и завтра, и в понедельник, и кто знает сколь-
ко еще недель».

Эмилио пихнул его в плечо и сказал: «Вон она». Альбер-
то поднял голову. Элена стояла, опираясь на перила галереи,
смотрела на него и улыбалась. Эмилио опять ткнул его лок-
тем и повторил: «Ну, вон же она. Иди, иди». Альберто про-
шипел: «Замолкни. Она с Аной, не видишь?» Рядом с бело-
курой головкой над перилами маячила еще одна, темново-
лосая, – Ана, сестра Эмилио. «Не волнуйся, – сказал Эми-



 
 
 

лио, – я ею займусь. Пошли». Альберто кивнул. Они подня-
лись по лестнице клуба «Террасас». В галерее было полно
молодых людей, а с другого конца клуба, из залов, долета-
ла веселая музыка. «Только очень тебя прошу, не подходите
к нам, – тихо увещевал приятеля Альберто, пока они шли
по лестнице, – не позволяй своей сестрице встрять. Если хо-
чешь, идите за нами, но на расстоянии». Когда они подошли,
девочки над чем-то смеялись. Элена выглядела старшей из
двух. Она была худенькая, милая, с прозрачной кожей, и ни-
что на первый взгляд не выдавало ее отваги. Но все маль-
чишки из квартала ее прекрасно знали. Другие девчонки, ко-
гда к ним приставали на улице, заливались слезами, съежи-
вались, краснели и пугались, а Элена выступала навстречу
обидчикам, яростно бросала им вызов, глаза ее горели, она
с готовностью отвечала на все остроты или сама проявля-
ла инициативу и окликала мальчишек самыми постыдными
прозвищами, предупреждала, приосанивалась, смотрела вы-
сокомерно, грозила кулаками, надвигалась на противника,
прорывала круг осады и победоносно удалялась. Но это бы-
ло раньше. Некоторое время назад – никто точно не знал,
когда, в каком месяце (возможно, в июле, во время каникул,
когда родители Тико устроили ему вечеринку на день рожде-
ния и пригласили девочек) – война начала угасать. Мальчи-
ки больше не подстерегали девочек, чтобы напугать до чер-
тиков и поиздеваться – наоборот, появление девочки бывало
им приятно, пробуждало робкие чувства, заставляло запи-



 
 
 

наться в поисках сердечных слов. В свою очередь, девочки,
завидев с балкона Лауры или Аны мальчика, понижали го-
лоса, перешептывались с таинственным видом, здоровались
и махали ему, и он, чувствуя себя ужасно польщенным, дога-
дывался, в какое волнение привел весь балкон своим появ-
лением. Разговоры на лужайке у Эмилио теперь велись иные.
Футбол, велосипедные гонки, спуски к морю по утесам бы-
ли преданы забвению. Непрерывно куря (никто больше не
давился дымом), они обсуждали, как просочиться на филь-
мы, запрещенные для детей младше пятнадцати, как прой-
дет следующая вечеринка – разрешат ли родители завести
проигрыватель и потанцевать? И гулять до полуночи, как на
прошлой? И каждый рассказывал о своих встречах и разго-
ворах с девочками. Родители внезапно обрели большое зна-
чение: некоторые, например, отец Аны и мать Лауры, поль-
зовались всеобщей любовью, потому что здоровались с маль-
чиками, расспрашивали про учебу, разрешали дочерям раз-
говаривать с ними; прочих, например, отца Тико и матери
Элены – строгих и сверхбдительных, – опасались и старались
избегать.

– Пойдешь на дневной сеанс? – спросил Альберто.
Они вдвоем брели по набережной. Он слышал за спиной

шаги Эмилио и Аны. Элена кивнула: «Да, в “Леуро”». Аль-
берто решил подождать: в темноте будет проще. Несколько
дней назад Тико прощупал почву, и Элена ответила: «Точно
ничего сказать не могу, но если убедит, может, и соглашусь с



 
 
 

ним дружить». Стояло ясное летнее утро, солнце в голубом
небе заливало сиянием океан, и Альберто приободрился: все
вроде бы благоприятствовало. С остальными девочками он
никогда не смущался, смешно шутил, но и серьезный разго-
вор мог поддержать. А с Эленой говорить было трудно, она
возражала на все, даже самые невинные, утверждения, ни-
когда не болтала попусту и не стеснялась высказывать свое
мнение. Однажды Альберто заикнулся, что опоздал на мес-
су и пропустил чтение Евангелия. «Ну, все, конец тебе,  –
холодно заметила Элена. – Если умрешь сегодня ночью, от-
правишься прямиком в ад». В другой раз Ана с Эленой на-
блюдали с балкона за футбольным матчем. Потом Альберто
спросил: «Как тебе моя игра?» – «Плохо ты играешь», – про-
сто ответила она. И все же неделю назад в Центральном пар-
ке Мирафлореса, когда все собрались и долго гуляли вокруг
кинотеатра «Рикардо Пальма», Альберто шел рядом с Эле-
ной, и она вела себя довольно дружелюбно; остальные огля-
дывались и говорили: «Отличная пара получается!»

С набережной свернули на улицу Хуана Фаннинга, к Эле-
ниному дому. Шаги Эмилио и Аны затихли. «Увидимся в
кино?» – спросил он. «Ты тоже в “Леуро” собираешься?» –
сказала Элена с невинным видом. «Да, тоже». «Хорошо, то-
гда, может, увидимся». На углу у дома Элена протянула ему
руку на прощание. Перекресток улиц Колумба и Диего Фер-
ре, самое сердце квартала, пустовал – все были еще на пляже
или в бассейне клуба «Террасас». «Ты точно пойдешь в “Ле-



 
 
 

уро”? – переспросил Альберто. «Да. Если ничего не случит-
ся, то да». «Что может случиться?» «Ну, не знаю, – серьезно
сказала она, – землетрясение, к примеру». «Мне нужно кое-
что сказать тебе в кино», – сказал Альберто, глядя ей в глаза.
Элена заморгала и как будто удивилась. «Надо кое-что ска-
зать? А что?» «В кино скажу». «А почему не сейчас? Луч-
ше все делать как можно раньше». Он сделал усилие, чтобы
не залиться краской. «Ты сама знаешь, что я хочу тебе ска-
зать». «Нет, – она еще сильнее удивилась, – даже не пред-
ставляю». «Если хочешь, могу сейчас сказать». «Отлично, –
сказала она, – давай, решайся».

«А сейчас мы выйдем, а потом свисток, построимся и ша-
гом марш в столовку, раз-два, раз-два, поедим среди пустых
столов, выйдем в пустой двор, разбредемся по пустым казар-
мам, и кто-нибудь крикнет: «Посоревнуемся?», а я отвечу:
«Мы уже у Черенка посоревновались, Удав выиграл», все-
гда выигрывает Удав, и в следующую субботу тоже выиграет
Удав, и дадут отбой, и мы будем спать, и наступит воскресе-
нье, и понедельник, и вернутся те, кто ходил в увольнение,
и мы купим у них сигарет, и я заплачу им рассказиками или
письмами». Альберто и Раб лежали на соседних койках в пу-
стой казарме. Удав и остальные штрафные только что ушли
в «Перлиту». Альберто смолил бычок.

– Так и до конца года затянуться может, – сказал Раб.
– Ты о чем?



 
 
 

– О том, что нас не выпускают.
– Чего ты, блин, заладил опять? Молчи или спи. Ты не

единственный штрафной.
– Знаю. И мы все можем тут засесть до самого Нового го-

да.
– Да, – согласился Альберто, – если только Каву не накро-

ют. А кто ж его накроет?
– Это нечестно, – сказал Раб. – Сам-то он каждую неделю

ездит в город как ни в чем не бывало. А мы тут мыкаемся
из-за него.

– Жизнь – штука мерзкая, – сказал Альберто, – Нету спра-
ведливости.

– Сегодня месяц, как я в увольнении не был. Никогда так
долго не сидел.

– Мог бы и привыкнуть уже.
– Тереса мне не отвечает. Я ей уже два письма отправил.
– На что она тебе сдалась? На свете полно баб.
– А мне эта нравится. Остальные меня не интересуют. По-

нимаешь?
– Еще как понимаю. Это значит – каюк тебе.
– Знаешь, как я с ней познакомился?
– Нет. Откуда мне знать?
– Она каждый день проходила мимо моего дома. Я смот-

рел в окно и иногда с ней здоровался.
– Дрочил на нее?
– Нет. Просто мне нравилось на нее смотреть.



 
 
 

– Романтично.
– И однажды я вышел из дома и стал ждать ее на углу.
– Ущипнул ее небось?
– Я подошел и протянул руку.
– И что сказал?
– Представился. Спросил, как ее зовут. И сказал: «Очень

приятно с вами познакомиться».
– Вот лох. А она что?
– Тоже представилась.
– Целовались?
– Нет, я и на свидании-то с ней ни разу не был.
– Бздишь по нотам. Ну-ка, поклянись, что не целовались.
– Чего ты взъелся-то?
– Ничего. Не люблю, когда мне врут.
– С чего бы я стал врать? Думаешь, мне не хотелось ее

поцеловать? Но я с ней и не виделся толком – так, раза три-
четыре постоял на улице. Из-за этого чертового училища не
смог с ней встречаться. Может, она уже кого-то себе нашла.

– Кого?
– Да кого угодно. Она красивая.
– Ну уж. По мне так, скорее, страшненькая.
– А по мне, красавица.
– Чудик. Мне нравятся такие, с которыми хочется пере-

спать.
– Я, кажется, ее люблю.
– Сейчас зарыдаю от умиления.



 
 
 

– Если бы она дождалась, когда я окончу училище, я бы
на ней женился.

– Сдается мне, она бы тебе рога наставляла. Но дело, ко-
нечно, твое. Если хочешь, буду у тебя свидетелем.

– Почему это ты так решил?
– У тебя лицо, как у типичного рогоносца.
– Может, до нее мои письма не дошли.
– Может, и не дошли.
– Почему ты не захотел написать за меня? На этой неделе

вот уже скольким написал.
– По кочану.
– Не понимаю я, чего ты на меня злишься.
–  Бесит здесь сидеть. Или ты думал – ты один такой

несчастный?
– Зачем ты поступил в Леонсио Прадо?
Альберто издал смешок. Потом сказал:
– Чтобы спасти честь семьи.
– Нет, серьезно?
– Я серьезно и говорю, Раб. Отец сказал, я запятнал се-

мейные традиции. И запихнул меня сюда, чтоб я исправился.
– А чего же ты тогда вступительные нарочно не завалил?
– Из-за девушки. Разочаровался, понимаешь? И решил,

что лучше сгнию в этом свинарнике, из-за разочарования и
из-за семьи.

– Ты был в нее влюблен?
– Она мне нравилась.



 
 
 

– Красивая была?
– Да.
– Как ее звали? Что случилось?
– Элена. Ничего не случилось. Не люблю про себя расска-

зывать.
– Я же тебе про себя рассказываю.
– Ты сам захотел. Не хочешь – можешь ничего не расска-

зывать.
– У тебя сигареты есть?
– Нет. Но сейчас достанем.
– У меня ни сентаво.
– У меня есть два соля. Вставай и пошли к Паулино.
– Надоела мне «Перлита». А от Удава и Черенка воротит.
– Тогда спи давай. А я пойду.
Альберто поднялся. Раб смотрел, как он надевает пилотку

и поправляет галстук.
– Сказать тебе кое-что? – сказал Раб. – Я знаю, ты надо

мной посмеешься. Но мне все равно.
– Ну, валяй.
– Ты мой единственный друг. У меня раньше не было дру-

зей, одни знакомые. Я имею в виду, в городе – здесь и зна-
комыми-то никого не назовешь. Ты единственный человек,
с которым мне нравится проводить время.

– Какое-то голубое признание в любви, – сказал Альберто.
Раб улыбнулся.
– Дурак ты, – сказал он, – но человек хороший.



 
 
 

Альберто вышел. В дверях он обернулся и сказал:
– Если раздобуду курева, принесу тебе штуку.
Во дворе было сыро. Пока они разговаривали в казарме,

прошел дождь, а Альберто и не заметил. Вдали на траве си-
дел кадет. Интересно, это тот же самый, что стоял на стре-
ме в прошлую субботу? «А сейчас я зайду к Черенку, и мы
устроим соревнование, и Удав выиграет, и опять этот запах,
и мы выйдем в пустой двор и разбредемся по казармам, и
кто-нибудь скажет: «Посоревнуемся?» – а я отвечу: «Мы уже
посоревновались у Паулино, и Удав выиграл», и в следую-
щую субботу тоже выиграет Удав, и дадут отбой, и мы уснем,
и наступит воскресенье, и понедельник, и кто знает сколько
еще недель».

 
VI

 
Одиночество и унижения, знакомые ему с детства и ра-

нившие дух, были вполне терпимы – невыносимым оказа-
лось заточение, великое отчуждение от жизни, которого он
не выбирал, а просто вдруг оказался в нем, как в смиритель-
ной рубашке. Он стоял перед комнатой лейтенанта, но еще
не успел поднять руку и постучать. Однако знал, что найдет
в себе силы – решение заняло три недели, и теперь ему не
было ни страшно, ни тоскливо. Подводила рука: мягко, вя-
ло болталась у брючины, словно дохлая. Не впервой. В Са-
лезианской школе его дразнили «куклой»: он всего стеснял-



 
 
 

ся и робел. «Реви, реви, кукла», – орали одноклассники на
перемене и брали его в кольцо. Он отступал, пока не упи-
рался спиной в стенку. Лица приближались, вопли станови-
лись оглушительнее, рты разевались, словно пасти, готовые
к укусу. Он плакал. И однажды сказал себе: «Надо что-то
делать». В середине дня вышел драться против главного за-
диры класса – он забыл его фамилию и лицо, меткие кулаки
и тяжелое дыхание. Стоя перед ним на задворках школы, в
кругу возбужденных зрителей, он, как и сейчас, не боялся и
даже не волновался – просто был бесконечно подавлен. Его
тело не отвечало на удары, не уходило от них, – пришлось
ждать, пока противник не устанет его бить. Он постарался
хорошо сдать вступительные экзамены в Леонсио Прадо и
терпел двадцать четыре долгих месяца как раз для того, что-
бы наказать это трусливое тело и одолеть его. Но теперь он
уже не надеялся – ему никогда не стать таким, как Ягуар,
который берет насилием, и даже таким, как Альберто, спо-
собный раздвоиться, притвориться другим, чтобы не стать
жертвой. Его раскусили сразу, поняли, какой он на самом
деле – беззащитный, слабый, раб. Сейчас он желал одного
– свободы, чтобы распоряжаться своим одиночеством, леле-
ять его, сводить его в кино, запереться где-нибудь с ним на-
едине. Он поднял руку и трижды постучал.

Лейтенант Уарина, кажется, только проснулся. Опухшие
глаза напоминали два больших волдыря на круглом лице.
Волосы всклокочены, взгляд затуманен.



 
 
 

– Я хотел поговорить с вами, господин лейтенант.
Ремихио Уарина среди лейтенантов занимал то же поло-

жение, что Раб среди кадетов: человек не на своем месте. Он
был мелкий, хилый, его команды всех смешили, приступы
гнева никого не пугали, сержанты сдавали ему донесения,
не вытягиваясь по стойке смирно, смотрели с презрением:
его рота вечно оказывалась хуже всех, капитан Гарридо от-
читывал его на людях, кадеты рисовали его на стенках – со
спущенными штанами, за рукоблудием. Поговаривали, что
в Верхнем Городе у него есть лавочка, где его жена торгует
печеньем и конфетами. Зачем он пошел в военные?

– В чем дело?
– Можно войти? Дело серьезное, господин лейтенант.
– Хотите записаться на прием? Тогда следуйте процедуре.
Не одни кадеты подражали лейтенанту Гамбоа: упомянув

правила, Уарина постарался встать точно так же, как он. Но
кого обманешь, если у тебя маленькие ладошки, нелепые
усы, а на носу болтается какая-то черная крошка?

–  О том, что я собираюсь сообщить, никто не должен
знать, господин лейтенант. Это очень важно.

Лейтенант отодвинулся от двери, Раб зашел. Постель была
смята. Рабу на ум пришли монастырские кельи: они, навер-
ное, похожи на эту комнату – голые, темные, немного зло-
вещие. На полу стояла полная пепельница, один окурок ды-
мился.

– Так в чем дело? – нетерпеливо повторил Уарина.



 
 
 

– Это насчет стекла.
– Фамилия, взвод, – быстро проговорил лейтенант.
– Кадет Рикардо Арана, пятый курс, первый взвод.
– Что насчет стекла?
Теперь струсил язык: он отказывался шевелиться, вы-

сох, стал похож на шершавый камень. Значит, так работает
страх? Круг поизмывался над ним вдоволь: хуже всех, если
не считать Ягуара, был Кава – отбирал сигареты, однажды
помочился на него, пока он спал. В каком-то смысле он имел
право на донос: в училище все уважали месть. И все же на ду-
ше скребли кошки. «Я предам не Круг, – подумалось ему, –
а весь курс, всех кадетов».

– Ну, так что? – раздраженно сказал Уарина. – Вы пришли
пялиться на меня? Давно не видели?

– Это был Кава, – выпалил Раб и опустил глаза: – Можно
мне будет в увольнение в субботу?

– Что? – лейтенант не понял. Еще оставалось время на-
плести чего-нибудь и сбежать.

– Кава разбил стекло, – сказал Раб, – и выкрал вопросы
по химии. Я видел, как он бежал к учебному корпусу. Нас
отпустят в увольнение?

– Нет, – сказал лейтенант. – Посмотрим. Сперва повтори-
те.

Лицо Уарины сильнее округлилось, на щеках, у уголков
губ, возникли подрагивающие складки. Выглядел он доволь-
ным. Раб успокоился. Училище, увольнение, будущее пере-



 
 
 

стали его волновать. Он мысленно отметил, что благодарно-
сти Уарина не выказывает. Но этого и следовало ожидать – в
конце концов, они из разных миров, и лейтенант его, скорее,
презирает.

– Пишите, – сказал Уарина. – Прямо сейчас. Вот вам бу-
мага и карандаш.

– Что писать, господин лейтенант?
– Я продиктую. «Я видел, как кадет – как его, говорите? –

Кава из такого-то взвода в такой-то день в такой-то час про-
ник в учебный корпус, чтобы неправомерно завладеть зада-
ниями по химии». Понятно пишите. «Делаю настоящее за-
явление по просьбе лейтенанта Ремихио Уарины, который
раскрыл преступление и факт моего участия…»

– Господин лейтенант, я не…
– «…моего невольного участия в нем в качестве свидете-

ля». Напишите свою фамилию печатными буквами. Крупно.
– Я не видел кражи, господин лейтенант, – сказал Раб, –

я только видел, как он бежит к классам. Я четыре недели не
был в увольнении, господин лейтенант.

– Не переживайте. Я всем займусь. Не бойтесь.
–  Я не боюсь,  – выкрикнул Раб. Лейтенант изумленно

вскинулся: – Я четыре недели не был в городе, господин лей-
тенант. В субботу будет пять.

Уарина кивнул.
– Подпишите. Сегодня даю вам разрешение выйти в город

после занятий. До одиннадцати.



 
 
 

Раб подписал. Лейтенант лихорадочно забегал глазами по
строчкам, зашевелил губами.

– Что ему за это будет? – спросил Раб. Вопрос был идиот-
ский, он и сам это знал, но нужно было что-то сказать. Лей-
тенант осторожно держал листок кончиками пальцев, чтобы
не смять.

– Вы докладывали об этом лейтенанту Гамбоа? – на миг
оживление покинуло его оплывшее лицо с жалкими усика-
ми, – он с тревогой ждал ответа Раба. Одно простое «да» – и
радость Уарины погаснет, приосанившийся победитель по-
никнет. Легче легкого.

– Нет, господин лейтенант. Никому не докладывал.
– Отлично. Никому ни слова. Ждите моих указаний. По-

сле занятий подойдите ко мне в выходной форме. Я проведу
вас через пост.

– Так точно, господин лейтенант, – Раб поколебался и до-
бавил: – Я бы не хотел, чтобы остальные кадеты узнали…

–  Мужчина,  – сказал Уарина и стал смирно,  – должен
нести ответственность за свои поступки. Это первое, чему
учит армия.

– Да, господин лейтенант. Но если они узнают, что я его
выдал…

– Знаю, – сказал Уарина, в четвертый раз пробегая листок
глазами, – в порошок сотрут. Но не переживайте. Совет офи-
церов всегда – дело конфиденциальное.

«Может, меня тоже исключат», – подумал Раб. Он вышел



 
 
 

от Уарины. Вряд ли его кто-нибудь видел на пути сюда – по-
сле обеда все валялись на койках или в траве на стадионе. На
пустыре он заметил викунью: стройная, неподвижная, она к
чему-то принюхивалась. «Печальное животное», – подума-
лось ему. Он сам себе удивлялся: по идее ему полагалось ис-
пытывать возбуждение или ужас, словом, какое-то расстрой-
ство чувств после доноса. Он всегда считал, что преступни-
ки, совершив убийство, впадают в некое смятение, как будто
их гипнотизируют. Он ощущал лишь безразличие. «Я пробу-
ду в городе шесть часов. Поеду к ней, но ей рассказать нель-
зя». Если бы было с кем поговорить! Если бы нашелся кто-
то, кто понял или хотя бы выслушал! Альберто не доверишь-
ся. Мало того, что он отказался написать письмо для Тере-
сы, так еще и постоянно подкалывал его в последние дни –
правда, всегда наедине, а перед другими защищал, – как буд-
то на что-то обиделся. «Некому открыться, – подумал он. –
Почему кругом одни враги?»

Когда он вошел в казарму и увидел Каву, стоящего у
шкафчика, у него только слегка задрожали руки. «Если он
на меня посмотрит – сразу догадается, что я его слил».

– Что это с тобой? – спросил Альберто.
– Ничего. А что?
– Бледный весь. Дуй в медпункт, может, положат.
– Да я нормально себя чувствую.
– Неважно. Пока штрафной, отлежаться – самое то. Вот

бы мне так сбледнуть. Там и кормят хорошо, и в потолок



 
 
 

плюй хоть целый день.
– Зато в город не выйти.
– Какой город? Нам тут еще куковать и куковать. Хотя,

может, в воскресенье всех и отпустят. У полковника день
рождения. По крайней мере, слухи ходят. Чего ржешь?

– Ничего.
И как только Альберто может так спокойно говорить об

их заточении? Как он свыкся с мыслью, что заперт?
– Если только самоходом, – сказал Альберто. – Из изоля-

тора даже легче. Ночью там никто не дежурит. Но лезть при-
дется со стороны набережной. Еще насадишься на решетку,
как шашлычок.

– Теперь редко кто в самоволку ходит, – сказал Раб. – С
тех пор, как патрули завели.

–  Раньше было проще. Но и сейчас бывает. Индеец
Уриосте ходил в понедельник, вернулся в четыре утра.

А почему бы, собственно, и не в медпункт? Что он забыл
в городе? Доктор, у меня темнеет в глазах, у меня болит го-
лова, у меня мандраж, холодный пот, я трус. Все оштрафо-
ванные кадеты мечтали попасть в изолятор. Там можно бы-
ло целый день валяться в пижаме, и на еду никто не скупил-
ся. Но фельдшеры и врач в последнее время закрутили гай-
ки. Жар больше не являлся поводом: если приложить ко лбу
на пару часов банановую кожуру, температура подскакивает
до тридцати девяти – это все выучили. Номер с гонореей то-
же не проходил с тех пор, как Ягуар и Кучерявый явились



 
 
 

в медпункт, вымазав все, что нужно, сгущенным молоком,
и их раскусили. Тот же Ягуар выдумал способ нагнать серд-
цебиение. Если несколько раз подряд до слез задержать ды-
хание перед осмотром, сердце начинает стучать, как беше-
ное. Фельдшеры писали: «Госпитализация с симптомами та-
хикардии».

– Я никогда в самоволку не ходил, – сказал Раб.
– Это меня не удивляет, – сказал Альберто. – Я несколько

раз ходил, в прошлом году. Один раз мы с Арроспиде сбежа-
ли на вечеринку в Ла-Пунте и вернулись перед самым подъ-
емом. На четвертом было повеселее.

– Поэт, – заорал Вальяно, – ты учился в школе Ла Салье?
– Ага. А что?
– Кучерявый говорит, в Ла Салье все пидарасы. Правда,

что ли?
– Нет, – сказал Альберто, – негров там не было.
Кучерявый заржал.
– Попал ты, – сказал он Вальяно, – Поэт тебя натянет.
– Я, может, и негр, зато всем мужикам мужик, – заметил

Вальяно. – Кто желает проверить – милости просим!
– Тоже мне напугал, – сказал кто-то. – Ой, мамочки!
– Ох, ох, ох, – запел Кучерявый.
– Раб! – крикнул Ягуар. – Давай ты проверяй. Потом рас-

скажешь, брешет негр или нет.
– Раба я пополам порву, – сказал Вальяно.
– Ой, мамочки.



 
 
 

– И тебя тоже, – заорал Вальяно. – Рискни здоровьем! Я
уже готов.

–  Чего такое?  – хрипло спросил Удав. Он только что
проснулся.

– Негр говорит, ты пидор, – сказал Альберто.
– Да, говорит, ему точно про твою пидорскую природу из-

вестно.
– Так прямо и сказал.
– Целый час про тебя распинался.
– Врут, братушка, – сказал Вальяно. – Думаешь, я за глаза

на людей наговариваю?
Вся казарма веселилась.
– Они над тобой прикалываются, – продолжал Вальяно. –

Не понимаешь, что ли? – и повысил голос: – Еще один такой
прикол, Поэт, и я тебя уделаю. Я предупредил. Чуть из-за
тебя не пересрались с парнем.

– Ох, – сказал Альберто, – слыхал, Удав? Парнем тебя на-
звал.

– Чего-то хотел от меня, негр? – спросил хриплый голос.
– Ничего, братушка, – ответил Вальяно, – мы с тобой дру-

зья.
– Тогда не хрен меня парнем называть.
– Я тебе морду набью, Поэт, точно говорю.
– Негр, который лает, не кусает, – сказал Альберто.
Раб подумал: «В глубине души все они друзья. Обзывают

друг дружку, ссорятся, но на самом деле им вместе хорошо.



 
 
 

И только я один здесь чужой».

«Ноги у нее были толстые, белые и безволосые. Смачные,
хотелось их кусать». Альберто перечитал фразу, прикидывая
ее эротический потенциал, и остался доволен. Солнце сквозь
замызганные окна беседки попадало на него, лежащего на
полу. На одну руку он опирался подбородком, во второй дер-
жал карандаш над наполовину исписанным листком. Здесь
же, на пыльном, засыпанном окурками и горелыми спичками
полу, валялись другие листки, пустые и исписанные. Бесед-
ку возвели одновременно с училищем, в маленьком саду, где
еще имелся бассейн, замшелый и неизменно пустой, над ко-
торым тучей висели комары. Никто, включая, несомненно,
самого полковника, не знал, зачем нужна эта беседка с узкой
кривой лестницей, вознесенная на двухметровую высоту че-
тырьмя бетонными колоннами. Вероятно, ни один офицер
или кадет не бывал внутри до тех пор, пока Ягуар не умуд-
рился открыть запертую дверь специальной отмычкой, в из-
готовлении которой участвовал весь взвод. Уединенная бе-
седка обрела назначение: служить убежищем тем, кто вме-
сто занятий желал вздремнуть. «Вся комната дрожала, как
во время землетрясения. Она стонала, рвала на себе волосы,
умоляла: «Хватит, хватит!» – но он не отпускал ее. Неуго-
монной рукой он исследовал все ее тело, царапал, входил в
нее. Когда она умолкла, словно мертвая, он расхохотался, и
его смех напоминал зов зверя». Он закусил кончик ручки



 
 
 

и перечитал с начала листка. Добавил еще одно предложе-
ние: «Она подумала, что укусы в самом конце понравились
ей больше всего, и с радостью вспомнила, что завтра он вер-
нется к ней». Альберто окинул взглядом заполненные голу-
быми словами листки: меньше чем за два часа – четыре рас-
сказика. Неплохо. До свистка к концу занятий еще несколь-
ко минут. Он перевернулся, коснулся затылком пола и так
лежал, вялый, мягкий: ослабевшее солнце грело, но не сле-
пило.

Он пришел после обеда. Вся столовая вдруг вспыхнула, и
надоедливый гул разом смолк: полторы тысячи голов обер-
нулись к пустырю: действительно, трава зазолотилась, а зда-
ния отбрасывали тени. С тех пор как Альберто поступил в
училище, он впервые увидел солнце в октябре. И сразу же
подумал: «Пойду в беседку писать». На построении шепнул
Рабу: «Будет перекличка – ответишь за меня», а когда дошли
до учебного корпуса, юркнул в уборную, как только офицер
отвлекся. Все разошлись по классам, а он дунул в беседку.
В один присест написал четыре рассказика по четыре стра-
ницы, и только на последнем навалилась лень, тяжесть, за-
хотелось выпустить ручку и думать о всякой всячине. У него
давно кончились сигареты, и он попробовал курить перекру-
ченные бычки с пола беседки, но после пары затяжек закаш-
лялся – табак от времени и пыли затвердел.

«Прочитай-ка еще разок, Вальяно, прочитай вот этот, по-
следний, моя бедная покинутая мама думает, наверное, как



 
 
 

там ее сынок со всем этим индейским отребьем, но в те вре-
мена было не страшно оказаться в самой гуще и слушать
«Услады Элеодоры”, давай еще раз, Вальяно, крещение кон-
чилось, в увольнение сходили, вернулись, а ты оказался са-
мый жук, протащил в портфеле «Элеодору”, а я только жрат-
вы, дурень, да если б я знал». Пацаны сидят на койках или
у шкафчиков и завороженно слушают, как Вальяно жарким
голосом читает. Иногда он умолкает и, не поднимая глаз
от книги, ждет: немедленно поднимается гвалт, волна воз-
мущения. «Повтори-ка, Вальяно, у меня тут начинает вы-
рисовываться мыслишка, как и время приятно провести, и
подзаработать, а мама все выходные напролет молится, про-
сит всех святых, он ведь нас всех утянет за собой по дур-
ной дорожке, моего отца околдовали элеодоры». Прочитав
несколько раз подряд малюсенькую книжонку с пожелтев-
шими страницами, Вальяно убирает ее в карман куртки и об-
водит высокомерным взором снедаемых завистью однокаш-
ников. Наконец один осмеливается: «А одолжи книжку».
Пять, десять, пятнадцать человек бросаются к нему, крича
наперебой: «Одолжи книжку, черномазенький, дружище».
Вальяно широко улыбается, открывает огромный рот, живые
глаза пляшут, ликуют, ноздри трепещут, вид у него побе-
доносный, вся казарма осаждает его, заискивающе лопочет,
выслуживается. Он издевается над остальными: «Онанисты
сраные, а Библия с «Дон Кихотом” чем вам не угодили?» Все
с готовностью смеются, похлопывают его по плечу, пригова-



 
 
 

ривают: «Молодец ты, негритосик, за словом в карман не ле-
зешь». И вдруг до Вальяно доходит, какие возможности от-
крываются перед ним: «Сдаю напрокат». На него обрушива-
ются тычки, ругательства, кто-то харкает, кто-то орет: «Тор-
гаш шелудивый!» Вальяно хохочет, растягивается на койке,
достает из кармана «Услады Элеодоры», злорадно раскрыва-
ет и делает вид, будто читает, сладострастно шевеля пухлы-
ми губами. «Пять сигарет, десять, Вальянито-негрито, одол-
жи почитать – лысого погонять, так и знал, что первым Удав
запросит, больно ласково он почесывал Недокормленную,
пока Вальяно читал, а та подскуливает и лежит спокойно,
все, надумал, отличный план, приятное с полезным, у меня и
идей куча, надо только удобного случая дождаться». Альбер-
то видит, что сержант идет к партам, и краем глаза подмеча-
ет: Кучерявый погружен в чтение – книга приставлена к спи-
не сидящего перед ним; наверняка еле разбирает, шрифт там
мелкий-премелкий. Альберто не может предупредить Куче-
рявого об опасности: сержант не сводит с него глаз и крадет-
ся к добыче, как тигр, – тут ни ногой, ни локтем не пошеве-
лишь. Сержант изготовился, прыгает, выхватывает «Услады
Элеодоры» у завопившего Кучерявого. «Но не надо было ее
жечь и топтать ногами, не надо было из дому уходить к шлю-
хам, не надо было маму бросать, не надо нам было уезжать
из хором с садом на Диего Ферре, не надо было становиться
своим в том квартале и знаться с Эленой, не надо было штра-
фовать Кучерявого на две недели, не надо было даже начи-



 
 
 

нать писать рассказики, не надо было уезжать из Мирафло-
реса, не надо было знакомиться с Тересой и влюбляться в
нее». Вальяно смеется, но не может скрыть разочарование,
тоску, горечь. «Блин, я ж ее любил, Элеодору-то. Кучерявый,
я из-за тебя любимую женщину потерял». Все заводят: «Ох,
ох, ох», выгибаются, будто стриптизерши, щиплют Вальяно
за щеки и за задницу, Ягуар срывается с места, хватает Раба,
поднимает в воздух, – все замолчали и смотрят, – швыряет
прямо на Вальяно: «Дарю сучку». Раб встает, отряхивается,
уходит. Удав набрасывается на него со спины, тоже подни-
мает, от усилия весь краснеет, шея вздувается, через пару
секунд он роняет Раба, как тюфяк. Раб медленно хромает
прочь. «Блин, – говорит Вальяно, – я прямо в трауре». И то-
гда я сказал, за полпачки курева напишу тебе рассказ получ-
ше этих «Услад», и в то утро я узнал, что произошло, то ли
мысль передается на расстоянии, то ли божественное прови-
дение, узнал и спросил, а что такое с папой, мам, а Вальяно
сказал, серьезно? бери бумагу, карандаш, и да пошлют тебе
вдохновение ангелы, а она сказала, мужайся, сынок, страш-
ное горе постигло нас, он низко пал, бросил нас, и тогда я
начал писать, сидя верхом на шкафчике, и весь взвод стоял
вокруг, как когда Вальяно читал вслух». Нервным почерком
Альберто выводит фразу, полдюжины человек заглядывает
ему через плечо, силится прочесть. Останавливается, отни-
мает карандаш от бумаги, поднимает голову, читает: хвалят,
некоторые вносят предложения, но он их отвергает. По мере



 
 
 

работы он смелеет: грубые слова уступают изощренным эро-
тическим аллегориям, но набор действий по-прежнему неза-
тейливый, повторяющийся: предварительные ласки, любовь
традиционная, анальная, оральная, ручная, экстаз, содрога-
ния, ожесточенные сражения между вздыбленными органа-
ми, и по новой – предварительные ласки и так далее. Допи-
сав – вышло десять тетрадных листков, заполненных с обеих
сторон, – Альберто в приступе вдохновения объявляет заго-
ловок: «Пороки плоти» и бодро зачитывает рассказ. Казарма
почтительно слушает, изредка выдавая остроты. Потом все
аплодируют и лезут его обнимать. Кто-то говорит: «Фернан-
дес, да ты поэт». «Точно, – поддакивают остальные, – поэт».
«И в тот же день, когда мы умывались, подошел Удав, весь
из себя загадочный, и говорит, напиши мне еще один такой,
я куплю, вот умница, онанюга ты мой, первый клиент, я те-
бя не забуду, ты, правда, возбух, когда я сказал, пятьдесят
сентаво за страницу сплошного текста, но смирился с судь-
бой, и мы переехали, и вот тогда я действительно отдалился
от квартала и от друзей, и вообще от Мирафлореса, и начал
карьеру романиста и неплохо заработал, хотя, бывало, и на-
гревали».

Воскресенье, середина июня. Альберто сидит на траве и
смотрит на кадетов, которые прогуливаются по плацу в окру-
жении родственников. В нескольких метрах от него сидит
мальчишка, тоже третьекурсник, из другого взвода. С озабо-
ченным видом он читает и перечитывает письмо. «Дневаль-



 
 
 

ный?» – спрашивает Альберто. «Ага», – говорит мальчишка
и показывает фиолетовую повязку с вышитой буквой «Д».
«Это хуже, чем штрафной», – говорит Альберто. «Точно», –
соглашается дневальный. «А потом мы пошли к нему в ше-
стой взвод, прилегли, выкурили по «Инке», и он сказал: я из
Ики, папаша отправил меня в военное училище, потому что
я влюбился в девушку из плохой семьи, и показал мне фо-
тографию и сказал, как только закончу, женюсь на ней, и в
тот же день она перестала краситься и надевать украшения и
встречаться с подругами, и играть в канасту, и каждую суб-
боту мне казалось, что она еще сильнее постарела».

– Ты что, ее разлюбил? – удивляется Альберто. – Чего у
тебя такое лицо становится, когда ты про нее говоришь?

Дневальный отвечает тихо и как бы самому себе:
– У меня просто не получается ей написать.
– Почему?
– Как почему? Не получается, и все. Она очень умная. Та-

кие письма хорошие мне шлет.
– Написать письмо проще простого, – говорит Альберто. –

Ничего проще не бывает.
– Нет. Иногда знаешь, что хочешь сказать, а написать про

это не можешь.
– Да ну. Я за час десять любовных писем могу накатать.
–  Правда?  – с интересом спрашивает дневальный, при-

стально вглядываясь в лицо Альберто.
«И я написал, а потом еще одно, и она мне отвечала, а



 
 
 

дневальный мне покупал сигареты и колу в «Перлите», и од-
нажды он привел мне одного самбо из восьмого взвода и го-
ворит, можешь написать телочке, которая у него в Икитосе
осталась? А я ей сказал, хочешь, я схожу поговорю с ним, а
она ответила, ничего не поделаешь, остается только молить-
ся, и начала ходить к мессе и на молебны и поучать меня,
Альберто, будь благочестив, люби Господа, не то, когда вы-
растешь, впадешь в соблазн и загубишь свою душу, как твой
отец, и я сказал, ладно, но за деньги».

Альберто подумал: «Два года уже прошло. Как время ле-
тит». Закрыл глаза, вспомнил лицо Тересы, все тело заны-
ло в тревоге. Он впервые так легко переживал отсутствие
увольнений. Даже после двух писем, полученных от Тере-
сы, в город не тянуло. «Она пишет на дешевой бумаге, и по-
черк у нее не очень. Я читал письма и получше». Он перечи-
тывал их несколько раз, всегда тайком (прятал в подкладке
фуражки, как сигареты, которые приносил из города по вос-
кресеньям). Получив первое письмо, собирался немедленно
ответить, но, когда вывел на листке дату, смешался, почув-
ствовал себя как-то неприятно и не придумал, что сказать.
Все выходило фальшиво и бессмысленно. Разорвав несколь-
ко черновиков, наконец решил ограничиться парой сдержан-
ных строк: «Нас лишили увольнений из-за одного дела. Не
знаю, когда выберусь в город. Меня очень обрадовало твое
письмо. Я все время думаю о тебе и, как только меня выпу-
стят, сразу же приеду». Раб слонялся за ним по пятам, уго-



 
 
 

щал сигаретами, фруктами, бутербродами, делился мысля-
ми; в столовой, в строю, в кино всегда умудрялся оказаться
рядом. Он вспомнил бледное лицо Раба, покладистое выра-
жение, блаженную улыбку и возненавидел его. Всякий раз,
когда тот приближался, Альберто становилось тошно. Раз-
говор так или иначе сводился к Тересе, и приходилось вы-
кручиваться, выставляя себя этаким циником или, наоборот,
осыпая Раба дружескими советами: «Не надо признаваться
в любви в письме. Такие вещи делаются лицом к лицу, что-
бы видеть реакцию. В первое же увольнение пойдешь и от-
кроешься». Раб с томным видом слушал, серьезно кивал, не
спорил. Альберто подумал: «Скажу ему, когда нас отпустят.
Как только окажемся на улице. Дурак дураком ходит, хва-
тит уже ему лапшу вешать. Скажу: ты прости, но мне эта де-
вушка очень нравится. Попробуешь к ней сунуться – морду
набью. В мире полно баб. А потом поеду к ней и отведу ее
в парк Некочеа» (тот, что в конце Резервной набережной в
Мирафлоресе, над отвесными охряными утесами, о которые
шумно и неустанно бьется море; зимой на краю парка можно
сквозь туман различить призрачный пейзаж: одинокий, то-
нущий в глубине каменистый берег). «Сядем на последней
скамейке, у белых деревянных перил». Солнце нежило ли-
цо и тело, не хотелось открывать глаза, чтобы картинка не
уплыла.

К тому времени, как он проснулся, солнце ушло, и свет
вокруг был коричневатый. Он пошевелился: позвоночник



 
 
 

заныл. Голова отяжелела – неудобно спать на деревянном по-
лу. Мозг спросонья отказывался работать, встать не получа-
лось, Альберто поморгал, пожалел, что нет сигарет, наконец
неуклюже поднялся и огляделся. В саду было пусто. В бетон-
ном здании учебного корпуса тоже не наблюдалось призна-
ков жизни. Интересно, сколько сейчас времени? Ужин в по-
ловине восьмого. Он внимательнее всмотрелся в окрестно-
сти. Училище будто вымерло. Он спустился вниз из бесед-
ки, перешел сад, оставил позади учебный корпус, никого не
встретив. Только подходя к плацу, заметил кадетов, гоняв-
ших викунью. На другом конце плаца вроде бы маячили зе-
леные куртки – несколько человек парами бродили по двору.
Казармы гудели. Отчаянно хотелось курить.

Во дворе пятого курса он остановился и направился к зда-
нию гауптвахты. Среда – может, письма какие пришли. Куч-
ка кадетов загораживала дверь.

– Я пройду. Меня дежурный офицер вызывал.
Никто не сдвинулся с места.
– В очередь, – сказал один.
– Да я не за почтой. Я к офицеру.
– Обломись. Тут очередь.
Пришлось ждать. Когда кто-нибудь выходил, очередь на-

чинала колыхаться, каждый норовил пролезть вперед. Аль-
берто рассеянно читал пришпиленную к двери бумагу: «Пя-
тый курс. Дежурный лейтенант: Педро Питалуга. Сержант:
Хоакин Морте. Личный состав. В строю: 360. Помещены в



 
 
 

изолятор: 8. Особое распоряжение: с дежуривших 13 сентяб-
ря снимается запрет на увольнения. Подпись: капитан кур-
са». Он перечитал последнюю часть во второй раз, в третий.
Громко выругался. Из-за двери раздался сварливый голос
сержанта Песоа:

– Кто там язык распустил?
Альберто бросился в казарму. Сердце выпрыгивало из

груди. В дверях столкнулся с Арроспиде.
– Увольнения вернули! – прокричал он. – Капитан свих-

нулся.
– Нет, – сказал Арроспиде. – Ты что, не знаешь? Кто-то

слил Каву. Он под арестом.
– Что?! Каву сдали? Кто сдал?
– Ну, – протянул Арроспиде, – рано или поздно узнаем.
Альберто вошел в казарму. Как всегда, когда происходило

что-то важное, обстановка изменилась. Стук шагов непри-
лично громко раздавался в замершем помещении. Множе-
ство глаз следило за Альберто. Он прошел к своей койке.
Поискал взглядом: ни Ягуара, ни Кучерявого, ни Удава. На
соседней койке Вальяно листал учебник.

– Уже знают, кто сдал? – спросил Альберто.
– Узнают. Обязательно узнают еще до того, как Каву от-

числят.
– А где остальные?
Вальяно кивнул в сторону уборной.
– Засели там. Не знаю, что делают.



 
 
 

Альберто поднялся и прошел к койке Раба. Койка пусто-
вала. Толкнул дверь уборной, ощущая спиной, что на него
смотрит весь взвод. Они сидели на корточках в углу, Ягуар
посередине. Уставились на него.

– Тебе чего? – сказал Ягуар.
– Пописать можно, я надеюсь?
– Нет, – сказал Ягуар. – Вали.
Альберто отступил и опять вернулся к койке Раба.
– Где он?
– Кто? – спросил Вальяно, не отрываясь от учебника.
– Раб.
– В город поехал.
– Чего?
– После занятий.
– В город? Точно?
– Куда еще-то? У него мать вроде заболела.
«Ну, стукач, врун, а я как знал, куда он еще с такой ро-

жей мог отправиться, может, мать и умирает, а если я сей-
час зайду и скажу Ягуару, Раб вас слил, можете не вставать,
он в увольнении, наплел всем, будто мать заболела, но ни-
чего, время быстро идет, возьмите меня в круг, я тоже хочу
отомстить за индейца Каву». Но лицо Кавы растворяется в
дымке, стирающей и Круг, и прочих кадетов в казарме, а по-
том и ее саму поглощает другая дымка, и возникает другое,
никлое лицо, силящееся улыбнуться. Альберто идет к койке,
ложится. Шарит по карманам, находит только пару крошек



 
 
 

табака. Чертыхается. Вальяно на секунду отрывается от кни-
ги и окидывает его взглядом. Альберто закрывает лицо ру-
кой. Сердце лопается от волнения, нервы под кожей натяну-
ты до предела. Приходит смутная мысль: кто-то может дога-
даться, какой ад творится у него на душе. В целях конспира-
ции громко зевает. И тут же думает: «Вот я дурак». «Ночью
он меня разбудит, а я как знал, что он такую рожу состроит,
прямо вижу его, будто он уже пришел, будто уже сказал мне,
ах ты гад, в кино, значит, ее водил, письма, значит, ей пи-
шешь, и она тебе пишет, а мне ни полслова, а я тебе все про
нее да про нее, так ты поэтому позволял, чтобы, не хотел,
чтобы, говорил, чтобы, ну да он не успеет ни рта раскрыть,
ни разбудить меня, потому что прежде, чем он меня тронет
или подойдет сюда, я налечу на него, повалю на пол и стану
мочить безжалостно и закричу, вставайте, я поймал стукача
сраного, который Каву сдал». Ощущения переплетаются, а
над казармой по-прежнему висит противная тишина. Если
приоткрыть глаза, в узкую щелку между рукавом рубашки и
телом видны кусок окна, потолок, почти черное небо, отсвет
фонарей на плацу. «Может, он уже там, вышел из автобуса,
идет по улицам Линсе, пришел к ней, признается в любви,
рожа эта его, хоть бы не возвращался, а ты, дорогуша, оста-
вайся в этом своем доме на Камфарной, я тебя тоже брошу
и уеду в Штаты, никто про меня и знать ничего не будет, но
сначала, клянусь, раздавлю его, как червяка, и всем скажу,
поглядите, во что превратился наш стукач, понюхайте, по-



 
 
 

трогайте, пощупайте, поеду в Линсе и скажу ей, дешевка ты
несчастная, как раз под стать стукачу, которого я только что
изуродовал». Он весь напрягся на узкой скрипящей койке,
взгляд сверлит верхний матрас, который, кажется, вот-вот
прорвет ромбики проволочной сетки, рухнет на Альберто и
раздавит его.

– Который час? – спрашивает он у Вальяно.
– Семь.
Альберто встает и выходит на улицу. Арроспиде так и бол-

тается на пороге, засунув руки в карманы, с любопытством
следит, как два кадета переругиваются посреди двора.

– Арроспиде!
– Чего?
– Я ухожу.
– А мне-то что?
– Я в самоволку.
– Ну, вперед, – говорит Арроспиде, – с дежурными дого-

варивайся.
– Не ночью, – говорит Альберто. – Мне сейчас надо. Пока

все на ужин пойдут.
Теперь Арроспиде смотрит с интересом.
– Свиданка, что ли? Или вечеринка?
– Ответишь за меня на построении?
– Не знаю. Если тебя поймают, я тоже огребу.
– Да ладно, всего одно построение. Тебе только и надо-то,

что доложить: «Личный состав на месте».



 
 
 

– Ладно. Но если вдруг еще раз построят, скажу, что тебя
нет.

– Спасибо.
– Лучше иди стадионом. Дуй уже туда и прячься, сейчас

свисток будет.
– Да, – говорит Альберто, – знаю.
Вернулся в казарму. Открыл шкафчик. Два соля есть – на

автобус хватит. Спросил у Вальяно:
– Кто дежурит первые две вахты?
– Баэна и Кучерявый.
Баэна согласился отметить его присутствующим. Альбер-

то пошел в уборную. Все трое по-прежнему сидели на кор-
точках. При виде его Ягуар поднялся.

– Ты в первый раз не понял?
– Мне надо с Кучерявым парой слов перекинуться.
– С мамой своей перекинься. Пошел отсюда.
– Я в самоход. Мне надо, чтобы Кучерявый меня отметил.
– Прямо сейчас пойдешь?
– Да.
– Ладно, – сказал Ягуар. – Про Каву слыхал? Знаешь, кто

его слил?
– Знал бы, уделал бы уже. За кого ты меня принимаешь?

Надеюсь, не думаешь, что это я.
– Я тоже надеюсь. Ради твоего же блага.
– Стукача никому не трогать, – сказал Удав. – Я им сам

займусь.



 
 
 

– Заткнись, – сказал Ягуар.
– Пачку «Инки» принесешь – отмечу тебя, – сказал Куче-

рявый.
Альберто кивнул. В дверях казармы он услышал свисток и

приказ сержанта строиться. Бросился бежать, молнией про-
несся по двору, меж зарождающихся рядов. Ринулся через
плац, прикрывая красные нашивки руками, чтобы офицер
другого курса случайно не перехватил. Батальон третьего
курса уже построился. Альберто перешел на быстрый, но
естественный неприметный шаг. Поравнялся с офицером
курса, отдал честь – лейтенант машинально ответил. На ста-
дионе, вдали от казарм, пришло спокойствие. Обогнул сол-
датский барак – слышались голоса, ругательства. Добежал до
конца ограды училища, туда, где стены сходятся под прямым
углом. Там еще валялись булыжники и кирпичи, пригодив-
шиеся другим самовольщикам. Альберто припал к земле и
присмотрелся к казарменным корпусам, отделенным от него
зеленым пятном футбольного поля. Он почти ничего не ви-
дел, но слышал свист – батальоны маршировали к столовой.
У барака тоже никого не было видно. Не разгибаясь, он на-
таскал груду камней к самой стене – получилось возвыше-
ние. А если сил не достанет подтянуться? Он всегда сбегал с
другой стороны, от «Перлиты». В последний раз осмотрелся,
резко выпрямился, взобрался на камни, поднял руки.

Поверхность стены шершавая. У Альберто получается
подтянуться и заглянуть через нее: над пустыми полями



 
 
 

почти стемнело, вдали возвышается грациозная вереница
пальм на проспекте Прогресса. Через секунду перед глаза-
ми – только стена, но руки по-прежнему цепляются за край.
«Богом клянусь, Раб, вот за это ответишь, при ней мне от-
ветишь, если я сорвусь и сломаю ногу, позвонят мне домой,
а если приедет мой папаша, скажу, а что такого, меня отчис-
лили за самоволку, а ты вон из дома ушел ради шлюх, это
похуже будет». Ступни и коленки льнут к неровной стене,
ищут щели и выступы, карабкаются. Как обезьяна, он вле-
зает наверх, замирает ровно настолько, чтобы выбрать плос-
кий участок внизу. Потом прыгает, неуклюже приземляет-
ся, откатывается, зажмуривается, яростно потирает голову и
коленки, садится, поводит руками, встает. Бежит через чей-
то огород, топча грядки. Ноги вязнут в мягкой почве, трава
колет щиколотки. Стебельки ломаются под ботинками. «Вот
идиот, любой увидит и сразу догадается, пилотка, нашивки,
да это кадет, который удрал, как мой отец, а что, если пой-
ти к Златоножке и сказать, мам, ну хватит уже, смирись, ты
совсем постарела, и религии довольно, но за это они оба от-
ветят, и тетка, старая ведьма, сводница, швея треклятая».
На автобусной остановке никого. Сразу же подъезжает ав-
тобус, Альберто еле успевает запрыгнуть. Вновь накатывает
волна спокойствия: он проталкивается сквозь толпу, а сна-
ружи, за окнами, ничего не видно, стремительно стемнело,
но он знает, что автобус идет вдоль полей и огородов, ми-
мо фабрики, мимо скопления лачуг из металлолома и фане-



 
 
 

ры, мимо арены для боя быков. «Он вошел в дом, сказал,
привет, осклабился трусливо, она сказала, привет, присажи-
вайся, вышла ведьма и давай языком трепать, называть его
сеньором, потом свалила на улицу, оставила их наедине, и
он сказал, я приехал, потому что, затем, чтобы, представля-
ешь, понимаешь, я передал тебе весточку, ах да, Альберто,
да, он меня сводил в кино, но и все на этом, я ему напи-
сала, я от тебя без ума, и они поцеловались и сейчас целу-
ются, прямо сейчас, наверное, целуются. Боже, сделай так,
чтобы они целовались, когда я приду, в губы, чтобы голые
были, Господи, пожалуйста». Он выходит на проспект Аль-
фонсо Угарте и идет к площади Болоньези мимо говорливых
группок служащих, стоящих в дверях кафе или на углах; пе-
ресекает четыре ряда, запруженных автомобилями, и выхо-
дит к площади, где в центре, вознесенный на пьедестал, еще
один бронзовый герой падает, изрешеченный чилийскими
пулями10, в сумраке, вдали от света. «Клянетесь священным
знаменем Родины, кровью наших героев, утесом мы спуска-
лись, и вдруг Плуто говорит, посмотри-ка наверх, а там Эле-
на, мы клялись и маршировали, а министр сморкался и че-
сал нос, а моя бедная мама, больше никакой канасты, ника-
ких вечеринок, ужинов, поездок, папа, отведи меня на фут-
бол, футбол для негров, сынок, в следующем году отдам те-

10 В романе описана первая статуя Франсиско Болоньези  (1816–1880), павшего
в битве при Арике во время Второй Тихоокеанской войны (с Чили), находивша-
яся на одноименной площади с 1905 по 1954 год и действительно изображавшая
момент смерти национального героя, в отличие от более статичной нынешней.



 
 
 

бя в клуб «Регата», будешь гребцом, а потом умотал к шлю-
хам вроде Тересы». Он идет по бульвару Колумба, призрач-
но пустынному, старомодному, как коробки домов на нем,
домов девятнадцатого века, в которых обитают лишь остат-
ки приличных семейств, бульвару без машин, уставленному
ломаными скамейками и статуями. Садится на экспресс до
Мирафлореса, ярко сияющий, словно холодильник, и едет
в окружении молчаливых, неулыбчивых людей. Выходит у
школы Раймонди, шагает по неприветливым улицами Лин-
се: редкие продуктовые, издыхающие фонари, темные дома.
«Так ты, значит, ни разу с мальчиками не встречалась, да
что ты говоришь, ну да, в конце концов, с таким лицом, ко-
торым тебя боженька наградил, в кинотеатре «Метро», зна-
чит, очень красиво, кто бы мог подумать, посмотрим, будет
ли тебя Раб водить на дневные сеансы в центре, в парк, на
пляж, в Штаты, в Чосику по воскресеньям, вот оно как, зна-
чит, мама, мне нужно тебе кое-что сказать, я влюбился в од-
ну выскочку из простых, а она мне рога наставила, как папа
тебе, только мы еще пожениться не успели, я ей и в любви
признаться не успел, ничего не успел, да что ты говоришь».
Он добрался до угла Тересиного дома и стоит у самой сте-
ны, прячась в темноте. Улицы, насколько хватает глаз, пу-
стые. Внутри дома слышно, как кто-то двигает предметы, то
ли вынимает вещи из шкафа, то ли убирает, без спешки, ме-
тодично. Альберто проводит рукой по волосам, приглажива-
ет, пальцем нащупывает пробор, убеждается, что он все еще



 
 
 

ровный. Вытаскивает платок, утирает лоб и рот. Поправляет
рубашку, поднимает ногу, трет носком ботинка о край шта-
нины, потом проделывает то же другой ногой. «Зайду, по-
здороваюсь с ними за руку, улыбнусь, я на минутку, прошу
прощения, Тереса, мои письма, будь добра, а вот твои, спо-
койно, Раб, мы с тобой после поговорим, это мужской разго-
вор, зачем устраивать сцены при ней? Ты ведь мужчина или
как?» Альберто у двери, у трех бетонных ступенек. Вслуши-
вается, но напрасно. И все же они там: ниточка света обрам-
ляет дверной проем, а мгновение назад он услышал почти
воздушный шорох касания, как будто о что-то оперлись ру-
кой. «Заеду на своем кабриолете, в американских ботинках,
в полотняной рубашке, с сигаретами с фильтром, в кожаном
пиджаке, в шляпе с красным пером, погужу, скажу, залезай-
те, я вчера вернулся из Штатов, прокатимся, поехали ко мне
в Оррантию, у меня там дом и жена-американка, она раньше
киноартисткой была, поженились в Голливуде, когда я уни-
верситет окончил, давайте, залезай, Раб, залезай, Тереса, ра-
дио включить пока?»

Альберто стучит два раза, во второй – погромче. Через
минуту на пороге появляется женский силуэт, без лица, без
голоса. Лампа в доме едва выхватывает из сумрака ее пле-
чи и кусочек шеи. «Кто там?» – произносит она. Альберто
не отвечает. Тереса отступает немного влево, и мягкий свет
омывает лицо Альберто.

– Привет, – говорит Альберто, – я хочу с ним минутку



 
 
 

поговорить. Это очень срочно. Позови его, пожалуйста.
– Привет, Альберто, – говорит она. – Я тебя не узнала.

Заходи. Ты меня напугал.
Он заходит и тяжелым взглядом обводит все пустое поме-

щение: занавеска между комнатами колышется, и ему вид-
на широкая неубранная кровать, а рядом другая, поменьше.
Лицо его смягчается, он оборачивается: Тереса, стоя к нему
спиной, закрывает дверь. Альберто успевает заметить, что
она, прежде чем повернуться, быстро проводит рукой по во-
лосам и расправляет складки на юбке. Теперь она стоит пе-
ред ним. И вдруг Альберто обнаруживает, что лицо, столь-
ко раз являвшееся ему в памяти за последние недели, бы-
ло гораздо решительнее лица, которое он видит сейчас, ви-
дел в кинотеатре «Метро» и за этой дверью, когда они про-
щались, – смущенного, с робкими глазами, которые избега-
ют встречаться с его глазами и жмурятся, словно на летнем
солнце. Тереса улыбается и, кажется, смущена: руки сцепля-
ются, расцепляются, падают вдоль тела, касаются стены.

– Я сбежал из училища, – говорит он. Вспыхивает и опус-
кает голову.

– Сбежал? – Она приоткрыла рот, но больше ничего не
говорит, только смотрит тревожно. Снова сложила руки, со-
всем близко от Альберто. – Что случилось? Расскажи. Да са-
дись же, никого нет, тетя ушла.

Он вскидывается и спрашивает:
– Ты встречалась с Рабом?



 
 
 

Она широко открывает глаза:
– С кем?
– В смысле, с Рикардо Араной.
– А, – говорит она, будто бы успокоившись, и снова улы-

бается, – с мальчиком, который живет на углу.
– Он к тебе приходил? – не отстает Альберто.
– Ко мне? Нет. А что?
– Только честно! – он повышает голос. – Зачем ты мне

врешь? То есть… – тут он сбивается, что-то лепечет, умол-
кает. Тереса серьезно смотрит на него, едва заметно повора-
чивает голову, руки опущены, и в глазах смутно прогляды-
вает нечто новое – лукавый огонек.

– А почему ты спрашиваешь? – медленно, мягко, с легкой
иронией произносит она.

– Раб ушел в увольнение сегодня днем. Я думал, он к тебе
поехал. Наплел, что у него мать болеет.

– Зачем бы он ко мне поехал?
– Затем, что он в тебя влюблен.
Теперь этот огонек озаряет все лицо Тересы – щеки, губы,

бархатистый лоб, на который спадает пара волнистых пря-
дей.

– Я не знала, – говорит она. – Я всего раз с ним разгова-
ривала. Но…

– Поэтому я и сбежал, – говорит Альберто. Замирает на
миг с открытым ртом. И выпаливает: – Приревновал. Я тоже
в тебя влюблен.



 
 
 

 
VII

 
Она всегда была такая опрятная, хорошо одетая. Я думал:

и почему это у остальных девчонок так не получается? И не
то чтобы она меняла наряды, наоборот, платьев у нее было
раз, два – и обчелся. Когда мы занимались, и она случайно
пачкала руки в чернилах, она бросала учебники на пол и ухо-
дила отмываться. Если делала даже малюсенькую кляксоч-
ку в тетради, вырывала страницу и все переписывала зано-
во. «Ты же уйму времени теряешь, – говорил я, – лучше под-
правь бритвой, вот увидишь, ничего не будет заметно». Она
никогда ни на что не злилась, но кляксы ее прямо бесили.
Виски у нее под черными волосами пульсировали – медлен-
но, в такт сердцу, – рот кривился. Но, вернувшись от рако-
вины, она уже снова улыбалась. Школьная форма у нее бы-
ла – синяя юбка и белая блузка. Иногда я смотрел, как она
пришла из школы, и думал: «Ни мятой складочки, ни пят-
нышка». Еще было платье в клеточку, без рукавов, закры-
вавшее только плечи, с бантиком на шее. Сверху она надева-
ла коричневую кофту. Застегивала одну пуговицу, и, когда
шла, края кофты как бы развевались в воздухе, очень полу-
чалось красиво. Так она одевалась по воскресеньям, чтобы
навещать родичей. Воскресенья были хуже всего. Я вставал
пораньше и шел на площадь Бельявиста, садился на скамей-
ку или разглядывал фотографии у кинотеатра, но их дом из



 
 
 

виду не упускал, а то еще уйдут, а я и не замечу. Иногда она
еще ходила за хлебом к китайцу Тилау, рядом с кинотеатром.
Я говорил: «Вот совпадение, снова встретились!» Если сто-
яло много народу, Тере оставалась на улице, а я пробивал-
ся, и китаец Тилау, мой приятель, мне отпускал без очереди.
Однажды мы зашли вдвоем, а Тилау и говорит: «А, жених
с невестой пришли. Вам как обычно? Две горячих слойки
чанкай каждому?» Покупатели засмеялись, Тере покрасне-
ла, а я сказал: «Ну тебя, Тилау, кончай шутить, обслуживай
давай». Но по воскресеньям булочная не работала. Так что
я следил за ними из фойе кинотеатра «Бельявиста» или со
скамейки. Они ждали автобуса, который ходит по набереж-
ной. Иногда я притворялся, будто куда-то иду, засовывал ру-
ки в карманы, насвистывая и пиная камушек или там крыш-
ку от бутылки, оказывался рядом с ними и на ходу здоровал-
ся: «Добрый день, сеньора! Привет, Тере!» – и шагал дальше
– домой или на проспект Саенс Пенья, ни за чем, просто так.

Еще она надевала платье в клеточку и коричневую кофту
по понедельникам вечером, потому что тетка водила ее на
женский сеанс в кинотеатр «Бельявиста». Я говорил матери,
что мне нужно взять у нее тетрадку, и шел на площадь: до-
жидался, пока кончится фильм, и смотрел, как они с теткой
идут и его обсуждают.

В другие дни она ходила в темно-коричневой юбке, ста-
рой, выцветшей. Иногда я приходил, а тетка штопает эту юб-
ку – хорошо так штопала, заплаток почти не заметно было,



 
 
 

швея все-таки, – и Тере тогда после школы не снимала фор-
му и клала на стул газету, чтобы не испачкать форменную
юбку. С темно-коричневой юбкой она носила белую блузку
на трех пуговичках и верхнюю не застегивала, так что шея,
смуглая и длинная, оставалась открытой. Зимой накидыва-
ла на эту блузку коричневую кофту. Я думал: «Надо же, как
умеет прихорошиться».

Туфель у нее было всего две пары, особо не разгуляешься,
хоть она и их держала всегда в порядке. В школу носила чер-
ные туфли на шнурках, вроде мужских ботинок, но на ма-
леньких ножках они смотрелись хорошо. И всегда блестели
– ни пылинки, ни пятнышка. После школы она наверняка их
начищала: я видел, что домой она заходит в черных туфлях,
а немного спустя, когда я приходил делать уроки, на ней уже
были белые, а черные стояли у двери в кухню и сверкали, как
зеркальные. Вряд ли она каждый день чистила их кремом,
но уж тряпочкой точно.

Белые туфли едва не разваливались от старости. Она, бы-
вает, зазевается, положит ногу на ногу, и я вижу, что на туф-
ле, которая болтается в воздухе, подошва вся истертая, изъ-
еденная, а однажды она ударилась ногой об стол, вскрикнула,
прибежала тетка, сняла туфлю и стала ей массировать ступ-
ню, я присмотрелся – внутри сложенная картонка, и поду-
мал: «В подошве дыра». Я один раз видел, как она чистит
белые туфли, – она натирала их мелом со всех сторон, так
же тщательно, как готовила уроки. Туфли становились как



 
 
 

новенькие, но ненадолго, потому что, когда нога чего-то ка-
салась, мел осыпался, и получалось пятно. Однажды я по-
думал: «Если бы у нее было мела в достатке, туфли всегда
оставались бы чистыми. Она может носить мелок в кармане
и чуть что – доставать его и подкрашивать туфлю». Напро-
тив моей школы был канцелярский, я сходил и узнал, сколь-
ко стоит коробка мелков. Большая стоила шесть солей, ма-
ленькая – четыре с полтиной. Я не подозревал, что они такие
дорогие. У Тощего Игераса просить взаймы стеснялся – и
давешний-то соль ему еще не отдал. Мы дружили все креп-
че, хотя виделись всегда наскоро, в одном и том же кабаке.
Он рассказывал мне анекдоты, спрашивал про школу, уго-
щал сигаретами, учил выдувать кольца, задерживать дым и
выпускать через нос. Я набрался смелости и попросил-таки
четыре с полтиной. «Само собой, – сказал он, – бери, о чем
речь», дал и даже не спросил на что. Я дунул в канцелярский
и купил мелки. Собирался сказать: «Я принес тебе подарок,
Тере», зашел к ним, приготовился, но, едва ее увидев, пере-
думал и сказал: «Вот, в школе подарили, а мне мелки ни к
чему. Тебе надо?» И она сказала: «Да, давай, конечно».

По мне так – дьявола на свете нет, но иногда сомневаюсь –
из-за Ягуара. Он говорит, что в Бога не верит, только это вра-
нье, понты. Это стало ясно, когда он избил Арроспиде за то,
что тот скверно говорил про святую Розу. «Моя мама почи-
тала святую Розу. Ее оскорбляешь – все равно что мою маму



 
 
 

оскорбляешь», – понты, говорю же. У дьявола, наверное, ро-
жа точь-в-точь как у Ягуара, и смех такой же, а еще рога ост-
рые. Идут за Кавой, сказал он, прознали, что это он стекло
разбил. И засмеялся, а мы с Кучерявым онемели и аж затряс-
лись. Как он догадался? Мне всегда снится, что я подхожу
к нему сзади, вламываю, а потом лежачего добиваю, хрясь,
хрясь, на! Посмотрим, что он станет делать, как проснется.
Кучерявый, надо думать, тоже интересуется. Ягуар – зверю-
га, Удав, тварь, каких мало, сказал он мне днем, видал, как
он про индейца заранее узнал и как ржал? Если бы меня сли-
ли, тоже, наверное, помирал бы со смеху. А потом, правда,
взбесился, но не из-за Кавы – из-за себя самого: «Совсем
страх потеряли. Мне – и такое учинили. Не знают, с кем свя-
зались». Но сидит-то Кава. У меня аж волосы дыбом встают,
а если бы мне тогда кости выпали? Хорошо бы Ягуара слили,
интересно, какая бы у него физиономия стала, но его никому
не слить, вот что противно – он все заранее знает. Говорят,
звери все по запаху предчувствуют, просто чуют, через нос
улавливают, что должно произойти. Мать говорит: в сороко-
вом, когда было землетрясение, она поняла, что что-то на-
двигается, по собакам – все собаки в квартале взбеленились,
бегали и выли, словно им косматый бес с рогами явился. А
потом затрясло. Вот так и Ягуар. Сделал такое лицо особое,
как он умеет, и говорит: «Кто-то стукнул. Божьей Матерью
клянусь – стукнули», а Уарины с Морте еще и близко не бы-
ло, ни шагов не слышно, ничего. Стыд и позор, ни один офи-



 
 
 

цер его не видел, ни один сержант, давно бы его засадили,
еще три недели назад на улицу вышвырнули, аж тошно, на-
верняка кадет. Может, пес или кто-то из четвертых. Четвер-
тые – они тоже псы, постарше, поувертливее, но все равно
псы. Мы никогда псами до конца не становились благодаря
Кругу, мы заставили себя уважать, не с первого раза, не без
боя, – но заставили. Когда мы были на четвертом, хоть одно-
му пятому взбрело бы отправить нас заправлять ему койку?
Я его повалю на пол, оплюю, Ягуар, Кучерявый, индеец Ка-
ва, хотите пособить? У меня уже руки ноют – столько этого
пидора мутузил. Даже к мелким из десятого взвода не лезли,
а все благодаря Ягуару, он один не позволил себя крестить,
подал пример, настоящий мужик, чего уж там. Хорошие бы-
ли деньки, лучше всего, что потом случилось, но я бы не хо-
тел повернуть время вспять, наоборот, хочу уже выпустить-
ся, только бы не огондониться из-за индейца, убью сучонка,
если зассыт и нас сдаст. «Я за него ручаюсь, – сказал Кучеря-
вый, – будет молчать, как рыба, даже если ему раскаленный
прут вставят». Не повезет, если в самом конце погорим, пря-
мо перед экзаменами, из-за сраного, блин, стекла. Не хотел
бы я снова стать псом, хреново тут застрять еще на три года,
это зная-то, что почем, пройдя через все. Некоторые псы го-
ворят, мол, буду военным, буду летчиком, во флот подамся,
все эти беленькие во флот хотят. Обожди, малой, через пару
месяцев не так запоешь.



 
 
 

Окно гостиной выходило в просторный и пестрый цвету-
щий сад. Оно было распахнуто настежь, и до них долетал за-
пах мокрой травы. Бебе в четвертый раз поставил одну и ту
же пластинку и скомандовал: «Вставай, хватит волынить, ра-
ди тебя стараемся». Альберто от усталости свалился в крес-
ло. Плуто и Эмилио присутствовали на уроках в качестве
зрителей и все время подкалывали его, сыпали намеками,
вспоминали Элену. Скоро он снова отразится в большом зер-
кале на стене гостиной, с крайне серьезным видом кружась в
объятиях Бебе, снова весь задеревенеет, снова Плуто заме-
тит: «Опять, как робот, двигаешься».

Он встал. Эмилио с Плуто курили одну сигарету на двоих,
сидели на диване и спорили о преимуществах американско-
го табака перед английским. На Альберто они не обращали
внимания. «Готово, – сказал Бебе, – теперь ты поведешь».
Он начал танцевать, сперва очень медленно, аккуратно сле-
дуя движениям креольского вальса: шажок вправо, шажок
влево, покружились в одну сторону, покружились в другую.
«Уже лучше, – говорил Бебе, – только надо побыстрее ше-
велиться, чтобы в музыку попадать. Слушай: та-там, та-там,
точка, та-там, та-там, точка». Альберто в самом деле чув-
ствовал себя свободнее, легче, забывал думать про танец и
больше не оттаптывал Бебе ноги.

«Молодец, – говорил Бебе, – но ты расслабься, танцуй не
только ногами. Когда кружишься, надо еще вот так выги-
баться, смотри внимательно», – Бебе наклонялся, вежливая



 
 
 

улыбка озаряла его молочное лицо, он вращался на каблуке,
а когда приходил в прежнее положение, улыбка испарялась.
«Это всё приемчики, смена шага или разные фигуры, потом
научишься. Сейчас ты должен привыкнуть вести партнершу
как полагается. Не волнуйся, она сразу послушается. Руку ей
на спину клади твердо, благородно. Дай-ка я тебя поведу чу-
ток, чтобы ты понял. Видишь? Левой рукой держишь ее ру-
ку, и в середине танца, если чувствуешь, что она не против,
переплетаешь с ней пальцы, а саму ее подталкиваешь к се-
бе, только потихоньку, медленно, нежно. Вот для этого нуж-
но с самого начала всю пятерню крепко положить, не только
кончики пальцев, всю ручищу, чуть пониже плеч. Потом как
бы случайно начинаешь руку спускать, как будто на каждом
повороте она сама сползает. Если девушка вздрагивает или
отшатывается, начинай болтать все равно о чем, говори да
улыбайся, улыбайся да говори, но руку не ослабляй. Прижи-
май ее к себе и дальше. В этом тебе поможет вращение, но
всегда в одну сторону: у того, кто идет вправо, голова не кру-
жится, хоть он пятьдесят раз подряд обернется, а она, полу-
чается, все время будет идти влево, и у нее голова очень ско-
ро закружится. Вот увидишь, как только начнете делать по-
вороты, она сама к тебе прильнет, чтобы не упасть. Тут уже
можешь спускать руку до талии, а левой переплетать пальцы,
и даже щекой к щеке чуть-чуть придвинуться. Понятно?»

Вальс кончился, проигрыватель издает монотонный
скрип. Бебе снимает иглу.



 
 
 

– Этот всё на свете знает, молодчина! – говорит Эмилио,
кивая в сторону Бебе. – Ушлый товарищ.

– Ну ладно, – говорит Плуто, – Альберто танцевать научи-
ли. Почему бы нам не устроить казино Веселого квартала?

Первоначальное неофициальное название квартала, от-
вергнутое из-за совпадения с улицей Уатика, снова всплыло
несколько месяцев назад, когда Тико изобрел в клубе «Тер-
расас» новую карточную игру. Колоду раздают на четырех
игроков, и банк выбирает козыри. Играют парами. С самого
появления эта игра оттеснила все остальные в местных ком-
паниях.

– Но он же только вальс и болеро освоил, – говорит Бебе. –
Ему еще мамбо надо.

– Нет, – говорит Альберто, – давай в другой раз.
В два часа дня, когда они только явились к Эмилио, Аль-

берто пребывал в оживлении и легко отвечал на шуточки
остальных. Четыре часа танцев его измотали. Один Бебе со-
хранял энтузиазм, прочие откровенно заскучали.

– Сам смотри, – сказал Бебе, – но вечеринка уже завтра.
Альберто передернуло. «Точно – вспомнил он, – да еще и

у Аны. Там весь вечер только мамбо и будут ставить». Как
и Бебе, Ана блистала в танцах: обожала разные фигуры, вы-
думывала новые па и светилась от счастья, если партнер не
боялся кружить ее до упаду. «И что, буду сидеть весь вечер
в углу, пока остальные танцуют с Эленой? Хорошо еще, если
одни местные соберутся!»



 
 
 

Некоторое время назад квартал перестал быть островком,
крепостью, обнесенной неприступной стеной. Пришельцы
отовсюду – из других кварталов Мирафлореса: 28 июля, Ре-
дута, Французской улицы, Обрыва; из Сан-Исидро и даже из
Барранко – вдруг наводнили здешние улицы. Они пристава-
ли к девочкам, вели с ними беседы, стоя у калиток и порогов,
не обращая внимания на враждебность мальчишек или в от-
крытую выступая против. Они были старше местных и ино-
гда провоцировали их. Виноваты были девчонки – это они
завлекали чужаков и, кажется, радовались их вторжению.
Сара, кузина Плуто, встречалась с парнем из Сан-Исидро, а
он, бывало, приводил с собой пару приятелей, и тогда к ним
присоединялись Ана с Лаурой. Особенно часто чужаки объ-
являлись на вечеринках. Возникали словно по мановению
волшебной палочки. Днем бродили вокруг дома, где наме-
чалось веселье, шутили с хозяйкой, отпускали комплимен-
ты. Если напроситься на приглашение не удавалось, маячи-
ли за окнами, прижимались физиономиями к стеклам, в тос-
ке наблюдая за танцующими парами. Махали, корчили ро-
жи, несли всякую чушь, словом, всеми способами старались
привлечь внимание, чтобы над ними сжалились и впусти-
ли. Иногда какая-нибудь гостья (как правило, та, что мень-
ше всех танцевала) оказывалась не прочь замолвить за них
словечко перед хозяйкой вечеринки. И всё: гостиная разом
наполнялась пришлыми, которые оттирали местных, завла-
девали проигрывателем и партнершами. Ана в этом смысле



 
 
 

не отличалась порядочностью – клановое чувство у нее было
развито слабо, считай, отсутствовало. Чужие интересовали
ее больше своих. Если она их уже не позвала, то обязательно
позовет, когда они явятся под окна.

– Хотя да, – сказал Альберто, – давай еще мамбо разучим.
– Хорошо, – сказал Бебе. – Только дай покурю. Потанцуй

пока с Плуто.
Эмилио зевнул и пихнул Плуто локтем. «Иди, жги, тан-

цор мамбо», – сказал он. Плуто рассмеялся. Смех у него был
великолепный, всепоглощающий – с головы до ног он сотря-
сался от хохота.

– Ты идешь или нет? – сварливо спросил Альберто.
– Не кипятись, – ответил Плуто. – Иду.
Он поднялся и пошел выбирать пластинку. Бебе закурил и

ногой отбивал такт какой-то мелодии, слышной ему одному.
– Слушай, – сказал Эмилио, – я кое-чего не понимаю. Ты

же всегда первый шел танцевать – я имею в виду, на первых
вечеринках, когда только начали с девчонками гулять. За-
был, что ли?

–  Да какие это были танцы?  – сказал Альберто.  – Так,
прыжки.

– Мы все с прыжков начинали, – заметил Плуто, – а потом
выучились.

– Просто он на вечеринки сто лет носу не казал. Что, не
так было?

– Так, – сказал Альберто, – потому и погорел.



 
 
 

– Мы думали, ты в монастырь намылился, – сказал Плуто.
Он выбрал пластинку и теперь вертел ее в руках. – Не выхо-
дил никуда.

– Ну да, – сказал Альберто, – но не по своей воле. Меня
мама не пускала.

– А теперь?
– А теперь пускает. Теперь у них с папой получше.
– Я не понял, – сказал Бебе, – а это тут при чем?
– Папаша у него – донжуан, – сказал Плуто. – Ты что, не

знал? Никогда не видел, как он домой приходит? Всегда сна-
чала на пороге губы вытирает.

– Да, – сказал Эмилио, – мы его один раз видели на пляже
Подкова, на машине, с такой красоткой – закачаешься. Мо-
лодец мужик.

– Выглядит отлично, – добавил Плуто, – и одевается.
Альберто польщенно кивал.
– Хорошо, а как это связано с тем, что ему не позволяют

ходить на вечеринки? – не унимался Бебе.
– Когда папа уходит в загул, – пояснил Альберто, – мама

начинает трястись надо мной, чтобы я не стал как он, когда
вырасту. Боится, что бабником буду, пропащим, все такое.

– Офигеть, – сказал Бебе, – какая прелесть.
– Мой тоже тот еще жук, – сказал Эмилио. – Иногда но-

чевать не приходит, а носовые платки вечно в губной пома-
де. Но мама не возражает. Только смеется и говорит: «Козел
старый». Одна Ана расстраивается.



 
 
 

– Так, – сказал Плуто, – а танцевать-то будем?
– Да подожди ты, – сказал Эмилио, – давайте поболтаем.

Завтра натанцуемся.
– Каждый раз, как мы заводим разговор про вечеринку,

Альберто бледнеет, – сказал Бебе. – Не дрейфь, чувак. На
сей раз Элена согласится. На что хочешь спорим.

– Думаешь? – сказал Альберто.
– Втрескался по уши, – сказал Эмилио. – Никогда не ви-

дел, чтобы кто-то так втрескался. И сам бы так не смог.
– Что мне делать? – спросил Альберто.
– Объясниться ей в любви еще двадцать раз.
– Я пока только три раза объяснялся. Не преувеличивай.
– Он правильно все делает, – встрял Бебе. – Если она ему

нравится, надо дожимать, пока не согласится. А уж потом
можно ее и помучить.

– А как же гордость? – сказал Эмилио. – Если меня одна
отошьет, я тут же переключусь на другую.

– В этот раз она согласится, – заверил Бебе. – На днях мы
сидели у Лауры, Элена спросила про тебя и вся покраснела,
когда Тико сказал: «Что, соскучилась по нему?»

– Правда? – сказал Альберто.
– Втрескался, как пес, – сказал Эмилио. – Видали, как у

него глаза заблестели?
– Может, – сказал Бебе, – ты просто как-то неправильно

с ней говоришь. Постарайся произвести на нее впечатление.
Уже знаешь, что скажешь?



 
 
 

– Более или менее, – сказал Альберто, – в общих чертах.
– Это хорошо, это самое главное, – похвалил Бебе. – Нуж-

но заранее все слова продумать.
– Необязательно, – сказал Плуто. – Я предпочитаю им-

провизировать. Я обычно сильно нервничаю, но, как только
заговариваю с девушкой, слова сами начинают течь. Вдохно-
вение находит.

–  Нет,  – сказал Эмилио,  – Бебе прав. Я тоже все заго-
дя продумываю. И в нужный момент остается беспокоиться
только насчет того, как именно говоришь, как на нее смот-
ришь, когда взять ее за руку.

– Надо все выстроить в голове, – сказал Бебе. – И, если
получится, хоть раз отрепетируй перед зеркалом.

– Хорошо, – сказал Альберто и, помолчав, добавил: – А
ты что в таких случаях говоришь?

– Разное, – сказал Бебе. – Зависит от девушки, – тут Эми-
лио веско кивнул его словам. – Элену нельзя прямо, в лоб
спрашивать, хочет она с тобой встречаться или нет. Ее нуж-
но сперва обработать как следует.

– Может, она потому и дала мне от ворот поворот, – при-
знался Альберто. – В прошлый раз я так и спросил: хочешь
быть моей девушкой?

– Ну и дурак, – сказал Эмилио. – Да еще и утром. Посреди
улицы. Кто так делает?

– Я однажды признался в любви во время мессы, – заме-
тил Плуто. – И очень удачно прошло.



 
 
 

– Нет, нет, – перебил Эмилио и повернулся к Альберто, –
слушай: завтра пригласишь ее на танец. Дождись, пока по-
ставят болеро. Во время мамбо не вздумай. Музыка должна
быть романтическая.

– За музыку не переживай, – сказал Бебе. – Когда будешь
готов, сделай мне знак, и я поставлю «Ты мне нравишься»
Лео Марини.

– Это мое счастливое болеро! – воскликнул Плуто. – Мне
всегда под него говорили «да». Стопроцентно срабатывает.

– Ладно, – сказал Альберто, – дам знак.
– Пригласи ее на танец и больше не отпускай, – сказал

Эмилио, – потихоньку отведи в уголок, чтобы остальные не
слышали. И на ухо прошепчи: «Эленита, я от тебя без ума».

– Совсем спятил? – ужаснулся Плуто. – Хочешь, чтобы
она опять его отшила?

– Почему? – не понял Эмилио. – Я всегда так говорю.
– Нет, – сказал Бебе, – это по-простецки, без изюминки.

Сначала делаешь серьезное лицо и говоришь: «Элена, мне
нужно сказать тебе кое-что очень важное. Ты мне нравишь-
ся. Я влюблен в тебя. Ты хочешь быть со мной?»

– А если она молчит в ответ, – подхватил Плуто, – то го-
воришь: «Разве ты ничего не чувствуешь ко мне, Эленита?»

– А потом сжимаешь ее руку, – продолжал Бебе, – мед-
ленно, нежно.

– Да ладно тебе бледнеть, дружище, – сказал Эмилио и
похлопал Альберто по плечу. – Не волнуйся. В этот раз она



 
 
 

согласится.
– Точно, – сказал Бебе, – завтра сам убедишься.
– Когда вы обо всем договоритесь, мы устроим вам хоро-

вод, – сказал Плуто, – и споем «Здесь у нас двое влюблен-
ных». Это я беру на себя. Даю слово.

Альберто улыбался.
– Но сначала нужно научиться танцевать мамбо, – сказал

Бебе, – Иди давай, партнерша заждалась.
Плуто театрально распахнул ему объятия.

Кава говорил, что будет военным, артиллеристом. В по-
следнее время он про это помалкивал, но думал наверняка.
Индейцы, кто с гор, они такие, упертые – если им что втемя-
шилось, уже нипочем не выветрится. Почти все военные –
индейцы. Вряд ли кому-то с побережья взбредет в голову ид-
ти в армию. Кава с лица – чистый индеец и военный, а теперь
ему все похерили, училище, призвание, вот его что гложет,
наверное. Не везет им, индейцам, вечно с ними какие-то пе-
редряги. Из-за поганого языка какого-то стукача, которого
мы, может, и не найдем вовсе, с него при всех сорвут погоны,
я как представлю – у меня аж мурашки, если бы мне в ту ночь
кости выпали, я бы сейчас сидел. Только я бы стекло не раз-
бил, надо полным идиотом быть, чтоб разбить стекло. Эти,
с гор, придурковатые обычно. Наверняка со страху получи-
лось, хотя Кава не из трусливых. Просто разок испугался –
только так это можно объяснить. Невезуха опять же. Индей-



 
 
 

цам не везет, все самое плохое на них валится. Не родиться
индейцем в горах – вот что называется удачей. А главное,
он такого не ожидал, никто такого не ожидал, сидел себе и
от души прикалывался над этим голубоватым Фонтаной, на
французском никогда не соскучишься, чудной он, Фонтана.
Кава бубнил: Фонтана-полуфонтана, полукарлик, полублон-
дин, полумужик. Глаза у него синее, чем у Ягуара, но глядят
по-другому – то ли всерьез, то ли шутя. Говорят, он не фран-
цуз, а перуанец, а французом притворяется, это каким же га-
дом надо быть. От родины отречься – ничего гаже и предста-
вить нельзя. С другой стороны, может, врут, и кто это столь-
ко белиберды про Фонтану сочиняет? Каждый день что-то
новое находят. Может, он и не голубой вовсе, но тогда откуда
этот голосок, эти ужимки – так и хочется его за щеку ущип-
нуть? Если он вправду французом только притворяется, я
рад, что его чмырил. И что остальные его чмырят. Так и буду
чмырить до последнего урока. Профессор Фонтана, как по-
французски сказать «кулек дерьма»? Жалко его иногда, он
малый неплохой, странноватый только. Один раз даже рас-
плакался, из-за лезвий вроде – зуммм, зуммм, зуммм. Все
принесите по лезвию, вставьте в щель парты, а потом паль-
цем поддевайте – они будут гудеть, сказал Ягуар. Фонтана
раскрывал рот, а слышно было только зуммм, зуммм, зуммм.
Не ржите, чтобы ритма не терять, голубок разевает роток,
зуммм, зуммм, зуммм, все сильнее, все дружнее, посмотрим,
кто первый утомится. Минут сорок пять так сидели, не мень-



 
 
 

ше. Кто выиграет, кто сдастся? Фонтана долго держался, как
немой, который только губами шевелит, а у нас прямо сим-
фония, красота, да и только, сыгрались. Потом он закрыл
глаза, а когда открыл, мы увидели, что он плачет. Пидарас,
точно. Но губами шевелить не перестал, выносливый, пад-
ла. Зуммм, зуммм, зуммм. Потом ушел, и все сказали: «За
лейтенантом пошел, погорели мы», но нет, просто свалил,
и все. Каждый день его чмырят, а он офицерам ни полсло-
ва. Боится, наверное, что побьют, хотя на труса не похож.
Иногда ему вроде даже нравится, что его достают. Странные
они, голубые-то. Но он правда молодчага, на экзаменах не
валит. А что чмырят – сам виноват. Какого хрена он с та-
ким голосом и такими ужимками забыл в мужском учили-
ще? Кава от него не отстает, прямо ненавидит. Только тот в
класс зайдет, Кава начинает: «Как по-французски будет «го-
лубой»? Профессор, а вы бои без правил любите? Вы, навер-
ное, очень творческий человек, почему бы вам не спеть что-
нибудь по-французски? У вас такой приятный голос. А глаза
у вас, профессор Фонтана, совсем как у Риты Хейворт». А
он не молчит, отвечает, но всегда по-французски. Эй, алё,
профессор, не ругайтесь, не посылайте нас, я вас вызываю
на бой, будем боксировать в перчатках, Ягуар, держи себя
в руках. В общем, с говном его сожрали, по струнке у нас
ходит. Однажды всю спину ему заплевали, пока он писал на
доске, фу, говорил Кава, кто ж таким обхарканным на за-
нятия приходит, надо было помыться-постираться сначала.



 
 
 

Кстати, тогда он позвал офицера, в первый и последний раз,
вот смех, больше не звал. Гамбоа – крутан, тогда-то мы и по-
няли, насколько он крут. Смерил Фонтану взглядом, в клас-
се напряг, никто даже не дышал. А что вы от меня-то хо-
тите, профессор? Вы уроком руководите. Очень просто сде-
лать так, чтобы вас уважали. Вот смотрите. Он взглянул на
нас и сказал: «Внимание, на…» За секунду все смирно ста-
ли. «В присед, на…!» За секунду все присели. «Гусиный шаг
на месте!», и моментально все запрыгали врастопырку. Ми-
нут десять прыгали. У меня коленки насмерть затекли, раз-
два, раз-два, серьезно так, будто утки, пока Гамбоа не сказал:
«Встать!» И не спросил: «Кто-нибудь желает со мной что-
нибудь обсудить, как мужчина с мужчиной?» Класс словно
вымер, слышно было, как муха летит. Фонтана только глаза-
ми хлопал, не мог поверить. «Нужно сделать так, чтобы они
вас уважали, профессор. Их манерами не возьмешь, их что
пожестче пронимает. Хотите, лишу их всех увольнения?» –
«Не берите в голову», – сказал Фонтана, отличный, блин, от-
вет, не берите в голову, лейтенант. С тех пор мы начали, не
раскрывая ртов, мычать ему «пи-да-рас» – Кава в тот день
тоже мычал, он вроде как чревовещатель. Губами не шеве-
лит, глазами своими индейскими не двигает, а из нутра яс-
ный такой голос идет, прямо удивительно. И тут Ягуар ска-
зал: «За Кавой идут, все про него прознали». И заржал, а
Кава закрутил башкой, и мы с Кучерявым сперва не поняли:
«Что такое, братан?» – и в дверях показался Уарина и ска-



 
 
 

зал: «Кава, с нами на выход, простите, профессор Фонтана,
у нас важное дело». Молоток индеец, поднялся, как мужик,
и вышел, на нас не взглянул, а Ягуар зашипел: «Не знают, с
кем связались» – и давай Каву поливать, индеец сраный, за
тупорылость твою тебя слили, и все индеец да индеец, как
будто он виноват, что его отчислят.

Он позабыл мелкие одинаковые события, составлявшие
его жизнь, дни, последовавшие за тем, когда он обнаружил,
что маме тоже нельзя доверять, но не забыл разочарование,
горечь, обиду, страх, которые полнили его сердце и его но-
чи. Труднее всего было притворяться. Раньше он не вставал
с постели, пока отец не уходил из дома. Но однажды утром
кто-то сорвал с него одеяло, пока он еще спал, – ему стало
холодно, ясный свет зари заставил открыть глаза. Сердце за-
мерло: над ним стоял отец, и зрачки у него горели, как в ту
ночь. Он услышал:

– Сколько тебе лет?
– Десять.
– Ты мужчина? Отвечай.
– Да, – пролепетал он.
– Тогда вон из постели, – сказал голос. – Только бабы ва-

ляются целыми днями, потому что они лентяйки. Ну да у
них есть такое право – на то они и бабы. Тебя воспитали как
бабенку. Но я из тебя сделаю мужика.

Он уже вскочил с кровати и в спешке бестолково одевал-



 
 
 

ся: ботинок не на ту ногу, рубашка наизнанку, пуговицы пе-
репутал, ремень забыл, руки дрожали и не могли справиться
со шнурками.

– Каждый день, когда я спускаюсь к завтраку, ты должен
ждать меня за столом. Умытый и причесанный. Уяснил?

Он завтракал с отцом и подстраивался под его настрое-
ние. Если отец улыбался и складки на его лбу исчезали, ес-
ли глядел спокойно, то он задавал льстивые вопросы, очень
внимательно слушал, кивал, широко открывал глаза и ин-
тересовался, не вымыть ли отцу машину. И наоборот: ес-
ли отец пребывал в мрачном расположении духа и не отве-
чал, когда ему желали доброго утра, то он помалкивал и вы-
слушивал угрозы, опустив голову, как бы раскаиваясь. За
обедом напряжение немного спадало благодаря присутствию
мамы. Родители разговаривали друг с дружкой, и ему удава-
лось остаться почти незамеченным. Вечером пытка заканчи-
валась. Отец возвращался поздно. Он ужинал один. С семи
часов начинал виться вокруг мамы, рассказывал, что валит-
ся с ног от усталости, страшно хочет спать, мается головной
болью. Быстро ел и бежал к себе в комнату. Иногда, не успев
раздеться, слышал, как у дома останавливается автомобиль.
Тогда он гасил свет и нырял в постель. Через час тихонько
вставал, раздевался, надевал пижаму.

По утрам он, бывало, выходил на прогулку. В десять ча-
сов на Салаверри было безлюдно; время от времени проез-
жал полупустой трамвай. Он шел до проспекта Бразилии и



 
 
 

останавливался на углу. Переходить широкий лощеный про-
спект мама запрещала. Он следил за теряющимися вдали ав-
томобилями, едущими в сторону центра, и вспоминал, что в
конце этого самого проспекта – площадь Болоньези, куда ро-
дители иногда водили его: шумное скопление машин и трам-
ваев, толпы на тротуарах, блестящие, как зеркала, капоты, в
которых отражались яркие вывески – неведомые цветастые
яркие линии и буквы. Лима пугала его, она оказалась слиш-
ком большой, в ней можно было заблудиться и никогда не
найти дорогу домой, по улицам бродили незнакомые люди.
В Чиклайо он везде ходил сам, прохожие гладили его по го-
лове, называли по имени, а он в ответ улыбался – он видел
их много раз: у себя в гостях, на Гербовой площади во время
гуляний, по воскресеньям на мессе, на пляже в Этене.

Потом он спускался до конца проспекта Бразилии и са-
дился на скамейке в маленьком полукруглом парке у самых
утесов, над пепельным морем района Магдалена. Парки в
Чиклайо – их было немного, он помнил все наперечет, – то-
же сплошь старые, походили на этот, только без ржавчины на
скамейках, без мха, без печали, навеваемой одиночеством,
пасмурным небом, меланхоличным гулом океана. Иногда,
сидя спиной к морю и смотря на проспект Бразилии, – рас-
стилающийся перед ним, как шоссе c севера, когда он ехал
в Лиму, – он ощущал такую тоску, что готов был зареветь в
голос. Вспоминал, как тетя Адела возвращалась из магазина,
с улыбкой подходила к нему и говорила: «Ну-ка, угадай, кого



 
 
 

я встретила на улице?» – а потом доставала из сумки кулек
конфет или шоколадку, а он вырывал их у нее из рук. Вспо-
минал солнце, белый свет, в котором улицы купались круг-
лый год и оттого становились теплыми, уютными, волную-
щие воскресенья, походы на пляж в Этен, горяченный жел-
тый песок, чистое-пречистое синее небо. Поднимал голову:
одни тучи, никакого просвета. Медленно, волоча ноги, как
старик, возвращался домой. И думал: «Когда вырасту, вер-
нусь в Чиклайо. И больше никогда не приеду в Лиму».

 
VIII

 
Лейтенант Гамбоа проснулся: в  окно проникало только

смутное мерцание далеких фонарей на плацу, небо было
черно. Через пару секунд прозвенел будильник. Он встал,
потер глаза, на ощупь нашел полотенце, мыло, бритву и зуб-
ную щетку. В коридоре и уборной стояли потемки. Из со-
седних комнат не долетало ни звука – как обычно, он под-
нялся раньше всех. Пятнадцать минут спустя, возвращаясь
причесанным и выбритым к себе, услышал, как начинают
надрываться другие будильники. Светало: вдали, за желтова-
тым сиянием фонарей росла тоненькая голубая полоска. Он
неспешно оделся в полевую форму. Вышел на улицу. Напра-
вился не к казармам, а к зданию гауптвахты. Было прохлад-
но, а он не надел куртку. Солдаты у порога отдали ему честь,
он ответил. Дежурный лейтенант Педро Питалуга, сгорбив-



 
 
 

шись и опустив голову на руки, сидел на стуле.
– Внимание! – гаркнул Гамбоа.
Питалуга подпрыгнул, даже не успев открыть глаза. Гам-

боа рассмеялся.
– Катись ты, – сказал Питалуга, снова сел и почесал голо-

ву. – Я думал, это Пиранья. С ног валюсь. Который час?
– Скоро пять. Тебе всего сорок минут осталось. Немного.

Зачем ты спать прикладываешься? Это хуже некуда.
– Знаю, – зевнул Питалуга. – Нарушил я устав.
– Нарушил, – усмехнулся Гамбоа. – Но я не о том. Если

спать сидя, все тело затекает. Лучше что-нибудь делать, так
время незаметно идет.

– Что делать? С солдатами балакать? Так точно, господин
лейтенант, никак нет, господин лейтенант. Очень интересно.
Еще и в увольнение проситься начинают, только слово им
скажешь.

– Я, когда дежурю, над книгами сижу, – сказал Гамбоа. –
Ночью лучше всего заниматься. Днем не могу.

– Конечно, – сказал Питалуга, – ты же у нас образцовый
офицер. Чего тебе, кстати, не спится?

– Сегодня суббота, забыл?
– Полевые, – сказал Питалуга. Предложил Гамбоа заку-

рить, тот отказался: – Ладно хоть это дежурство меня от по-
левых избавило.

Гамбоа вспомнилось, как они учились в военной акаде-
мии. Питалуга был с ним в одном взводе – прилежанием



 
 
 

не отличался, зато стрелял очень метко. Однажды, во вре-
мя ежегодных маневров, ринулся верхом в реку. По плечи
ушел в воду, конь испуганно ржал, курсанты кричали, что-
бы вернулся назад, но Питалуга преодолел быстрый поток
и, вымокший и счастливый, выехал на другой берег. Капи-
тан курса поздравил его на общем построении и сказал: «Вы
настоящий мужчина». А теперь Питалуга жалуется на служ-
бу, норовит улизнуть с полевых занятий. Как солдаты с ка-
детами – только и думает, что об увольнении. Но у солдат
с кадетами есть оправдание – они в армии временно: одних
насильно забрали из их деревень, вторых сбагрили сюда ро-
дители. Питалуга же сам выбрал себе профессию. И он та-
кой не один: Уарина каждые две недели сочиняет, будто у
него жена больна, чтобы смыться. Мартинес пьет на работе –
всем известно, что в термосе для кофе у него писко. Почему
тогда не уйти в отставку? Питалуга разжирел, книги в руки
не берет, возвращается поддатый. «Много лет лейтенантом
будет мыкаться», – подумал Гамбоа. И поправил себя: «Ес-
ли только у него нет нужных знакомств». Сам он любил в
армейской жизни именно то, что другие ненавидели: дисци-
плину, иерархию, полевые занятия.

– Пойду позвоню.
– В такое время?
– Да, – сказал Гамбоа, – жена, наверное, уже встала. Ей в

шесть выезжать.
Питалуга сделал неопределенный жест. Как черепаха,



 
 
 

прячущаяся в панцирь, снова закрыл лицо руками. Голос
Гамбоа, говорившего по телефону, звучал тихо и мягко, –
он задавал вопросы, упоминал таблетки от тошноты, холод,
просил отправить откуда-нибудь телеграмму, повторял: «Ты
хорошо себя чувствуешь?» – потом коротко, быстро попро-
щался. Питалуга машинально развел руки, голова осталась
висеть, как колокол. Поморгал, открыл глаза. Вяло улыбнул-
ся. Сказал:

– У тебя прямо как медовый месяц. С женой говоришь,
будто только что женился.

– Три месяца назад.
– Я год назад. И веришь ли – хоть бы вообще с ней не

разговаривал. Жуткая баба, как ее мамаша. Если бы я в пять
утра ей позвонил, наорала бы и обозвала сраным солдафо-
ном.

Гамбоа улыбнулся.
– Моя совсем молоденькая. Ей всего восемнадцать. У нас

будет ребенок.
– Сочувствую, – сказал Питалуга, – не знал. Надо предо-

храняться.
– Да нет, я хочу ребенка.
– А, конечно. Я понял. Чтобы из него военного сделать.
Гамбоа как будто удивился.
– Не уверен, что хочу делать из него военного, – пробор-

мотал он. И смерил Питалугу взглядом: – По крайней мере,
такого военного, как ты, – точно не хочу.



 
 
 

Питалуга встрепенулся.
– Это что еще за шуточки? – кисло проговорил он.
– Брось, – сказал Гамбоа, – забудь.
Развернулся и вышел. Часовые у порога снова отдали ему

честь. У одного пилотка сползла на ухо, и Гамбоа едва сдер-
жался, чтобы не указать на это, но передумал – не хватало
склоки с Питалугой. Тот снова зарылся нечесаной головой в
руки, но спать расхотелось. Он выругался и крикнул солда-
ту, чтобы принес ему чашку кофе.

Когда Гамбоа дошел до двора пятого курса, горнист уже
успел протрубить побудку третьему и четвертому и стал пе-
ред казармами пятого. При виде лейтенанта он отнял горн
ото рта, вытянулся смирно и отдал честь. Все солдаты и
кадеты знали, что Гамбоа – единственный офицер в Леон-
сио Прадо, который по уставу отвечает младшим по званию:
остальные в лучшем случае кивали. Гамбоа скрестил руки на
груди и дождался, пока солдат закончит трубить. Проверил
время. В дверях казармы стояли дежурные. Он вниматель-
но осмотрел их по очереди: под его взглядом они подбира-
лись, нахлобучивали пилотки, поправляли брюки и галсту-
ки, прежде чем поднести руку к виску. Потом разворачива-
лись и исчезали в казарме. Начался обычный гул. Через ми-
нуту появился сержант Песоа – прибежал бегом.

– Доброе утро, господин лейтенант.
– Доброе утро. Что случилось?
– Ничего, господин лейтенант. А почему вы спрашиваете,



 
 
 

господин лейтенант?
– Вы должны присутствовать во дворе во время побудки.

Ваша обязанность – обходить казармы и подгонять кадетов.
Или вы этого не знали?

– Знал, господин лейтенант.
– Тогда чего вы ждете? Дуйте в казарму. Если через семь

минут курс не будет построен, ответственность возложу на
вас.

– Есть, господин лейтенант.
Песоа бросился в казарму первого взвода. Гамбоа стоял

посреди двора, посматривал на часы и слушал, как плотный
жизнеутверждающий гомон нарастает и стекается к нему –
так опоры циркового шатра сходятся к центральному столбу.
Ему не требовалось заглядывать в казармы, чтобы чувство-
вать, как кадеты злятся от недосыпа, бесятся, что не успе-
вают заправить постели и одеться, как в предвкушении вол-
нуются любители пострелять и поиграть в войнушку, как
неохотно собираются лентяи, которые участвуют в полевых
занятиях без радости, из-под палки, как затаенно радуются
те, кто после вылазки сиганет за стадион вымыться в общих
душевых, быстро натянет синюю выходную форму и отпра-
вится в город.

В пять ноль семь Гамбоа дал долгий свисток. Тут же по-
слышались возмущенные возгласы и ругательства, но почти
одновременно двери казарм распахнулись, и из темных про-
емов хлынула зеленоватая масса кадетов: они толкались, на



 
 
 

бегу заканчивали одеваться – пользуясь одной рукой, потому
что другая, выставленная вверх, держала винтовку, – и вся
матерящаяся, пихающаяся масса образовывала вокруг него
шумные шеренги, пока на небе робко занималась заря вто-
рой субботы октября, похожая до поры до времени на обыч-
ную зарю любой обычной субботы, когда предстоят обычные
полевые занятия. Внезапно он услышал громкий звон метал-
ла и крепкое слово.

– Кто уронил винтовку – ко мне! – прокричал он.
Гомон моментально смолк. Все уставились перед собой,

судорожно сжимая винтовки. Сержант Песоа на цыпочках
подошел к лейтенанту и стал рядом.

– Я сказал: кадет, который уронил винтовку, – подойти ко
мне! – повторил Гамбоа.

Тишину нарушил топот ботинок. Взгляды всего батальона
устремились на Гамбоа. Он смотрел кадету в глаза.

– Фамилия.
Кадет, запинаясь, назвал фамилию, роту, взвод.
– Осмотрите винтовку, Песоа, – сказал Гамбоа.
Сержант подскочил к кадету и церемонно обследовал вин-

товку: медленно поднес к глазам, повертел, поднял на вытя-
нутых руках, как будто хотел оценить на просвет, проверил
магазин, положение прицела, подвигал курок.

– Приклад поцарапан, господин лейтенант. И смазана пло-
хо.

– Сколько вы уже в военном училище, кадет?



 
 
 

– Три года, господин лейтенант.
– И до сих пор не научились держать винтовку? Оружие

не должно касаться земли. Лучше шею себе сломать, чем от-
пустить винтовку. Для солдата оружие не менее важно, чем
яйца. Вы за яйцами следите, кадет?

– Так точно, господин лейтенант.
– Превосходно. Вот и за винтовкой надо так же следить.

Возвращайтесь в строй. Песоа, запишите ему шесть штраф-
ных баллов.

Сержант достал блокнот и, послюнив карандаш, записал.
Гамбоа дал команду маршировать.
Когда последний взвод пятого курса вошел в столовую,

Гамбоа направился в офицерское кафе. Он был первым.
Вскоре начали подходить лейтенанты и капитаны. Команди-
ры рот пятого курса – Уарина, Питалуга и Кальсада – подсе-
ли к Гамбоа.

– Пошевеливайся, индеец, – сказал Питалуга. – Завтрак
должен подаваться на стол, как только офицер входит.

Солдат пробормотал извинения, которых Гамбоа не рас-
слышал: рев самолетного двигателя взрезал рассвет, и лей-
тенант обшаривал глазами однообразное сырое небо. Пере-
вел взгляд на пустырь. Идеально расставленные по четыре
штуки, ствол к стволу, полторы тысячи кадетских винтовок
ждали в тумане: викунья бродила между рядами образован-
ных винтовками пирамидок и обнюхивала их.

– Совет офицеров уже решил что-нибудь? – спросил Каль-



 
 
 

сада, самый толстый из четверых. Он откусывал хлеб и го-
ворил с набитым ртом.

– Вчера, – сказал Уарина. – Закончили поздно, после де-
сяти. Полковник рвал и метал.

– Он всегда рвет и мечет, – сказал Питалуга. – Когда что-
то всплывает, когда ни шиша не всплывает, – он пихнул Уа-
рину локтем. – Но тебе не на что жаловаться. Повезло. Такое
не помешает в послужном списке.

– Да, – сказал Уарина, – было нелегко.
– Когда с него погоны срывают? – сказал Кальсада. – Это

весело.
– В понедельник в одиннадцать.
– Прирожденные уголовники, – сказал Питалуга. – Ничем

не гнушаются. Представляете? Кража со взломом, ни больше
ни меньше. За то время, пока я здесь служу, уже шестерых
отчислили.

– Они не по своей воле поступают в училище, – сказал
Гамбоа, – вот что плохо.

– Да, – сказал Кальсада, – склад ума у них гражданский.
– Некоторые за священников нас принимают, – сказал Уа-

рина. – Один хотел мне исповедаться, чтобы я ему совет дал.
Уму непостижимо!

– Половину запихивают сюда родители, чтобы в банду не
попали, – сказал Гамбоа, – а вторую половину – чтобы му-
жиков из них сделать.

– Думают, тут колония для малолетних, – сказал Питалуга



 
 
 

и ударил кулаком по столу. – В Перу ничего до конца, как
следует, не делается, и все в результате через жопу. Солда-
ты-новобранцы – сплошь грязные, вшивые, вороватые. Ар-
мия их насильно обтесывает. Годик в казарме, и от индейца
только космы остаются. Но у нас все наоборот – они, пока
тут торчат, непонятно в кого превращаются. Пятикурсники
хуже псов.

– Учение розгами прирастает, – сказал Кальсада. – Жаль,
этих сопляков трогать нельзя. Поднимешь руку – нажалуют-
ся, скандал будет.

– Пиранья пришел, – прошептал Уарина.
Лейтенанты поднялись на ноги. Капитан Гарридо привет-

ствовал их кивком. Он был высокий и бледный, кожа на ску-
лах слегка отливала зеленым. Пираньей его прозвали, пото-
му что огромные белоснежные зубы у него выдавались впе-
ред, как у хищных обитательниц амазонских глубин, а челю-
сти то и дело судорожно сжимались. Он раздал лейтенантам
по листку бумаги.

– Указания относительно наступления. Пятый курс пой-
дет по-за огородами, к открытому участку вокруг холма.
Поторапливайтесь. Туда только маршировать минут сорок
пять.

–  Строить их или вас подождать, господин капитан?  –
спросил Гамбоа.

– Отправляйтесь, – сказал капитан, – я догоню.
Лейтенанты вышли через общую столовую на пустырь и



 
 
 

стали в линию на расстоянии друг от друга. Дали свистки.
Гул в столовой усилился, и через минуту начали выбегать ка-
деты. Они забирали свои винтовки, мчались на плац и стро-
ились повзводно.

Вскоре батальон под взглядами замерших часовых уже
выливался в распахнутые главные ворота училища и навод-
нял всю набережную. Чистый асфальт сверкал. Шли в три
колонны, но так широко, что правая и левая занимали края
проспекта, а центральная – середину.

Когда добрались до Пальмового проспекта, Гамбоа дал
команду сворачивать к Бельявисте. Спускаясь по склону под
сенью огромных раскидистых пальм, кадеты различали да-
леко впереди смутные громады Военно-морского арсенала и
порта Кальяо. По бокам – старые высокие дома района Ла-
Перла, увитые плющом, с садиками и палисадниками разных
размеров за ржавыми решетками. У проспекта Прогресса
утро начало оживляться: босые женщины с корзинами и па-
кетами овощей останавливались и провожали глазами непа-
радно одетых кадетов, собачьи стаи вились вокруг батальо-
на и облаивали его, чумазые тощие ребятишки устремлялись
следом за ним, как рыбы – за кораблем в открытом море.

На проспекте батальон стал: автомобили и автобусы не да-
вали пройти. По сигналу Гамбоа сержанты Морте и Песоа
вышли на мостовую и сдерживали безудержный, как струя
крови, поток, пока батальон маршировал через улицу. Взбе-
шенные водители сигналили, кадеты материли их в ответ.



 
 
 

Шедший во главе Гамбоа поднял руку и сделал знак следо-
вать не к порту, а напрямик, бездорожьем, вдоль молодых
хлопковых посевов. Когда весь батальон выбрался с асфаль-
та на землю, Гамбоа подозвал сержантов.

–  Холм видите?  – он указал на темное возвышение за
хлопковым полем.

– Так точно, господин лейтенант, – хором ответили Морте
и Песоа.

– Это цель. Песоа, возьмите шесть человек и идите впе-
ред. Осмотрите местность и уберите оттуда всех людей, ко-
торые встретятся. Ни на холме, ни вокруг не должно оста-
ваться ни души. Ясно?

Песоа кивнул и развернулся к первому взводу.
– Шесть добровольцев.
Никто не сдвинулся с места, все старались избегать сер-

жантского взгляда. Подошел Гамбоа.
– С первого по шестого в колонне – выйти из строя. От-

правитесь с сержантом.
Время от времени выбрасывая вверх сжатую в кулак пра-

вую руку, чтобы задавать кадетам ритм, Песоа трусцой побе-
жал в сторону холма. Лейтенанты образовали кружок. Гам-
боа сказал:

– Я послал Песоа зачистить местность.
– Хорошо, – ответил Кальсада. – Все вроде по плану. Я со

своими остаюсь с этой стороны.
– А я наступаю с севера, – сказал Уарина. – Вечно мне



 
 
 

самое говно достается. Еще четыре километра топать.
– Час на то, чтобы добраться до вершины, – не так уж мно-

го, – сказал Гамбоа. – Надо бы поскорее их туда загнать.
– Надеюсь, мишени хорошо укреплены, – сказал Кальса-

да, – в прошлый раз их ветром пораскидало, и мы стреляли
по тучам.

– Не беспокойся, – сказал Гамбоа, – они теперь не картон-
ные, а парусиновые, метр в диаметре. Солдаты вчера расста-
вили. Стрелять пусть начинают не дальше двухсот метров.

– Есть, генерал, – сказал Кальсада. – Учить нас будешь?
– Вас учить – только горло зря драть, – сказал Гамбоа. –

Все равно у твоей роты ни одного попадания не будет.
– Поспорим, генерал? – сказал Кальсада.
– На полтинник.
– Я разобью, – предложил Уарина.
– Договорились, – сказал Кальсада. – Цыц, Пиранья идет.
Подошел капитан.
– Чего ждем?
– Мы готовы, – сказал Кальсада. – Вас ждали, господин

капитан.
– Позиции определили?
– Так точно, господин капитан.
– Послали разведать, чисто ли на участке?
– Так точно, господин капитан. Сержанта Песоа.
– Отлично. Сверим часы, – сказал капитан. – Начинаем в

девять. В половине десятого открывайте огонь. Как только



 
 
 

начнется штурм, огонь прекратить. Понятно?
– Так точно, господин капитан.
– В десять все должны быть на вершине, там места мно-

го, всем хватит. Свои роты на позиции вести трусцой, чтобы
парни разогрелись.

Лейтенанты разошлись. Капитан остался на месте и слу-
шал, как они отдают команды, – Гамбоа громче и энергичнее
всех. Вскоре он оказался один. Батальон разделился на три
клина, двинувшиеся к холму с разных сторон. Кадеты на бегу
разговаривали, до капитана долетали отдельные фразы в об-
щем гуле. Лейтенанты бежали во главе взводов, сержанты –
по бокам. Капитан Гарридо поднес к глазам бинокль. На хол-
ме, в середине склона высились на расстоянии четырех-пяти
метров друг от друга мишени – идеальные окружности. Он
бы сам с удовольствием пострелял. Но сейчас очередь каде-
тов, а для него полевые – сплошная скука, стой да наблю-
дай. Он открыл пачку папирос и достал одну. Сжег несколько
спичек из-за ветра, закурил. И бодро зашагал вслед за пер-
вой ротой. Он любил смотреть, как работает Гамбоа, отно-
сившийся к полевым занятиям очень серьезно.

У подножия холма Гамбоа заметил, что кадеты совсем вы-
дохлись: некоторые разевали рты, кровь отхлынула от лиц, и
все, как один, смотрели на него, отчаянно надеясь услышать
громкий приказ. Но он приказа не дал; оглядел белые окруж-
ности, лысые охряные склоны, сбегавшие к хлопковым по-
лям, а за мишенями, несколькими метрами выше, – гребень



 
 
 

холма, широкий массивный изгиб, поджидавший их. И по-
бежал – сначала вдоль холма, потом через поле, так быстро,
как только мог, стараясь не раскрывать рта, хотя его сердце
и легкие тоже жаждали глотка свежего ветра; вены на шее
вздувались, кожа с головы до пят покрылась холодным по-
том. Один раз обернулся проверить, удалились ли они хотя
бы на километр от начальных позиций, а потом закрыл глаза
и ускорился, двигаясь огромными скачками и взрезая воз-
дух руками. Так он добрался до кустов, разросшихся на краю
поля, у оросительной канавы, отмеченной в указаниях как
граница позиций первой роты. Остановился и только тогда
открыл рот, жадно задышал, развел руки. Вытер пот со лба,
чтобы кадеты не догадались, как он устал. Первыми до ку-
стов добежали сержанты и командир взвода Арроспиде. За
ними – остальные, в полном беспорядке: колонны исчезли,
оставались стайки, разрозненные группы. Вскоре три взвода
выстроились подковой перед Гамбоа. Он слушал животное
дыхание ста двадцати кадетов, уперших винтовки в землю.

– Командиры взводов – ко мне! – скомандовал он. Арро-
спиде и еще двое отделились от строя, – Рота – вольно!

С двумя сержантами и тремя взводными отошел в сторо-
ну. Чертя крестики и линии на земле, подробно разъяснил
тактику нападения.

– Позиции ясны? – Пятеро слушателей кивнули. – Отлич-
но. Ударные группы развернутся веером, как только я ско-
мандую марш; развернуться – значит не сбиваться в кучу,



 
 
 

как бараны, а идти по отдельности, хоть и на одной линии.
Ясно? Хорошо. Наша рота атакует на южном фронте, том,
который прямо перед нами. Все видно?

Сержанты и взводные присмотрелись к холму и ответили
утвердительно.

–  А какие указания по наступлению, господин лейте-
нант? – робко сказал Морте. Взводные уставились на него, и
он тут же залился краской.

– Я к этому веду, – сказал Гамбоа. – Перебежками по де-
сять метров. Наступаем ступенчато. Кадеты как можно быст-
рее пробегают это расстояние и падают на землю. Если кто
изгваздает винтовку – лично по заднице надаю. Когда вся
первая линия будет на земле, я даю свисток, и вторая стреля-
ет. Один выстрел. Ясно? Потом стрелки снимаются с места,
пробегают десять метров, ложатся. Третья линия стреляет и
идет вперед. И все сначала. Все передвижения – по моей ко-
манде. Так проходим сто метров. Потом развернутые группы
могут немного сойтись, чтобы не занимать участки других
рот. В финальное наступление все три взвода идут одновре-
менно, но к этому времени холм уже почти полностью зачи-
щен, вражеских очагов почти не осталось.

– Сколько у нас времени на взятие цели? – спросил Морте.
– Час, – сказал Гамбоа, – но это уж мое дело. Дело сер-

жантов и командиров взводов – следить, чтобы шеренги не
слишком расползались и не слишком скучивались, чтобы
никто не отставал, и все время быть на связи со мной, если



 
 
 

вдруг понадобитесь.
– Мы идем впереди или в хвосте? – спросил Арроспиде.
– Вы на первой линии, сержанты сзади. Вопросы? Отлич-

но, объясните операцию командирам групп. Начинаем через
пятнадцать минут.

Сержанты и взводные трусцой удалились. Присевший на
корточки Гамбоа увидел, что идет капитан Гарридо, и хо-
тел подняться, но Пиранья сделал жест, чтоб оставался на
месте. Вдвоем они смотрели, как взводы делятся на груп-
пы по двенадцать человек. Кадеты потуже затягивали рем-
ни, перешнуровывали ботинки, поправляли пилотки, стира-
ли пыль с винтовок, проверяли затворы.

– То-то радости, – сказал капитан, – полные штаны. Будто
на танцульки собираются.

– Да, – сказал Гамбоа, – думают, на войну попали.
– Если бы им пришлось в один прекрасный день воевать

по-настоящему, все они дезертировали бы или просто по-
мерли со страху. Но, к счастью для них, у нас военные стре-
ляют только на учениях. Не думаю, что Перу когда-нибудь
вступит в настоящую войну.

–  Но, господин капитан,  – возразил Гамбоа,  – мы ведь
окружены врагами. Эквадор и Колумбия только и мечтают,
как бы оттяпать у нас кусок сельвы. А Чили мы еще не отве-
тили за Арику и Тарапака.

– Если бы, – скептически сказал капитан. – Теперь все ре-
шают большие шишки. В сорок первом я участвовал в эк-



 
 
 

вадорской кампании. Мы бы до Кито дошли. Но вмешались
политиканы и нашли дипломатическое решение, мать их за
ногу. Все решают штатские. Не знаю, зачем перуанцы в ар-
мию идут.

– Раньше было по-другому, – сказал Гамбоа.
Вернулся Песоа с шестью кадетами. Капитан подозвал

его.
– Весь холм обогнули?
– Да, господин капитан. Все чисто.
– Почти девять, господин капитан, – сказал Гамбоа. – Я

буду начинать.
– Начинайте, – сказал капитан и неожиданно вздорно до-

бавил: – Взгрейте этих лодырей по самое не могу.
Гамбоа отправился к роте. Окинул долгим взглядом, как

бы угадывая скрытые возможности, предел выносливости,
коэффициент доблести. Голову он отвел слегка назад: ветер
трепал его камуфляжную рубашку и черные волосы, выби-
вающиеся из-под пилотки.

– Шире строй, на…! – прокричал он. – Хотите, чтобы вас
в порошок стерли? Между двумя бойцами – минимум пять
метров. К мессе собрались, что ли?

Три колонны дрогнули. Командиры групп вышли из строя
и заорали, чтобы кадеты рассредоточились. Шеренги растя-
нулись, поредели.

– Наступаем зигзагом, – сказал Гамбоа. Он говорил очень
громко, чтобы те, кто оказался по краям, тоже слышали, –



 
 
 

Это вам известно с третьего курса: гуськом, как в процес-
сии, идти нельзя. Если кто-то остается стоять, забегает впе-
ред или отстает, когда я даю команду, – он покойник. А по-
койники лишаются увольнения на все выходные. Понятно?

Он повернулся к капитану Гарридо, но тот, казалось, от-
влекся: взгляд его блуждал по линии горизонта. Гамбоа под-
нес свисток к губам. Колонны снова дрогнули.

– Первая линия наступления – приготовиться. Команди-
ры взводов вперед, сержанты – в тыл.

Лейтенант посмотрел на часы. Ровно девять. Дал долгий
свисток. Пронзительный звук хлестнул слух капитана, удив-
ленно встрепенувшегося: он вдруг понял, что на несколько
мгновений забыл о занятиях, и смутился. Быстро переме-
стился к кустам, в хвост роты, чтобы наблюдать за наступле-
нием.

Гамбоа еще не закончил свистеть, а первая линия – уви-
дел капитан Гарридо – тремя группами бросилась вперед,
словно разжалась пружина: кадеты исправно образовывали
веер, стремительно продвигались вперед и в стороны, вместе
напоминая величественно распускающийся павлиний хвост.
Впереди неслись взводные; бежали, пригнувшись, сжимая
в правой руке винтовку перпендикулярно земле, стволом к
небу, прикладом вниз. Потом он услышал второй свисток –
короче, но резче первого и дальше, потому что Гамбоа то-
же бежал сбоку, следя за наступлением, – и первая линия,
будто сраженная невидимой автоматной очередью, пропала



 
 
 

в траве; капитану вспомнились жестяные солдатики в тире.
Тут же утреннее небо, словно электрическим разрядом, про-
шило рыком Гамбоа: «Почему одна группа вылезла вперед?
Роспильози, осла кусок, давно башку не сносили? Я вам по-
роняю винтовки!»  – и снова свисток, и змеящаяся линия
опять выросла над травой и понеслась, как молния, а чуть
позже, волшебным действием очередного свистка, исчезла
из виду, а голос Гамбоа все удалялся, терялся, до капитана
долетали изощренные ругательства, незнакомые имена, он
следил за головной группой, временами уходил в себя, а зад-
ние колонны начинали бурлить. Забыв о присутствии капи-
тана, кадеты болтали во весь голос, потешались над теми, кто
ушел вперед с Гамбоа: «Негр Вальяно валится, как мешок, у
него, наверное, кости резиновые. А Раб, говнюк, боится, как
бы личико не поцарапать».

Неожиданно Гамбоа снова вырос перед капитаном с кри-
ком: «Вторая линия наступления – приготовиться!» Коман-
диры групп вскинули правую руку, тридцать шесть каде-
тов замерли в ожидании. Капитан взглянул на Гамбоа: ли-
цо спокойное, кулаки сжаты, только взгляд необычайно юр-
кий: скачет из стороны в сторону, вспыхивает надеждой,
разочаровывается, лучится смехом. Вторая линия двинулась
вперед. Силуэты кадетов вдали уменьшались, лейтенант со
свистком в руке бежал стороной, лицом к наступавшим.

Обе линии, распределившиеся по всей ширине поля, то
падали в траву, то вновь появлялись, оживляя пустынное



 
 
 

пространство. Капитану было не рассмотреть, падают ли ка-
деты, как полагается по учебнику – на левую ногу, бок и ру-
ку, повернувшись так, чтобы винтовка, прежде чем коснуть-
ся земли, пришлась им на правый бок, – держат ли линии на-
ступления условленную дистанцию, не рассеялись ли удар-
ные группы, по-прежнему ли взводные остаются впереди,
словно наконечники копий, и не теряют ли из виду лейтенан-
та. Фронт занимал метров сто в ширину и уходил все даль-
ше. Снова появился невозмутимый, но лихорадочно сверка-
ющий глазами Гамбоа, дал свисток, и последняя линия, ко-
торую замыкали сержанты, сорвалась с места. Теперь все три
линии рвались вперед, удалялись, а он остался один у колю-
чих кустов. Некоторое время стоял неподвижно и размыш-
лял, какие все-таки кадеты медлительные и неуклюжие по
сравнению с солдатами или курсантами академии.

Потом побрел следом за ротой, время от времени посмат-
ривая в бинокль. Издали наступление выглядело как одно-
временное движение вперед и назад: пока первая линия ле-
жала, вторая неслась вперед, обегала ее и оказывалась в голо-
ве, а третья перемещалась на позиции, освобожденные вто-
рой. При следующем рывке линии возвращались в перво-
начальный порядок, а через мгновение рассыпались, ров-
нялись. Гамбоа размахивал руками, будто прицеливался из
пальца и стрелял по отдельным кадетам, и капитан Гарридо,
хоть и не слышал его, легко догадывался, какие команды он
отдает, какие замечания делает.



 
 
 

Внезапно он услышал выстрелы. Взглянул на часы. По-
думал: «Точно вовремя. Ровно девять тридцать». Поднес к
глазам бинокль, проверил: головная группа добралась до на-
меченных позиций. Присмотрелся к мишеням, но попада-
ний не заметил. Подбежал метров на двадцать, разглядел дю-
жину отверстий в окружностях. «Солдаты лучше стреляют.
А этих выпустят в звании офицеров запаса. Позор». Пошел
вперед, почти не отнимая бинокля от глаз. Перебежки сокра-
тились – всякий раз линии продвигались на десять метров.
Выстрелила вторая линия, и, как только утихло эхо, свисток
дал знать, что передняя и задняя могут наступать. Кадеты
казались вдали совсем крошечными, падали; казалось, будто
они подскакивают на месте. Новый свисток: лежащая линия
стреляет. После каждого залпа капитан осматривал мишени
и подсчитывал попадания. По мере приближения к холму их
становилось больше: круги выглядели изрешеченными. Он
наблюдал за лицами стрелков – багровыми, детскими, без-
усыми, один глаз закрыт, другой уставлен в прицел. Прикла-
ды били отдачей в юные тела: плечо еще гудит, а надо вско-
чить, пригнуться, снова броситься на землю и снова стре-
лять, потому что ты в облаке насилия – потешного насилия.
Капитан Гарридо знал, что на войне все совсем не так.

И тут он заметил зеленую фигуру, на которую еще секун-
да – и наступил бы, и винтовку, чудовищно вогнанную ство-
лом в землю вопреки всем правилам бережного обращения
с оружием. Сначала не мог взять в толк, что означают это



 
 
 

распростертое тело, эта утопленная в земле винтовка. На-
клонился. Лицо у парня скривилось от боли, рот и глаза бы-
ли широко открыты. Пуля попала в голову: по шее стекала
струйка крови.

Капитан уронил бинокль, подхватил кадета – одной рукой
под ногами, другой под спиной – и в смятении бросился к
холму, крича: «Лейтенант Гамбоа! Лейтенант Гамбоа!» Но
его не сразу услышали. Первая рота – неразличимые между
собой жучки, ползущие по склону к мишеням, – была слиш-
ком поглощена командами Гамбоа и тяжелым крутым подъ-
емом, чтобы обернуться. Капитан силился поймать взгля-
дом светлую форму лейтенанта или сержантов. Вдруг жуч-
ки остановились, обернулись, капитан почувствовал, что на
него смотрят десятки глаз. «Гамбоа, сержанты! – прокричал
он. – Сюда, быстро!» Кадеты посыпались вниз по склону, и
он ощутил, как по-дурацки выглядит с этим парнем на ру-
ках. «Везет, как псу, – подумал он. – Полковник мне это в
послужной список влепит».

Первым подбежал Гамбоа. Он окинул кадета изумленным
взглядом, пригнулся, чтобы осмотреть тщательнее, но капи-
тан прервал его:

– В медпункт, быстро. На всех парах.
Сержанты Морте и Песоа взяли раненого на руки и рва-

нули через поле, а за ними – капитан, лейтенант и кадеты, в
ужасе смотревшие, как на бегу трясется бледное, изможден-
ное, всем знакомое лицо.



 
 
 

– Скорее, – повторял капитан, – скорее.
Внезапно Гамбоа выхватил раненого у сержантов, взвалил

на плечи и припустил вперед, покрывая несколько метров за
секунду.

– Кадеты! – крикнул капитан. – Остановить первую по-
павшуюся машину!

Кадеты отделились от сержантов и перекрыли дорогу. Ка-
питан, Морте и Песоа отстали.

– Он из первой роты? – спросил капитан.
– Да, господин капитан, – сказал Песоа, – из первого взво-

да.
– Как его зовут?
– Рикардо Арана, господин капитан, – он немного помед-

лил и добавил: – По прозвищу Раб.



 
 
 

 
Вторая часть

 
Я никому не позволю утверждать,
будто это самый лучший возраст в жизни.

Поль Низан11

 
I
 

Жалко мне Недокормленную, всю ночь вчера скулила. Я
ее заворачивал в одеяло, сверху еще подушку клал, но все
равно было слышно, как она протяжно воет. А то и хрипела,
будто задыхалась, как повешенная, звучало страшно. От воя
вся казарма проснулась. В другой день им было бы плевать.
Но сейчас все на нервах, давай материться, мол: «Убери ее,
или огребешь», приходилось с койки огрызаться то на одно-
го, то на другого, пока к полуночи она уже и меня не достала.
Я спать хотел, а она громче и громче воет. Некоторые подня-
лись и подошли к моей койке с ботинками в руках. Не биться
же со всем взводом, тем более когда мы как в воду опущен-
ные. Я ее вывел во двор, оставил, но развернулся – чувствую,
за мной идет, – и грубо так сказал: «А ну, сучка, стоять где
стояла. Не хрен было выть», – а она не отстает, хромает за
мной, скрюченной лапой земли не касается, разжалобила ме-

11 Поль Низан (1905–1940) – французский писатель и философ.



 
 
 

ня своими стараниями. Так что я взял ее на руки, унес на пу-
стырь, уложил на травку, почесал холку, а потом ушел, и на
этот раз она за мной не увязалась. Но спал плохо, точнее, во-
обще не спал. Только глаза заведу – они бац – и открываются,
думал про Недокормленную, да еще расчихался, потому что
во двор не обувался, пижама вся дырявая, а вроде ветрено
было, может, и дождь шел. Бедная Недокормленная, зябнет
там, а она ведь такая мерзлячка. Бывает, по ночам бесится,
если я во сне двинусь и с нее одеяло скину. Вся от злости аж
трясется, встает, тихонько подрыкивает и зубами обратно на
себя одеяло тянет или поглубже на койку пролезает, чтобы
от моих ног согреться. Собаки – они верные, не то что род-
ственники, что уж тут поделаешь. Недокормленная – двор-
няга, помесь всех пород на свете, но душа у нее благородная.
Не помню, когда ее занесло в училище. Ее точно никто не
привел, сама бежала мимо и заскочила взглянуть – понрави-
лось, осталась. Вроде, когда мы поступили, она уже была. А
может, родилась здесь, коренная леонсиопрадовка. Она мел-
кая была, когда я ее заметил, все время во взводе ошивалась
с тех самых пор, как нас крестили, чувствовала себя как до-
ма, а если заходил кто из четвертых, кидалась на него, обла-
ивала, норовила укусить. Не робкого десятка: ее пинают так,
что она аж летает, а она опять в атаку, лает, скалится, а зубы
у нее мелкие, видно, что молодая совсем. Теперь-то она вы-
росла, больше трех лет ей, надо думать, уже старая для со-
баки, животные долго не живут, особенно помеси и кто пло-



 
 
 

хо питается. Ни разу не видел, чтобы Недокормленная мно-
го ела. Иногда объедки ей отдаю – это у нее пир. Траву она
только жует: высасывает сок и выплевывает. Наберет травы
в пасть и часами жует, как индеец коку. Она вечно болта-
лась во взводе, и некоторые говорили, мол, она блохастая, и
вышвыривали ее, но она всегда возвращалась, тыщу раз ее
выгоняли – и снова здорово, дверь скрипит, и из-за нее вы-
глядывает собачья морда, нам смешно становилось от такого
упорства, иногда мы ее впускали, играли с ней. Не знаю, кто
ей дал кличку Недокормленная. Никогда не известно, отку-
да клички берутся. Когда меня прозвали Удавом, я сначала
ржал, а потом чего-то злость взяла, у всех спрашивал, кто это
придумал, и все на других валили, а теперь уже и не знаю, как
избавиться, меня и на районе так называют. Скорее всего,
это Вальяно. Он всегда несет такое: «Устрой показательное
выступление, поссы поверх ремня», «Дай посмотреть, как у
тебя до колена висит». Но точно не знаю.

Альберто схватили за локоть. Обернулся: бесцветное ли-
цо, он такого не помнит. Парень, однако, улыбался, будто
они знакомы. За спиной у него стоял еще один кадет, по-
меньше ростом. Видел он их смутно: было всего шесть вече-
ра, но туман уже наполз. Они стояли во дворе пятого курса,
недалеко от плаца. Туда-сюда бродили стайки кадетов.

– Обожди, Поэт, – сказал парень. – Вот ты все знаешь:
яичник же – все равно как яйцо, только женское?



 
 
 

– Отвали, – сказал Альберто. – Я спешу.
– Да ладно тебе, мужик. Всего минутку. Мы поспорили.
– Про песню, – сказал низенький, подходя поближе, – бо-

ливийскую. Он наполовину боливиец и тамошние песни зна-
ет. Ох, и чудные у них песни. Спой ему.

– Отвали, сказал. Мне идти надо.
Но парень не отвалил, а сжал его локоть крепче и завел:

У меня яичник ноет и болит,
то моя утроба младенчика родит.

Низенький захихикал.
– Ты меня отпустишь или нет?
– Нет. Сначала скажи, что это одно и то же.
– Не считается, – сказал низенький, – ты его подзужива-

ешь.
– Да одно и то же это! – завопил Альберто, рывком высво-

бодился и пошел. Спор относительно яичника продолжался
у него за спиной. Он быстро добрался до офицерского кор-
пуса и повернул: до медпункта всего метров десять, а стены
еле видны – туман стер окна и двери. В коридоре никого не
было, в маленьком медкабинете тоже. Он поднялся на вто-
рой этаж, перескакивая через две ступеньки. У входа сидел
человек в белом халате. В руках он держал газету, но не чи-
тал, а мрачно смотрел на стену. При виде Альберто он встре-
пенулся.



 
 
 

– Выйдите отсюда, кадет, – сказал он. – Здесь запрещено
находиться.

– Я хочу видеть кадета Арану.
– Нет, – кисло сказал человек, – уходите. Никому нельзя

видеть кадета Арану. Он изолирован.
– У меня срочное дело, – сказал Альберто. – Пожалуйста.

Дайте мне поговорить с дежурным врачом.
– Я дежурный врач.
– Неправда. Вы фельдшер. Я хочу поговорить с врачом.
– Не нравится мне ваше поведение, – ответил человек. Га-

зету он уронил на пол.
– Если не позовете врача, я сам за ним пойду. Хотите вы

того или нет.
– Что с вами, кадет? Вы чокнутый?
– Позовите врача, мать вашу! – заорал Альберто. – Позо-

вите мне долбаного врача!
– В этом училище все бешеные какие-то, – пробормотал

человек, поднялся со стула и ушел по коридору. Выкрашен-
ные – возможно, совсем недавно – в белое стены были по-
крыты серыми пятнами от сырости. Вскоре фельдшер вер-
нулся в сопровождении высокого мужчины в очках.

– Что вам угодно, кадет?
– Я хотел бы видеть кадета Арану, доктор.
– Никак нельзя, – сказал врач и беспомощно развел рука-

ми. – Вам разве солдат не сказал, что сюда запрещено под-
ниматься? Вас могут наказать, молодой человек.



 
 
 

– Я вчера три раза приходил, – сказал Альберто, – и сол-
дат меня не пускал. Но сейчас его нет на посту. Пожалуйста,
доктор, мне очень нужно его видеть, хотя бы минутку.

– Мне очень жаль. Это не от меня зависит. Сами знаете,
устав. Кадет Арана изолирован. К нему никого не пускают.
Вы его родственник?

– Нет. Но мне нужно с ним поговорить. Очень срочно.
Врач положил ему руку на плечо и сочувственно сказал:
– Кадет Арана не в состоянии ни с кем говорить. Он без

сознания. Но скоро выздоровеет. А теперь идите. Не вынуж-
дайте меня звать офицера.

– А если у меня будет разрешение от майора, меня пустят?
– Нет, – сказал врач, – только по распоряжению полков-

ника.

Я ходил к ее школе два-три раза в неделю, но показывал-
ся ей не всегда. Мать привыкла обедать одна, уж не знаю –
верила она, будто я к товарищу хожу на обед, или не верила.
Так или иначе ей это было только на руку, меньше на еду
тратиться. Иногда я приходил в полдень, а она раздраженно
спрашивала: «Что, сегодня не идешь в Чукуито?» Моя бы
воля, я бы каждый день Тересу встречал, но меня не всегда
отпускали из школы. По понедельникам было легко, потому
что последним уроком была физкультура, и на перемене я
прятался за колоннами, пока физрук Сапата не уведет класс
на улицу, а потом смывался через главный вход. Сапата ко-



 
 
 

гда-то был чемпионом по боксу, но к нам пришел уже совсем
старым и работать не особенно стремился – перекличек ни-
когда не устраивал. Он нас выводил и говорил: «Играйте в
футбол – это ногам полезно. Только далеко не убегайте». Са-
дился на траву и читал газету. Во вторник сбежать не полу-
чалось – математик знал весь класс по именам. А по средам
получалось – учитель рисования и музыки, доктор Сигуэнья,
был немного блаженный: после перемены в одиннадцать я
уходил гаражами и садился на трамвай у самой школы.

Тощий Игерас по-прежнему давал мне деньги. Он всегда
меня поджидал на площади Бельявиста, угощал выпивкой,
сигареткой, толковал про моего брата, про женщин, много
про что. «Ты уже мужчина, – говорил он, – самый настоя-
щий». Иногда предлагал деньги, даже если я не просил. Мно-
го не давал – пятьдесят сентаво или соль зараз, но на проезд
мне хватало. Я шел до площади Второго мая, потом по про-
спекту Альфонсо Угарте до ее школы и всегда становился у
лавки на углу. Иногда подходил к ней, и она говорила: «При-
вет! И сегодня пораньше освободился?», – а потом мы начи-
нали разговаривать про всякое. «Она очень умная, – думал
я. – Меняет тему, чтобы мне не было неловко». Мы шли до
дома ее дяди с тетей, кварталов десять, и я старался, чтобы
продвигались мы медленно-премедленно – делал маленькие
шажки или останавливался у витрин, – но все равно больше
получаса дорога у нас никогда не занимала. Разговоры вели
про одно и то же, она рассказывала, как у нее дела в школе,



 
 
 

я – как у меня, обсуждали, что будем учить вечером, когда
будут годовые экзамены и сдадим ли мы их. Я знал, как зо-
вут всех ее одноклассниц, а она знала прозвища всех моих
одноклассников из школы имени Саенса Пеньи12, всех учи-
телей и сплетни, ходившие по моей школе про самых при-
мерных учеников. Однажды я придумал сказать ей вот что:
«Мне приснилось, будто мы с тобой выросли и женимся». Я
был уверен, что она тут же задаст мне кучу вопросов, и за-
готовил ответы на любой случай, чтобы не молчать. На сле-
дующий день, пока мы шли по проспекту Арика, я ни с того
ни с сего ляпнул: «Знаешь, мне вчера приснилось…» – «Что
тебе приснилось?» – спросила она. А я только и смог сказать:
«Что мы оба отлично сдали экзамены». – «Хорошо бы сон
оказался вещий!» – сказала она.

По дороге нам всегда встречались мальчики из школы Ла
Салье в форме цвета кофе с молоком, и про них мы тоже
разговаривали. «Они неженки, – говорил я. – И в подметки
не годятся нашим, из Саенса Пеньи. Эти бледнолицые – та-
кие же, как из школы братьев-маристов в Кальяо, которые

12 В оригинале – «из школы имени Второго мая», хотя ранее повествователь
называет себя учеником школы имени Саенса Пеньи. На это несоответствие ука-
зывает автор монографии «”Город и псы”: биография романа» Карлос Агирре,
отмечая, что впервые на него обратил внимание немецкий переводчик романа
Вольфганг Лухтинг, а Марио Варгас Льоса в письме от 19 января 1965 года от-
ветил ему, что в самом деле допустил путаницу и следует считать, что повест-
вователь учится в школе имени Саенса Пеньи. Именно эта школа остается един-
ственной упоминаемой в немецком, а также французском переводах романа. Тем
не менее испаноязычные издания по сей день выходят с ошибкой.



 
 
 

в футбол, как девчонки, играют: врежешь им ногой – сразу
же мамочку зовут. Ты только посмотри на них». Она смея-
лась, а я продолжал в том же духе, но в конце концов тема
выдыхалась, и я думал: «Почти пришли». Я немного беспо-
коился, что наскучу ей одними и теми же историями, но ме-
ня утешало, что она мне тоже по многу раз рассказывала од-
но и то же, а я никогда не уставал слушать. Иногда дважды
или трижды пересказывала картину, которую видела с тетей
в понедельник на женском сеансе. Мы как раз насчет кино
толковали, когда я признался ей кое в чем. Она спросила,
видел ли я какой-то там фильм, и я сказал, нет, не видел.
«Ты что, никогда в кино не ходишь?» – спросила она. «Сей-
час почти не хожу, – сказал я, – но в прошлом году ходил.
Мы с двумя одноклассниками забесплатно попадали по сре-
дам на семичасовой в «Саенс Пенья». У одного двоюродный
брат был в муниципальном патруле и, когда дежурил, прово-
дил нас на галерку. Как только свет гасили, мы спускались в
партер – там всего-то деревянная перегородка, легче легко-
го перепрыгнуть». «И вас ни разу не поймали?» – спросила
она. «Неа. Кто бы нас поймал с таким братом?» Тогда она
спросила: «А в этом году почему не ходите?» – «Они теперь
ходят по четвергам, – сказал я, – Брат теперь по четвергам
дежурит». – «А ты?» И я, не подумав, брякнул: «А мне боль-
ше нравится с тобой сидеть у тебя дома». Тут же спохватил-
ся и замолк. Но сделал хуже, потому что она так серьезно
на меня посмотрела, – я подумал: «Точно рассердилась». И



 
 
 

тогда я сказал: «Может, как-нибудь схожу с ними. Хотя я не
слишком-то кино люблю». И завел речь про что-то другое,
но все время думал, какое лицо она сделала, не такое, как
обычно, как будто мои слова навели ее на мысль о чем-то, в
чем она боялась мне признаться.

Однажды Тощий Игерас подарил мне полтора соля. «Ку-
рева купишь, – сказал он, – или напьешься, если в любви не
повезет». На следующий день мы шли по проспекту Арика,
по той стороне, где кинотеатр «Бренья», и случайно остано-
вились у витрины одной булочной. Она увидела шоколадные
пирожные и сказала: «Вкусные, наверное!» И тут я вспом-
нил про деньги у меня в кармане – редко когда я чувствовал
себя таким счастливым. Я сказал: «Погоди, у меня есть соль,
сейчас куплю», а она сказала: «Не надо, не траться, я пошу-
тила», но я вошел и купил у булочника-китайца пирожное.
Я так волновался, что забыл взять сдачу, но китаец, человек
порядочный, догнал меня и сказал: «Я вам должен двадцать
сентаво. Возьмите». Я отдал ей пирожное, а она сказала: «Я
одна все не съем. Давай разделим». Я не хотел, отнекивался,
но она все меня уговаривала и, наконец, предложила: «Ну
хоть кусочек откуси». И ткнула мне пирожное прямо в рот.
Я откусил, а она засмеялась: «Ты весь измазался. Это я, ду-
рочка, виновата. Давай вытру». И она поднесла другую руку
к моему лицу. Я застыл с улыбкой, когда почувствовал ее
прикосновение; боялся дышать, пока она водила пальцем по
моим губам, – иначе она догадалась бы, что я умираю как



 
 
 

хочу поцеловать ей руку. «Вот теперь чисто», – сказала она,
и мы молча побрели к школе Ла Салье. Я был сам не свой
из-за того, что случилось, потому что точно знал: она могла
бы и быстрее вытереть шоколад у меня с губ, но помедлила,
задержала руку, и говорил себе: «Может, она это нарочно».

К тому же это не Недокормленная занесла нам блох, – я
думаю, наоборот, она их в училище-то и нахваталась, от ин-
дейцев. А однажды Ягуар с Кучерявым, мерзавцы, подпусти-
ли ей в шерсть мандавошек. Уж не знаю, куда там Ягуар вля-
пался, надо думать, в какой-нибудь притон в первом кварта-
ле Уатики, и подцепил там огроменных вшей. Он им устра-
ивал гонки по уборной, так они больше муравьев с виду бы-
ли, если на кафеле их наблюдать. Кучерявый сказал: «Давай-
те их кому-нибудь подпустим». А Недокормленная тут же
терлась, на свою беду. Попалась под горячую руку. Кучеря-
вый поднял ее за загривок, лапы в воздухе болтались, Ягуар
обеими руками пересаживал вшей, а потом они оба вошли
в раж, и Ягуар заорал: «У меня их еще тыщи остались, кого
крестить будем?», – а Кучерявый: «Раба!» Я с ними пошел.
Тот спал. Помню, я его схватил за голову и зажал ему глаза,
а Кучерявый держал ноги. Ягуар запускал ему вшей в воло-
сы, а я кричал: «Осторожно, черти вы этакие, в рукав мне
не насыпьте!» Если б я знал, что с парнем случится такое,
вряд ли я бы тогда стал ему голову держать и вообще чмы-
рить его. Но ему-то, думаю, ничего от этих вошек не было, а



 
 
 

вот Недокормленную прямо попортили. Она почти целиком
облезла, все время терлась о стенки, и вид у нее стал, как у
шелудивой бездомной псины, сплошные струпья. Чесалось
у нее, наверное, нестерпимо, без продыху терлась, особен-
но у стены в казарме, где зазубрины. Спина сделалась, как
перуанский флаг: красное и белое, белое и красное, штука-
турка и кровь. Ягуар сказал: «Если мы ее перцем обсыпем,
по-человечьи заговорит, – и велел мне: – Удав, иди своруй
перцу на кухне». Я пошел, и повар дал мне перцев рокото.
Мы их на кафеле камнем смололи, а индеец Кава все бубнил:
«Быстрее, быстрее». Потом Ягуар сказал: «Хватай ее и дер-
жи, пока я ее лечить буду». Она и вправду только что не за-
говорила. Прыгала выше шкафчиков, извивалась, как змея,
а уж как выла, окаянная. На шум прибежал сержант Морте,
посмотрел, как Недокормленная скачет, и чуть не помер со
смеху, все говорил: «Вот шельмы, вот ведь шельмы». Но са-
мое странное – и впрямь вылечилась собака. Шерсть стала
отрастать, а сама она вроде потолстела. Она, видать, и вправ-
ду решила, что я ей перцу сыпанул, чтобы подлечить. Жи-
вотные – они ведь неразумные, кто ее знает, что там ей вте-
мяшилось. Только после того дня стала везде за мной ходить.
На построении вилась у меня в ногах, маршировать мешала,
в столовке сидела под моим стулом, виляла хвостом – вдруг
я ей чего подкину, – поджидала с уроков, начинала этак уша-
ми и мордой радостно вертеть, когда я на перемену выхо-
дил, а ночью залезала мне в койку и все лицо мне норовила



 
 
 

вылизать. И бей не бей ее – не отставала. Отбегала, потом
возвращалась, меряла меня глазами, ну-ка, ну-ка, мол, ин-
тересно, будешь бить или нет, чуточку подойду, отойду, те-
перь пнуть не достанешь, умная, зараза. И все начали меня
стебать: «Трахаешь ее небось, кобелюга», но это вранье, мне
такое и в голову не приходило – собаку натянуть. Поначалу
я бесился, очень уж она приставучая, но иногда почесывал
ее за ушком, стало даже нравиться. Ночью она по мне ска-
кала, вертелась, спать не давала, пока за ушком не почешу.
Тогда успокаивалась. Но доставали меня будь здоров. Как
услышат, что она ворочается, – давай меня чмырить: «Эй,
Удав, оставь животное в покое, удушишь ведь», ах ты, бан-
дитка, нравится тебе, да? Поди сюда, подставляй холку, да и
пузичко. И она тут же замирала, но я чувствую, под рукой
дрожит от удовольствия, а если перестаю чесать, вскакивает,
и в темноте видно – пасть раскрыла, зубы белые показывает.
Не знаю, почему у всех собак такие белые зубы – никогда не
видал темных и не слыхал, чтобы у них зубы выпадали или
им больной зуб вырывали. Странно. А еще они не спят. Я
думал, только Недокормленная не спит, но потом мне рас-
сказали, мол, все собаки такие, бессонные. Я сначала беспо-
коился, даже пугался отчасти. Откроешь глаза – а она сидит,
на тебя пялится, иногда даже спать не мог при мысли, что
она всю ночь меня караулит, не смыкая глаз, от такого лю-
бой занервничает – когда за тобой следят, даже пусть псина,
которая ничего не понимает, хотя временами кажется – все



 
 
 

она понимает.

Альберто развернулся и пошел вниз по лестнице. На ниж-
них ступеньках он разминулся с мужчиной, довольно пожи-
лым с виду. Лицо у мужчины было изнуренное, глаза – тре-
вожные.

– Сеньор, – сказал Альберто.
Тот уже довольно высоко поднялся, но стал и глянул вниз.
– Простите, – сказал Альберто, – Вы кем-то приходитесь

кадету Рикардо Аране?
Мужчина пристально посмотрел на него, словно силясь

узнать.
– Я его отец, – сказал он, – а что?
Альберто поднялся к нему, их глаза оказались на одном

уровне. Отец Араны так и сверлил его глазами. Веки нали-
лись синими пятнами, во взгляде сквозило беспокойство.
Заметно было, что он давно не спал.

– Вы не могли бы сказать мне, как он себя чувствует? –
попросил Альберто.

– Его изолировали, – хрипло сказал мужчина. – К нему не
пускают. Даже нас. Вы его друг?

– Мы из одного взвода, – сказал Альберто. – Меня тоже
не пустили.

Мужчина кивнул. Казалось, он немного не в себе. На ще-
ках и подбородке росла редкая щетина, воротничок рубаш-
ки был мятый, грязный; галстук лежал криво, завязанный на



 
 
 

до нелепости маленький узел.
– Я всего секунду его видел, – сказал мужчина, – с порога

палаты. Лучше бы вовсе не пускали.
– Как он? Что сказал врач?
Мужчина поднес руки ко лбу, вытер рот костяшками

пальцев.
– Не знаю. Ему сделали две операции. Его мать с ума схо-

дит. Я не понимаю, как такое могло случиться. Да еще в са-
мом конце учебного года. Ну да лучше и не думать, глупости
все это. Надо только молиться. Господь выведет его целым и
невредимым из этого испытания. Его мать сейчас в часовне.
Доктор сказал, может, вечером нас к нему пустят.

– Он выкарабкается, – сказал Альберто. – Здесь, в учили-
ще, самые лучшие врачи, сеньор.

– Да, да. Капитан нас обнадежил. Очень милый человек.
Капитан Гарридо, если не ошибаюсь. Передал нам привет от
самого полковника, представляете?

Он снова провел рукой по лицу. Пошарил в кармане, до-
стал пачку сигарет. Предложил Альберто, тот не стал брать.
Снова запустил руку в карман в тщетных поисках спичек.

– Подождите секундочку, – сказал Альберто, – я сбегаю
за спичками.

– Я с вами, – сказал мужчина. – Чего мне сидеть в коридо-
ре одному? Я тут уже два дня. Все нервы к чертям испортил.
Боже упаси, как бы не случилось непоправимого.

Они вышли из медпункта. В кабинетике на входе обнару-



 
 
 

жился дежурный солдат. Он удивленно взглянул на Альбер-
то, вытянул шею, но промолчал. Стемнело. Альберто пошел
через пустырь к «Перлите». Вдалеке светились окна казарм.
В учебном корпусе было темно. Стояла полная тишина.

– Вы были с ним, когда это случилось? – спросил мужчи-
на.

– Да. Но не очень близко. Я шел с другого краю. Капитан
его увидел, когда мы уже начали подниматься на холм.

– Это несправедливо. Несправедливое наказание. Мы лю-
ди порядочные. Каждое воскресенье ходим в церковь, зла
никому не делаем. Его мать занимается благотворительно-
стью. За что Бог послал нам такое несчастье?

– Мы очень переживаем, весь взвод, – сказал Альберто.
Он помолчал и добавил: – С большой теплотой к нему отно-
симся. Он хороший товарищ.

– Да, – согласился мужчина, – Он неплохой парень. Это
моя заслуга, знаете ли. Иногда приходилось с ним построже.
Но это ради его же блага. Нелегко было сделать из него муж-
чину. Он мой единственный сын, я на все ради него готов.
Ради его будущего. Расскажите мне про него, пожалуйста.
Про то, как ему жилось в училище. Рикардо очень немно-
гословный. Ничего нам не рассказывал. Но иногда будто бы
бывал недоволен.

– В армии жизнь трудная, – сказал Альберто, – нелегко
привыкнуть. Поначалу все недовольны.

– Но ему эта жизнь пошла на пользу, – взволнованно ска-



 
 
 

зал мужчина,  – Сделала из него совсем другого человека.
Этого никак нельзя отрицать. Вы не знаете, каким он был
в детстве. Здесь его закалили, научили ответственности. Я
этого как раз и добивался – чтобы он был мужественнее, раз-
вивался как личность. К тому же, если он хотел уйти, мог
бы мне сказать. Я велел ему поступить, он согласился. Я не
виноват. Я заботился только о его будущем.

– Вы не волнуйтесь, сеньор, – сказал Альберто, – успокой-
тесь. Я уверен, худшее осталось позади.

– Его мать винит меня, – сказал мужчина, словно не слы-
шал Альберто.  – Женщины ничего не понимают, а потом
несправедливо валят на тебя. Но у меня совесть чиста. Я от-
правил его сюда, чтобы он стал сильным, чтобы от него поль-
за была. Я же не провидец. Вы считаете, можно меня вот так
винить, а?

– Не знаю, – смущенно сказал Альберто, – то есть, я имею
в виду, конечно нельзя. Главное – чтобы Арана поправился.

– Я очень переживаю, – сказал мужчина. – Не обращайте
на меня внимания. Иногда не владею собой.

Дошли до «Перлиты». Паулино, подперев щеку рукой,
стоял за стойкой. На Альберто он посмотрел, будто видел его
впервые.

– Коробок спичек, – сказал Альберто.
Паулино недоверчиво оглядел отца Араны.
– Спичек нету, – сказал он.
– Это не мне, это сеньору.



 
 
 

Паулино молча выудил из-под стойки коробок. Мужчина
сжег три спички, пытаясь прикурить. В мимолетном свете
Альберто заметил, что руки у него дрожат.

– Дайте кофе, – сказал отец Араны. – Вы что-нибудь бу-
дете?

– Кофе нету,  – скучающим голосом проговорил Паули-
но. – Кола, если желаете.

– Ладно, – сказал мужчина, – колу, что угодно.

Он позабыл и тот светлый день, не дождливый и не сол-
нечный. Он сошел с трамвая линии Лима – Сан-Мигель у
кинотеатра «Бразилия», за остановку до своего дома – как
обычно: предпочитал пройти пешком десяток скучных квар-
талов, даже в дождь, чтобы хоть ненадолго оттянуть неиз-
бежную встречу. Сегодня ритуал совершался в последний
раз: на прошлой неделе экзамены закончились, им разда-
ли табели, школа умерла, чтобы воскреснуть по прошествии
трех месяцев. Одноклассники радовались предстоящим ка-
никулам, а он боялся. Школа была его единственным убе-
жищем. Летом он попадет в полную и опасную зависимость,
останется на их милость.

Не свернув на Салаверри, он прошел по проспекту Брази-
лии до парка. Сел на скамейку, засунул руки в карманы, сгор-
бился и застыл. Он чувствовал себя стариком: жизнь текла
нудно, не готовила ему никаких приятных событий, навали-
валась тяжелым грузом. Одноклассники на уроках начинали



 
 
 

озорничать, как только учитель отворачивался к доске: стро-
или друг другу рожи, бросались бумажными шариками, пе-
ресмеивались. Он смотрел и недоумевал: почему он не мо-
жет быть как они, жить без забот, иметь друзей и ласковых
близких? Он закрыл глаза и долго сидел, думая про Чиклайо,
про тетю Аделину, про счастливое нетерпение, с которым в
детстве ждал лета. Потом встал и медленно направился до-
мой.

За квартал до дома сердце у него упало: синий автомобиль
стоял у входа. Неужели он потерял счет времени? Спросил у
прохожего который час. Одиннадцать. Отец никогда не воз-
вращался раньше часа. Он ускорил шаг. На пороге услышал
голоса родителей – они спорили. «Скажу, трамвай сошел с
рельсов и пришлось идти пешком от самой Старой Магдале-
ны», – решил он, нажимая кнопку звонка.

Открыл отец. Он улыбался, глаза глядели вовсе не злобно.
Он неожиданно сердечно похлопал сына по плечу и сказал
почти что весело:

– А, вот и ты. Мы как раз с матерью про тебя говорили.
Заходи, заходи.

Ему стало спокойнее; он расплылся в глупой, заискиваю-
щей, безликой улыбке, которая служила ему лучшим щитом.
Мама сидела в гостиной. Она нежно обняла его, и он снова
растревожился: проявления чувств могли пошатнуть отцов-
ское благодушие. В последние месяцы отец привлекал его в
качестве судьи или свидетеля в семейных спорах. Это было



 
 
 

тяжело и унизительно: ему полагалось отвечать «да, да» на
все вопросы-утверждения отца, призванные обвинить маму
в расточительстве, неряшливости, неумелости, распутстве.
Насчет чего ему придется свидетельствовать на сей раз?

– Посмотри, – любезно сказал отец, – там на столе кое-
что для тебя лежит.

Он искоса глянул: на обложке схематично изображен фа-
сад большого здания, под ним крупными буквами написа-
но: «Училище имени Леонсио Прадо – лучшее начало во-
енной карьеры». Он протянул руку, взял брошюру, поднес
к лицу и начал потрясенно листать: футбольные поля, про-
хладный бассейн, пустые, чистые, убранные столовые и дор-
туары. Весь центральный разворот занимала яркая фотогра-
фия, идеальный строй кадетов при винтовках и штыках мар-
шировал перед трибуной. Белые фуражки, золотые погоны.
На вершине флагштока развевалось знамя.

– Разве не превосходно? – спросил отец. Голос звучал по-
прежнему дружелюбно, но он слишком хорошо его знал, что-
бы не заметить легчайшее изменение в интонации, затаенное
предупреждение.

– Да, – быстро сказал он, – по-моему, превосходно.
– Конечно! – сказал отец, немного помолчал и обернулся к

маме. – Вот видишь! Я же говорил, ему первому понравится.
– Я этого не одобряю, – слабо проговорила мама, не глядя

на него. – Хочешь его туда отправить – дело твое. Но моего
мнения не спрашивай. Я против того, чтобы он поступал в



 
 
 

военный интернат.
Он вскинулся.
– Военный интернат? – глаза его горели. – Было бы пре-

восходно, мама, я бы очень хотел.
– Ох уж эти женщины, – сочувственно сказал отец, – все

они одинаковые. Сентиментальные дурочки. Ничего не по-
нимают. Давай-ка, сынок, объясни ей, что военное училище
– для тебя в самый раз.

– Он даже не знает, что это такое, – пробормотала мама.
– Нет, знаю! – с жаром возразил он. – Мне это в самый

раз. Я всегда говорил, что хочу в интернат. Папа прав.
– Парень, – сказал отец, – мать считает, что ты дурак и сам

решать не способен. Понимаешь теперь, как она тебе навре-
дила?

– Там, наверное, здорово, – сказал он, – здорово.
– Ладно, – сказала мама, – раз обсуждать нечего, я умол-

каю. Но чтоб вы знали: я этого не одобряю.
– А я твоего мнения не спрашивал, – сказал отец. – Такие

вещи решаю я. Просто поставил тебя в известность.
Мама встала и вышла из гостиной. Отец тут же успокоил-

ся.
– У тебя два месяца на подготовку, – сказал он. – Экзаме-

ны серьезные, но ты ведь не тупой, легко сдашь. Правда?
– Я буду много заниматься, – пообещал он, – все сделаю,

чтобы сдать.
– Вот и отлично. Запишу тебя на курсы, учебников хоро-



 
 
 

ших подкуплю. Недешево оно, конечно, но того стоит. Это
ради твоего блага. Там из тебя мужика сделают. Тебя еще не
поздно исправить.

– Я уверен, что сдам, – сказал он, – уверен.
– Прекрасно! Ни слова больше. Три года армейской жиз-

ни пойдут тебе на пользу. Военные свое дело туго знают. За-
калят тебе тело и дух. Жаль, у меня никого не было, кто бы
позаботился о моем будущем, как я о твоем!

–  Да. Спасибо, большое спасибо!  – сказал он. И через
мгновение впервые добавил: – Папа.

– Сегодня после обеда можешь сходить в кино, – сказал
отец. – Дам тебе десять солей на карманные расходы.

По субботам Недокормленная грустит. Раньше по-друго-
му было. Она бегала с нами на полевые, шныряла там, под-
скакивала, когда стреляли, – ей, видно, по ушам давало, –
куда ни глянь, везде она, волновалась сильнее, чем в другие
дни. Но потом она ко мне прикипела и стала себя по-ново-
му вести. По субботам становилась какая-то странная, тас-
калась за мной хвостом, в ногах вилась, лизалась, в глаза за-
глядывала. Я уже давно заметил: как вернемся с полевых и
в душевые пойдем – или позже, в казарме, когда выходную
форму надеваю, она заползает мне под койку или в шкаф-
чик ныряет и начинает тихонько скулить – горюет, что я уй-
ду. Пока строимся, все скулит, и трусит за мной, понурая,
как неупокоенная душа. Встает у ворот, морду подымает и



 
 
 

на меня глядит, а я даже издалека ее чувствую, от самого
Пальмового проспекта чувствую, что Недокормленная стоит
в воротах училища, у гауптвахты, смотрит на улицу, которой
я ушел, и ждет. Но за ворота никогда за мной не идет, хотя
никто ей не запрещает, это уж какие-то там ее собственные
заскоки, вроде епитимьи, тоже, конечно, странно. Но когда
в воскресенье вечером возвращаюсь, вертится, собака, в во-
ротах, под ногами у прочих кадетов, носом крутит, мельте-
шит, принюхивается, и я знаю, она заранее меня чует, еще на
подходе слышу – лает, а как увидит – прыгает, хвост писто-
летом, и вся аж в узел сворачивается от радости. Верная жи-
вотинка, я жалею, что ее мордовал. Я ведь не всегда с ней по-
хорошему – бывало, наподдам, просто потому что на душе
муторно или так, в шутку. А она вроде и не сердилась, ско-
рее радовалась – наверняка думала, что это я любя. «Прыгай,
Недокормленная, не боись!» А она на шкафчике хрипит, ла-
ет, смотрит боязливо, как тот пес наверху лестницы. «Пры-
гай, прыгай, Недокормленная!» Но нипочем не идет, пока
я сзади не подберусь и не подтолкну легонько – полетела,
шерсть дыбом, от пола отскочила. Но это все в шутку. Я ее
не жалел, а Недокормленная не обижалась, даже если боль-
но приходилось. Но сегодня все получилось по-другому, я ей
серьезно всыпал, нарочно. Нельзя сказать, что это целиком
моя вина. Нужно учитывать, какая у нас обстановка. Инде-
ец Кава, горемыка – уже от него одного нервы у всех натя-
нуты, – а у Раба вообще кусок свинца в башке, само собой,



 
 
 

мы как бешеные. Не знаю вообще, зачем нас заставили си-
нюю форму надевать, солнце по-летнему светило, а мы по-
тели, как кони, и животы подводило от волнения. Во сколь-
ко его выведут, интересно, какой он, изменился ли за время
отсидки, исхудал, наверное, на хлебе и воде поди держали и
весь день в камере, стращали Советом офицеров, только и
выпускали, что на допрос к полковнику и капитанам, вооб-
ражаю, что они там спрашивали и как орали, уж точно все
про все выведали. Но индеец молодчина, мужик, ни слова
не стукнул, все один вытерпел, это я, я спер вопросы по хи-
мии, я сам, никто не знал, сам стекло разбил, поцарапался
даже, вот на руке, полюбуйтесь. А потом опять на губу, и си-
ди жди, пока тебе миску в окошко не просунут, – понятно,
что там за еда – солдатская баланда, – и думай, что тебе батя
сделает, когда вернешься в горы и скажешь: «Меня отчисли-
ли». Батя у него, наверное, тот еще мордоворот, индейцы,
они такие, у меня в школе был друган из Пуно, так, бывало,
весь в шрамах приходил, его отец ремнем лупцевал. Черные
деньки у индейца Кавы, жалко мне его. Наверняка мы с ним
больше не увидимся. Такова жизнь – три года вместе отмота-
ли, а теперь он уедет обратно в горы и учиться больше не бу-
дет, останется там с индейцами и ламами, станет крестьяни-
ном малограмотным. Вот что хуже всего в этом училище: ес-
ли тебя отчисляют, твои экзамены за предыдущие курсы не
считаются, всё продумали, скоты, лишь бы людям жизнь ис-
портить. Намучился, надо думать, индеец за эти дни, и весь



 
 
 

взвод про него думал, как и я, пока мы стояли и парились в
синей форме, во дворе, под солнцем, и ждали, пока его выве-
дут. Голову поднять невозможно – глаза начинают слезиться.
Согнали нас и оставили стоять, долго стояли. Потом лейте-
нанты припылили в парадной форме, майор, а там и полков-
ник, и тут уж мы по стойке смирно. Лейтенанты к полковни-
ку с донесениями, а мы похолодели. Пока полковник толкал
речь, стояла мертвая тишина, закашляться боязно. Но это не
только от страха – нам еще и горько было, особенно первому
взводу, а как же иначе: скоро перед нами поставят кого-то, с
кем мы вместе так долго жили, столько раз его голым виде-
ли, столько всего устраивали, тут разве что каменная душа
не дрогнет. Вот и завел полковник своим пидорским голос-
ком. Он был весь белый от злости и нес всякие гадости про
индейца, про взвод, про курс, про всё на свете, и тут я за-
мечаю, что Недокормленная жует мои шнурки. Пшла, Недо-
кормленная, катись отсюда, сучка шелудивая, вон полковни-
ку иди жри шнурки, тихо ты, нашла время, чтобы мое тер-
пение испытывать. И ведь даже легонько не пнешь, чтобы
отвяла. Лейтенант Уарина и сержант Морте в метре стоят,
вздохни я – тут же услышат, имей совесть, сучка, не злоупо-
требляй обстоятельствами. Изыди, рыкающая тварь, одолеет
тебя Христос-царь. Ни фига, как нарочно, падла, тянет и тя-
нет за шнурок, пока не порвала – я почувствовал, ноге сво-
боднее в ботинке стало. Ну, думаю, наигралась, сейчас убе-
рется, зачем ты не убралась, Недокормленная, сама во всем



 
 
 

виновата. За другой шнурок принялась, как будто сообрази-
ла, что я и на миллиметр не могу с места сдвинуться, тем
более посмотреть на нее, тем более шикнуть. И тут вывели
индейца Каву. Под конвоем, как будто на расстрел, совсем
бледного. У меня в животе заекало, по горлу вверх что-то
побежало, свело до боли. Индеец, весь желтый, маршировал
между двумя солдатами, тоже индейцами, все трое – на одно
лицо, прямо тройняшки, только Кава весь желтый. Они шли
к нам по плацу, а мы на них смотрели. Повернули и стали
маршировать на месте перед батальоном, рядом с полковни-
ком и лейтенантами. Я думал: «Чего они маршируют-то?» –
а потом понял, что ни конвой, ни Кава знать не знают, что
им дальше делать, а скомандовать «смирно» никому в голо-
ву не приходит. Потом Гамбоа шагнул вперед, сделал знак, и
они остановились. Солдаты отошли назад, оставили его од-
ного на плахе, а он ни на кого не решался взглянуть, дер-
жись, братушка, Круг с тобой, однажды мы отомстим. Я по-
думал: «Сейчас заплачет», не реви, индеец, не доставляй та-
кого удовольствия этим говнюкам, стой прямо, держи спи-
ну, не дрожи, пусть видят, сволочи. Спокойно, спокойно, все
скоро закончится, постарайся улыбнуться, вот увидишь, как
им поперек горла станет. Я чувствовал: весь взвод пышет,
как вулкан, вот-вот рванет. Полковник опять начал трепать-
ся, всяко поносить индейца, извращенец, блин, – издеваться
над бедолагой, которому и так уже жизнь загубили. Советы
давал, велел усвоить урок, рассказывал про Леонсио Прадо,



 
 
 

как он чилийцам, которые его расстреливали, сказал: «Я сам
хочу дать команду: «Пли!» Говорю же – мудак. Потом про-
трубили в горн, и Пиранья, двигая челюстями, пошел к ин-
дейцу Каве, а я думал: «Сейчас зареву со злости», а трекля-
тая Недокормленная все жует шнурок, уже и на штанину пе-
решла, ответишь, неблагодарная, раскаешься. Держись, ин-
деец, сейчас самое страшное, а потом уйдешь себе в город,
и никаких тебе больше военных, никакой губы, никаких де-
журств. Индеец стоял неподвижно, но все бледнел и бледнел,
темное лицо побелело, и издалека было видно, что подборо-
док дрожит. Но он выдержал. Не отступил и не заплакал, ко-
гда Пиранья сорвал ему погоны, значок с пилотки, нашивку
с нагрудного кармана, всю форму, считай, разодрал, снова
протрубили, солдаты стали от него по бокам и шагом марш.
Индеец едва ноги подымал. Ушли к плацу. Пришлось ско-
сить глаза, чтобы смотреть, как они удаляются. Бедный Ка-
ва не держал шаг, спотыкался и временами опускал голову
– видно, хотел посмотреть, как ему форму испоганили. Сол-
даты, наоборот, старались, ноги задирали, чтоб полковник
видел. Потом они скрылись за стеной, а я думал, ну, подо-
жди, Недокормленная, жри, жри штанину, придет твой че-
ред, заплатишь, а нас все не распускали, потому что полков-
ник опять завел про героев родины. Ты, наверное, уже на
улице, индеец, ждешь автобуса, в последний раз глядишь на
губу, не забывай нас, а и забудешь – твои друзья из Круга все
равно за тебя отомстят. Ты теперь не кадет, а простой штат-



 
 
 

ский, можешь подходить к любому лейтенанту или капитану
и не отдавать им никакую честь, и дорогу им не уступать на
тротуаре. Что ж ты, Недокормленная, не запрыгнешь на ме-
ня и не откусишь мне галстук или нос, не стесняйся, делай
что хочешь. Жара стояла страшная, а полковник знай себе
болтал.
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