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Аннотация
Александра Корзухина – художница, реставратор и продавец

антиквариата – получает новый заказ. Задание, очень хорошо
оплаченное, кажется ей странным. Ей предлагают подделать…
подделку. Она становится участницей давней семейной драмы, и
самое невероятное в ней то… что она, кажется, влюбилась.
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Глава 1

 
Красные валенки с узором из белых снежинок бросились

в  глаза Александре сразу, как  только она вошла в  мага-
зин при заправке. Кроме продуктов и, разумеется, бензина,
здесь продавались товары, которые могли понадобиться дач-
нику: скребки для снега и лопаты, куртки, шерстяные носки
и рабочие рукавицы. Нарядные валенки красовались среди
этой выставки с несколько смущенным видом, словно недо-
умевая, как они здесь оказались. Александра, забыв о том,
что  мечтала о  кофе, немедленно примерила их и  понесла
на кассу.

Светлана как  раз расплачивалась за  бензин и  завтрак.
Обернувшись, она подняла брови:

– Надо же, какие симпатичные! Интересно, мой тридцать
пятый размер найдется?

– Они там были одни, – сообщила Александра.
Девушка в желтой форме, стоявшая за кассой, подтвер-

дила, что красные валенки существуют в одном экземпляре,
и пробила Александре чек. Прижимая к груди покупку, ху-
дожница присела за столик, где уже устроился муж Светла-
ны, Аристарх.

–  Вот, не  удержалась,  – посмеиваясь, сказала Алек-
сандра. – Говорят ведь, что дурак красному рад.

– Они тебе очень пригодятся, – отвечая ей, Аристарх лас-



 
 
 

ково смотрел на  девушку, ставившую на  прилавок перед
Светланой две чашки со  свежесваренным кофе и  тарелку
с пирожками. Как только на него оглянулась жена, его взгляд
сделался преувеличенно серьезным, и он добавил: – Там сне-
гу по колено.

Выезжая еще затемно из Москвы, они решили позавтра-
кать по дороге в загородный отель, где их ждал первый ра-
бочий день. Кухня в ресторане отеля еще не была полностью
оборудована, из персонала на территории находился только
сторож. Заказчик обещал приехать ближе к полудню.

Синий морозный рассвет медленно превращался в белое
утро. За окнами заправки уже можно было рассмотреть за-
снеженное поле, окаймленное черной бахромой елового ле-
са.

– И так дальше – все леса и леса, до самой Владимирской
области, – Аристарх тоже смотрел в окно. – Глуховато, но за-
казчик считает, что гости будут платить за тишину и чистый
воздух. Плюс он очень надеется, что эта идея с арт-отелем
зацепит клиентов.

– Зацепит или нет, нас касаться не будет, мы свое полу-
чим, – за стол присела Светлана. Она придвинула мужу чаш-
ку. – По-моему, это невозможное пойло, но делать нечего.
Я забыла взять термос. Приготовила и в последний момент
забыла на кухне.

Аристарх покорно уткнулся в чашку. Девушка в желтой
форме бросила на  него такой жгучий взгляд из-за кассы,



 
 
 

что Александра невольно улыбнулась.
– Я тоже что-нибудь возьму. – Она поднялась из-за сто-

лика.
Пока в кофемашине хрустели зерна, она выбрала шоко-

ладку и слоеный пирожок с сыром. Девушка поставила пи-
рожок в микроволновку и снова украдкой взглянула на Ари-
старха. Александра попыталась увидеть старого знакомого ее
глазами и не могла не признать, что тот все еще способен
пленить женское сердце с первого взгляда.

Аристарху было под шестьдесят, но он сохранил юноше-
ски стройную фигуру. Рост метр восемьдесят, широкие пле-
чи, мужественные и вместе с тем тонкие черты загорелого
лица, белоснежная седая шевелюра, лукавые черные глаза
и заломленные над ними густые черные брови – все это де-
лало его похожим на актера, играющего роли героев-любов-
ников. Сходство усугубляла совершенно очаровательная за-
стенчивая улыбка, которой он щедро одаривал любую жен-
щину, встретившую его взгляд. Лет десять назад, познако-
мившись с  ним на  вечеринке в  одной мастерской, Алек-
сандра сама поддалась этим чарам. Впрочем, это увлечение
прошло моментально и бесследно: она очень быстро поня-
ла, что перед ней человек, абсолютно лишенный характера.
Аристарх Сазонов был патологически безволен. Трудолюби-
вый и не вовсе бесталанный декоратор интерьеров, он на-
всегда  бы остался в  тени своих более напористых коллег,
если бы не жена. Светлана, с которой Александра познако-



 
 
 

милась на той же вечеринке, заменяла мужу и волю, и ум,
и житейский здравый смысл. Рядом с этим ослепительным
принцем она выглядела Золушкой, о которой забыла фея-
крестная. Маленькая, щуплая, с крысиным профилем и без-
жалостной химической завивкой образца восьмидесятых го-
дов, очень ей не шедшей, Светлана была совершенно равно-
душна к своему внешнему виду. Имела ли она какое-то обра-
зование, никто не знал наверняка. Казалось, эта женщина ро-
дилась на свет лишь для того, чтобы стать женой своего му-
жа. Сама она любила повторять, что ради карьеры Аристарха
пожертвовала собственными амбициями. Светлана искала
заказчиков, проверяла договора, выбивала деньги, следила
за тем, чтобы супруг посещал нужные мероприятия и оста-
вался на виду. Все знали, что Сазонов самостоятельных ре-
шений не принимает, и сразу обращались к ней. Ошелом-
ляющий успех у  женщин, которым пользовался Аристарх,
должен был бы разрушить или, по крайней мере, отравить
этот брак. Но ничего подобного не происходило – это была
на редкость гармоничная, крепкая пара, и никто не мог ска-
зать наверняка, был ли у застенчивого красавца-дизайнера
хотя бы один роман. Он всячески превозносил супругу, хва-
лил ее в глаза и за глаза, твердя, что без нее никогда бы ни-
чего не достиг.

В последние годы Светлана внезапно открыла в муже ху-
дожника, и  это превратило его в  одиозную фигуру в  гла-
зах всей Москвы. Как дизайнером Сазоновым никто нико-



 
 
 

гда не восхищался, но это был крепкий средний профессио-
нал. В качестве художника он представлял полное ничтоже-
ство, но не видели этого всего два человека – он сам и его су-
пруга. Светлана с прежней неумолимой энергией продвигала
его на рынке, хлопотала, устраивая выставки, на которые ни-
кто не приходил, унижалась, интриговала, с деланой улыб-
кой переносила оскорбительные насмешки… Обаятельный
беловолосый великан верил ей безусловно – и штамповал од-
ну чудовищную картину за другой.

Александра любила  бы эту пару, если  бы могла забыть
об этих полотнах, о которых к тому же приходилось гово-
рить что-то приятное. Другой оценки Светлана никогда бы
не приняла, да и обижать Аристарха, добрейшего человека,
художница не хотела. Супруги относились к ней очень тепло.
И вот, никак этого не ожидая, сразу после Нового года Алек-
сандра получила благодаря им заказ. В Подмосковье устраи-
вался арт-отель. Аристарх должен был вернуться к прежней
роли дизайнера интерьеров, чему очень радовался. Алексан-
дре же, насколько она себе уяснила, предстояло в кратчай-
шие сроки создать несколько полотен. Правда, художница
понятия не имела, о чем именно пойдет речь. С заказчиком
она еще не встречалась. Светлана ее успокаивала, обещая,
что работа как раз по ней. Этим утром они вместе выехали
на объект.

…Вернувшись за  столик, Александра застала друзей
за беседой. Говорила, впрочем, одна Светлана – ее супруг



 
 
 

только философски приподнимал в ответ красиво заломлен-
ные брови. Он вообще говорил немного и всегда очень тихо,
словно боялся кого-то разбудить. К нему приходилось при-
слушиваться.

–  Объясняла я  ему сто раз, что  он ставит совершен-
но невозможные сроки, так  может делать только человек,
не  имеющий никакого представления о  художественном
процессе! Ноль  эмоций. Ты разве не  знаешь этих нувори-
шей?! Представь, что он сказал! – Теперь она повернулась
к Александре, осторожно принявшейся за дымящийся ко-
фе. – Заявил, что если мы боимся не справиться, то он возь-
мет еще одного дизайнера! В своем ли он уме?! Это все рав-
но что оркестр с двумя дирижерами сразу!

Художница принялась помешивать кофе ложечкой, раз-
гоняя сливочную пену:

– А между прочим ничего себе. Я имею в виду капучино.
Заказчик торопится, естественно, ему же надо деньги отби-
вать. Но вы успеете?

Аристарх пожал плечами, Светлана бросила на него гнев-
ный взгляд:

– Придется успеть, мы подписали договор. Но у меня про-
сто сердце кровью обливается, как вспомню эту наглую фи-
зиономию… С кем приходится иметь дело! Вот почему я хо-
тела, чтобы ты бросил декор!

–  Света, художникам тоже приходится иметь дело черт
знает с кем, – заметила Александра. – У декораторов хоть



 
 
 

какие-то критерии оценки есть. Функциональность, скажем.
Эргономичность, как вы выражаетесь. У художников – ниче-
го подобного. Поэтому я предпочитаю продавать чужие кар-
тины, чем писать свои. И волнуюсь… Я же понятия не имею,
о чем речь.

– По-моему, он говорил о том, что надо пару-тройку раз
скопировать какую-то картину. – Светлана подняла к потол-
ку красноватые рачьи глаза навыкате. Она не выспалась и бы-
ла не в духе. – Нес какую-то чушь о стилистике, рассуждал
о том, чего не понимал. Я не стала даже вслушиваться. Се-
годня сама все узнаешь. Отвратительный тип!

Аристарх глубоко вздохнул, украдкой взглянув в сторо-
ну кассы. В  магазине появились новые посетители, двое
веселых парней, чей джип виднелся за витринным окном.
Они расплачивались за бензин, покупали еду навынос и лю-
безничали с девушкой в желтой форме. Та охотно смеялась.

– Допивай и поехали. – Светлана дернула мужа за рукав
и отодвинула свой стул, поднимаясь. – Еще километров пят-
надцать. Надеюсь, дорогу расчистили.

Аристарх покорно опустошил чашку и направился к вы-
ходу. Александра в два глотка допила остывший капучино
и поспешила за друзьями. Когда они усаживались в выстыв-
шую машину, над  лесом показалось заспанное январское
солнце – сизо-алое, обещавшее морозный день.



 
 
 

 
* * *

 
Двухметровый деревянный забор, вдоль которого ехала

машина, наводил на мысли о древнерусской крепости. Забор
был сложен из грубо отесанного бруса, на ребрах которого
тут и там виднелась кора. Александра пыталась рассмотреть,
что находится за оградой, но заметила только мелькнувшую
поодаль островерхую красную крышу.

–  Огромная территория,  – произнесла  она, не  отрывая
взгляда с массивных брусьев. – Сколько все это может сто-
ить?

– Деньги у клиента есть, не сомневайся, – ответила Свет-
лана, обернувшись к ней. – К таким типам деньги так и лип-
нут! Или они к ним.

– Там почти два гектара, – подал голос Аристарх, не сводя
глаз с дороги, стиснутой высокими сугробами, оставленны-
ми снегоуборочной машиной. Почти вплотную к ограде под-
ступал сосновый лес, розовый от поднимавшегося солнца,
пронзенный яркими синими тенями. Александра залюбова-
лась световыми эффектами в стиле Куинджи и не замети-
ла, как «тойота» Сазоновых остановилась у красных решет-
чатых ворот. Аристарх, не выключая двигателя, убрал руки
с руля. Светлана открыла дверцу, выбралась наружу и нажа-
ла кнопку вызова на панели кодового замка. Вернулась в ма-
шину и, захлопнув дверцу, поежилась:



 
 
 

– А солнышко-то не греет. Надо подождать, сейчас нам
откроют.

Ждать пришлось несколько минут. Волны тепла, извер-
гаемые кондиционером, усыпляли Александру. Этой ночью
ей едва удалось уснуть, проспала она часа два. Художница
и  радовалась тому, что  получила работу по  своей прямой
специальности, не связанную, наконец, с торговлей антиква-
риатом, и переживала, удовлетворит ли ее уровень клиента.
«Светлана умеет рекламировать даже своего мужа, а уж что
он из себя представляет как художник, только слепому не по-
нятно. Страшно подумать, чего она наговорила обо мне! Ко-
гда я  в последний раз продавала собственную картину?!»
Вспомнив, как давно это было, художница испустила тяже-
лый вздох.

К воротам тем временем приближалась фигура, сразу вы-
звавшая у Александры интерес. Дремота моментально про-
шла. «Если это сторож, – думала она, разглядывая подходив-
шего к воротам парня, – то хозяин – человек незаурядный!»

– Здешний сторож, – словно читая ее мысли, сообщила
Светлана. – Жора.

Жора вынул из кармана пульт и нажал на кнопку. Красная
решетка сдвинулась в сторону, освобождая проезд. Маши-
на въехала на территорию отеля, и Жора немедленно закрыл
ворота. Аристарх повернул ключ в замке зажигания, двига-
тель умолк. Все выбрались наружу.

Пока Аристарх пожимал руку парню и они обменивались



 
 
 

беглыми репликами о дороге и о погоде, Александра разгля-
дывала Жору в упор, не стесняясь – так художники оценива-
ют потенциальную модель.

Сторожу было лет двадцать пять, не  больше. Средне-
го роста, очень худой, бледный, впалые щеки, острый нос.
Усы и бородка делали его, как ни странно, не старше, а мо-
ложе. Длинные, чуть не до локтя, густые русые волосы были
собраны в два хвоста голубыми резинками и лежали на гру-
ди, поверх цигейкового жилета. Жилет был накинут на ар-
мейскую куртку хаки с вышитыми тут и там синими неза-
будками. Наряд дополняли джинсы, солдатские грубые бо-
тинки, краги из пятнистой коровьей шкуры. Александра от-
метила длинные музыкальные пальцы парня с припухшими
артритными суставами. На безымянном пальце левой руки
красовалось кольцо, сплетенное из бисера, – такое широкое,
что закрывало всю фалангу.

Встреться он ей в мастерской у коллег, Александра даже
не взглянула бы на парня во второй раз, настолько этот типаж
был бы там уместен. Но в лесу, в качестве сторожа большого
отеля, Жора смотрелся странно. «Здесь нужен здоровенный
мужик, чистить снег и дрова рубить. И лучше не один. А тут
такое “дитя цветов”!» Знакомясь и протягивая сторожу руку,
художница невольно улыбнулась.

–  Георгий, Жора,  – церемонно представился парень.  –
Здешний привратник. Я не люблю, когда меня называют сто-
рожем.



 
 
 

– Александра, Саша, – ее улыбка становилась все шире. –
Художница. Хотя меня редко так называют, но я тоже этого
не люблю.

Парень озадаченно взглянул на нее и улыбнулся в ответ.
Зубы у него оказались скверные – серые, в черных точках.
Улыбка моментально исчезла, словно он вспомнил о своем
недостатке.

–  Как  вы хотите жить?  – спросил он, обращаясь сразу
ко всем. – В одном шале или в двух разных?

– В двух разных, – немедленно ответила Светлана. – Ина-
че мы не сможем работать.

Александра согласно кивнула. Она привыкла к одинокой
жизни и с трудом выносила чье-то постоянное присутствие
рядом.

–  Как  скажете,  – меланхолично ответил парень.  –
Мне просто дров рубить в два раза больше, ну да ладно.

– Здесь печное отопление?! – обрадовалась Александра.
Она питала слабость к печкам еще с детства, когда они

с родителями гостили у родственников в подмосковной де-
ревне. Ради нее печь топили летом, даже в жару – так Саша
любила сидеть рядом с дверцей и смотреть, как в открытом
поддувале на груде золы пляшут отсветы огня. В этой пляске
ей мерещилось нечто волшебное: золотые саламандры, ог-
ненная зыбь на заколдованной реке… Сидя по-турецки пе-
ред печкой, ссутулившись над сказками Гофмана, Саша до-
жидалась, когда угли прогорали. Тогда она с помощью хол-



 
 
 

щовой рукавицы открывала дверцу топки (что было строго
запрещено делать) и завороженно смотрела, как тонкие ог-
ненные черви ползают по чернеющим углям. Иногда разда-
вался легкий треск, хлопок – словно удар крошечных ладо-
ней. В лицо дышал тяжелый, плотный жар. Спать она ложи-
лась, словно опьянев, и спала крепко, как никогда в городе.

– Здесь камины в каждом шале, – пояснил Жора. – Прав-
да, везде теплые полы, но в морозы этого мало. А завтра обе-
щают минус двадцать. Ну, идемте!

Оставив машину на  широкой расчищенной площадке
за  воротами, они  двинулись по  дорожке, ведущей к  глав-
ному зданию. Это его красную крышу Александра замети-
ла из-за ограды. Приземистое двухэтажное сооружение бы-
ло выстроено из того же массивного, грубо обработанного
бруса, что и забор. Заказчик явно не гнался за стилистиче-
скими изысками, предпочитая прочность и  лаконизм. Ни-
каких эркеров, балконов, колоннад – ничего, что ожидала
увидеть здесь Александра. Крепкий, непритязательного ви-
да дом был совершенно уместен в сердце заснеженного ле-
са – словно вырос на этом месте сам, без помощи проекти-
ровщика и рабочих. И дом понравился художнице.

– С виду так себе, но там очень тепло в морозы, – Жора пе-
рехватил взгляд Александры, когда она рассматривала узкие
одностворчатые окна фасада. – Это зимний отель, по сути.
Недалеко – гора, уклон градусов сорок, там на санях ката-
ются, на лыжах. Курорт, можно сказать. Да и летом здесь от-



 
 
 

лично. Правда, в лесу надо поосторожней – лоси ходят, ка-
баны. И волки.

– Волки?! – остановилась Александра. По дорожке, веду-
щей к  главному зданию, могли идти рядом только два че-
ловека. Они с Жорой шли первыми, за ними, поотстав, сле-
довали Светлана и Аристарх. Она слышала их тихие голоса
и скрип снега. – Серьезно, волки?

– Больших не видел, а волчата прибегали, – усмехнулся
сторож. – Прямо за оградой резвились. Я сперва подумал,
что кто-то щенков подкинул, потом они побежали, и смот-
рю – бегут не как собаки. Ссутуленные, лопатки вверх, морда
к земле… И дикие совершенно. Волчата, двое. Ну, значит,
где-то рядом была и мамаша.

Он первым ступил на  крыльцо, постучал ботинками
по обледеневшему граниту ступеней:

– Весь вечер лед скалывал, забыл песком посыпать. Осто-
рожнее! У вас ботинки скользкие?

Парень подал Александре руку, помогая подняться на ве-
ранду, и  она поразилась тому, как  холодны его пальцы  –
словно в  ее горячую ладонь вложили горсть снега. Са-
ма Александра почти никогда не мерзла. Художницу закали-
ло многолетнее существование в неотапливаемой мансарде,
прежде служившей ей мастерской.

– Я валенки купила, – сообщила она, оглядываясь на ма-
шину. – Там остались, в пакете.

– И правильно сделали, сейчас принесу. – Жора потянул



 
 
 

на себя входную дверь – тяжелую, бронированную, декори-
рованную накладками из красного дерева. – Добро пожало-
вать!

Она переступила порог одна  – парень отправился на-
встречу Светлане и Аристарху, которые, не дойдя до крыль-
ца, остановились и принялись что-то обсуждать. На этот раз,
вопреки обыкновению, говорил Аристарх – он то и дело ука-
зывал на обе стороны здания, на маленькие домики в швей-
царском стиле, тонувшие в снегу. Это были домики для го-
стей, те самые шале, которые ему предстояло декорировать.

Закрыв за собой дверь, чтобы не выходило тепло, Алек-
сандра огляделась. Обширный холл, занимавший почти весь
первый этаж здания, был полупуст. В большом камине, вы-
ложенном новенькими желтыми кирпичами, на груде огнен-
ных углей тлели поленья. Дрова отсырели – они шипели и то
и  дело постреливали, исторгая душистый березовый пар.
Художница блаженно втянула знакомый аромат и ощутила
на  губах детскую, бессознательно возникшую улыбку. По-
дойдя к огню ближе, она присела на кожаный диван, стояв-
ший неподалеку от камина. Кроме дивана, в холле находился
длинный обеденный стол, к которому были тесно придвину-
ты стулья с высокими спинками. Над столом на цепях висе-
ла массивная деревянная люстра в виде колеса телеги, усе-
янного по ободу электрическими имитациями свечей. Дере-
вянные стены ничем не обиты и не оклеены – все тот же гру-
бо ошкуренный брус, щели в котором были заткнуты мохна-



 
 
 

той пенькой. От пола, вымощенного отшлифованным диким
камнем, едко тянуло холодом, пронзавшим толстые подош-
вы ботинок. В узкие окна несмело заглядывало январское
утро. В углу, под лестницей, ведущей на второй этаж, морга-
ла гирляндой маленькая елочка в кадке. Вдоль левой торце-
вой стены располагались две двери из массива дуба. В про-
стенке между ними громоздились картонные коробки.

Входная дверь открылась, в холле появились Сазоновы.
Светлана тут же направилась к блаженно замершей у огня
художнице и пожаловалась:

– Представь, Жора заявил, что никаких указаний насчет
нашего стола не получал! Что он отвечает только за отопле-
ние и чистку снега. Чем мы должны здесь питаться?! Шиш-
ками?!

– Света, но мы же сегодня встречаемся с заказчиком, –
примирительным тоном заметил Аристарх. – Вот и догово-
римся обо всем.

Безобидное высказывание вывело Светлану из  себя.
Она сверкнула глазами на мужа, безмолвно приказывая ему
замолчать. Александра очень хорошо знала эти взгляды, по-
хожие на удары плетью – Светлана на них не скупилась. Се-
мья Сазоновых представляла собой абсолютную монархию,
если не деспотию. Аристарх отнесся к гневу супруги вполне
равнодушно. Подойдя к камину, он взял кочергу с чугунной
подставки и принялся поправлять плохо загоравшиеся дро-
ва, пересыпая их угольями.



 
 
 

Вновь отворилась дверь.
– Ваши? – сторож протянул пакет Александре. – Надевай-

те прямо сейчас, в помещении тоже в них ходите. Полы ле-
дяные.

Александра поблагодарила, вынула валенки из пакета и,
полюбовавшись обновкой, переобулась. Светлана, следив-
шая за ней, с усмешкой заметила:

– Ты улыбаешься, как пятилетний ребенок.
– Ну и что же… – Александра вращала ногой, рассмат-

ривая валенок в свете высоко разгоревшегося огня. – Поза-
вчера был Новый год, сегодня – сказочный замок в снегах,
волшебные красные валенки… Одно к одному. Не хватает
только Морозко!

– Ничего, познакомишься с заказчиком, забудешь о Мо-
розко!  – отрезала Светлана и, присев на  корточки перед
огромным чемоданом, который Жора прикатил из машины,
принялась рыться в вещах. У нее был вид человека, кото-
рого только что глубоко оскорбили. Александра давно заме-
тила, что ничто не задевает Светлану так, как чья-то улыб-
ка. Аристарх выпрямился, держа в руке кочергу, обернулся
к художнице и заговорщицки, углами рта, улыбнулся, словно
предлагая отнестись к происходящему с юмором. На дне его
смоляных глаз что-то сверкнуло – или это был отблеск раз-
горевшегося в камине пламени. Александра дипломатично
улыбнулась в ответ. «Этого еще не хватало», – недоуменно
подумала она.



 
 
 

Жора тем временем открыл одну из  дверей. В  проеме
Александра увидела кухню – стены, выложенные до потол-
ка белым кафелем, блестящие стальные разделочные столы,
вытяжной колпак над большой плитой. Парень, скрывшись
из  поля зрения, принялся чем-то бренчать, раздался шум
льющейся из крана воды. Аристарх, вернув кочергу на под-
ставку, подошел к двери и заглянул в кухню. Обернувшись
к женщинам, он оптимистично заметил:

– Газ и вода есть, уже хорошо!
–  Газ  баллонный, вода из  своей скважины,  – выкрик-

нул по-прежнему невидимый сторож. – Мы зависим только
от электросетей.

Он появился в дверном проеме, вытирая руки полотен-
цем, и продолжал:

–  Но  если вдруг авария, на  этот случай у  нас есть соб-
ственный генератор, на дизельном топливе. Конечно, эколо-
гию он не улучшает, да и шумит… Максим хотел было по-
ставить пару ветряков на косогоре, там всегда ветер. Но от
них, опять же, шум плюс электромагнитное поле… И требу-
ется миллион разных разрешений на установку. Так что…

Обернувшись, он скомкал полотенце и прицельно швыр-
нул его на разделочный стол:

–  Я  поставил воду для  кофе, есть шоколадное печенье,
а больше ничего. Максим привезет продукты. Пойду протоп-
лю второй домик и дорожку к нему расчищу. У меня пока
готово одно шале. Второе выбирать будете?



 
 
 

Светлана переглянулась с мужем и пожала плечами:
– А смысл? Они же все одинаковые.
– Мне тоже все равно, – присоединилась Александра.
– Ну… – протянул парень. – Вид из окон везде разный.
Светлана отмахнулась:
– Для работы это безразлично.
–  Ладно,  – Жора  улыбнулся Александре, не  размыкая

губ. – Еще хотел спросить, вы хотите жить рядом или вас
поселить подальше друг от друга?

–  Можно и  рядом,  – художница ответила ему улыбкой.
Этот парень в причудливом наряде, с прической в стиле Вуд-
стока прекрасно гармонировал с домом, затерянным в ле-
су. «Что-то из  Джека Лондона и  Фенимора Купера!» Она
не могла не признать, что такой диковинный сторож будет
производить на постояльцев арт-отеля сильное впечатление.

– Супер, мне снега меньше чистить, – обрадовался Жо-
ра. – Я пойду займусь. Кофе сами сварите? Там все на столе.

– Я сварю, – вызвался Аристарх и исчез в кухне.
– А я пойду с вами, Жора, если вы не против. – Алек-

сандра поднялась с дивана и снова застегнула куртку. – Хо-
чу посмотреть свой домик. Я возьму тот, где еще не топлено.
Да прямо сейчас и заселюсь!

– Дом только через несколько часов прогреется, – преду-
предил ее парень, направляясь к двери. – Там же не топили
ни разу с тех пор, как его построили! Сейчас окна заплачут,
влажность будет, как в бане…



 
 
 

–  Неважно, я  много лет жила вообще без  отопления.  –
Александра накинула капюшон.

На пороге она обернулась. Светлана по-прежнему стоя-
ла на коленях перед открытым чемоданом, перебирая кар-
тонные папки с эскизами. Вид у нее был сосредоточенный
и  угрюмый. Из  кухни уже тянулся сильный аромат кофе,
горьковатый, слегка отдающий бензином. Пламя в камине
поднялось высоко, просохшие на углях дрова горели друж-
но, в плоской широкой трубе слышался ровный протяжный
вой – тяга была отличная.

Александра ступила на  крыльцо и  прикрыла за  собой
дверь.

Снег повизгивал под рифлеными подошвами новеньких
валенок, когда Александра шла вслед за  парнем по  узкой
расчищенной тропке к ближайшему от главного дома шале.
Жора, не оборачиваясь, указывал то направо, то налево, объ-
ясняя:

–  Всего у  нас семь домиков. Два  из  них, вон  там, по-
одаль, законсервированы, не достроены. Это просто короб-
ки. Пять  готовы принимать гостей. Все  в  рабочем состо-
янии: вода, канализация, отопление. Дизайнер поработает,
докупим мебель… Максим думает открыть первые домики
на Масленицу. Большой праздник, катание на тройках и все
такое. Блины, само собой.

– Через полтора месяца? – Александра, щурясь, огляды-



 
 
 

вала обширную территорию, тонущую в снегах. Солнце под-
нялось высоко над лесом, и крахмальная белизна наста сле-
пила ее. – А он успеет?

– Он-то все успеет, успели бы ваши друзья, – приблизив-
шись к крыльцу, Жора вытащил из сугроба воткнутые в него
широкий скребок и лопату. – Я расчищу дорожку отсюда вон
к тому шале! Это будет ваше!

Парень указал черенком лопаты на домик справа.
– А вы пока идите в дом, погрейтесь. Я утром протопил,

может, еще остались угли. Дров там полно, подбросьте.
Домик был точной уменьшенной копией главного дома –

двухэтажный, сложенный из грубо отесанного бруса. Карниз
крыши далеко выдавался вперед, как у всех шале. Похожее
строение дом имел и внутри: Александра оказалась в комна-
те с камином, в одной стене виднелись две двери. Открыв
первую, художница обнаружила ванную комнату с душевой
кабиной и сантехникой, типичной для отеля средней руки.
За  второй дверью, где она думала найти кухню, оказалась
маленькая гардеробная. Вдоль одной стены тянулись встро-
енные шкафы, вдоль другой – стойки для хранения лыж.

Александра подбросила пару поленьев в камин – в домике
было тепло, но она слишком любила открытый огонь, чтобы
отказаться от такого удовольствия. Пока поленья занимались
на углях, художница поднялась по лестнице и бегло осмот-
рела второй этаж. С площадки можно было попасть в две
спальни, расположенные одна напротив другой. Мебель вез-



 
 
 

де стояла массивная и добротная, в непритязательном дере-
венском стиле – кровати, платяные шкафы, комоды для бе-
лья. Матрацы все еще были обтянуты упаковочной пленкой.
Окна без занавесок смотрели на лес.

Внизу хлопнула дверь. Александра услышала приглушен-
ные голоса Светланы и Аристарха. Высунувшись на площад-
ку, она хотела окликнуть друзей, но осеклась. Супруги руга-
лись.

– Этого не будет! Не будет! – твердила Светлана. Ее голос
вибрировал от ярости. – Этого не будет никогда!

– Да что ты завелась?! – в тоне Аристарха тоже кротости
не слышалось. – Ты вообще способна оценить объем рабо-
ты?! Хочешь попасть на неустойку? Мне нужен помощник!

– Бери кого угодно, я не против, но только не ее. Почему
именно она?!

– Да ничего же не было! – окончательно вспылил Ари-
старх. – Вечно эти домыслы! Я ее видел пять лет назад!

– А теперь вдруг вспомнил? – язвительно отозвалась су-
пруга. – Что случилось? Почему именно Леночка должна те-
бе ассистировать?

– Да нипочему! – выдохнул Аристарх. – На днях виделся
с общими знакомыми, узнал, что она ищет подработку. Ле-
на отличный дизайнер, работает быстро.

– Никогда, – отчеканила Светлана. – Никогда, я сказала.
Завтра приедут дети, они и помогут. Открой чемодан!

Аристарх что-то мрачно проворчал в ответ. Александра



 
 
 

тихо отступила вглубь спальни. Суть конфликта была ей яс-
на. Она не знала, о какой Лене шла речь, но понимала, с ка-
кой проблемой столкнулся Аристарх. «Открытие планирует-
ся через полтора месяца. Пять объектов плюс главное зда-
ние, где, в сущности, еще пусто. Шесть проектов. Даже ес-
ли у Аристарха все уже схвачено, остается материальное во-
площение… И  с чем тут можно столкнуться, предсказать
невозможно! Ему не один помощник нужен, а целая коман-
да. Светлана просто не хочет делиться!»

Понятен был и скепсис Аристарха, проявленный им в от-
вет на предложение жены. У четы Сазоновых было трое де-
тей – двое сыновей и дочь. Судьбами сыновей, как и судьбой
мужа, полновластно распоряжалась Светлана. Не мудрствуя,
она пустила Игната и Ивана по стопам отца. Оба окончили
училище декоративно-прикладного искусства, пытались че-
го-то достичь, но вся их деятельность не приносила бы ни-
каких плодов, если бы Светлана не заряжала их своей энер-
гией. Она бегала по заказчикам, привычно унижалась, щед-
ро льстила, интриговала против конкурентов  – и  сыновья
кое-как оставались на плаву, никого этим особенно не ра-
дуя. Если Аристарха Сазонова все признавали как неплохо-
го дизайнера, то на его сыновей попросту не обращали вни-
мания. Дочь Сазоновых, Нина, выбрала медицинский инсти-
тут. Как ни странно, мать не попыталась вмешаться в ее судь-
бу, и девушка предпочла профессию, далекую от искусства.

Снова хлопнула входная дверь. Выглянув в окно, худож-



 
 
 

ница увидела Светлану – съежившись, обхватив себя руками
за локти, та быстро шла прочь от шале по узкой дорожке,
по направлению к главному дому. Маленькая, худая, стре-
мительная – со спины женщина выглядела подростком, оби-
женным на весь свет и непримиримым.

Оставаться наверху и  делать вид, что  ее тут нет, Алек-
сандра сочла неудобным. Она  уже собиралась спуститься,
когда услышала на лестнице голос Аристарха:

– Саша, ты там?
– Здесь, – откликнулась художница. Через несколько се-

кунд Аристарх показался в  дверном проеме. Он  не  пере-
ступил порога спальни, а остановился, привалившись пле-
чом к косяку. Его черные глаза были сощурены и приобре-
ли непроницаемое выражение. Левую руку Аристарх поднес
к губам и часто покусывал согнутый указательный палец.

– Поднялась посмотреть, как тут все устроено, – продол-
жала Александра. – У меня ведь такое же шале. Симпатич-
ный домик.

– Да. – Аристарх, словно проснувшись, тряхнул головой
и  опустил руку.  – Пять  симпатичных маленьких домиков
и один симпатичный большой домик. Всего-навсего. Ты все
слышала?

– Извини, не хотела подслушивать, но…
Он поднял руку, отгораживаясь от ее оправданий:
–  Да  ничего страшного. Ты  же свой человек. Мне  ну-

жен помощник, просто необходим. А от моих сыновей бу-



 
 
 

дет больше вреда, чем пользы. Они безнадежны. Ты это зна-
ешь…

Александра молча пожала плечами. Она отмечала про се-
бя, что поведение Аристарха, его манера держать себя и вы-
сказываться изменились. От  ровного, почти на  грани рав-
нодушия, дружелюбного настроения не  осталось и  следа.
Художница ощущала нараставшее в  его тоне напряжение
и недовольство. «Похоже, назревает бунт. Интересно, заме-
чает ли это Светлана? Тираны обычно узнают о революциях
последними…»

– В общем, одно из двух, – продолжал Аристарх, расха-
живая по тесной комнате. Седой шевелюрой и резкими дви-
жениями на разворотах он очень напоминал полярного вол-
ка, запертого в клетку. – Или я запарываю объект и плачу
неустойку, или заказчик примет у меня запоротый объект.
Он довольно странный мужик. На это и надежда.

–  Чем  странный?  – настороженно осведомилась Алек-
сандра, присаживаясь на край постели.

– Да так, – неопределенно отозвался Аристарх. – Такое
чувство, что он тебя не слушает. Сам не знает толком, чего
хочет.

– Это часто бывает, – заметила художница.
–  Нет, я  неправильно выразился. Создается впечатле-

ние… – Аристарх возвел глаза к потолку, пересеченному от-
крытыми балками, словно отыскивая верные слова. – Впе-
чатление, что ему все равно, как там выйдет в итоге. Да ты



 
 
 

сама убедишься.
– Скорее бы. – Александра тоже невольно взглянула на по-

толок. – Я ведь своего договора еще и в проекте не видела.
Вдруг там тоже прописана неустойка?

– Ничего в твоем договоре не прописано, потому что ты
работаешь по устной договоренности. Света разве не сказа-
ла?

Художница молча покачала головой. Она  не  знала, ра-
доваться этой новости или огорчаться. Александра привык-
ла доверять своим клиентам и спокойно относилась к тому,
что большинство из них не обременяли себя оформлением
договоров. Обманывали ее крайне редко. Ее безупречная ре-
путация служила отличной гарантией, и заказчики, обраща-
ясь к ней, чаще всего не страховали сделку и не оговаривали
неустойку. Исключением являлись публичные торги и круп-
ные сделки, в особенности международные, – тогда оформ-
лялись все необходимые документы. Суть нынешнего зака-
за оставалась весьма туманной. Александра ничего не знала
о человеке, с которым ей предстояло иметь дело.

– Как его зовут? – спросила она. – Этот парень, сторож,
упоминал какого-то Максима.

Аристарх кивнул:
– Верно, Максим Юрьевич Богуславский. В договоре так

прописано. Знакомое имя?
– Первый раз слышу.
– Его никто не знает. – Мужчина подошел к окну и остано-



 
 
 

вился, скрестив руки на груди, рассматривая лес за оградой.
Сознательно или нет, Аристарх всегда принимал картинные,
изящные позы. – Просто мешок с деньгами. К искусству ни-
какого отношения не имеет. Что за дикая идея с арт-отелем
в этой глуши… На кого это рассчитано? Сюда же только де-
виц в сауну возить или в санях на хасках кататься. Ни пар-
ной, ни бассейна. Он прогорит.

–  В  общем, это  не  наша забота,  – осторожно заметила
Александра. – А неустойка у тебя прописана большая?

Аристарх вздохнул и  слегка пожал плечами, продолжая
смотреть в окно:

– Сама знаешь, как выглядят эти пункты. Утраченная вы-
года и  тому подобное. Прицепится, так  суда не  миновать.
Мне нужен помощник, иначе…

Он на миг запнулся и торопливо продолжал, по-прежнему
не оборачиваясь:

– Ты все слышала… Черт меня дернул предложить Лену!
Лена, понимаешь… Ты вряд ли знакома с ней. Мы работа-
ли когда-то вместе, это был удачный тандем, но пришлось
распрощаться, и расстались мы некрасиво. Не как хорошие
партнеры. Света устроила скандал, ничего нельзя было ис-
править. Уж если она что-то вбила себе в голову…

Он вновь замолчал, на этот раз пауза затянулась. Алек-
сандра решилась подать голос:

– А другие варианты есть? С помощником?
– Я в последнее время подрастерял связи в своей среде, –



 
 
 

признался Аристарх. – А что хуже всего, и в себя, как в ди-
зайнера, веру потерял. У Светы целая теория на мой счет –
что я должен из дизайнера эволюционировать до художни-
ка. Ну, представь себе доисторическую рыбу, которую нуж-
да выгнала на мелководье. Рыба учится дышать воздухом,
пользоваться плавниками, как  лапами, барахтается в  гря-
зи… Это невозможно трудно, мучительно, но раз надо, зна-
чит, надо. И тут этой бывшей рыбе приказывают вернуться
в воду и по-прежнему плавать. А у нее жабры уже, извините,
отмерли. И те рыбы, к которым она должна вернуться, по-
смотрят на нее косо.

– Стоит ли думать о других рыбах. – Александра пыталась
говорить шутливым тоном. – У тебя все получится, я увере-
на. Вот насчет себя я сомневаюсь… Какую это картину мне
нужно будет копировать, интересно.

–  Наверняка Шишкина,  – буркнул, обернувшись, Ари-
старх. – «Утро в сосновом бору», не иначе. Вон оно – из каж-
дого окна. Смотри, Жора сюда идет.

Через несколько секунд внизу хлопнула дверь, послышал-
ся грохот брошенных на пол дров. Александра вышла на пло-
щадку и перегнулась через перила:

– Ну как там, мой домик готов?
– Снег расчистил, – донеслось из холла. – Сейчас ведро

углей тут наберу, чтобы долго не возиться, и растоплю ка-
мин. Посидели бы пока здесь! Вы там почки отморозите.

– Навряд ли. – Александра заглянула в спальню. – Ари-



 
 
 

старх, я пойду к себе, надо устраиваться. Не унывай… Хо-
чешь, среди своих контактов кого-то поищу? Работа всем
нужна.

Мужчина сделал неопределенный жест и снова уставился
в окно. У него был обреченный вид узника, приговоренного
к пожизненному сроку заключения. Художница осторожно
прикрыла дверь.

 
* * *

 
Свой нехитрый багаж Александра разобрала через час.

Она бы управилась и раньше, но в ее спальне стоял такой лю-
тый холод, что ей то и дело приходилось спускаться в холл,
греть окоченевшие руки у  камина. Жора  развел сильный
огонь, соорудив целый штабель из дров, в каминной трубе
стоял ровный гул, но  тепло ощущалось лишь вблизи оча-
га. Промерзшие насквозь стены домика дышали стужей, ме-
бель медленно отпотевала. Теплый пол был включен на пол-
ную мощность, о чем свидетельствовали цифры на датчи-
ке, но каменная облицовка и не думала нагреваться. Изо рта
Александры вместе с дыханием вырывались облачка.

– А я-то похвасталась, что привыкла к холоду, – замети-
ла она, провожая парня к двери. Тот вновь собрался на дро-
вяной склад, желая запасти топливо до утра. – Тут можно
к стулу примерзнуть.

– В Москве так холодно никогда не бывает, – мечтательно



 
 
 

произнес Жора. – На градуснике то же самое, что и здесь,
а ощущения совсем другие.

– Часто туда выбираетесь?
Александра сама не  знала, зачем задала этот вопрос.

В сущности, ее совсем не интересовало, часто ли колорит-
ный сторож выезжает в город. Но увидев, как бледное лицо
собеседника передернула легкая судорога – наискосок, слов-
но молния, она поняла, что случайно коснулась чувствитель-
ной для него темы. Помедлив секунду, Жора вздернул плечи:

– Вообще не выбираюсь. Я с начала стройки здесь безвы-
лазно. Можно сказать, вокруг меня этот забор и построили.

– Вот как… – она не нашлась с другим ответом.
А  Жора продолжал, со  все более явственным вызовом

в голосе:
– Больше года здесь торчу. Когда приехал, только колыш-

ки после землемера по периметру торчали. Все выстроили
при мне.

– Все это за год? – воскликнула Александра.
– Да тут строили все объекты сразу, рабочих было боль-

ше, чем населения в соседнем поселке. Целая толпа. Отдел-
ку в конце ноября закончили. С тех пор я один. – Парень
криво усмехнулся. – Одичал уже. Машины нет, да я и водить
не умею. Вообще-то, и ехать мне особенно некуда.

Он резко замолчал, словно наткнувшись на  невидимое
препятствие. Александра ждала продолжения, которое, оче-
видно, имелось, но Жора отворил дверь, осторожно спустил-



 
 
 

ся с  обледеневшего крыльца и  торопливо зашагал по  рас-
чищенной дорожке. Снег визжал под его тяжелыми солдат-
скими ботинками. Александра, стоя в  дверях, провожала
его взглядом. Она не торопилась возвращаться в выстывший
дом: на улице, на солнце, казалось намного теплее. Близился
полдень, и наст сверкал, словно блестки на сентиментальной
новогодней открытке.

Внезапно парень остановился, достал из кармана жилета
телефон, приложил к уху. И тут же, разговаривая на ходу,
почти бегом устремился к въездным воротам. За красной ре-
шеткой было пусто, но до слуха Александры уже доносил-
ся близкий гул мощного двигателя – стояла такая тишина,
что все звуки слышались необычайно четко.

Решетка сдвинулась. На расчищенную площадку медлен-
но въехал большой черный внедорожник, сверкающий хро-
мированными деталями. «Хозяин. – Александра наблюдала
за машиной, которая остановилась рядом с белой “тойотой”
Сазоновых. Водитель появляться не спешил. – Ну, если сто-
рож у него и странный, то тачку я примерно так себе и пред-
ставляла. Похоже, все-таки буду копировать “Утро в сосно-
вом бору”. Посмотрим, на что у него хватит фантазии!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Обеденный стол был таким длинным, что, когда за него

уселись пять человек, он все равно казался пустым. С каждой
стороны стола стояло по дюжине стульев. Здесь, в  трапез-
ной главного здания, могли разом разместиться все посто-
яльцы отеля, даже если бы он был заселен до отказа, прики-
нула Александра. Сама она к столу еще не присаживалась –
художница вызвалась помогать Жоре, хлопотавшему на кух-
не. Светлана, сидевшая рядом с мужем, не двинулась с ме-
ста. Она была поглощена беседой с приехавшим хозяином,
и те обрывки ее фраз, которые ловила Александра, сплошь
состояли из восторженных восклицаний: «Чудесное место!
Дивная природа! Великолепная идея!»

Александра, раскладывая по новеньким белым салатни-
цам и блюдам привезенное готовое угощение, иронично улы-
балась. Не выдержав, она негромко заметила:

– Всегда восхищалась людьми, которые умеют скрывать
свои чувства. Это лучшие продавцы.

–  А  что она продает?  – Жора  оглянулся на  открытую
дверь, тоже понизив голос.

– Своего супруга.
Она осеклась, встретив внимательный взгляд молодого

человека, и поспешила сгладить впечатление:
– Все профессии – это ведь товар, правда?



 
 
 

–  Ну  да,  – ответил тот, по-прежнему пристально глядя
на нее. – Хорошо тем, у кого этот товар имеется.

На этом разговор оборвался: они отправились накрывать
на стол. Аристарх при их появлении поднялся было, чтобы
помочь, но жена едва заметным движением усадила его об-
ратно, придержав за локоть. Она явно не желала, чтобы су-
пруг ронял достоинство перед заказчиком.

Первые минуты ели почти в полном молчании. Впрочем,
с аппетитом поглощала пищу одна Светлана. Аристарх вы-
глядел задумчивым, и  мысли были не  из приятных, судя
по его лицу. Он упорно смотрел в тарелку, словно надеялся
найти там ответ на терзавшие его вопросы. По правую руку
от Александры сидел Жора. Парень ел без удовольствия, ме-
ханически – словно по обязанности, потому что так полага-
ется. Сама художница, хотя и была голодна, слишком волно-
валась ввиду предстоящих переговоров с заказчиком и едва
замечала, что ест.

Хозяин отеля сидел во главе стола перед нетронутой та-
релкой, поставив локоть на салфетку, подперев кулаком ще-
ку. Его взгляд был устремлен на елочку, мигавшую красной
гирляндой. Казалось, мужчину заворожили огоньки, то мед-
ленно погасавшие, то неохотно разгоравшиеся, то бегущие
резвой волной вокруг деревца в  кадке. На  сотрапезников
он не  смотрел и, если Светлана к  нему обращалась, отве-
чал не сразу. С Александрой он обменялся парой дежурных
фраз, когда их знакомили. Его поведение тревожило и ин-



 
 
 

триговало художницу. «Вид у него не праздничный, но ведь
у богатых людей и неприятности большие, – думала она, под-
девая вилкой салат. – Только бы заплатил, в сущности. Ка-
кое мне дело до остального!»

И все же она украдкой посматривала на Максима – так по-
просту, без отчества, он ей представился.

У него была внешность, далекая как от красоты, так и от
мужественности, но такие типажи привлекали ее внимание.
На вид владельцу отеля было около пятидесяти лет. Средне-
го роста, худощавый, одет без претензий – черный свитер,
джинсы, кожаная куртка, которую он не  снял, садясь обе-
дать. Черные волосы с проседью коротко подстрижены ер-
шиком. Впалые щеки выбриты до блеска. Водянистые про-
зрачные глаза треугольного разреза, под глазами круги, при-
стальный взгляд без  выражения, устремленный в  никуда.
Александра мысленно уже делала карандашный набросок
этого жесткого нервного лица, фиксируя глубокие складки
у рта, губы неожиданно женственного очерка, короткий нос
с  горбинкой и  тонкими подрагивающими ноздрями. «Рас-
стояние от  носа до  рта больше обыкновенного,  – отмеча-
ла  она.  – Высокий лоб, уши  плотно прижаты к  черепу…
И хотя он сейчас о чем-то грезит, у него вид человека, гото-
вого взорваться и вспылить».

– Что это вы на меня так смотрите? – внезапно обратился
к ней Максим, оторвав взгляд от гирлянды.

Опешив, она ответила честно:



 
 
 

– Я думаю, что вас интересно было бы рисовать.
Мужчина поднял брови:
– Серьезно? Ну, этого не требуется. Заказ будет другой.

Вы закончили с обедом?
Александра посмотрела на свою тарелку и отодвинула ее:
– Да, спасибо.
– Тогда мы с вами поднимемся наверх и все обсудим. –

Максим с  шумом отодвинулся от  стола вместе с  тяжелым
стулом и  встал.  – Незачем время терять, хочу засветло
в Москву вернуться. Кофе хотите?

– С удовольствием. – Александра тоже встала.
– Жора нам наверх принесет.
С этими словами, не взглянув на Сазоновых, прекратив-

ших есть, хозяин направился к лестнице. Александра после-
довала за ним.

На площадку второго этажа выходили две двери – одна
напротив другой, точно как  в  маленьких шале. За  первой
отворенной дверью оказался кабинет. Александра пересту-
пила порог вслед за  хозяином, отмечая более чем скром-
ную обстановку. Большой сосновый стол, офисное кресло,
железные стеллажи, полки которых были уставлены картон-
ными коробками. Единственным предметом роскоши здесь
был большой сейф – таких монстров последнего поколения
ей доводилось видеть в хранилище аукционного дома «Им-
перия», с которым она часто сотрудничала. Ее знакомый аук-



 
 
 

ционист Игорь Горбылев говорил, что некоторые экземпля-
ры стоят более миллиона рублей. «Клиентам это нравится, –
прибавлял он с самодовольной улыбкой. – Хотя, прямо ска-
жем, такая степень безопасности нам ни к чему. Но огневзло-
мостойкий сейф со стенками в сантиметр, с кодовым и клю-
чевым замком – это всегда производит впечатление!»

– Присаживайтесь. – Максим ногой подтолкнул к Алек-
сандре офисное кресло. – Давайте сразу к делу.

Кресло покатилось, художница поймала его за  спинку
и села. Хозяин кабинета вынул из внутреннего кармана курт-
ки ключ и  подошел к  сейфу. Александра дипломатично
смотрела в сторону и все же, когда массивная дверь отвори-
лась, не удержалась и бросила короткий взгляд внутрь сей-
фа. Она увидела слева стопку коробочек в простых коричне-
вых упаковках, в углу виднелся рулон бумаги, вдоль правой
стенки в глубине – большой плоский пакет. Именно его Мак-
сим и достал, положив на стол. Вынув из ящика стола кан-
целярский нож, он выдвинул лезвие и несколькими резкими
движениями вспорол упаковку по периметру. Пузырчатый
целлофан и белая шелковистая ткань клочьями посыпались
на пол. Александра поднялась с кресла и, подойдя к столу,
принялась рассматривать картину в гладкой раме бронзово-
го цвета.

«Это лучше, чем я ожидала. – Она склонилась над полот-
ном, сожалея, что лупа и фонарик остались в сумке, в ее ша-
ле. – Намного лучше».



 
 
 

Перед ней был пейзаж, примерно сорок на пятьдесят сан-
тиметров, несомненно, немецкий, несомненно  – середины
девятнадцатого века, и скорее всего – подлинный. На карти-
не был изображен исполинский дуб на краю сжатого осенне-
го поля, окаймленного лесом. Присмотревшись, можно было
заметить охотников, верхом преследующих оленя, почти ис-
чезнувшего на опушке. Но главными героями картины были
не охотники, а огромный дуб и осеннее небо с кучевыми об-
лаками, насквозь пронизанными утренним солнцем. Чело-
век был здесь малозначимой деталью.

– Очень удачная вещь, – вырвалось у нее.
–  Да?  – Максим стоял рядом, заложив руки в  карманы

куртки и склонив голову набок. – Георг Генрих Крола. Дюс-
сельдорфская школа. Это  я  в Цюрихе купил, на  аукционе
Шуллера.

Он резко хохотнул:
– Хорошее название для аукциона?
– Это солидный дом, – Александра выпрямилась. – Я ви-

дела их каталоги. Если не секрет, во что обошлось?
– Пять тысяч пятьсот швейцарских франков. Недорого.
– Для дюссельдорфской школы – нормально, – осторожно

согласилась Александра.
Хозяин обратил на нее загадочный взгляд осьминога – тя-

желые веки необычного разреза делали его жутковатым.
– Даже если я переплатил, то немного,  – заметил он.  –

От стартовой цены недалеко ушел, всего на три шага. Драки



 
 
 

за картину не было. В зале никто не набавлял, только в Се-
ти какой-то блаженный – один раз. В общем, сами видите,
самое то для столовой.

Он указал пальцем в пол.
– Возле камина повешу.
– Вы уверены? – усомнилась художница. – Там постоян-

ные перепады температуры, влажности… Полотно может ис-
портиться.

Максим отмахнулся:
– Поэтому я и не стал брать ничего ценного. Для отеля –

в самый раз. И не жалко, и не стыдно, и постояльцам прият-
но. Искусство, мать его так.

«А он ничего себе, – Александра с трудом сдерживалась,
чтобы не улыбнуться. – Тоже лучше, чем я ожидала».

– Как я поняла, речь идет о копировании? – спросила она,
вновь обращая взгляд на полотно. – Так, может, лучше будет
повесить в столовой копию?

– Нет-нет, ни в коем случае, – категорично заявил Мак-
сим.  – Но  копии мне действительно нужны. Для  шале.
Пять копий для пяти домиков, и побыстрее. За месяц упра-
витесь?

Теперь Александра не сводила с него изумленного взгля-
да. Она была сбита с толку и ожидала продолжения, но Мак-
сим, судя по всему, считал, что выразился ясно.

– За месяц успеете? – повторил он.
– Во всех шале будут одинаковые картины? – нерешитель-



 
 
 

но уточнила художница.
– Именно, – кивнул Максим. – Да и не совсем картины,

если быть точным. Что такое венка, знаете? Сталкивались?
Ей показалось, что  она ослышалась. Мужчина смотрел

на нее уже с явным раздражением. Его тонкие ноздри нерв-
но подергивались, водянистые глаза приобрели жесткое вы-
ражение.

– Венка? – переспросила она. – Если это то, о чем я ду-
маю, то  венка  – это  олеография, наклеенная на  холст, от-
тиснутая под прессом, чтобы придать бумаге рельеф холста,
и покрытая лаком. Впервые такие гибриды появились в Вене,
во второй половине девятнадцатого века, отсюда название…
Имитация настоящей картины маслом за небольшие день-
ги… Некоторые венки даже дописывались вручную, для пу-
щей рельефности.

– Все верно. – Максим достал из сейфа рулон, который за-
метила там Александра. – Вот, здесь олеографии. Масштаб
один к одному. Остальные материалы купите сами и предо-
ставите мне счет. Багеты тоже должны быть идентичны ори-
гиналу. – Он постучал указательным пальцем по бронзовой
раме. – Все. Теперь насчет сроков и оплаты…

– Подождите! – Александра с трудом сохраняла самооб-
ладание. – Вы предлагаете мне сделать венку?

– Пять штук, – уточнил Максим. – Есть препятствия?
– Да как бы сказать, – она терялась под его взглядом, кото-

рый ощущала как прикосновение – бесцеремонное и недоб-



 
 
 

рое. Наконец, собравшись с  духом, художница заявила:  –
Я никогда этого не делала.

Богуславский поднял брови и  улыбнулся. Улыбался он,
опуская углы губ вниз. Это была улыбка наоборот.

– А разве это так сложно? – осведомился он. – Светлана
мне сказала, что вы первоклассный реставратор. С такой-то
ерундой справитесь!

Александра покачала головой:
– Нет, я не так выразилась. Я никогда этого не делала…

И не хотела бы делать, – закончила она с сильно забившимся
сердцем.

Мужчина присел на край письменного стола, скрестив ру-
ки на груди, рассматривая собеседницу с явным любопыт-
ством.

– А почему, что тут такого? – спросил он. – Для вас это
какая-то репутационная потеря? Это вас унижает?

– Ну, можно и  так сказать. – Александра снова уселась
в  кресло. Сердце все еще колотилось в  горле, и  она сама
не понимала, отчего так волнуется. – Такую работу может
сделать для  вас любой студент художественного училища.
Нужно только мало-мальски разбираться в технологии. Я ре-
ставратор, это так, но я еще и художник. А то, что вы пред-
лагаете… Это очень странно. Если уж на то пошло, можно
заказать пять копий акрилом на холсте, их нарисует краско-
пульт, когда в компьютер загрузят изображение оригинала.
С абсолютной точностью. Это все равно что вышивальные



 
 
 

швейные машинки, все по шаблону. Ну, а потом можно бу-
дет и лаком покрыть, и кракелюры строительным феном сде-
лать, если вам угодно.

Она указала на картину Крола:
– Полотно в хорошем состоянии, наверняка перед торга-

ми его освежили, так часто делают. Парадокс в том, что ко-
пия зачастую выглядит старше оригинала, ее старят нароч-
но, чтобы выглядело убедительнее.

– Копия или подделка? – перебил Максим, не сводя с нее
глаз.

– Подделка – тем более! – горячо воскликнула художни-
ца. – Тут уж не жалеют ни трудов, ни денег. Есть аутентич-
ные материалы, которые проходят все проверки, они доро-
гие, но достать их не составляет труда. В Китае, например,
работает целая сеть фабрик, производящих краски и грунт
по вышедшим из употребления технологиям, с применени-
ем запрещенных химикатов. Учитывая то, что на таких про-
изводствах нет очистных сооружений, отравляются и рабо-
чие, и окружающая среда. Но никому нет дела. Производство
свинцовых белил, например, превращает рабочего в тяжело-
го инвалида за пару лет. Зато поддельная картина успешно
проходит рентген, химический анализ – и пожалуйста, экс-
перт с чистой совестью дает заключение, что никаких несо-
ответствий не обнаружено. Ватто не писал, например, цин-
ковыми белилами. Только свинцовыми. Цинковые изобрели
через шестьдесят лет после его смерти.



 
 
 

Максим рассмеялся. Смех у него оказался неожиданно за-
разительный, но художница даже не улыбнулась.

– Да я же не предлагаю вам подделать картину! – напом-
нил он, успокоившись. – Я предлагаю вам сделать предель-
но достоверные венки, и это не так просто, как вам показа-
лось. Понимаете, ваши работы должны выглядеть так, буд-
то их сделали еще в девятнадцатом веке, при жизни Крола.
Краскопульт не подойдет. Это дешевка, а мне нужен высо-
кий класс.

–  Я  должна сымитировать имитацию?  – переспросила
Александра. Она  никак не  могла осознать услышанное.  –
Венку, которой цена за глаза – десять тысяч рублей? Вот это-
го еще не  доводилось делать… Предложений сымитиро-
вать подлинник было немало. Но вы этим не интересуетесь,
как я поняла…

– Я похож на преступника? – осведомился Максим.
«Похож!» – подумала художница, молча пожимая плеча-

ми.
– Ну, спасибо. – Он правильно истолковал ее движение. –

Ладно, давайте еще раз: вы изготавливаете, по всем прави-
лам, как вы там умеете, пять венок, идентичных тем, кото-
рые делали в девятнадцатом веке. Никто их за подлинники
не примет, разумеется. Подделать подделку – это не поддел-
ка.

«А украсть краденое, по его логике, – не кража, – мыс-
ленно закончила Александра. – Все-таки он человек из-под



 
 
 

темной звезды, Света права!» Вслух же она спросила:
– Не мое, конечно, дело, но можно узнать, зачем это вам?
– Да все просто, – с досадой произнес Максим. – Тут будет

арт-отель. В Европе таких полно. Бывают экоотели, бывают
арт, чего только не бывает. В главном здании повесим под-
линник – пейзаж со сценой охоты. Я специально узнавал –
это самая подходящая тема для шале. Во всех домиках будут
висеть олеографии, примерно той же поры, что и подлинник.
Мелочь, а приятно. Думаете, легко было такие достать?

Он бережно развернул рулон. Александра приподнялась:
– Это олеографии девятнадцатого века?
– Представьте себе, – гордо ответил Максим. – И все вме-

сте они ощутимо стоили, включая комиссионные агентам.
Две нашли в Нидерландах, одну в Швейцарии, одну в Гер-
мании, одну в Австрии. Так что забудьте про десять тысяч
рублей за штуку.

– Вы проделали большой труд. – Она рассматривала по-
желтевшие отпечатки со сценой охоты на оленя. – Надеюсь,
идея себя оправдает… Хотя в домиках можно было просто
повесить другие охотничьи сценки того периода. Я бы вам
достала недорого. Уж не по той цене, за которую вы Крола
приобрели. И возни меньше.

–  Нет-нет, другие картины не  нужны!  – запротестовал
Максим с  непонятным ей жаром.  – Мне  понравилась вот
именно эта, я ее еще перед аукционом на выставке присмот-
рел. Шатался по Цюриху, случайно, в общем, зашел… Что-



 
 
 

то меня зацепило.
И, словно устыдившись своего эмоционального порыва,

саркастически добавил:
– А рядом с картиной я еще экспертное заключение аук-

ционного дома в рамочке повешу. По-немецки, готическим
шрифтом. Пусть гости наслаждаются.

Александра сдалась, внутренне посмеиваясь  – больше
над собой, чем над заказчиком. «Это нелепо, но, в конце кон-
цов, он платит…» Оговорили условия. Максим предложил
ей назначить вознаграждение самой, и Александра, поколе-
бавшись, назвала цену пяти реставраций средней сложности.
Услышав сумму, хозяин отеля скривил губы. Художница за-
беспокоилась, что запросила слишком много.

– Понимаю, что работа не выглядит сложной, – с запин-
кой произнесла она, – но я планирую все же прописать кое-
что маслом. А то, получается, вообще дурим людей. Венки
девятнадцатого века часто прописывали поверх бумаги…

Мужчина пожал плечами:
– Думаете, мои потенциальные постояльцы в курсе таких

деталей? Человек, который разбирается в искусстве, в арт-
отель не поедет. Он поедет в экоотель.

«Что ж такое, этот тип мне нравится!» – удивленно кон-
статировала про себя Александра.

– Ну, цену вы сами назначили, – продолжал Максим, за-
пирая сейф. Повернулся обод электронного замка, щелкнул
ключ. – Если считаете, что этого вам достаточно – по рукам.



 
 
 

Через месяц жду пять картин. Расходы по производству –
на ваше усмотрение, не скупитесь. Присылайте сканы чеков.
Да, запишите мой телефон!

Она внесла его номер в  память мобильного телефона,
тут же позвонила, чтобы у Максима отразился ее номер. Че-
рез пару секунд во внутреннем кармане его куртки раздалась
медленная минорная мелодия.

– Записал. – Максим достал телефон и внес ее контакт
в список. – Вам деньги все сразу? В рублях возьмете?

–  Конечно, возьму. Сперва аванс, наверное…  – начала
Александра.

Максим открыл ящик стола и достал небольшую пачку ку-
пюр. Отсчитав примерно треть, протянул деньги Алексан-
дре, остальное небрежно бросил в ящик.

–  Возьмите все, я  запомню, что  расплатился,  – сказал
он. – Договор составлять не будем, обойдемся без этой ерун-
ды. Олеографии заберете к себе в шале. Картина ведь вам
для работы не нужна? Я предпочитаю оставить ее здесь.

–  Разумеется, картина не  потребуется,  – кивнула Алек-
сандра, принимая деньги. Художница поняла, что запрошен-
ная ею сумма вознаграждения показалась заказчику мизер-
ной. «Можно было просить больше, тем более цифра взя-
та с потолка!» – Но скажите, это не опасно, что в ближай-
шем будущем картина будет находиться не в сейфе, а просто
на стене, без сигнализации? Понимаю, это не самое ценное
полотно на свете, но…



 
 
 

– Вот на этот счет вообще не переживайте, – поморщился
Максим. – Чужие здесь не ходят. Да, и еще одно условие!
Вы должны работать здесь. Венки нельзя вывозить в город.
Ну и, разумеется, нельзя публиковать изображения в Сети.

– На этот счет можете не беспокоиться, – заверила его ху-
дожница. – Не скрою, мне было бы удобнее работать в своей
мастерской, но ваши условия – это ваши условия.

– Ну, раз мы все решили, принимайтесь за работу.
Александра попросила разрешения оставить олеографии

в кабинете до утра. Она опасалась, что старая хрупкая бумага
пострадает от холода и влаги в промерзшем шале. Максим
согласился.

– Меня уже тут не будет, но Жора откроет вам кабинет.
У него ключи от всех дверей. Кроме этой. – Он с усмешкой
кивнул на сейф. – Все будет лежать на столе. Что-то еще? –
добавил он, видя, что Александра замешкалась.

Она смущенно улыбнулась:
– Да нет, просто рингтон у вас такой знакомый, а я не могу

вспомнить, где это слышала.
Его глаза сощурились, углы губ снова поползли вниз

в улыбке «наоборот»:
– Ну вот, теперь я знаю, что вы когда-то ходили на «Слу-

жанок» Виктюка!
– Точно! – машинально подтвердила она. – Музыка отту-

да. Где же это было?.. В Вахтангова.
– Я тоже на Арбате смотрел, в начале девяностых. Может,



 
 
 

на одном спектакле были…
Он вдруг запнулся и закончил, уже без улыбки:
– Страшно подумать, сколько лет прошло. Ну, я вас не за-

держиваю, нужно еще с дизайнером переговорить. Скажите
там, внизу, что я его жду. Да!

Александра, уже  направлявшаяся к  двери, обернулась
на возглас.

– Жду без супруги, – добавил Максим. – Она нам очень
мешает.

И хотя поручение было щекотливым, Александра почув-
ствовала, что выполнит его с удовольствием. А хозяин отеля,
словно разом забыв о ней, устремил взгляд на лежавшую пе-
ред ним картину. Закрывая дверь, художница спросила себя,
чем именно так завораживает его рядовое, в общем, полот-
но? «Бессмысленно гадать, – подумала она. – Бывает стран-
ное лицо, от  которого глаз не  оторвать, бывает идеальная
красота, от которой быстро устаешь. Здесь законов нет…»

 
* * *

 
Выйдя из кабинета, она едва не столкнулась с Жорой –

тот осторожно нес две чашки с дымящимся черным кофе.
– Подноса нет, не могу найти, – пожаловался парень. –

А вы уже все?
Александра взяла у него одну чашку:
– Похоже на то. Аристарх внизу?



 
 
 

–  Оба  там, ругаются,  – Жора  фыркнул.  – Они, видно,
из  тех, кто  любит выяснять отношения при  свидетелях.
На колхозном собрании, как говорится.

Спускаясь в  столовую, Александра приостановилась
на лестнице – отсюда она видела и слышала все, что проис-
ходило внизу. Аристарх пересел на диван у камина и смот-
рел на огонь. Светлана ходила взад-вперед за спинкой дива-
на и отрывисто бросала в затылок мужа:

– Никогда, слышишь, никогда! Завтра утром приедут де-
ти!

– Этим детям тридцать и двадцать девять, – неожиданно
резко отвечал Аристарх, не оборачиваясь. – Ты до сих пор
все решаешь за них. Для меня это будет не помощь, а обуза.

– Если ты пригласишь эту тварь, я уеду! – Светлана вце-
пилась в спинку дивана так, что кожаная обивка заскрипе-
ла. – Слышишь, немедленно уеду!

Александра, застывшая с  чашкой посредине лестницы,
стала свидетелем невероятного – Сазонов равнодушно по-
жал плечами в ответ на угрозу. Художница решила, что пора
подать голос.

– Аристарх, тебя ждет заказчик. – Она быстро спустилась
в столовую, подошла к дивану и уселась в углу. – Хочет по-
говорить с глазу на глаз.

– Наедине?! – оскалилась Светлана. – О чем это?!
– Надеюсь, к нему-то ты меня не ревнуешь? – Аристарх

поднялся. – Успокойся, пожалуйста.



 
 
 

Светлана бессильно задыхалась, глядя, как супруг подни-
мается на второй этаж. Когда он исчез на верхней площад-
ке, женщина упала на диван рядом с Александрой – та едва
не расплескала кофе себе на колени.

– Вот, Саша, вот! – бормотала она. – Ты же его знаешь,
ты  же видишь, как  он изменился! Будто с  цепи сорвался.
Стоит заговорить об этой твари, прямо сам не свой. И он еще
смеет врать, что ничего не было. Я знаю мужчин!

–  Просто переживает,  – дипломатично ответила Алек-
сандра. – Заказ большой, время ограничено.

– Делал он и больше, и быстрее. – Светлана сидела ря-
дом, сгорбившись, спрятав нижнюю часть лица в сложенных
ладонях. Ее  голос звучал глухо.  – С  ним творится нелад-
ное. Мы тридцать лет вместе, я его видела таким один раз.
Вот именно тогда!

Она не договорила, но Александра, уже знавшая от Ари-
старха о его разрыве с напарницей, прекрасно поняла, о ка-
ком событии идет речь.

– Тогда его будто подменили, – продолжала Светлана, от-
нимая руки от лица и кладя их на тесно сдвинутые колени.
Женщина неотступно глядела на огонь и говорила, словно
обращалась к пламени. – Огрызался, не отвечал на вопро-
сы, работал спустя рукава. Ничего не было?! Да он полгода
прийти в себя не мог. Все было, все. Я не дурочка, я его на-
сквозь вижу. Да, как профессионал эта Лена была ничего,
не спорю. Дело не в этом… Не в этом!



 
 
 

Она обернулась к Александре, и та увидела, что малень-
кое востроносое личико собеседницы мокро от слез.

–  Я  боюсь, понимаешь?  – сипло проговорила Светла-
на.  – Боюсь, потому что думала, все  забыто, а  оказывает-
ся… Он  может сорвать заказ. Может наделать глупостей,
он сейчас в том возрасте, когда мужчины начинают сходить
с ума. Вторая весна наступает… Дети выросли, жена надое-
ла… Как он сыновьям собирается в глаза смотреть? Хотя те-
бе этого не понять.

И, вскочив, отойдя к столу, Светлана принялась вытирать
щеки салфеткой. Александра сидела молча. Она прислуши-
валась, не раздадутся ли на лестнице шаги – появление Жо-
ры могло бы избавить ее от этой тягостной исповеди. Но сто-
рож не возвращался.

–  Он  ей позвонил, представляешь?!  – Голос Светланы
больше напоминал шипение.  – Выслал ей свои проекты!
И ничего мне не сказал!

Александра глубоко вздохнула и ответила, стараясь гово-
рить бесстрастно:

– Света, ты как бы его агент, я понимаю, но работать –
ему, и ему лучше знать, кого…

Договорить ей не дали. Подскочив к камину, Светлана за-
городила собой огонь и яростно выпалила:

– Он – работает?! Да это я вкалываю день и ночь, кому он
нужен, таких сотни! Значит, я – никто?! Меня можно просто
отодвинуть в угол, поставить перед фактом, так?!



 
 
 

Александра, бросив взгляд в сторону лестницы, сделала
предупреждающий жест. Светлана обернулась и обнаружи-
ла прямо над собой Жору. Парень перегнулся через перила
и без всякого стеснения слушал. Лицо маленькой женщины
покраснело, но не от жара очага, а от гнева. Она несколь-
ко раз глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться, и закончила
почти беззвучно:

– Если эта тварь явится, я ее собственными руками…
И, словно в доказательство, Светлана предъявила худож-

нице раскрытые ладони. Затем крепко сжала кулаки, подо-
шла к столу, уселась на свое место и оттолкнула тарелку:

– А можно и мне кофе?!
В  ее голосе звучали вызов и  готовность к  ссоре. Жо-

ра  неторопливо спустился и  направился на  кухню. Алек-
сандра, не желая оставаться наедине со Светланой, пошла
за ним.

– Ну и бесятся эти двое, – пробормотал парень, завидев
ее в дверях. – Прямо как молодожены.

Он возился с кофемашиной, засыпая зерна. Послышался
хруст, горько и масляно запахло размолотой арабикой. Жо-
ра вынул из кухонного шкафчика чашку с блюдцем, молоч-
ник и сахарницу. Повернулся к Александре:

– Скорее бы уж повар приехал! Но он появится только пе-
ред открытием. Я жил себе один, разогревал замороженную
пиццу в микроволновке, и дело с концом. Теперь вас трое,
надо чем-то кормить, а я даже не  знаю, зачем тут все эти



 
 
 

штуки…
Парень широким жестом обвел шкафы.
– И куча коробок еще не распакована, – добавил он, ставя

на блюдце чашку с дымящимся кофе. – Подносы явно где-
то там. Должны же они вообще быть в отеле!

– Ну, обойдемся, – рассеянно заметила Александра. – И в
конце концов, чем плоха пицца? Мы сюда явились не объ-
едаться деликатесами, а работать.

– Так вы остаетесь? – Жора двинулся к двери, но тут же
обернулся: – Договорились с Максимом?

– Что за вопрос, остаюсь, конечно, – удивленно ответила
художница. – Зачем же я приехала, по-вашему?

Жора кивнул и  удалился в  столовую. Александра подо-
шла к большому панорамному окну и остановилась, захва-
ченная открывшимся видом. Короткий январский день за-
канчивался, солнце опускалось к лесу, сверкающий нетрону-
тый наст приобрел теплый розоватый оттенок. Из окна кух-
ни она видела два домика – примерно на расстоянии пяти-
десяти метров. Домики были точными копиями тех шале,
где разместили Сазоновых и ее саму. За одним исключени-
ем – все оконные проемы были наглухо закрыты щитами. Ху-
дожница приоткрыла створку окна, и в кухню влился поток
холодного воздуха, показавшегося ей сладким.

Прямо за ее спиной раздалась минорная мелодия, Алек-
сандра резко обернулась. Максим стоял в шаге от нее, рас-
сматривая экран смартфона. Сбросив вызов, сунул телефон



 
 
 

в карман и взглянул на художницу:
– Нравится здесь?
– Очень, – искренне ответила она. – Хотя я привыкла жить

в центре Москвы, в самом муравейнике… И никогда особен-
но не любила такие уединенные места.

– Ну, это место постепенно перестает быть уединенным, –
мужчина тоже смотрел на домики, освещенные заходящим
солнцем. – Завтра утром еще два человека приедут, помогать
дизайнеру.

–  Да, его  сыновья,  – машинально подтвердила Алек-
сандра.

– Вообще-то речь шла о супружеской паре, – Максим ис-
коса на нее взглянул. – Вряд ли это его сыновья.

– Супружеская пара? – недоуменно переспросила она.
– Мы только что с ними созванивались. Некие… – Мак-

сим достал из кармана куртки сложенный листок и близору-
ко сощурился, разбирая написанное. – Елена и Сергей Коль-
цовы. Тоже  дизайнеры. Аристарх уверен, что  втроем они
успеют к сроку. Я же не могу отказать гостям накануне засе-
ления! Тут будет большой праздник, катание на санях, чуче-
ло Масленицы, блины, сбитень… Приедете? – неожиданно
осведомился он.

– На блины-то? С удовольствием. А кстати, о поездках, –
спохватилась художница. – Мне ведь нужно будет закупить
в Москве материалы для работы. Я без машины, ваш сто-
рож – тоже, как он мне сказал. Просить Аристарха, отрывать



 
 
 

его от работы – неудобно…
– Все решаемо. – Максим не сводил взгляда с домиков,

казавшихся пряничными в свете уходящего дня. Сосновый
лес, стеной стоящий за оградой, багровел, стволы сосен слов-
но налились кровью. – Ну и мороз будет завтра! А знаете,
ведь сегодня особенный день.

– Вот как? – вежливо осведомилась Александра.
– Да. – Максим склонил голову набок, словно к чему-то

прислушиваясь. – Сегодня впервые после зимнего солнце-
стояния день начинает прибавляться с двух сторон. Солнце
взошло на минуту раньше, чем вчера, и сядет на минуту поз-
же.

– Ну да, ведь день прибавляется после двадцать перво-
го декабря, – недоуменно взглянула на собеседника Алек-
сандра. – Это даже заметно.

– До сих пор день прибавлялся только с вечера, – мужчи-
на говорил задумчиво, глядя на медленно темнеющие ство-
лы сосен. – Закат наступал чуть позже, но и рассвет – позже.
Потом два дня рассвет стоял на месте, а закат отодвигался.
А сегодня солнце взошло раньше. Еще два дня восход будет
в это же время, потом снова сдвинется. Это очень необыч-
ные дни, не зря наши предки связывали с ними столько ми-
стики. В астрономии, кстати, они разбирались куда тоньше
нас. От того, вернется ли солнце после самых длинных но-
чей, зависела жизнь. Выражение «конец света» – не пустые
слова. Нам-то что – знаем, что день убывает или прибавля-



 
 
 

ется, а с какой стороны и как, не наше дело. Мы все воспри-
нимаем как должное.

Александра ощутила на  своих губах улыбку, которую
поспешила погасить, чтобы заказчик не  подумал, что  она
над ним посмеивается. «Он со странностями, это здорово, –
думала художница. – С такими людьми приятно иметь де-
ло!»

– И что же, каждый год так? – спросила она, нарушая по-
висшую тишину. – Минута в минуту?

– Конечно, – мужчина глубоко вздохнул, словно просы-
паясь, перевел на нее взгляд, пристальный и отсутствующий
одновременно. – Это и прекрасно. Люди вечно ошибаются,
солнце не ошибается никогда.

Лес померк внезапно, словно кто-то выключил багровую
подсветку. В ясном небе сразу стали видны звезды – колю-
чие, обжигающе ледяные, как глоток колодезной воды в ян-
варе. Максим закрыл окно:

– Мне пора ехать.
– А захватите меня в город, пожалуйста. – Александра до-

стала из кармана часы с оторванным ремешком и взглянула
на циферблат. – Глядишь, еще успею кое-что купить для ра-
боты. Просто подкиньте до метро, если не затруднит.

 
* * *

 
За все время поездки они едва обменялись несколькими



 
 
 

безликими фразами о пробках и о грядущих морозах. Алек-
сандра, заинтригованная рассказами об астрономии, ожида-
ла найти в Максиме более интересного собеседника. Но тот
явно был поглощен своими мыслями, и  Александра успе-
ла пожалеть, что навязалась в попутчицы. С другой сторо-
ны, ей совсем не улыбалось весь вечер любоваться переко-
шенным лицом Светланы и выслушивать ее гневные тира-
ды. «Да там словами не кончится, как бы не передрались, –
думала художница, следя за тем, как вдоль шоссе множатся
огни, распахиваются развязки возле сверкающих гипермар-
кетов. – Аристарх действительно взбунтовался. Пригласить
на свой страх и риск бывшую напарницу, к которой Светлана
его ревновала… Да, но ведь та приезжает с мужем…»

По радио пел Синатра. «Незнакомцы в ночи» вскоре сме-
нились сводкой погоды.

–  По  области ночью до  минус двадцати.  – Александра
смотрела на  алое марево, застывшее над  центром. В  чер-
нильном далеком небе совсем не было видно звезд. – Зна-
ете, если все эти домики будут отапливаться только время
от времени, венки долго не протянут. Я не могу дать никакой
гарантии, что они не расслоятся. Клеевой слой очень чув-
ствителен к перепадам температуры и влажности.

– Да и не надо гарантии, – равнодушно бросил Максим. –
Это все – так…

И  вновь загадочно замолчал. Александра начинала по-
нимать, что  имел в  виду Аристарх, говоря, что  заказчику



 
 
 

«все равно». Тяготясь немногословием своего спутника, ху-
дожница высматривала ближайшую станцию метро и, зави-
дев, наконец, переход, попросила остановиться.

– Вам куда надо, собственно? – словно очнувшись, взгля-
нул на нее Максим.

– На Кузнецкий Мост. Но я выйду здесь, не хватало еще
тащиться по центру, по пробкам, в это время. – Она застег-
нула куртку, поставила сумку на колени. – Спасибо, что под-
везли.

– Не за что совершенно. – Максим окинул ее непроница-
емым взглядом глубоководного жителя. – Когда вернетесь?

– Думаю, завтра около полудня. Если успею все найти.
– Но ведь вернетесь? – с нажимом уточнил он.
– Раз я взяла деньги и мы обо всем договорились, разуме-

ется, вернусь. – Художница натянуто улыбнулась.
Он не  ответил. Попрощавшись, Александра выбралась

из машины и, не оглядываясь, поспешила к переходу. «С ка-
кой стати он подумал, что я могу исчезнуть? – Ежась от про-
низывающего сквозняка, она  почти бежала по  бетонному
тоннелю. – Не надо мне было ломаться из-за венок… Все-
таки заработок. Для автора без имени – даже не позор!»

Художница толкнула стеклянную дверь, ведущую на стан-
цию метро, и ее щеки запылали от влажного горячего возду-
ха, пахнущего паленой резиной.



 
 
 

 
* * *

 
Магазин в  районе Кузнецкого Моста, куда направилась

Александра, принадлежал ее давнему знакомому. Он  тор-
говал как  станковой живописью, так  и  всеми материала-
ми для ее создания, в том числе редкими и аутентичными.
Именно у него, вернувшись в Москву после учебы в Пите-
ре, Александра пыталась пристроить для продажи свои кар-
тины, которыми втайне гордилась, именно он первым вы-
нес ей приговор, который молодая художница запомнила на-
всегда. «У вас хорошая рука, деточка, – добродушно произ-
нес хозяин магазина, своей полнотой, пышной шевелюрой
и веселыми глазами напоминавший дагерротипы Дюма-от-
ца. – Но вы кто угодно, только не художник. Ремесло креп-
ко знаете, не спорю, и с технологией вас в Репинке познако-
мили. Реставрации, копии – ваш верный кусок хлеба. А кар-
тины ваши покупать не станут». Тогда, возвращаясь домой
с отвергнутыми полотнами, Александра кляла этого сытого
«барина от искусства», как тут же его прозвала. Но Ивана
Константиновича Мусахова не зря считали одним из самых
опытных московских торговцев живописью. Он создал се-
бе репутацию еще до развала Советского Союза, в смутные,
хищные времена, когда становиться частным предпринима-
телем было попросту опасно. Его  конкуренты разорялись,
зловеще исчезали, а он неизменно процветал. В начале де-



 
 
 

вяностых Мусахов арендовал на долгосрочной основе, прак-
тически навечно, старинный особняк в «золотом» районе,
близ Кузнецкого Моста. В первом этаже располагался мага-
зин художественных материалов, во втором – галерея. Двух-
этажный голубой домик, щедро украшенный лепниной, по-
хожий на свадебный торт, быстро стал популярен и у худож-
ников, и у покупателей. У Мусахова был верный глаз и по-
трясающая интуиция. Если он заявлял, что продаст картину,
ее можно было считать проданной. Его презирали за откро-
венно торгашеский подход к искусству, обвиняли в махина-
циях с налогами, завидовали его успеху. Мусахов, ни на что
не обращая внимания, безмятежно торговал. Торговля была
смыслом его жизни, он не закрывал магазин даже в празд-
ничные дни, поэтому Александра не  сомневалась, что  се-
годня, вечером второго января, застанет старого знакомого
на месте.

Так и вышло – стоило ей потянуть на себя тяжелую дубо-
вую дверь без вывески, как навстречу хлынули свет и тепло,
мешаясь с сумрачным морозным паром переулка. Звякнул
подвешенный к притолоке латунный бубенец. Из подсобно-
го помещения немедленно выглянул хозяин.

– Вот это кто! – воскликнул Мусахов. Сердечно раскинув
руки, он подошел к Александре и трижды, в старинной ма-
нере, расцеловал ее. Дыхание «Дюма-отца», на которого тор-
говец картинами с годами стал похож еще больше, явственно
отдавало дорогим коньяком. – Совсем не заходишь, забыла



 
 
 

старика!
– Вот, понадобилось – сразу о вас вспомнила, – с улыбкой

ответила художница. Они с Мусаховым давно стали друзья-
ми.

–  А  без нужды не  вспомнишь,  – резюмировал тот.  –
Что поделаешь, развалины никто не посещает.

– Это вы-то развалина? – возразила она.
– Ну, вроде Колизея. – Торговец хохотнул. Он неизменно

находился в приподнятом настроении. – Все его знают, и ни-
кому он к чертям не нужен, кроме туристов. Да и туристов
сейчас мало. С чем пожаловала?

– Срочный заказ. – Александра присела на плюшевый ди-
ванчик, в углу которого дремал огромный серый кот, неуло-
вимо похожий на хозяина. Приоткрыв внимательный янтар-
ный глаз, рассеченный узким зрачком, кот моментально при-
помнил посетительницу и равнодушно отвернулся, прикрыв
лапой нос, – то был верный признак надвигающихся моро-
зов.

– Нужен холст, обязательно грубого плетения, крупнозер-
нистый.  – Александра устремила взгляд на  потолок, слов-
но там находился список покупок.  – Ширина шестьдесят,
не меньше. Метра четыре на всякий случай возьму. Осетро-
вый клей. Ничего, если не высшего качества, граммов две-
сти. Глицерин, нет, лучше технический мед, очищенный,
без воска. У тебя ведь есть швейцарский? Еще фенол.

– Фенола не дам, – моментально ответил Мусахов. – Отра-



 
 
 

вишься. Деточка, ты что, сама собралась проклеить четыре
метра холста? В домашних условиях? Ты же знаешь, каждый
слой сушится двенадцать часов при постоянной температу-
ре, в затемненном помещении. А будешь делать масляную
эмульсию – так и несколько суток уйдет. Возьми у меня го-
товый холст! Сам делаю, с фабриками не связываюсь. Прав-
да, не знаю, насколько крупнозернистый тебе нужен.

– Очень крупнозернистый, – заявила Александра. – Пря-
мо дерюга. С узлами и мусором в плетении. Чтобы был ре-
льеф.

– Такого дерьма, увы, не держу, – торговец тоже возвел
глаза к потолку. – Но для тебя, деточка, найду. Это принци-
пиально?

Художница кивнула:
– Это обязательно. Еще возьму сухие цинковые белила.

Килограмм. У меня были, но не помню, где лежат. Не все
коробки разобрала после переезда.

– А, так ты съехала со своего насеста? Я-то думал, тебя
вместе с домом реконструировать будут.

Насестом Мусахов называл бывшую мастерскую Алексан-
дры, располагавшуюся в огромной мансарде старого особня-
ка, в переулках близ Солянки. Дом, находившийся на балан-
се Союза художников, когда-то был целиком отдан под ма-
стерские, одна из которых принадлежала покойному мужу
Александры. После смерти супруга она осталась полновласт-
ной, хотя и  незаконной обитательницей мансарды. Долгие



 
 
 

годы ее никто не тревожил, не выгонял из помещения, в сущ-
ности, почти непригодного для жилья, и она привыкла счи-
тать мастерскую своим домом. Но  особняк стремительно
ветшал, соседи-художники переезжали в другие, более бла-
гоустроенные помещения. Александра держалась до послед-
него извещения о начале работ по реконструкции. Она по-
кинула здание, когда отключили свет и вдоль фасада вырос-
ли строительные леса.

– Меня уже не переделаешь, – улыбнулась Александра. –
Бесполезно.

– И где ты сейчас?
– Да вот, повезло – сняла у одной вдовы художника ма-

стерскую, почти что в  соседнем переулке. Адрес оставлю
на всякий случай.

Мусахов немедленно протянул гостье блокнот и  руч-
ку, Александра написала адрес и  даже нарисовала схему,
как найти ее новое жилище.

– Раньше это была одна большая квартира, с парадным
входом и черным, – объясняла художница, рисуя на схеме
стрелки. – Но там поставили глухую перегородку в коридоре,
получилось как бы две квартиры, каждая с отдельным вхо-
дом. Ко мне – в подворотню, через двор и по черной лестни-
це на второй этаж. А если пойдете прямо в квартиру номер
три с парадного, попадете к моей хозяйке.

Мусахов взял у нее блокнот и поднял жидкие брови:
– Да я знаю этот дом! Хозяйка – Юля Снегирева, правиль-



 
 
 

но?
– Юлия Петровна, верно! – кивнула Александра. – Я даже

не удивляюсь, что вы знакомы, вы же всю Москву знаете.
– В пределах Бульварного кольца – всю, – хмыкнул тор-

говец. – И покойного Снегирева знал, бывал у него в той са-
мой мастерской. Валерий Николаевич звезд с неба не хва-
тал, прямо скажем, но чиновников от искусства обольщать
умел. Особенно чиновниц. Отсюда и такая квартира. Ты-то
довольна? Да? Ну, это главное. Материалы когда нужны?

Александра сложила ладони в молитвенном жесте:
– Завтра утром! Срочно!
– Все в наличии, кроме холста, – задумался вслух Муса-

хов. – Но холст я ночью вряд ли найду… Разве что…
Он тряхнул седой шевелюрой и бодро закончил:
– Утром позвоню, вдруг получится. Телефон прежний?
–  Запишу на  всякий случай.  – Александра снова взяла

блокнот. – Да, и я буду работать за городом, это довольно да-
леко, так что буду ждать материалы в Москве, чтобы не ез-
дить туда-сюда. Надеялась завтра же начать…

–  И  кому нужен такой холст,  – проворчал Мусахов.  –
Это для декора, что ли?

– Не могу сказать, – извиняющимся тоном произнесла ху-
дожница.

– Понимаю, тайна заказчика. А на кого работаешь, тоже
не скажешь? Вдруг жулье какое-нибудь? У меня впервые та-
кую заведомую дрянь заказывают. Там же половина красоч-



 
 
 

ного слоя потом отвалится, вместе со щепками.
– Красочного слоя и не будет, – вырвалось у Александры.
Она мгновенно осеклась. Мусахов, прикрыв глаза, заду-

мался.
– Стесняюсь спросить, – после паузы проговорил торго-

вец. – Речь не о венке идет?
– Иван Константинович… – оторопело протянула худож-

ница. – Как вы…
– Догадался? – Мусахов глубоко вздохнул. – Давно живу,

деточка. Вспомнились девяностые. Ты тогда еще святым ис-
кусством занималась, витала в облаках… Не представляешь,
что в нашем бизнесе творилось. Один мой знакомый, афе-
рист первостатейный, на этих самых венках сколотил очень
приличное состояние. Наглый был неимоверно, рисковый.
Бандит по натуре, и бандитам же свои венки продавал, в рос-
кошных рамах, выдавал за подлинники. Сертификаты штам-
повал со всех аукционов мира. Не веришь, что такое возмож-
но, да? Очень даже возможно. И венки, надо признать, стря-
пал мастерски. Тут в переулке, в подвале, неподалеку. Такие
шедевры получались – с двух шагов не отличить от ориги-
нала. Вот он за такими холстами, как ты, охотился. Правда,
искал старые холсты, лодзинские, со станков, которые давно
не в ходу. Из Польши и выписывал, из Лодзи, нашел там ка-
кой-то довоенный текстильный склад. Уж хуже этих холстов
я не видел ничего. Зато при оттискивании получался убеди-
тельный рельеф…



 
 
 

Мусахов покачал головой и продолжал:
–  Вот  я  сейчас послушал тебя и  сразу его вспомнил.

Умел  он ухватить удачу за  шиворот… Пока  его самого
не прихватили. Неизвестно даже, где похоронен. Закопали
где-нибудь в лесу. Говорил я ему тысячу раз…

Александра поежилась:
– Иван Константинович, это не тот случай. Мои венки ни-

кто не собирается выдавать за подлинники. Декор, и только
декор, как вы сами сказали.

– А зачем, позволь спросить, ты за это взялась? – Взгляд
торговца сверлил ее из-под набрякших красноватых век. –
Трудные времена? Настолько? Обратилась бы к старым дру-
зьям. Неужели я бы тебе не помог?

Художница вздохнула:
– Да у меня почти всегда трудные времена, но ничего, дер-

жусь на плаву. Скажу вам честно – я не хотела браться за эти
венки. И рассказывать об этом никому не собиралась, такой
эпизод в биографии чести не делает. Но вот… Согласилась.
Просто ради интереса. Странный опыт – тоже опыт.

Мусахов развел руками:
– Дело твое, деточка! Я достану самый страшный холст,

какой только смогу. Но про то, что благодаря тебе в мире ста-
нет на четыре метра дряни больше, уж позволь, забуду. Каж-
дый зарабатывает как может, и не мне тебя судить. Так как,
ты сказала, зовут заказчика?

– А я не говорила. – Александра, пряча улыбку, подня-



 
 
 

лась с дивана, и кот встревоженно повернул круглую голову
в ее сторону. В желтых совиных глазах застыло недоверчи-
вое внимание. – Вы же знаете, что имя клиента – табу. И вы
сами когда-то сказали это одной молодой художнице, вита-
ющей в облаках.



 
 
 

 
Глава 3

 
Свою квартирную хозяйку Александра не видела с кану-

на Нового года. Тогда, тридцать первого декабря, она  за-
шла к Юлии Петровне с поздравлениями и коробкой кон-
фет. То  была обычная дань вежливости  – художница во-
все не горела желанием выслушивать бесконечные воспоми-
нания вдовы о  покойном супруге, прочно забытом худож-
нике. В тот последний визит Юлия Петровна, обычно бла-
гостно манерная, вела себя беспокойно. Она даже не пред-
ложила Александре неизбежной чашки чая, едва поблаго-
дарила за  конфеты и  не поздравила в  ответ «с  наступаю-
щим». Даму с сиреневыми волосами и тщательно наложен-
ным макияжем в фиолетовых тонах явно что-то тревожило.
Она прислушивалась к каждому звуку, поглядывала на вход-
ную дверь, и Александра поторопилась уйти. Художница до-
гадывалась, что происходит.

В  конце декабря ее старый приятель и  бывший сосед
по мастерской, скульптор Стас, нежданно-негаданно поко-
рил сердце вдовы  – так  же легко, мимоходом, как  поко-
рял сердца большинства вдов, бюсты чьих супругов он ва-
ял. Такие приключения были для  него в  порядке вещей.
Но Юлия Петровна отнеслась к произошедшему очень се-
рьезно. Она явно видела в беспечном скульпторе кандида-
та в  мужья, чем  очень его пугала. Ситуация усугублялась



 
 
 

тем, что Юлия Петровна неожиданно снискала расположе-
ние бессменной няньки и домработницы Стаса – широко из-
вестной в московских мастерских Марьи Семеновны. Озада-
ченный Стас признался Александре, что сразу после празд-
нования Нового года «в семейном кругу» тайком уедет в Пи-
тер.

– К кому – даже тебе не скажу, друг Александра, – удру-
ченно добавил он во время последней встречи. – А то Марья
все из тебя выбьет. Исчезну первого числа, утром. Вернусь…
Предположим, весной.

И Стас действительно исчез – во всяком случае, Алексан-
дре он больше не звонил. Ни Марья Семеновна, ни Юлия
Петровна также ее не беспокоили. И теперь, утром третье-
го января, проснувшись в своей мастерской, художница пы-
талась понять, что означает это молчание. «Или Стас нику-
да не уехал, или они решили, что я его сообщница, и не хо-
тят со мной говорить, – размышляла Александра, блуждая
взглядом по стенам комнаты. – Такие враги мне не нужны.
Юлия Петровна может выставить меня из квартиры, а с Ма-
рьей Семеновной даже сумасшедший побоится связывать-
ся…»

Вчера вечером, ложась спать, она задернула плотные што-
ры из малинового шелка – то немногое, что уцелело от обста-
новки, предоставленной квартирной хозяйкой. Сейчас в ок-
на сквозь шторы светило солнце, и комната купалась в те-
нях цвета красного вина. Этот эффект нравился художни-



 
 
 

це – он преображал знакомые предметы, придавая им зага-
дочный колорит. В обыденности рождалось волшебство.

Не  торопясь вставать, она вспоминала вчерашний день,
знакомство с Максимом, домики, утопающие в снегу, и все
казалось ей нереальным, будто приснившимся. «Венки…
Докатиться до этого!» Реставрация любого, самого посред-
ственного полотна все-таки была процессом творческим –
она оставалась наедине с автором картины, пусть безымян-
ным или забытым; это был диалог, обмен опытом, иногда –
дуэль. Создание пяти одинаковых венок требовало от  нее
лишь технологических навыков.

Мысли неожиданно скользнули в  глубокое прошлое  –
так  косяк рыб, испуганных появлением хищника или  лу-
чом света, резко меняет направление движения. Александра
вновь оказалась в  аудитории Института имени Репина,
где  училась много лет назад. Стоял солнечный весенний
день, одно из  окон было приоткрыто, и  над ним то и  де-
ло вздувалась от налетавшего с Невы ветра пыльная белая
«маркиза». Амфитеатр был полупуст – с последней пары сту-
денты часто сбегали. Лекцию об основах технологии живо-
писи и реставрации читал профессор Девяткин – признан-
ное светило. Он говорил об особенностях трехслойной жи-
вописи, о  технике, которую использовали старые мастера,
и о подвохах, которые таит работа с трехслойной картиной
для реставратора. Лекции Девяткина изобиловали детектив-
ными поворотами, парадоксами и захватывающими приме-



 
 
 

рами из личного опыта. Он учил студентов видеть в рестав-
рации большее, чем бездушное ремесло.

–  Мы  привыкли думать, что  видим именно то, на  что
мы смотрим,  – говорил профессор, как  всегда, несколько
загадочно. – Это простительно посетителю музея, который
смотрит на картину, но не реставратору. Реставратор, глядя
на картину, не должен доверять своим глазам. Если вы смот-
рите на картину семнадцатого века, это не значит, что пе-
ред вами картина семнадцатого века. Истина откроется толь-
ко в процессе реставрации, но может быть слишком поздно.
Вы уже погубите полотно. Вы будете предполагать, что пе-
ред вами пример трехслойной живописи, и начнете работать
со слоем лессировок, с самым верхним. На самом же деле
слой может оказаться всего один. Прежде чем вы поймете
это, вы его уничтожите. Поэтому!

Девяткин постучал по доске указкой и внушительно про-
изнес, повысив для привлечения внимания голос:

– Раз! Приступая к осмотру картины, не думайте совсем.
Избавьтесь от  предубеждений. Не  читайте экспертных за-
ключений, если таковые имеются. Не рассуждайте, а смот-
рите. Знаете, как работает хороший следователь, осматривая
место преступления? Он не думает о том, что должен ис-
кать. Он просто смотрит и фиксирует ровно то, что видит.
Ответы могут оказаться неожиданными. Если вы будете ис-
кать черного кота в темной комнате, вы его в конце концов
найдете, уверяю вас. Но!



 
 
 

Снова удар указкой. Аудитория молча внимала.
–  Это  будет не  тот кот,  – закончил Девяткин.  – Итак,

первое – исходите только из вашего личного представления
о  полотне. Второе! В  природе не  существует ни  абсолют-
ной прозрачности, ни абсолютной непрозрачности. Старые
мастера никакие полутона не  писали прямо, они  достига-
лись оптическим эффектом, через просвечивающий подма-
левок. Все эти финальные сияющие золотистые тона Веро-
незе и Тициана достигались тем, что подмалевок они делали
бронзовой краской. Никакой мистики, как мы видим. Поз-
же в ход пошла охра золотистая. Передвижники пользова-
лись асфальтовым грунтом. Он давал мерцающие мягкие то-
на, но в итоге все их картины сильно потемнели и изменили
колорит. Итак, второе!

Удар указкой.
– Глядя на лессировку, сразу высматривайте подмалевок.

Если вы его не можете различить, перед вами однослойная
картина. Необязательно подделка. Не все художники полу-
чали специальные знания, некоторые были просто не в курсе
того, как работать в трех слоях. Мы еще поговорим отдельно
о русском усадебном портрете восемнадцатого века. Это ин-
тереснейший гибрид европейского светского портрета и ви-
зантийской иконописи, по приемам и технике. И третье!

Девяткин занес указку для удара, но замер с улыбкой, гля-
дя на студентов:

–  Обязательно сфотографируйте картину перед тем,



 
 
 

как начать снимать лак. В цвете. Когда вы ее зажарите, а од-
ну-две картины в  своей жизни вы зажарите обязательно,
вы просто напишете ее заново…

Профессор говорил что-то еще, но теперь его слова по-
плыли, словно краски, смазанные губкой с растворителем.
Александра снова провалилась в сон. Из состояния дремоты
ее вырвал звонок. Нащупав телефон на полу рядом с кушет-
кой, художница увидела на экране вызов от Мусахова.

– Да, Иван Константинович? – Она приподнялась на лок-
те, сонно щурясь.

– Твой заказ готов, Сашенька, – ответил торговец, пропу-
стив пожелания доброго утра. – Все у меня в багажнике, го-
тов привезти. Ты, помнится, очень спешила.

– Вы просто волшебник! – воскликнула Александра, раз-
ворачивая к себе циферблат огромного цинкового будиль-
ника, тикающего в изголовье постели. Стрелки показывали
начало одиннадцатого. – Когда вы успели?!

–  Честно?  – собеседник коротко и  густо рассмеялся.  –
Да только что. Всем звонил, пугал порядочных людей, искал
тебе холст, попутно в своих загашниках рылся. Ты же знаешь
мой подвал… Тянется до метро «Кузнецкий Мост», с пере-
ходом на станцию «Лубянка».

Мусахов снова самодовольно хохотнул.
–  И  среди всякого хлама нашел то, что  тебе требуется.

Метров шесть с гаком. Качество – гаже не бывает, приятно
посмотреть. Ты сейчас где? В мастерской? У Снегирева?



 
 
 

–  Самого Снегирева с  нами уже нет, но  можно сказать
и  так.  – Александра уселась, коснувшись босыми ногами
холодного паркета. Из  щелей между рассохшихся плашек
немилосердно дуло – сквозняк мог бы погасить пламя све-
чи. – Я знала, что вы все моментально достанете! Как мне
вас благодарить?!

–  Свари к  моему приезду чашку кофе,  – усмехнулся
в трубку Мусахов. – Ты же знаешь, я сам в этом деле не ма-
стак, а машины все эти бездушные не люблю.

Положив замолчавший телефон на подушку, художница
поспешно оделась и, подойдя к окну, отодвинула портьеру.
Утро ослепило ее. Небо было ясное, солнце уже успело под-
няться над  крышами старинных особняков близ Солянки.
В морозном воздухе то и дело мелькали крошечные огнен-
ные иглы – замерзшие кристаллы воды преломляли солнеч-
ный свет. Края оконных стекол – в комнате стояли старые
двойные рамы – украсили размашистые пейзажи, автором
которых был иней. Александре от души было жаль тех детей,
в доме у которых стояли современные стеклопакеты, – на них
мороз свои узоры не рисовал. Она помнила, как в детстве по-
долгу любовалась на снежные заросли, расписавшие стекло,
поражаясь тому, что узор нигде не повторяется. Отец рас-
сказывал ей, что это замерзшие молекулы воды воссоздают
картины первобытной растительности, такой, какой та была
задолго до появления человека. Саша не сомневалась в том,
что  это правда, и  до сих пор не  удосужилась проверить,



 
 
 

так ли это на самом деле. С трудом оторвавшись от окна, ху-
дожница отдернула вторую портьеру и поспешила на кухню.

 
* * *

 
– И ничего-то здесь не изменилось! – немедленно заме-

тил Мусахов, когда Александра распахнула перед ним дверь
черного хода. Переступив порог кухни, гость оглядел синие
облупившиеся стены и покачал головой: – Вчера забыл спро-
сить – сколько? Сколько она с тебя дерет?

– Цена вполне уместная, учитывая расположение… – на-
чала Александра, но Мусахов перебил:

– Так сколько?
И, услышав цену, кивнул:
– Юлька – жадная. За копейку удавится. В комнату можно

заглянуть?
Осмотрев мастерскую, торговец шумно втянул носом воз-

дух:
– Н-ну… Больше похоже на человеческое жилье, чем то,

что было раньше.
– И есть ванная, – не без гордости присовокупила Алек-

сандра.
– У тебя бытовые идеалы времен военного коммунизма,

моя драгоценная, – пожал плечами Мусахов. – Конечно, с ка-
кой точки зрения смотреть. Одному нужны золотые унита-
зы, для другого это все так, мирские искушения… Ладно,



 
 
 

где мой кофе?
– Готов. – Художница отодвинула стул от рабочего стола. –

Присаживайтесь, сейчас принесу.
Вернувшись через минуту с двумя кружками, она устро-

илась за столом напротив гостя:
– К сожалению, больше угостить нечем. А… Заказ в ма-

шине?
– Я решил сделать тебе доставку в подарок. – Торговец

осторожно поднес кружку к губам и поднял внимательный
взгляд поверх дымящегося кофе. – Ты же не за рулем, на-
сколько я помню.

– О, нет, не стоит… – запротестовала Александра, пыта-
ясь придумать вежливую форму для категорического отказа,
и умолкла. Что-то говорило ей, что Максим будет не в вос-
торге от постороннего вторжения. Художнице вспомнились
ограничения, которые он на нее наложил: не вывозить олео-
графии за пределы отеля, не выкладывать их снимки в Сети.
«Чужие здесь не ходят!» – как наяву услышала она резкий
голос.

– Это неудобно, – сказала, наконец, Александра, нарушая
повисшую паузу.

– Саша, – тихо и выразительно произнес Мусахов, ставя
на столешницу кружку. К кофе он не прикоснулся. – Такая
строгая секретность вокруг такой чепухи – плохой признак.
Ты это знаешь не хуже меня. Ладно, не хочешь выдавать кли-
ента – не настаиваю, не мое дело. Но скажи хотя бы, в каком



 
 
 

направлении исчезаешь?
Александра делано засмеялась, откидываясь на  спинку

стула:
– Сама не знаю! Вот правда, не знаю адреса… Меня оба

раза возили, даже примерно дорогу не вспомню. Это не го-
род, не дачный поселок, а просто…

Она запнулась и развела руками:
– Просто лес.
– По какому хоть шоссе тебя возили? – Мусахов выглядел

очень серьезным.
– По Ярославке. Но потом мы ушли направо. И потом еще

были повороты.
– А как ты сейчас собралась туда попасть?
– Позвоню знакомым, они сориентируют таксиста. Геоло-

кацию пришлют, в конце концов… Не беспокойтесь за меня!
–  Так  ты там не  одна?  – подался вперед Мусахов.  –

Что за знакомые? Я их знаю?
– Не сомневаюсь, что знаете, но называть имен не буду, –

Александра поднялась из-за стола. – Это их бизнес. Не оби-
жайтесь, Иван Константинович. Мне бы с вами за товар рас-
платиться да собираться в дорогу… Сколько я должна?

Мусахов тоже встал. Обиженным он не выглядел – скорее,
встревоженным.

– Понимаю, Саша, что лезу не в  свое дело. – Он обвел
взглядом стеллажи, стоявшие вдоль стен, полки, загромож-
денные папками, свертками и банками. Систему в этом хаосе



 
 
 

могла рассмотреть только сама художница. – Но мне сегодня
не спалось. Все вспоминал того своего приятеля…

– Которого закопали в лесу?
– Может, и не в лесу, – покачал головой Мусахов. – Ни-

кто ничего не знает. Но после того, что он натворил, учи-
тывая, каких людей обманывал, лес  – вероятный вариант.
Лес или бетон на  стройке. Венки гниют тысячами по всей
Москве. Какие угодно. Зачем стряпать новые, если можно
старые на пятак ведро закупать? Сейчас и хороший-то товар
никому не нужен. Так откуда к тебе прилетел такой заказ?

– Это декор, Иван Константинович. – Александра успо-
каивающим жестом коснулась руки торговца картинами.
Она  была искренне тронута его участием.  – Не  подделка.
И ничего зловещего в этом нет. Просто прихоть заказчика.
Пойдемте к машине, я вам помогу.

Мусахов уехал сразу, как они разгрузили багажник и пе-
ренесли коробки в мастерскую. К своему кофе он так и не
притронулся, и его лицо не покидало тревожное выражение.
Прощаясь, он на миг задержал руку Александры в своей ши-
рокой горячей ладони и внушительно произнес:

– Если что – немедленно звони!
Она пообещала быть на связи и, стоя у окна кухни, прово-

дила взглядом знакомый синий внедорожник, с трудом вы-
езжавший из тесно заставленного автомобилями, плохо очи-
щенного от снега двора. Не успела машина исчезнуть в под-
воротне, как в мастерской зазвонил телефон. Мобильник так



 
 
 

и остался лежать на подушке.
– Аристарх? – удивленно произнесла Александра, увидев

имя на экране и услышав голос в трубке. Удивляться было
чему – ей всегда звонила Светлана. Художница даже не пом-
нила, что в списке контактов значился также номер самого
декоратора.

– Да, Саша, я,  – сдавленно выговорил Сазонов. Его  го-
лос, обычно очень тихий, сейчас и вовсе был почти неразли-
чим. – Тут начался ад. Скоро вернешься?

– Сейчас как раз собираюсь, – художница нахмурилась,
глядя на свертки, загромоздившие рабочий стол. – Что у вас
происходит?

– Да все разом приехали, – ответил Аристарх, и других
объяснений Александре не потребовалось. Она только при-
крыла глаза.

–  Кинь мне подробный адрес и, если можно, геолока-
цию, – попросила она. – Я вызываю такси.

– Уже прислал, посмотри сообщения, – откликнулся Ари-
старх. – Сам бы с радостью за тобой приехал, но… Унизи-
тельно в таком признаваться – меня не отпустят.

– Ладно, не принимай все эти страсти близко к сердцу, –
сочувственно произнесла художница. – Теперь у  тебя есть
помощники, это главное.

– Не то слово, сразу четыре помощника! – фыркнул Ари-
старх. – Если я не избавлюсь от сыновей, мы запорем заказ.
Если избавлюсь, Света меня убьет. Ты очень здесь нужна!



 
 
 

– Но я-то что могу сделать? – вздохнула Александра.
–  Ничего делать не  надо, просто приезжай поскорее,  –

попросил Аристарх.  – Ты  ее как-то уравновешиваешь.
Она при тебе стесняется… Словом, поскорее!

В его тихом голосе – голосе человека, который говорит
с опаской, боясь, что его подслушивают, – звучала искренняя
мольба. Еще раз пообещав поторопиться и закруглив разго-
вор, Александра задала себе вопрос, удастся ли ей держать-
ся в стороне от семейных дрязг Сазоновых и полноценно ра-
ботать? Не найдя ответа, она принялась собирать большую
дорожную сумку. Холст был упакован в плотную коричне-
вую бумагу. Не удержавшись, художница надорвала упаков-
ку и убедилась, что старый знакомый ее не подвел. Холст,
крупнозернистый, грубо сотканный, испещренный узлами,
стал бы кошмаром для любого художника. Но ей требовался
именно такой. «Просто чудо, что удалось найти эту дерюгу
меньше чем за сутки!» Александра бережно уложила свер-
ток в сумку. Она уже не испытывала стыда или разочарова-
ния, думая о предстоящей работе. Напротив, не терпелось
заняться новым для нее делом, попробовать технику, в ко-
торой она никогда не работала. Кончики пальцев, казалось,
кололи тонкие горячие иголки. Александра знала это ощу-
щение, жгучее и томящее, – это был рабочий азарт.

Художница застегнула молнию на сумке и набрала номер
такси.



 
 
 

 
* * *

 
Еще не  доезжая до  ворот отеля, Александра замети-

ла признаки оживления за  массивным забором. В  ясном
небе, пронзительно-синем, над  территорией отеля выси-
лось несколько столбов дыма, поднимавшегося из каминных
труб. Из-за сильного мороза – прогноз погоды не обманул –
дым стоял вертикально и казался неподвижным. Художница
насчитала пять дымных столбов. «Отапливаются мой домик,
шале Сазоновых и еще два шале – их сыновей и этой супру-
жеской пары. И главное здание».

Но  стоило такси остановиться у  ворот, как  Александра
убедилась в своей неправоте. Над каминной трубой главно-
го здания дым не  поднимался. Зато  камины во  всех пяти
готовых шале топились вовсю. Жора, подоспевший с пуль-
том, открыл ворота ровно настолько, чтобы Александра мог-
ла войти. Таксисту пришлось разворачиваться за решеткой,
маневрируя между оградой и  высокими сугробами, остав-
ленными снегоочистителем. Художница наблюдала за маши-
ной, прикидывая, какими благословениями осыпает ее води-
тель – ведь сразу за воротами было достаточно места для раз-
ворота.
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