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Аннотация
Сожженный второй и так и не написанный третий тома

поэмы Николая Гоголя «Мертвые души»  – одна из самых
загадочных страниц в истории русской литературы, породившая
богатую мифологию, которая продолжает самовоспроизводится
и по сей день. На основе мемуарных и архивных данных
Екатерина Дмитриева реконструирует различные аспекты этой
истории: от возникновения авторского замысла до сожжения
поэмы и почти детективного обнаружения ранней редакции
пяти глав из второго тома шесть месяцев спустя после смерти
Гоголя. Автор рассказывает о предполагаемых источниках
продолжения «Мертвых душ», а также о восстановлении
утраченных глав, ставшем возможным благодаря воспоминаниям
современников, которые слушали чтение Гоголем полной
редакции второй части. Отдельные разделы книги рассказывают
о мистификациях и стилизациях, появлению которых в XIX–ХХ



 
 
 

и ХХI веках способствовало исчезновение гоголевской рукописи
и пересмотру знаменитого тезиса о «Божественной комедии»
Данте, якобы послужившей вдохновением для трехчастной
архитектоники «Мертвых душ». Екатерина Дмитриева –
доктор филологических наук, заведующая Отделом русской
классической литературы ИМЛИ РАН, член академической
группы по изданию Полного собрания сочинений и писем Н. В.
Гоголя, ведущий научный сотрудник ИРЛИ (Пушкинский Дом)
РАН.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Гоголь был лгун. Вершиной романтического
искусства считалось стремление открыть перед
читателем душу и сказать «правду». Вершиной
гоголевского искусства было скрыть себя, выдумать
вместо себя другого человека и от его лица разыгрывать
романтический водевиль ложной искренности.
Принцип этот определял не только творческие
установки, но и бытовое поведение Гоголя. <…> Есть
своеобразный курьез в том, что писатель, ставший
знаменем правдивого изображения жизни в русской
литературе, и в творчестве, и в быту любил врать.

Так начиналась последняя, уже надиктованная, статья Ю.
М. Лотмана1. Тезис о лгуне можно было бы и перефразиро-
вать: не лгун, но мистификатор, загадавший в своей жизни
(и своей жизнью) немало загадок. Хотя в случае Н. В. Гого-
ля это почти одно и то же. Но, что примечательно, причи-
ны «страсти», или, если воспользоваться гоголевскими сло-
вами, «задора», уже первыми биографами назывались прин-
ципиально разные. Для одних это было врожденное свой-
ство гоголевского темперамента, его предрасположенности к

1 Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Лотман Ю. М. О русской литературе:
ст. и исслед. (1958–1993): история рус. прозы, теория лит. / Вступ. ст. И. А. Чер-
нова. СПб., 1997. С. 694.



 
 
 

карнавальной, ярмарочной стихии, которая дает себя знать
не только в «Вечерах на хуторе близ Диканьки», но и бо-
лее поздних произведениях. И это представление удержится
вплоть до работ М. М. Бахтина, Ю. В. Манна, Ю. М. Лотма-
на.

Для других мистификации Гоголя представлялись, напро-
тив, следствием глубокой скрытности его натуры, заставляю-
щей его в различных как жизненных, так и творческих ситу-
ациях «заметать следы». «Таинственным Карлой» называли
его сверстники. Да и сам он за несколько месяцев до оконча-
ния гимназии писал матери: «Правда, я почитаюсь загадкою
для всех, никто не разгадал меня совершенно»2.

И, что важно, эта страсть к мистификациям распростра-
нялась у Гоголя на самые разные сферы. В первую очередь
на бытовую, что на самом деле ставит перед исследователя-
ми его творчества острый вопрос о возможности использова-
ния его, в частности, писем и авторефлексии по поводу соб-
ственных произведений как достоверного источника. Одна-
ко нередко подобного рода намеренное «запутывание сле-
дов» встраивалось и в саму телеологию гоголевского творче-
ского замысла, будучи зашифрованным в пространстве ху-
дожественного текста3.

2 ПСС‐1. Т. X. С. 123. Здесь и далее все письма Гоголя, если не оговорено иное,
цитируются по изд.: ПСС‐1.

3  Разительный пример ранней художественной мистификации Гоголя – фи-
нальные строки повести «Страшная месть», входящей во вторую часть цикла
«Вечеров на хуторе близ Диканьки». Слепой бандурист исполняет песню про



 
 
 

И все же одной из самых серьезных, интригующих и до
сих пор не решенных (и нерешаемых) загадок в гоголевском
наследии остается загадка второго тома «Мертвых душ»,
апофеозом двукратного (по другой версии – трехкратного)
сожжения которого стало полыхание огня в камине дома А.
П. Толстого на Никитском бульваре в ночь с 11 на 12 февра-
ля 1852 года. Огонь уничтожил как будто бы уже совершен-
но готовую рукопись второго тома поэмы. Говорю «как буд-
то бы», поскольку о существовании полностью законченного
тома мы имеем весьма косвенные данные: туманные выска-
зывания самого Гоголя и исполненные надежды пророчества
его современников.

Противоречивой была и история обнаружения пяти глав
второго тома, неравнозначных сожженным, но все же давав-
ших некоторое представление о том, как должно было раз-
виваться действие поэмы далее. Печаль, которую испытали
друзья Гоголя при мысли о потере второго тома, постепенно
стала сменяться некоторой, поначалу робкой, надеждой на
возможность его вновь обрести. Параллельно возникали до-
мыслы и о тех людях, друзьях Гоголя и его доверенных ли-
цах, в чьих руках мог все же сохраниться список утраченно-
го текста. Однако те, кто пришел в дом А. П. Толстого на

Хому и Ерему и сткляра Стокозу . Имя Стокозы, игриво вписанное Гоголем в
фольклорный контекст Хомы и Еремы, на протяжении полутора столетий вво-
дило в заблуждение комментаторов и исследователей, пояснявших, что Стоко-
за есть персонаж украинского фольклора. А то, что Семен Стокоза был не кем
иным, как гоголевским дядькой, при этом забывалось. Гоголь победил!



 
 
 

Никитском бульваре 21 февраля (день кончины Гоголя), ни-
каких бумаг в его комнате не нашли. И отсутствие это было
подтверждено документами Московской городской полиции
об осмотре вещей Н. В. Гоголя. Шесть месяцев спустя, после
вскрытия комнаты Гоголя, по-прежнему в ней особо ценных
бумаг не обнаружили. И только несколькими днями позднее
вдруг случилось неожиданное: бумаги Гоголя были найдены,
и среди них – «Объяснение на Литургию» и черновые главы
второго тома «Мертвых душ». Кто конкретно обнаружил эти
главы, у кого они хранились все шесть месяцев после кончи-
ны Гоголя, по сей день остается загадкой почти детективно-
го свойства.

Особенность обнаруженных рукописей заключалась в
том, что они состояли словно из двух слоев. Создавалось
ощущение, что на каком-то этапе Гоголь начинал переписы-
вать набело текст, попутно подвергая его не слишком зна-
чительной правке. А затем уже по этому тексту, видимо по
прошествии некоторого времени, текст существенно пере-
правил и дополнил, внося исправления и на полях, и между
строк.

Когда С. П. Шевырев, которому друзья Гоголя и его се-
мья поручили расшифровку глав, стал готовить для печати
текст второго тома, он в основном принял во внимание тот
текст, который в рукописи прочитывался уже после внесен-
ной в него правки. Понадобилось три года, чтобы получить
разрешение этот текст опубликовать.



 
 
 

П. А. Кулиш, который готовил следующее издание, рас-
слоил рукопись, сформировав таким образом две редак-
ции: «первоначальную», которая прочитывалась по нижне-
му слою рукописи, и «исправленную», которая представляла
собой верхний слой.

Но и с этим оказалось не все так просто. Казалось бы, «ис-
правленная» версия в издании Кулиша (1857) должна была
быть идентичной той, которую напечатал Шевырев в так на-
зываемом издании Н. Трушковского (племянника Гоголя) в
1855 году. Однако тексты выглядели как неидентичные. По-
мимо не прочитанных Шевыревым отдельных мест, которые
впоследствии были разобраны, различие было вызвано еще
и тем, что промежуточная правка, имевшаяся в рукописи,
субъективно могла быть отнесена и к нижнему, и к верхнему
слою. И каждый, кто заново пытался читать и расшифровы-
вать гоголевские рукописи второго тома, предлагал свой ва-
риант, не полностью совпадавший с предыдущим.

Собственно, в этом кроется и причина той мифологии,
что возникла вокруг второго тома и не прекращает во-
круг него самовоспроизводиться. Советская текстологиче-
ская традиция, предполагающая обязательную выработку
«белового» или «окончательного» текста, ситуацию толь-
ко усложнила. С легкой руки Шевырева статус «основно-
го» (канонического) текста был придан верхнему слою руко-
писи, который читателю, с рукописью Гоголя незнакомому,
стал представляться как отражающий некий беловой ману-



 
 
 

скрипт. Нижний же слой стал попадать в раздел «Других ре-
дакций» и подавался как черновой4. И оттого стало казать-
ся, что рукописей второго тома «Мертвых душ» существует
несколько.

Не решило эту проблему и последнее академическое из-
дание, в котором, правда, «основная редакция» (в отличие
от большинства предыдущих изданий) дается по нижнему
слою, а черновая – по верхнему5. Но принципиально поло-
жения дел это не изменило.

Подобная текстологическая аберрация (бывшая, разуме-
ется, следствием соображений самых благородных – и во
благо читателя, которого не хотелось запутывать вопросами
слишком специальными и частными) стала причиной и даль-
нейших – вольных и невольных – фальсификаций. Стоило
только кому-то обнаружить в архиве или в частной коллек-
ции новый список второго тома (а их в общей сложности,
как будет показано дальше, существует множество), он сра-
зу же воспринимался как сенсация. И это потому, что иде-
ального совпадения с печатным текстом в списках не обна-
руживалось.

Именно потому основная задача данной книги, во многом
выросшей из работы над подготовкой второго тома «Мерт-
вых душ» в составе нового академического собрания сочи-
нений Гоголя,  – пролить свет на те обстоятельства, кото-

4 См., в частности, «старое» акад. изд.: ПСС‐1. Т. VII.
5 См.: ПСС‐2. Т. 8. М., 2020 (изд. продолжается).



 
 
 

рые сопровождали создание глав второго тома, их сожже-
ние и дальнейшее их обнаружение. Документальные матери-
алы (извлечения из гоголевской переписки, воспоминания
современников), стоит их поместить рядом, демонстрируют
не только скрытность Гоголя во всем, что касалось его твор-
ческих планов, но еще и невозможность даже post factum ре-
конструировать однозначно ход работы над продолжением
поэмы. Иногда, читая его письма, думаешь, что он и вовсе
в какой-то момент (а таких моментов на самом деле множе-
ство) оставляет замысел продолжения. И вдруг, как по ма-
новению волшебного жезла, мы узнаём, что он уже устраи-
вает чтение глав для своих друзей. Но рукопись при этом
тщательно прячет. И остается тайное сомнение (в особенно-
сти, если учитывать дар гоголевской импровизации): не бы-
ла ли то игра «с чистого листа», подобная той, которой сла-
вился Кристоф Виллибальд Глюк и которая была увековече-
на в рассказе «Кавалер Глюк» Э. Т. А. Гофмана? Писателя,
с которым ведь недаром сравнивали Гоголя.

Истории работы Гоголя над вторым (а возможно, и тре-
тьим) томом «Мертвых душ», его сожжению, истории об-
наружения рукописи – иными словами, тому, что составля-
ет одну из наиболее загадочных страниц истории русской
литературы и непосредственно творческого наследия писа-
теля, посвящены две первые главы данной книги: «Созида-
ние» и «Судьба рукописи». Особое место занимают соответ-
ственно в каждой из них две своего рода «вставные новел-



 
 
 

лы» – «„Мертвые души“ и „Выбранные места из переписки
с друзьями“: диптих» и «Реконструкция замысла». В первой
предпринята попытка ответить на вопрос: какая роль в за-
мысле продолжения поэмы была отведена «Переписке» и по-
чему задача, поставленная перед собой Гоголем, оказалась,
по его собственному признанию и пониманию, невыполнен-
ной? Или все-таки выполненной? Некоторые дополнитель-
ные сведения об интертексте, который образуют совокупно
второй том и «Выбранные места из переписки с друзьями»,
можно найти в последней главе «Varia».

Глава третья «Генезис и поэтика» включает в себя раздел,
посвященный возможным литературным источникам поэ-
мы. Отдельно в ней рассматривается вопрос о возможной со-
отнесенности трехчастного замысла поэмы «Мертвые души»
с «Божественной комедией» Данте» – красивая концепция,
широко бытующая и в наши дни, но документально очень
слабо подкрепленная. А потому и относящаяся скорее к гер-
меневтической ситуации второго тома, нежели к его генези-
су. Последующие разделы главы посвящены вопросу о воз-
можных прототипах персонажей, появившихся в продолже-
нии поэмы, особенностях ее ономастики и «хронотопа». И,
конечно, жанровой специфике.

В последнем разделе отдельно рассматривается вопрос об
утопическом субстрате второго тома, что, конечно же, не бы-
ло абсолютным исключением в наследии Гоголя – писателя,
чье творчество традиционно подвергалось и подвергается,



 
 
 

казалось бы, взаимоисключающим толкованиям. Романтик,
реалист, социальный обличитель, писатель по преимуществу
барочный, мистик и религиозный мыслитель, предтеча сим-
волизма, предтеча сюрреализма, предтеча авангарда, чело-
век абсолютно асоциальный, ни с кем не уживающийся, – и
исполненный гражданского пафоса верноподданный, патри-
от и космополит, человек, всю свою жизнь шедший к Богу, и
художник, «водящийся» с чертом, – все эти бытующие в ли-
тературоведении определения естественно накладываются и
на историю истолкования второго тома. При этом его ста-
тус дефектного текста, предполагающий существование ко-
гда-то другого текста, более совершенного в глазах читате-
ля (хотя отнюдь не совершенного для самого автора), делает
подобного рода палимпсест 6 в особенности суггестивным. А
потому история истолкования второго тома в отечественной
и зарубежной критике будет представлена в главе 4 («Герме-
невтика») в модальности case-study – размышлений о харак-
терологии Чичикова и возможности его дальнейшей эволю-
ции, телеологии сожжения рукописи Гоголем, попыток впи-
сать второй том в эзотерическую и святоотеческую тради-
цию, настойчивого желания применить к нему квазисоцио-
логический подход7.

6 Данной тематике был посвящен раздел «Стратегии канонизации Гоголя»: Но-
вое литературное обозрение. 2010. № 4. С. 114–133.

7  О том, как в «толковательном каноне» происходит объединение свойств
текста и социокультурных интересов и текст с учетом этого актуализирует-
ся, см.: Heydebrand R., von. Probleme des Kanons – Probleme einer Kultur- und



 
 
 

Желание додумать и дописать за Гоголя второй и, возмож-
но, третий том получает оправдание в самой истории текста.
И в истории его обнаружения. И в истории бытования. Как
выясняется, именно второй том «Мертвых душ» стал одним
из наиболее мощных смыслопорождающих текстов русской
литературы. О том свидетельствуют возникавшие в разные
годы мистификации и стилизации, в которых незавершен-
ность гоголевской поэмы оставляла широкое поле для «при-
менений» и перенесения действия в новые времена – эпоху
нэпа, советской России, сталинских лагерей и пр. Начало по-
добного рода «дописываниям» было положено романом А.
Е. Ващенко-Захарченко «Мертвые души. Окончание поэмы
Н. В. Гоголя. Похождения Чичикова» (1857). А едва ли не
последним, очень ярким тому примером является роман В.
Шарова «Возвращение в Египет. Роман в письмах» (2013),
в основу которого лег замысел показать трагическую исто-
рию ХX века как результат «недоговоренного, недосказан-
ного откровения» гоголевской поэмы.

В завершение мне хотелось бы поблагодарить всех своих
коллег, с которыми я работаю над изданием теперь уже не
такого уж и нового академического Полного собрания сочи-
нений и писем Н. В. Гоголя. И в особенности И. А. Зайцеву,

Bildungspolitik // Vorträge des Augsburger Germanistentags, 1991 / hrsg. v. J. Janota.
Bd. 4: Kultureller Wandel und die Germanistik in der Bundesrepublik. Tübingen,
1993. S. 3–22; Die Bildung des Kanons. Textuelle Faktoren – Kulturelle Funktionen
– Ethische Praxis / hrsg. v. L. Ehrlich, J. Schildt u. B. Specht. Köln; Weimar; Wien:
Böhlau-Verl., 2007.



 
 
 

А. С. Шолохову, Н. Л. Виноградскую, участвовавших вместе
со мной в подготовке второго тома «Мертвых душ». Отдель-
ная благодарность – научному редактору этой книги А. Г.
Тимофееву, чье заинтересованное и в высшей степени про-
фессиональное прочтение рукописи было очень важно для
меня, в процессе нашей совместной работы. Сердечное ему
спасибо. Разумеется, хочу выразить глубокую благодарность
издательству Новое литературное обозрение, и прежде все-
го И. Д. Прохоровой и Т. Л. Тимаковой, без содействия ко-
торых книга просто не увидела бы свет. А также сотрудни-
кам издательства – корректору О. Дергачевой, составителю
указателя О. Понизовой и дизайнеру-верстальщику Д. Ма-
каровскому. И, конечно же, Ю. В. Манну, без чьих трудов,
на которых мы все выросли, без чьих советов и душевного
внимания ко всему, что создавалось в области изучения Го-
голя, книга эта была бы просто невозможна. Его светлой па-
мяти я и осмеливаюсь посвятить данное сочинение.



 
 
 

 
Глава 1

СОЗИДАНИЕ
 
 

Замысел продолжения
 

То, что свой замысел «Мертвых душ» Гоголь не собирался
ограничивать лишь одним томом, стало понятно еще в 1836
году, в самый разгар его работы над первой частью. В письме
В. А. Жуковскому из Парижа от 31 октября (12 ноября) 1836
года, рассказывая о своей работе, Гоголь уже предложил це-
лую программу дальнейшего развития поэмы: она будет но-
сить характер эпический, и оттого непростой будет ее судьба:

Огромно велико мое творение, и не скоро конец
его. Еще восстанут против меня новые сословия и
много разных господ; но что ж мне делать! Уже судьба
моя враждовать с моими земляками. Терпенье! Кто-
то незримый пишет передо мною могущественным
жезлом.

О том же самом, но гораздо конкретнее пишет он в это же
время М. П. Погодину:

Вещь, над которой сижу и тружусь теперь и
которую долго обдумывал, и которую долго еще буду
обдумывать, не похожа ни на повесть, ни на роман,



 
 
 

длинная, длинная, в несколько томов, название ей
Мертвые души – вот все, что ты должен покаместь
узнать об ней. Если Бог поможет выполнить мне
мою поэму так, как должно, то это будет первое мое
порядочное творение. Вся Русь отзовется в нем (письмо
от 16 (28) ноября 1836 г., Париж).

Запомним впервые появившуюся здесь характеристику
поэмы – «длинная, длинная, в несколько томов».

Когда же осенью 1840 года, оправившись от болезни, Го-
голь возвращается в Рим, поселяется в старой своей кварти-
ре на Страда Феличе и работает над завершением первого
тома «Мертвых душ», готовя его «к совершенной очистке»,
в письме С. Т. Аксакову он уже вполне определенно говорит
о намерении поэму продолжать:

Между тем дальнейшее продолжение его выясняется
в голове моей чище, величественней, и теперь я вижу,
что может быть со временем кое-что колоссальное,
если только позволят слабые мои силы. По крайней
мере, верно, немногие знают, на какие сильные мысли
и глубокие явления может навести незначащий сюжет,
которого первые, невинные и скромные главы вы уже
знаете. Болезнь моя много отняла у меня времени;
но теперь, слава Богу, я чувствую даже по временам
свежесть, мне очень нужную (письмо от 16 (28) декабря
1840 г., Рим).

В тот же день Гоголь сообщает М. П. Погодину не только
об «обдумывании», но и об уже начатой работе над другим



 
 
 

томом:
…занимаюсь переправками, выправками и даже

продолжением Мертвых душ, вижу, что предмет
становится глубже и глубже (письмо от 16 (28) декабря
1840 г., Рим8).

Погодин, разумеется, обрадовался. Приняв на веру при-
знание Гоголя, он тут же анонсировал в своем журнале
«Москвитянин» скорое появление в печати также и продол-
жения поэмы, которую пока еще называл романом:

Гоголь написал уже два тома своего романа
«Мертвые души». Вероятно, скоро весь роман будет
кончен, и публика познакомится с ним в нынешнем
году9.

Трудно сказать, что заставило Гоголя почти целый год
держать обиду в себе (во всяком случае, мы не знаем, как он
немедленно прореагировал на появившееся объявление). И
только в феврале 1843 года, отвечая С. П. Шевыреву, кото-
рый, как и Погодин, страстно ожидал появления второго то-
ма, Гоголь упомянул о «давешней» погодинской дезинфор-
мации:

8  О том, что признание это могло быть не совсем достоверным и что
прямых свидетельств самого Гоголя ни о замысле, ни о писательской работе
над замыслом за 1840–1842 годов нет ни одного, кроме «обмолвки в письме к
Погодину, которою тот воспользовался по-своему», см.: ПСС‐1. Т. VII. С. 396–
397.

9 [Погодин М. П.] Литературные новости // Москвитянин. 1841. № 2. С. 616.



 
 
 

Понуждение к скорейшему появлению второго
тома, может быть, ты сделал вследствие когда-то
помещенного в «Москвитянине» объявления, и потому
вот тебе настоящая истина: никогда и никому я не
говорил, сколько и что именно у меня готово, и
когда, к величайшему изумлению моему, напечатано
было в «Москвитянине» извещение, что два тома уже
написаны, третий пишется и все сочинение выйдет в
продолжение года, тогда не была даже кончена первая
часть.

Опровержение это имело еще и следующее пояснение:
Вот как трудно созидаются те вещи, которые на вид

иным кажутся вовсе не трудны. Если ты под словом
необходимость появления второго тома разумеешь
необходимость истребить неприятное впечатление,
ропот и негодование против меня, то верь мне: мне
бы слишком хотелось самому, чтоб меня поняли
в настоящем значении, а не в превратном. Но
нельзя упреждать время, нужно, чтоб все излилось
прежде само собою, и <…> ненависть против меня
должна существовать и быть в продолжение некоторого
времени, может быть, даже долгого. И хотя я чувствую,
что появление второго тома было бы светло и слишком
выгодно для меня, но в то же время, проникнувши
глубже в ход всего текущего пред глазами, вижу, что
всё, и самая ненависть, есть благо. И никогда нельзя
придумать человеку умней того, что совершается свыше
и чего иногда в слепоте своей мы не можем видеть, и



 
 
 

чего, лучше сказать, мы и не стремимся проникнуть.
Верь мне, что я не так беспечен и неразумен в моих
главных делах, как неразумен и беспечен в житейских.
Иногда силой внутреннего глаза и уха я вижу и слышу
время и место, когда должна выйти в свет моя книга;
иногда по тем же самым причинам, почему бывает ясно
мне движение души человека, становится мне ясно и
движение массы (письмо С. П. Шевыреву от 16 (28)
февраля 1843 г., Рим).

О том, что информация о втором томе к тому времени
уже не только обсуждалась в кругу литераторов, но и «пошла
в народ», свидетельствует рассказ М. Г. Карташевской, пле-
мянницы С. Т. Аксакова, интенсивная переписка которой с
Верой Аксаковой и по сей день служит важным источником
сведений о Гоголе.

От Коли (Н. Г. Карташевского.  – Е. Д.),  – писала
она своей двоюродной сестре, – получаем мы тетради
писем. В последнем сообщает он нам очень странные
подробности о Гоголе. Он был в самом Миргороде. Там
нашелся какой-то человек, смотритель или городничий,
не помню, который вздумал клеветать на Гоголя,
и самым глупым и странным образом. Он уверяет,
например, что Гоголь сам не сочинитель, что все,
что он издает под своим именем,  – краденое. Что
это сочинения дяди его, что и второй и все томы
«Мертвых душ» давно написаны и что он должен их
выкупить в Риме у дяди или у наследников дяди и для
того и поехал в Италию. Как тебе это нравится, моя



 
 
 

милая Верочка? Какой хитрый вымысел! Не готовит
ли этот господин издать повесть на лица под этим
содержанием? Как обрадуются ей гг. Сенковские и тому
подобные. Я никогда не могла бы представить себе,
что Гоголь имеет неприятелей в этом простом сословии
своих соотечественников. Коля не мог написать всего,
что он слышал, но этот смотритель до того наговорил
ему, что, кажется, совершенно преклонил его на свою
сторону (письмо от 23 мая 1843 г., С.-Петербург).

На самом же деле, если вчитаться в главы первой части
«Мертвых душ» и в особенности в их черновые варианты,
то можно заметить, что упоминания о продолжении поэмы,
а также о том, что будущая «песня» будет отличаться по со-
держанию и «вдохновению» от предыдущей, обнаруживают-
ся уже там.

«…две большие части впереди – это не безделица», – чи-
таем мы в главе XI первой части, черновая редакция которой
создавалась осенью 1840 года:

…как предстанут колоссальные образы, как
двигнутся сокровенные рычаги широкой повести,
раздастся далече ее горизонт…10

Вспомним и знаменитые авторские признания в главе VII:
«И долго еще определено мне чудной властью идти об руку
с моими странными героями…»; «И далеко еще то время,
когда иным ключом грозная вьюга вдохновенья подымется

10 ПСС‐2. Т. 7. Кн. 1. С. 231, 227; Кн. 2. С. 280–281.



 
 
 

из облеченной в святый ужас и в блистанье главы, и почуют
в смущенном трепете величавый гром других речей…».

Более того: набросок (черновая редакция) седьмой главы
дополнительно содержит не полностью вошедшее в оконча-
тельный текст перечисление героев, в которых уже можно
усмотреть намеки на персонажей второго тома, в частности
на Улиньку, Костанжогло (Скудронжогло) и Муразова: «…
муж, одаренный божескими доблестями, или чудная русская
девица <…> вся из великодушного стремленья и самоотвер-
женья». Это они явят «несметное богатство русского духа»,
заставив почувствовать «в сей же самой повести <…> иные,
еще доселе не бранные струны…»11.

Внесение при работе над последними главами первого то-
ма «штрихов, усиливающих личную связь автора с изобра-
женным им миром», усиление в них позитивного начала бы-
ло связано с тем, что, как считал Ю. В. Манн, Гоголь уже
приступил к работе над вторым томом, в котором позитив-
ное начало должно было выступать «еще сильнее и отчетли-
вее»12. Косвенное тому подтверждение можно найти и в вос-
поминании С. Т. Аксакова: «В словах Гоголя, что он слы-
шит в себе сильное чувство к России, заключается, очевид-

11 Там же. Кн. 1. С. 210; Кн. 2. С. 244, 446. См.: В поисках живой души. С.
86–94.

12 Там же. С. 79; о том, что внесение положительного начала в позднейшую ре-
дакцию глав первого тома, отразившееся и на работе над вторым томом, проис-
ходило у вернувшегося в Россию в начале осени 1841 года Гоголя под влиянием
славянофилов и, в частности, К. С. Аксакова, см.: Там же. С. 80.



 
 
 

но, указание, подтверждаемое последующими словами, что
этого чувства у него прежде не было или было слишком ма-
ло. Без сомнения, пребывание в Москве, в ее русской ат-
мосфере, дружба с нами и особенно влияние Константина
<Сергеевича Аксакова>, который постоянно объяснял Гого-
лю, со всею пылкостью своих глубоких, святых убеждений,
все значение, весь смысл русского народа, были единствен-
ные тому причины»13.

Остается при этом нерешенным вопрос: начинал ли рабо-
тать Гоголь уже в 1841 году, в период подготовки к изданию
первого тома и его прохождения через цензуру, над томом
вторым? О том, что работа могла иметь место, упоминает П.
В. Анненков, общавшийся с Гоголем весной и летом 1841
года и вспоминавший, что будто бы именно тогда им был
«предпринят» второй том, который к 1842 году был уже го-
тов («Нам уже почти несомненно известно теперь, что эта
вторая часть в первоначальном очерке была у него готова
около 1842 года (есть слухи, будто она даже переписывалась
в Москве в самое время печатания первой части романа)») 14.
Сам Гоголь в «Выбранных местах из переписки с друзьями»,
над которыми он будет работать в 1845–1847 годах, говорит
о сожжении второго тома поэмы как о деле пятилетней дав-

13 История моего знакомства с Гоголем. С. 49.
14 Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года // Анненков П. В. Лите-

ратурные воспоминания / Вступ. ст. В. И. Кулешова; коммент. Л. М. Долотовой
и др. М., 1989. С. 70, 100.



 
 
 

ности. И это возвращает нас все к тому же 1841 году: «Не
легко было сжечь пятилетний труд…»15, что косвенным об-
разом подтверждает и письмо Н. А. Мельгунова Н. М. Язы-
кову от 11 января 1841 года из Вены, в котором, казалось
бы, совершенно неожиданно упоминается глава XVII поэмы:
«Искренно благодарю Вас за литературные новости. Разве в
самом деле Гоголь не написал романа „Мертвые души“? От-
куда же взял Шевырев, который слышал 17‐ю главу и многие
другие?»16

Наконец, еще одно (весьма косвенное) указание на уже
начатое в 1841 году обдумывание продолжения поэмы и на
то, что второй том Гоголь собирался в то время завершить к
1844 году, обнаруживается в его письме от 5 (17) марта 1841
года (другая датировка – 21 февраля (5 марта) 1841 года 17)
С. Т. Аксакову:

Несмотря на мое болезненное состояние, которое
опять немного увеличилось, я слышу и знаю дивные
минуты. Создание чудное творится и совершается в
душе моей, и благодарными слезами не раз теперь
полны глаза мои. Здесь явно видна мне святая воля

15 ПСС‐1. Т. VIII. С. 297 (письмо датировано 1846 годом; см.: В поисках живой
души. С. 79). Н. С. Тихонравов на основании этого же письма относил начало
работы к 1840 году (см.: Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд.: в 7 т. Т. 1–7. М.;
СПб., 1889–1896. Т. 3. С. 536).

16 Литературное наследство. Т. 58. С. 606.
17 См.: Переписка Н. В. Гоголя: в 2 т. / Вступ. ст. А. А. Карпова; сост. и коммент.

А. А. Карпова и М. Н. Виролайнен. М., 1988. Т. 2. С. 16.



 
 
 

Бога: подобное внушенье не происходит от человека;
никогда не выдумать ему такого сюжета! О, если бы еще
три года18 с такими свежими минутами! Столько жизни
прошу, сколько нужно для окончания труда моего;
больше ни часу мне не нужно.

Существует точка зрения, что именно в период между
отъездом Гоголя из Рима (август 1841 года) и прибытием
его в Москву (18 октября 1841 года) мысль о второй ча-
сти «Мертвых душ» претерпела изменения: «…из безот-
четно-расплывчатой она становится конкретной»19. Это под-
тверждается, в частности, и более поздним воспоминанием
самого Гоголя о своем переезде из Рима в Москву как пери-
оде, когда случилось «что-то особенное, что произвело зна-
чительный переворот в деле творчества», отчего «сочиненье
<…> может произойти слишком значительным» (письмо М.
П. Погодину от 26 июня (8 июля) 1847 г., Франкфурт-на-
Майне). «Я сказал, – вспоминал далее Гоголь, – что оно так
будет значительно, что ты сам будешь от него плакать и за-
плачут от него многие в России, тем более что явится во вре-
мя несравненно тяжелейшее и будет лекарством от горя».

К 1841 году относится также пометка Гоголя в записной
книжке 1841–1844 годов, которую он начал заполнять в сен-
тябре 1841 года при отъезде из Германии в Россию: «Раз-

18 Н. С. Тихонравов полагал, что три года, необходимые Гоголю для окончания
поэмы, «представали в это время еще как дата реальная» (Сочинения Н. В.
Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. М., 1889. С. 536–537).

19 ПСС‐1. Т. VII. С. 398.



 
 
 

вить статью о воспитании во 2‐й части». Впервые проявлен
здесь интерес к тому, что составит эпизод второй части поэ-
мы, посвященный воспитанию Тентетникова20. А определен-
ное сходство одного из учителей Тентетникова, Федора Ива-
новича, с «любителем порядка», учителем Чичикова, стано-
вится связующим звеном между двумя частями поэмы.

Но тут возникает первое препятствие – одно в ряду тех,
что постоянно будут тормозить завершение второго тома.
Препятствие это – душевное смятение Гоголя. Правда, пока
это смятение распространяется скорее на уже написанный
первый том, который начинает представляться Гоголю гораз-
до слабее того, что суждено ему совершить в дальнейшем.
В период сложного прохождения рукописи через Петербург-
ский цензурный комитет Гоголь почти готов отказаться от ее
печатания:

…когда сравню сию первую часть с теми, которые
имеются быть впереди, вижу, что и нужно многое
облегчить, другое заставить выступить сильнее, третье
углубить (письмо П. А. Плетневу от 6 февраля 1842 г.,
Москва).

В письме П. А. Плетневу от 17 марта 1842 года Гоголь,
все еще ожидающий цензурного решения21, вновь говорит о
продолжении своего труда, которое только и сможет оправ-
дать в его глазах несовершенство уже написанного, именуя

20 ПСС‐1. Т. VII. С. 398–399, 318.
21 См.: ПСС‐2. Т. 7. Кн. 2. С. 478–480.



 
 
 

при этом первый том «крыльцом» к будущему:
Ничем другим не в силах я заняться теперь, кроме

одного постоянного труда моего. Он важен и велик, и
вы не судите о нем по той части, которая готовится
теперь предстать на свет (если только будет конец ее
непостижимому странствию по цензурам). Это больше
ничего, как только крыльцо к тому дворцу, который во
мне строится.

Этот же образ повторится с некоторыми вариациями
несколько месяцев спустя в письмах, которыми Гоголь со-
провождает отсылку своим друзьям уже вышедшей первой
части. Собираясь отправиться в «последнее и, может быть,
самое продолжительное удаление из отечества», возврат из
которого для него будет «возможен только через Иеруса-
лим», Гоголь сообщает А. С. Данилевскому:

Через неделю после этого письма ты получишь
отпечатанные «Мертвые души», преддверие немного
бледное той великой поэмы, которая строится во мне
и разрешит, наконец, загадку моего существования
(письмо от 9 мая 1842 г., Москва).

То же в письме В. А. Жуковскому от 14 (26) июня 1842
года уже из Берлина:

Посылаю вам Мертвые души. Это первая часть. <…
> Я переделал ее много с того времени, как читал вам
первые главы, но все, однако же, не могу не видеть ее
малозначительности в сравнении с другими, имеющими



 
 
 

последовать ей частями. Она в отношении к ним
все мне кажется похожею на приделанное губернским
архитектором наскоро крыльцо к дворцу, который
задуман строиться в колоссальных размерах, а, без
сомнения, в ней наберется не мало таких погрешностей,
которых я пока еще не вижу.

По предположению Ю. В. Манна, прямое отношение к
продолжению поэмы имеет также характерное для писем Го-
голя этого времени упоминание о том, что работает он «с
молитвою»:

Тружусь, работаю с молитвою и стараюсь не быть
свободным ни минуты. Испытав на опыте, что в
праздные минуты к нам ближе искуситель, а Бог далее,
я теперь занят так, что не бывает даже времени написать
письмо к близкому человеку. <…> Работать нужно
много особенно тому, кто пропустил лучшее время
своей юности и мало сделал запасов на старость (письмо
Н. Н. Шереметьевой от мая – 4 июня 1842 г., С.-
Петербург)22.

21 мая 1842 года на прощальном обеде у Аксаковых в день
именин Константина, в присутствии Погодина и Шевырева,
Гоголь, по словам С. Т. Аксакова, «в третий раз обещал, что
через два года будет готов второй том „Мертвых душ“, но
приехать для его напечатанья уже не обещал»23. О том же

22 См. также: В поисках живой души. С. 175–176.
23 История моего знакомства с Гоголем. С. 66.



 
 
 

вспоминал и П. Кулиш: «…в третий раз обещал, что через
два года будет готов второй том „Мертвых душ“, вдвое толще
первого»24. Сходным образом сообщала и В. С. Аксакова в
письме М. Г. Карташевской:

Ты меня спрашивала, когда явится второй том. Вот
что сказал Гоголь сам: что ровно через два года выйдет
другой том, и еще гораздо более объемом этого, но
печатать он не будет сам, а хотел прислать отесиньке25.
Но два года, не правда ли, это слишком долго ждать
(письмо от 21 июня 1842 г., Гаврилково)26.

Впрочем, более раннее письмо В. С. Аксаковой М. Г. Кар-
ташевской несколько противоречит только что приведенно-
му:

Написана ли вторая часть – этого никто не знает;
т<о> е<сть> что она у него является уже ясною в голове,
это он сам говорит; но он был даже недоволен, когда
спросили его, написал ли он вторую часть, недоволен
потому, что это не может делаться так скоро. Прежде
еще он говорил отесиньке, что он до тех пор не

24 [Кулиш П.] Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составленные из
воспоминаний его друзей и знакомых и из его собственных писем: в 2 т. СПб.,
1856. Т. 1. С. 301.

25 Принятое в семействе Аксаковых обращение к С. Т. Аксакову и упоминание
о нем.

26 Литературное наследство. Т. 58. С. 630; см. это же письмо с иной датировкой,
от 29 июня: Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников:
науч.-крит. изд.: в 3 т. / Изд. подгот. И. А. Виноградов. М., 2011–2013. Т. 2. С.
824.



 
 
 

начинает писать и описывать какое-нибудь лицо, пока
оно совершенно ясно, отчетливо с ног до головы, не
явится перед ним27.

27 Литературное наследство. Т. 58. С. 628.



 
 
 

 
Вдали от России

 
В мае 1842 года Гоголь вновь уезжает за границу. В его

планах – паломничество к Гробу Господню, условием совер-
шения которого мыслится окончание второго тома:

…помните, что путешествие мое еще далеко. Раньше
окончания моего труда оно не может быть предпринято
ни в каком случае, и душа моя для него не в силах
быть готова. А до того времени нет никакой причины
думать, чтобы не увиделись опять, если только это будет
нужно (письмо С. Т. Аксакову от 6 (18) августа 1842 г.,
Гастейн).

Этим же планом он делится и с Н. Н. Шереметевой:
А что я не отправляюсь теперь в путь, то это

не потому, чтобы считал себя до того недостойным.
<…> Но я потому не отправляюсь теперь в путь,
что не приспело еще для этого время, мною же
самим в глубине души моей определенное. Только
по совершенном окончании труда моего могу я
предпринять этот путь. <…> Окончание труда моего
пред путешествием моим так необходимо мне,
как необходима душевная исповедь пред святым
причащением (письмо от 24 декабря 1842 г. (5 января
1843 г.), Рим).

В гоголевских письмах 1842 года вновь, теперь уже гораз-
до более настойчиво, звучит тема воспитания и наставниче-



 
 
 

ства, не случайная, если вспомнить содержание первой из
сохранившихся глав второго тома. Так, передавая П. В. На-
щокину предложение Д. Е. Бенардаки (о нем см. в разделе о
прототипах поэмы) стать наставником его сына, Гоголь пи-
шет:

Вы можете видеть уже сами, что ваше воспитание
отнюдь не должно походить на так называемое
гувернерское. Оно должно быть ближе к душе и к
сердцу, все в разговорах, а не в книгах. Жизнь, живая
жизнь должна составить ваше учение, а не мертвая
наука (письмо П. В. Нащокину от 8 (20) июля 1842 г.,
Гастейн).

И слова эти, действительно, отзовутся в первой главе вто-
рого тома – в истории становления Тентетникова и опи-
сании педагогической деятельности его наставника Алек-
сандра Петровича:

Он утверждал, что всего нужнее человеку наука
жизни. Что, узнав ее, он узнает тогда сам, чем он должен
заняться преимущественнее28.

В июле 1842–1843 годов Гоголь просит С. Т. Аксакова
прислать ему труды по статистике, этнографии, истории, а
также сочинения религиозного и духовного характера:

…Памятник веры, такой совершенно, как у
Ольги Семеновны, и Статистику России Андросова
<…>. Кажется, вышел какой-то толстый том от

28 ПСС‐2. Т. 8. С. 13.



 
 
 

мин<истерства> внут<ренних> дел.  – А Григория
Сергеевича29 попрошу присылать мне реестр всех
сенатских дел за прошлый год с одной простой
отметкой: между какими лицами завязалось дело и о
чем дело. Этот реестр можно присылать частями при
письмах ваших. Это мне очень нужно. Да, чуть было не
позабыл еще попросить о книге Кошихина, при ц<аре>
Ал<ексее> Михайловиче (письмо С. Т. Аксакову от 15
(27) июля 1842 г., Гастейн).

Имелись в виду книги: «Памятник веры, представляю-
щий благочестивому взору христианина празднества, право-
славной церковью установленные св. угодникам Божиим с
кратким описанием их жития» (М., 1838); «Хозяйственная
статистика России» В. Андросова (М., 1827); «Материалы
для статистики Российской империи, издаваемые при Ста-
тистическом отделении Совета Министерства внутренних
дел» (СПб., 1839–1841), «О России в царствование Алексея
Михайловича» Г. К. Кошихина (СПб., 1840).

Девять месяцев спустя в письме от 7 (19) апреля 1843
года из Рима Гоголь просит теперь уже Н. Я. Прокоповича
прислать ему издание Ф. В. Булгарина «Россия в историче-
ском, статистическом, географическом и литературном от-
ношениях» (СПб., 1837). Н. Н. Шереметеву он просит изве-
щать его «обо всех христианских подвигах, высоких душев-
ных подвигах, кем бы ни были они произведены» (письмо от

29  Один из сыновей Аксакова, который в это время служил прокурором в
Симбирске.



 
 
 

ноября 1842 г., Рим).
Все это были книги и материалы, нужные Гоголю для вто-

рого тома – для изображения повседневной русской жизни30.
Друзья на просьбы Гоголя реагировали несколько лениво.

С. Т. Аксаков эту леность прокомментировал впоследствии
следующим образом:

Надобно признаться, что почти все поручения
Гоголя насчет присылки статистических и других
книг, а также выписок из дел и деловых регистров
исполнялись очень плохо; а между тем очевидно, что
все это было ему очень нужно для второго тома
«Мертвых душ»31.

Старший брат поэта Н. М. Языкова П. М. Языков, этно-
граф, геолог и историк, сходным образом медлил с исполне-
нием обещания прислать Гоголю «собрание слов и описание
крестьянских ремесел», им составленное. «Гоголь ждет: ему
теперь нужны эти оба предмета», – жаловался родным Н. М.
Языков в письме от 28 декабря 1842 года (9 января 1843 го-
да) из Рима32.

Но при этом вопросы московских друзей, скоро ли будет
окончен новый труд, не прекращались. Гоголь отвечал:

Верь, что я употребляю все силы производить

30 См.: В поисках живой души. С. 177–178.
31 Гоголь в воспоминаниях современников / Ред. текста, предисл. и коммент.

С. И. Машинского. М., 1952. С. 165.
32 Литературное наследство. Т. 58. С. 646.



 
 
 

успешно свою работу, что вне ее я не живу и что
давно умер для других наслаждений. Но вследствие
устройства головы моей я могу работать вследствие
только глубоких обдумываний и соображений…
(письмо С. П. Шевыреву от 16 (28) февраля 1843 г.,
Рим33).

О том, с какого времени Гоголь за границей начал все-
рьез работать над вторым томом, существуют разные мне-
ния. Комментаторы старого академического издания счита-
ют, что Гоголь принялся за продолжение «Мертвых душ»
лишь к осени 1843 года34. По мнению Ю. В. Манна, ссылаю-
щегося на римское письмо Н. М. Языкова брату (в нем, прав-
да, о втором томе конкретно не говорится), работа возобно-
вилась раньше:

Гоголь ведет жизнь очень деятельную, пишет много;
поутру, т<о> е<сть> до 5 ч<асов> пополудни, никто
к нему не впускается, ни в будни, ни в праздник; это
время все посвящено у него авторству, творческому

33  Ср. еще один, на этот раз скорее ироничный, отзыв Н. М. Языкова в
письме А. М. Языкову от 5 мая 1843 года о времяпрепровождении Гоголя в это
время: «Гоголь еще неизвестно куда пустился из Эмса. Теперь он собирает все
критики, писанные на „Мертвые души“, <…> он, дескать, затем и выдал первую
часть, не написавши остальных, чтоб воспользоваться суждениями литераторов
и все переправить!!! Кумушка, мне странно это!..» (Там же. С. 664). О том,
что Гоголь мог умышленно медлить с продолжением «Мертвых душ», желая
«извлечь побольше для себя пользы из разноречивых отзывов критики о уже
вышедшем к тому времени первом томе», см.: ПСС‐1. Т. VII. С. 399.

34 См.: Там же.



 
 
 

уединению, своему делу, а после обеда отдыхает у меня.
Что же он сочиняет?  – Не знаю… (письмо от 4 (16)
февраля 1843 г.)35.

В уже упомянутом выше письме С. П. Шевыреву от 16
(28) февраля 1843 года из Рима Гоголь, хотя и менее уверен-
но, чем на прощальном обеде, говорил о необходимых ему
двух годах для завершения тома:

После сих и других подвигов, предпринятых во
глубине души, я, разумеется, могу теперь двигать
работу далеко успешнее и быстрее, чем прежде; но
нужно знать и то, что горизонт мой стал чрез то
необходимо шире и пространнее, что мне теперь нужно
обхватить более того, что верно бы не вошло прежде.
Итак, если предположить самую беспрерывную и ничем
не останавливаемую работу, то два года – это самый
короткий срок. Но я не смею об этом и думать, зная мою
необеспеченную нынешнюю жизнь и многие житейские
дела, которые иногда в силе будут расстроить меня,
хотя употребляю все силы держать себя от них подале и
меньше сколько можно о них думать и заботиться.

При этом русские, с которыми Гоголь в это время общался
и которые оставили воспоминания об этих встречах (Ф. Иор-
дан и Ф. Чижов), о работе над вторым томом ничего не со-
общали. Таким образом, единственным прямым свидетель-
ством того, что Гоголь ранней весной 1843 года продолжил

35 Литературное наследство. Т. 58. С. 651–652; см.: Манн Ю. В поисках живой
души. С. 176.



 
 
 

работу над вторым томом, является все то же его письмо С.
П. Шевыреву. В нем по поводу речи Шевырева «Об отно-
шении семейного воспитания к государственному», произ-
несенной в торжественном собрании Императорского Мос-
ковского университета 16 июня 1842 года (на обложке из-
дания значится 18 июня) и тогда же опубликованной (М.:
Унив. тип., 1842. – 110 с.), Гоголь писал:

Ты, без сомнения, и не подозреваешь, что в этой
статье твоей есть много, много того, к чему стремятся
мои мысли, но когда выдет продолжение М<ертвых>
д<уш>, тогда ты узнаешь истину и значение слов этих,
и ты увидишь, как мы сошлись, никогда не говоря и
не рассуждая друг с другом (письмо от 18 февраля (2
марта) 1843 г., Рим36).

А между тем в Москве второй том «Мертвых душ» стано-
вится одной из «модных» тем для обсуждения в литератур-
ной среде. «Но все ждут второго тома, – пишет Н. М. Язы-
кову Д. Н. Свербеев 2 января 1843 года, – друзья Гоголя с
некоторым опасением, а завистники и порицатели, говоря:
„Посмотрим, как-то он тут вывернется“»37. С. Т. Аксаков то-
же торопит Гоголя:

Хотя я очень знаю, что действия ваши, относительно
появления ваших созданий, заранее обдуманы, что поэт

36 О сути «схождения» Гоголя с Шевыревым см.: Там же. С. 174.
37 Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя: в 4 т. М., 1892–1897. Т.

4. С. 104.



 
 
 

лучше нас, рядовых людей, прозревает в будущее, но
(следую, впрочем, более убеждениям других, любящих
также вас людей) теперь много обстоятельств требуют,
чтоб вы, если это возможно, ускорили выход второго
тома «Мертвых душ». Подумайте об этом, милый друг,
хорошенько… Много людей, истинно вас любящих,
просили меня написать вам этот совет. Впрочем, ведь
мы не знаем, такое ли содержание второго тома, чтобы
зажать рот врагам вашим? Может быть, полная казнь
их заключается в третьем томе (письмо от 6–8 февраля
1843 г.)38.

Гоголь же лапидарно отвечает из Рима С. Т. Аксакову, со-
славшись на свое письмо Шевыреву от 16 (28) февраля 1843
года, которое мы уже приводили выше:

Относительно 2‐го тома «М<ертвых> д<уш>» я уже
дал ответ Шевыреву, который вам его перескажет
(письмо от 6 (18) марта 1843 г.).

Отголосок этой эпистолярной беседы, в которой доми-
нировал недовольный голос Гоголя, можно услышать в
третьем письме из «Четырех писем по поводу „Мертвых
душ“» (1843):

И откуда вывел ты заключенье, что второй том
именно теперь нужен? Залез ты разве в мою голову?
почувствовал существо второго тома? По-твоему, он
нужен теперь, а по-моему, не раньше, как через два-три

38 Гоголь в воспоминаниях современников. С. 182.



 
 
 

года, да и то еще, принимая в соображенье попутный
ход обстоятельств и времени. Кто ж из нас прав? Тот ли,
у которого второй том уже сидит в голове, или тот, кто
даже и не знает, в чем состоит второй том?39

16 (28) марта 1843 года Гоголь в письме из Рима сооб-
щил В. А. Жуковскому, что желает поселиться вместе с ним
в Дюссельдорфе, и в письме этом звучит тема второго тома
«Мертвых душ»:

А я думаю даже пожить в Дюссельдорфе, и мысль
эта занимает меня сильно. Мы там в совершенном
уединении и покое займемся работой, вы Одиссеей, а я
Мертвыми душами.

Однако из летнего письма С. Т. Аксакову можно понять,
что к работе Гоголь, во всяком случае до середины июля
1843 года, не приступал. «Слухи, которые дошли до вас о
М<ертвых> д<ушах>, всё ложь и пустяки. Никому я не читал
ничего из них в Риме, и верно нет такого человека, который
бы сказал, что я читал что-либо вам неизвестное. Прежде
всего я бы прочел Жуковскому, если бы что-нибудь было го-
тового, – писал он. – Но, увы, ничего почти не сделано мною
во всю зиму, выключая немногих умственных материалов,
забранных в голову» (письмо от 12 (24) июля 1843 г., Ба-
ден-Баден). Эта информация подтверждается и письмом Н.
М. Языкова А. М. Языкову и П. М. Бестужевой от 26 мая
(7 июня) 1843 года из Гастейна: «Слух, будто бы Гоголь чи-

39 ПСС‐1. Т. VIII. С. 296.



 
 
 

тал в Риме великой княгине <Марии Николаевне> вторую
часть „Мертвых душ“, несправедлив – тем паче, что эта вто-
рая часть еще не написана»40.

Та же полемика с друзьями присутствует и в письме Гого-
ля Н. Я. Прокоповичу от 16 (28) мая 1843 года из Мюнхена,
в котором он чуть не впервые сам называет «Мертвые души»
эпопеей:

Говорил ли я когда-нибудь тебе, что буду сим
летом в Петербург? или что буду печатать 2 том
в этом году? и  что значат твои слова: Не хочу
тебя обижать подозрением до такой степени, что
будто ты не приготовил 2‐го тома М<ертвых>
д<уш> к  печати? Точно М<ертвые> д<уши> блин,
который можно вдруг испечь. <…> Где ж ты видел,
чтобы произведший эпопею произвел сверх того пять-
шесть других. Загляни в жизнеописание сколько-нибудь
знаменитого автора или даже хоть замечательного.
Что ему стоила большая обдуманная вещь, которой
он отдал всего себя, и сколько времени заняла? Всю
жизнь, ни больше ни меньше. <…> От меня менее
всего можно требовать скорости тому, кто сколько-
нибудь меня знает. Во-первых, уже потому, что я
терпеливее, склонен к строгому обдумыванью и притом

40 Литературное наследство. Т. 58. С. 664. Ср. более раннее письмо А. М. Язы-
кова брату от 5 мая 1843 года: «Здесь даже был слух из Петербурга, что ты позна-
комился с Вельгурским и даже обратил на себя милостивое внимание вел<икой>
княгини (помнится, представлялся ей). Гоголь будто читал ей 2‐й том „Мертвых
душ“, где прекрасно расписаны Москва и Петербург» (Там же).



 
 
 

еще во многом терплю всякие помешательства от
всяких болезненных припадков. М<ертвых> д<уш> не
только не приготовлен 2-ой том к печати, но даже и
не написан. И раньше двух лет (если только мои силы
будут постоянно свежи в это время) не может выйти в
свет. А что публика требует 2‐го тома, это не резон. <…
> Да и почему знает она, что такое будет во 2 томе?
Может быть, то, о чем даже ей не следует и знать и
читать в теперешнюю минуту, и ни я, ни она не готовы
для 2 тома. Тебе тоже следует подумать и то, что мои
сочинения не должны играть роли журнальных статей
и что ими не нужно торопиться всякую минуту, как
только замечаешь, что у публики есть аппетит.

16 (28) августа 1843 года Гоголь переезжает к В. А. Жу-
ковскому в Дюссельдорф, где остается до ноября 1843 года.
В сентябрьском письме П. А. Плетневу он по-прежнему дает
неутешительную версию появления новых своих сочинений,
имея, скорее всего, в виду в том числе и поэму:

Сочиненья мои так связаны тесно с духовным
образованием меня самого, и такое мне нужно до
того времени вынести внутреннее сильное воспитание
душевное, глубокое воспитание, что нельзя и надеяться
на скорое появление моих новых сочинений (письмо от
24 сентября (6 октября) 1843 г.).

Впрочем, когда в ноябре Гоголь из Дюссельдорфа отпра-
вился в Ниццу, Жуковский в письме Н. Н. Шереметьевой дал
несколько иную версию творческого настроя и творческих



 
 
 

планов Гоголя: «Он отправился от меня с большим рвени-
ем снова приняться за свою работу, и думаю, что много на-
пишет в Ницце» (письмо от 6 (18) ноября 1843 г.41). И дей-
ствительно, в Дюссельдорфе, как позже и в Ницце, Гоголь
продолжал интересоваться темами, которые, как post factum
легко можно понять, могли быть ему полезны в труде над по-
эмой. Своего земляка, помещика и уездного судью Н. Д. Бе-
лозерского, он вопрошал: «Насколько вообще уездный судья
может сделать доброго и насколько гадостей?» (письмо от 18
(30) августа 1843 г., Дюссельдорф). Н. М. Языкова просил
прислать ему очередную порцию книг: сочинения епископа
Барановича, Дмитрия Ростовского, комплект журнала «Хри-
стианское чтение» за 1842 год и др. (письмо от 23 сентября
(5 октября) 1843 г., Дюссельдорф42). И уже из Ниццы напи-
сал Жуковскому:

Я продолжаю работать, то есть набрасывать на
бумагу хаос, из которого должно произойти создание
Мертвых душ. Труд и терпение, и даже приневоливание
себя, награждают меня много. Такие открываются
тайны, которых не слышала дотоле душа. И многое в
мире становится после этого труда ясно. Поупражняясь
хотя немного в науке создания, становишься в
несколько крат доступнее к прозренью великих тайн

41 Жуковский В. А. Сочинения: В 6 т. 7‐е изд., испр. и доп. СПб., 1878. Т. 6. С.
504; см. также: Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников…
Т. 2. С. 55.

42 См.: В поисках живой души. С. 177.



 
 
 

Божьего создания (письмо от 20 ноября (2 декабря)
1843 г.).

Данное письмо позволило впоследствии П. В. Анненкову
(который с лета 1841 года и до середины 1846 года с Гоголем
не виделся и судил не по личным наблюдениям, а по опубли-
кованным уже к тому времени документам) отнести первое
уничтожение рукописи второго тома «Мертвых душ» к 1843
году:

В смысле этих слов ошибиться, кажется, нельзя:
набрасывание хаоса, из которого должно произойти
создание «Мертвых душ», не может относиться ни
к продолжению поэмы, ни к отделке какой-либо
части ее. Не о постепенности в творчестве или
обыкновенном ходе его говорит это место, а о
новой творческой материи, из которой начинают
отделяться части создания по органическим законам,
сходным с законами мироздания. Старая поэма была
уничтожена; является другая, при обсуждении которой
открываются тайны высокого творчества с тайнами,
глубоко схороненными в недрах русского общества.
Обновление поэмы было полное…43

Данную версию несколько скорректирует Н. С. Тихонра-
вов:

Признавая переворот, обозначившийся в конце 1843
43 Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года. С. 102–103; с полным

обновлением поэмы Анненков связывал и появление таких лиц, как Муразов и
Костанжогло (см.: Там же. С. 104).



 
 
 

года в истории создания поэмы, мы не видим основания
предполагать уничтожение рукописи «Мертвых душ»:
о  нем не говорит пока и автор, ясно определивший
в письме к Плетневу необходимость остановки в
создании поэмы44.

По мнению исследователя, набрасывание на бумагу «ха-
оса» представляло собой, скорее всего, начальный этап се-
рьезной работы Гоголя над вторым томом осенью 1843 года
– его первой редакцией, выработка которой, начатая задолго
до этого, растянулась на долгое время45.

Что касается расположения к творчеству, будто бы наме-
тившегося в Ницце, то Гоголь создает его сам, заставляя се-
бя писать. «Гребу решительно противу волн…» – сообщает
он из Ниццы Н. М. Языкову (письмо от 21 декабря 1843 г. (2
января 1844 г.)). Также и в советах Языкову писать, не до-
жидаясь вдохновения, из более раннего письма, посланного
из Дюссельдорфа 23 октября (4 ноября) 1843 г., явно слы-
шится собственный опыт Гоголя46. О трудностях, которые он
испытывает (притом, что конкретно «Мертвые души» чаще
всего не называются), Гоголь пишет из Ниццы и Жуковско-
му, хотя в словах его уже звучит надежда на скорое измене-
ние обстоятельств:

44  Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 540; опровержение версии
Анненкова см.: В поисках живой души. С. 178.

45 См.: Там же. С. 179.
46 Там же.



 
 
 

Я по мере сил продолжаю работать тоже, хотя все
еще не столько и не с таким успехом, как бы хотелось.
А впрочем Бог даст, и я слышу это, работа моя потом
пойдет непременно быстрее, потому что теперь все еще
трудная и скучная сторона. Всякий час и минуту нужно
себя приневоливать, и не насильно почти ничего нельзя
сделать (письмо от 27 декабря 1843 г. (8 января 1844
г.)).

«В Ницце не пожилось мне так, как предполагал», – при-
знáется он месяцем позже Н. М. Языкову (письмо от 3
(15) февраля 1844 г.). За этим, правда, последовала отпо-
ведь корреспондента, позволяющая предположить, что зи-
ма 1843–1844 годов не была столь непродуктивной в твор-
ческом отношении, как то хотел показать Гоголь своим дру-
зьям:

…но ведь ты не просидел же всей зимы
бездейственно, т<о> е<сть> делал свое дело – т<о>
е<сть> писал много! (письмо от 27 февраля 1844 г.,
Москва47).

Возможно, что в этот период Гоголем уже были написаны
главы, относящиеся к той части второго тома, которая впо-
следствии была уничтожена. Во всяком случае, А. О. Смир-
нова вспоминала впоследствии о чтении Гоголем в один из
грозовых дней в период его пребывания в Ницце в 1843–
1844 годах «отрывков из второй и третьей части „Мертвых

47 Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 381.



 
 
 

душ“» – чтении, в котором он тут же и раскаялся:
Дело шло об Уленьке, бывшей уже замужем за

Тентетниковым. Удивительно было описано их счастие,
взаимное отношение и воздействие одного на другого…
Тогда был жаркий день, становилось душно. Гоголь
делался беспокоен и вдруг захлопнул тетрадь. Почти
одновременно с этим послышался первый удар грома, и
разразилась страшная гроза. Нельзя себе представить,
что стало с Гоголем: он трясся всем телом и
весь потупился. <…> Когда после я приставала к
нему, чтобы он вновь прочел и дочитал начатое, он
отговаривался и замечал: «Сам Бог не хотел, чтобы я
читал, что еще не окончено и не получило внутреннего
моего одобрения…»48

Здесь, правда, следует иметь в виду, что на этот эпи-
зод, как полагал Ю. В. Манн, могли наслоиться впечатления
Смирновой от последующих чтений: «…едва ли в начальных
главах поэмы <…> действие продвинулось так далеко – до
женитьбы Тентетникова», Гоголь же «имел обыкновение чи-
тать произведения с самого начала» 49.

К началу 1844 года относится и невольная мистифика-
ция Гоголем своих московских друзей. Будучи в Ницце, он
попросил С. П. Шевырева купить в Москве в подарок от

48 Висковатов-Висковатый П. Из рассказов А. О. Смирновой о Н. В. Гоголе //
Русская старина. 1902. Т. 115. Кн. 9. С. 490; см. также: Гоголь в воспоминаниях,
дневниках, переписке современников… Т. 2. С. 240.

49 В поисках живой души. С. 182, 190.



 
 
 

него С. Т. Аксакову, М. П. Погодину, Н. М. Языкову и са-
мому Шевыреву «четыре миниатюрные экземплярика Под-
ражания Христу» Фомы Кемпийского50 (письмо Шевыреву
от 21 января (2 февраля) 1844 г., Ницца). Тогда же он по-
слал друзьям письмо, в котором объяснял значение «душев-
ной книги» (письмо С. Т. Аксакову, М. П. Погодину, С. П.
Шевыреву, январь 1844 г., Ницца), самого Шевырева закли-
ная при этом:

Ни книжек не отдавай без письма, ни письма без
книжек, ибо в письме заключается рецепт употребления
самого средства, и притом мне хочется, чтоб это было
как бы в виде подарка вам на новый год, исшедшего
из собственных рук моих. Прислать вам отсюда книги
нет средств; в конце письма ты увидишь лаконические
надписочки, которые разрежь ножницами и наклей
на всяком экземплярике. Подарок этот сопровожден
сильным душевным желаньем оказать вам братскую
помощь, и потому Бог, верно, направит его вам в пользу
(письмо от 21 января (2 февраля) 1844 г., Ницца).

В письме С. Т. Аксакову от 29 января (10 февраля) 1844
г. из Ниццы он так прокомментировал свой жест:

И, благословясь, решился послать вам одно средство

50 Полное назв. в рус. пер.: О подражании Иисусу Христу четыре книги, или
Фомы Кемпийскаго златое сочинение для христиан, с латинского языка вновь
переведенное и исправленное, к которому присовокуплены при конце каждой
главы Правила для жизни и Молитвы; с описанием жизни сего знаменитого Ав-
тора и всех его сочинений. 3‐е изд. СПб.: в тип. Ив. Глазунова, 1827.



 
 
 

против душевных тревог, которое мне помогало сильно.
Шевырев вручит вам его в виде подарка на новый год51.

С. Т. Аксаков, узнав, что прибыл сверток от Гоголя, ре-
шил, что это – второй том «Мертвых душ». По свидетель-
ству Н. М. Павлова, впервые опубликовавшего воспомина-
ния Аксакова, на копии гоголевского письма впоследствии
он сделал надпись: «Конечно, мне теперь самому смешно:
как я мог убедить себя, что дело идет о „Мертвых душах“!
Но мое ослепление разделили все наши»52. Было ли причи-
ной «ослепления» ранее данное Гоголем обещание именно
к 1844 году закончить поэму?53 Или то была просто надежда
увидеть второй том законченным? К тому же Аксаковы воз-
лагали в это время именно на второй том надежду разрешить
«недоумения» по поводу Гоголя, усиливающиеся мистиче-
ские настроения которого начинали их беспокоить. Как пи-
сал Иван Аксаков в письме С. Т. Аксакову от 30 апреля 1844
года из Астрахани, «…я все-таки боюсь, что новое его на-
правление или не новое <…> не повредило ему в его созда-
ниях. При этом глубоко серьезном углублении в самого се-
бя не забудет ли он мир внешний? Впрочем, появление 2‐
го тома «М<ертвых> д<уш>», если только оно когда-нибудь

51  Об игре отражений в агиографическом зеркале, каким для Гоголя был
трактат Фомы Кемпийского, см.: Подорога В. А. Мимесис: материалы по аналит.
антропологии лит.: в 2 т. М., 2006. Т. 1. С. 209.

52 История моего знакомства с Гоголем. С. 128.
53 См.: В поисках живой души. С. 183–184.



 
 
 

будет, разрешит наши недоумения и загадки, и тогда, может
быть, мы и устыдимся, что не поняли его…»54.

С 10‐х чисел апреля 1844 года Гоголь опять оказывается
во Франкфурте в обществе В. А. Жуковского, однако сведе-
ний, что он читал ему, как было обещано, что-либо из вто-
рого тома, у нас нет. В июле он отвечает на вопросы Н. М.
Языкова, и опять уклончиво:

Ты спрашиваешь, пишутся ли М<ертвые> д<уши>?
И пишутся и не пишутся. Пишутся слишком медленно
и совсем не так, как бы хотел, и препятствия этому
часто происходят и от болезни, а еще чаще от
меня самого. На каждом шагу и на каждой строчке
ощущается такая потребность поумнеть, и притом так
самый предмет и дело связано с моим собственным
внутренним воспитанием, что никак не в силах я писать
мимо меня самого, а должен ожидать себя. Я иду
вперед – идет и сочинение, я остановился – нейдет и
сочи<нение>. Поэтому мне и необходимы бывают часто
перемены всех обстоятельств, переезды, обращение к
другим занятиям, не похожим на вседневные, и чтенье
таких книг, над которыми воспитывается человек.
Но… распространяться боюсь, чтобы не нагородить
какой-либо путаницы (письмо от 2 (14) июля 1844 г.,

54 Аксаков И. С. Письма к родным, 1844–1849 / изд. подгот. Т. Ф. Пирожкова.
М., 1988. С. 75–76; трактовку эпизода с дарением друзьям книги Фомы Кемпий-
ского см.: Десницкий В. А. Задачи изучения жизни и творчества Гоголя // Н. В.
Гоголь: материалы и исслед.: в 2 т. / под ред. В. В. Гиппиуса. М.; Л., 1936. Т.
2. С. 76.



 
 
 

Франкфурт).

Два месяца спустя в письме Жуковскому из Остенде от 20
августа (1 сентября) 1844 года Гоголь вновь выражает наме-
рение «засесть» с ним «во Франкфурте солидным образом
за работу». Вернувшись во Франкфурт, в октябре 1844 года
Гоголь просит Н. Н. Шереметеву молиться:

…чтобы ниспослал он, милосердый Отец наш,
освеженье моим силам, которое мне очень нужно для
нынешнего труда моего и которого недостает у меня, и
святое вдохновенье на то, чтобы совершить его таким
образом, чтобы он доставил не минутное удовольствие
некоторым, но душевное удовольствие многим, и чтобы
всех равно более приблизил к тому, к чему мы все
ежеминутно должны более и более приближаться, то
есть к нему самому, небесному Творцу нашему (письмо
от 14 (26) октября 1844 г., Франкфурт).

Сходным настроением проникнуто и письмо Гоголя в Па-
риж А. М. Виельгорской:

О себе скажу вам пока только, что нечего о
себе сказать. Слава Богу, нахожусь в положении
обыкновенном, т<о> е<сть> не сижу совершенно за
делом, но не бегаю от дела и прошу Бога о ниспослании
нужного одушевления для труда моего, свежести сил и
бойкости пишущей руки (письмо от 11 (23) ноября 1844
г., Франкфурт).

Очевидно одно: если во Франкфурте Гоголь и продол-



 
 
 

жал трудиться над поэмой, то держал ход работы в тайне. С
этим связано свидетельство издателя харьковского альмана-
ха «Молоди´к» (1843–1844) и сборника «Антология из Жан
Поля Рихтера» (1844) И. Е. Бецкого, побывавшего в конце
1844 года у Жуковского, в гостях у которого жил тогда Го-
голь, а затем уже в Париже рассказывавшего А. И. Тургеневу
о бездействии писателя. А. И. Тургенев, упомянув это сви-
детельство в разделе «Хроники русского в Париже», публи-
ковавшейся на страницах журнала «Москвитянин», тем не
менее, нашел нужным сделать оговорку:

…думает <Бецкий>, что Гоголь ничего не пишет:
так ему показалось, но Жуковский извещал меня, что
он все утро над чем-то работает, не показывая ему
труда своего (запись, датированная 27 декабря 1844 г.
(8 января 1845 г.)55).

И все же заметим: именно 1844 годом датируется обра-
щенная к Н. М. Языкову статья «Предметы для лирического
поэта в нынешнее время», вошедшая впоследствии в «Вы-
бранные места из переписки с друзьями», в которой Гоголь
говорил о возможности добраться когда-нибудь до третьего
тома «Мертвых душ».

55 [Тургенев А. И.] Хроника русского в Париже // Москвитянин. 1845. № 3.
Смесь. С. 5; то же: Он же. Хроника русского; Дневники (1825–1826 гг.) / Изд.
подгот. М. И. Гиллельсон. М.; Л., 1964. С. 243.



 
 
 

 
Первое сожжение

 
Новый серьезный кризис в работе Гоголя над вторым то-

мом пришелся на конец зимы – лето 1845 года, будучи свя-
зан в том числе и с ухудшением его здоровья. В начале 1845
года он уезжает в Париж, где проводит месяц вместе с гра-
фом А. П. Толстым, начав заниматься изучением чина боже-
ственной литургии. Его «внутреннее воспитание продолжа-
ется»56, А. О. Смирновой же он сообщает:

…здоровье мое слабеет, и не хватает сил для занятий
(письмо от 12 (24) февраля 1845 г., Париж).

План поездки в Иерусалим Гоголь уже более не связыва-
ет с окончанием второго тома. Вернувшись из Парижа во
Франкфурт, он пишет Н. Н. Шереметьевой:

А потому помолитесь прежде всего, друг мой, о моем
здоровьи. Ибо, как только поможет Бог мне дотянуться
до будущего года, то в начале его и не откладывая
уже на дальнейшее время, отправляюсь в Иерусалим.
<…> А вы молите Бога, чтобы ниспослал мне силы
совершить это путешествие так, как следует, как должен
совершить его истинный христианин (2 (14) марта 1845,
Франкфурт; в  письме Гоголя ошибочно проставлена
дата 14 февраля).

Аналогичное признание делает он и Н. М. Языкову:
56 Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 541.



 
 
 

Изнурился как бы и телом, <и> духом. Занятия не
идут никакие. Боюсь хандры, которая может усилить
еще болезненное состояние (письмо от 3 (15) марта
1845 г., Франкфурт).

Впрочем, письмо А. О. Смирновой, написанное Гоголем
всего несколько дней спустя, свидетельствует о том, что пе-
реживаемый духовный и творческий кризис он начинает уже
рассматривать как необходимый и «животворный»:

Нельзя изглашать святыни, не освятивши прежде
сколько-нибудь свою собственную душу, и не будет
сильно и свято наше слово, если не освятим самые уста,
произносящие слово. Друг мой добрый и прекрасный,
помолитесь обо мне, помолитесь сильно и крепко,
чтобы воздвигнул Господь во мне творящую силу.
Благодатью Духа Святого она может только быть
воздвигнута, и без сей благодати пребывает она, как
мертвый труп, во мне, и нет ей оживотворения. Слышу
в себе силу и слышу, что она не может двигнуться
без воли Божией. <…> От болезни ли обдержит меня
такое состояние, или же болезнь рождается именно
оттого, что я делал насилие самому себе возвести дух
в потребное для творенья состоянье, это, конечно,
лучше известно Богу; во всяком случае я думал о
лечении своем только в этом значении, чтобы не недуги
уменьшились, а возвратились бы душе животворные
минуты творить и обратить в слово творимое, но
леченье это в руках Божьих, и ему одному следует его
предоставить (письмо от 21 марта (2 апреля) 1845 г.,



 
 
 

Франкфурт).

Перспектива возвращения в Россию, к чему Гоголя при-
зывали его друзья, его не радует, но скорее смущает:

Притом приезд мой мне был бы не в радость; один
упрек только себе видел бы я на всем, как человек,
посланный за делом и возвратившийся с пустыми
руками, которому стыдно даже и заговорить, стыдно и
лицо показать (письмо А. О. Смирновой от 21 марта (2
апреля) 1845 г.).

В том же письме Смирновой Гоголь признается: работу
над вторым томом он отодвигает в сторону ради «небольшо-
го произведения», которое «и не шумное по названию в от-
ношении к нынешнему свету, но нужное для многих», и до-
ставит ему «в избытке деньги, потребные для пути»57. Что
это будет за произведение – о том Гоголь пока не говорит.

А в июне – начале июля 1845 года58 рукопись, служив-
шую продолжением первого тома «Мертвых душ», он сжи-
гает. Происходит это в одном из городов, куда Гоголь ездил
летом 1845 года в поисках лечения – возможно, во Франк-
фурте, или Берлине, или Карлсбаде, или Гомбурге (Хомбур-
ге). И единственным указанием на то, что произошло с ру-

57 О том, что Гоголь, скорее всего, имел здесь в виду книгу, получившую впо-
следствии название «Выбранные места из переписки с друзьями», см. подробнее
с. 43–60 и 395–402 наст. изд.; см. также: ПСС‐1. Т. VII. С. 400.

58 Н. С. Тихонравов более определенно называл начало июля 1845 года, датируя
этим же временем и «завещание» Гоголя, которое он написал, «когда видел перед
собою смерть». См.: Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 513–514.



 
 
 

кописью в 1845 году и каковы были резоны Гоголя, предав-
шего продолжение поэмы огню, остается последнее из «Че-
тырех писем к разным лицам по поводу „Мертвых душ“» из
«Выбранных мест из переписки с друзьями» (1846):

Затем сожжен второй том М<ертвых> д<уш>, что
так было нужно. «Не оживет, аще не умрет», говорит
апостол. Нужно прежде умереть, для того чтобы
воскреснуть. Не легко было сжечь пятилетний труд,
производимый с такими болезненными напряженьями,
где всякая строка досталась потрясеньем, где было
много того, что составляло мои лучшие помышления и
занимало мою душу. Но все было сожжено, и притом в
ту минуту, когда, видя перед собою смерть, мне очень
хотелось оставить после себя хоть что-нибудь, обо мне
лучше напоминающее. Благодарю Бога, что дал мне
силу это сделать. Как только пламя унесло последние
листы моей книги, ее содержанье вдруг воскреснуло в
очищенном и светлом виде, подобно фениксу из костра,
и я вдруг увидел, в каком еще беспорядке было то,
что я считал уже порядочным и стройным. Появленье
второго тома в том виде, в каком он был, произвело
бы скорее вред, нежели пользу. Нужно принимать в
соображение не наслаждение каких-нибудь любителей
искусств и литературы, но всех читателей, для
которых писались Мертвые души. Вывести несколько
прекрасных характеров, обнаруживающих высокое
благородство нашей породы, ни к чему не поведет. Оно
возбудит только одну пустую гордость и хвастовство.



 
 
 

<…> Нет, бывает время, когда нельзя иначе устремить
общество или даже все поколенье к прекрасному, пока
не покажешь всю глубину его настоящей мерзости;
бывает время, что даже вовсе не следует говорить о
высоком и прекрасном, не показавши тут же ясно, как
день, путей и дорог к нему для всякого. Последнее
обстоятельство было мало и слабо развито во втором
томе Мертвых душ, а оно должно было быть едва ли
не главное; а потому он и сожжен. Не судите обо мне и
не выводите своих заключений <…> Рожден я вовсе не
затем, чтобы произвести эпоху в области литературной.
Дело мое проще и ближе: дело мое есть то, о котором
прежде всего должен подумать всяк человек, не только
один я. Дело мое – душа и прочное дело жизни. А
потому и образ действий моих должен быть прочен, и
сочинять я должен прочно. Мне незачем торопиться;
пусть их торопятся другие! Жгу, когда нужно жечь, и,
верно, поступаю как нужно, потому что без молитвы
не приступаю ни к чему. <…> Верю, что, если придет
урочное время, в несколько недель совершится то, над
чем провел пять болезненных лет59.

Мотивы недовольства вторым томом, которые Гоголь вы-
сказал в последнем из «Четырех писем к разным лицам по
поводу „Мертвых душ“» (неубедительность и идеальность
изображенного), в основном совпадали с тем, за что его и
прежде, и впоследствии критиковали и С. Т. Аксаков, и В. Г.
Белинский. Однако Гоголь развил эту критику со своих по-

59 ПСС‐1. Т. VIII. С. 297–299.



 
 
 

зиций. Позитивное содержание поэмы оказалось, посчитал
он, недостаточно приближенным к читателю, поскольку не
показаны были к нему «пути и дороги»60. Однако это пози-
тивное содержание не должно было оставаться изолирован-
ным и от низкого материала, «всей глубины <…> настоящей
мерзости» общества и «всего поколенья»61.

Так печально завершился первый период творческой ис-
тории второй части поэмы62.

60 Там же. С. 298.
61 Там же; см. также: В поисках живой души. С. 185–186.
62 Ср.: ПСС‐1. Т. VIII. С. 400.



 
 
 

 
«Мертвые души» и «Выбранные места

из переписки с друзьями»: диптих
 

Существует несомненная связь между сожжением второ-
го тома, написанием «Завещания» и желанием Гоголя в кон-
це июня – начале июля 1845 года оставить литературное по-
прище и «поступить в монастырь»63, о котором рассказала
в своих записках М. С. Сабинина, дочь веймарского право-
славного священника Стефана Сабинина. Его Гоголь посе-
тил летом 1845 года в Веймаре, где оказался проездом, от-
правляясь в Берлин в поисках доктора, который способен
был бы его исцелить.

Эпизод этот вообще примечателен и заслуживает того,
чтобы на нем остановиться подробнее. О том, что Гоголь по-
сетил Веймар, он всего лишь дважды упомянул коротко в
письмах В. А. Жуковскому и Н. М. Языкову:

Для душевного моего спокойствия оказалось мне
нужным отговеть в Веймаре. Гр<аф> Толстой также
говел вместе со мною. Добрый веймарский священник
советовал мне убедительно посоветоваться еще на
дороге с знаменитым доктором в Галле, Крукенбергом.
К сему склонял меня и граф Толстой… (письмо В. А.
Жуковскому от 14 июля 1845 г.)

63 Воропаев В. Николай Гоголь: опыт духов. биогр. М., 2014. С. 54.



 
 
 

С Н. М. Языковым десять дней спустя он делится прак-
тически теми же впечатлениями от Веймара, что и с Жуков-
ским:

На дороге, в Веймар<е>, говел во второй раз и
приобщался. Тамошний очень добрый священник наш
советовал мне непременно, едучи в Берлин, заехать
по дороге в Галль, к тамошней знаменитости, доктору
Крукенбергу, о котором он рассказывал чудеса (письмо
от 25 июля 1845 г.).

Единственное свидетельство «извне» о  пребывании Го-
голя в Веймаре, которым мы обладаем, принадлежит Мар-
фе Сабининой, дочери «доброго веймарского священника»
Степана Сабинина. В своем дневнике она упоминает, что Го-
голь приехал в Веймар, чтобы поговорить с ее отцом о своем
намерении «вступить в монастырь», и о том, что Сабинин
его от того «отговорил»64.

По умолчанию поведение Гоголя в Веймаре проливает
свет на его душевное и физическое состояние и всю степень
переживаемого им кризиса. Излюбленное место паломни-
чества русских интеллектуалов, притягиваемых, во-первых,
славой «немецких Афин», в которых проживали великие
представители немецкой литературы и философии (Гердер,
Виланд, Шиллер, Гете65), и, с другой стороны, уже в гого-

64  Записки Марфы Степановны Сабининой (1841–1860) // Русский архив.
1900. № 4. С. 534–535.

65  См.: Дурылин С. Н. Русские писатели у Гете в Веймаре // Литературное



 
 
 

левские времена, столица герцогства, где наследной герцоги-
ней была сестра двух русских императоров Мария Павловна,
безотказно привечавшая русских путешественников66, Вей-
мар для Гоголя оказывается примечателен лишь возможно-
стью побеседовать с православным священником о том кар-
динальном повороте в своей судьбе (постриге), который то-
гда ему виделся. Вспомним для сравнения, какие эмоции вы-
звал Веймар за полвека до посещения города Гоголем у дру-
гого русского путешественника, вопрошавшего уже у город-
ских ворот караульного сержанта:

Здесь ли Виланд? Здесь ли Гердер? Здесь ли
Гете? – «Здесь, здесь, здесь», – отвечал он, и я велел
постиллиону везти себя в трактир «Слона»67.

Гоголь же летом 1845 года все возможные места литера-
турной и прочей славы, как мы видим, проигнорировал68.

наследство. Т. 4–6: [И. В. Гете]. М., 1932. С. 477–486; Fahrten nach Weimar:
slawische Gäste bei Goethe / Auswahl v. R. Fischer. Weimar, 1958.

66 См. об этом нашу ст.: Dmitrieva E. Russisch-deutscher Literaturtransfer im 19.
Jahrhundert: die Rolle des Weimarer Hofes // Von Petersburg nach Weimar: kulturelle
Transfers von 1800 bis 1860 / Berger J., Puttkamer J., von (ed.). Frankfurt a. M.;
Berlin; Bern, 2005. S. 197–220.

67  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника / Изд. подгот. Ю. М.
Лотман и др. Л., 1984. С. 71.

68  Характерно, что в камер-фурьерском журнале герцогства Саксен-Веймар
(Grossherzogliche Tafel in Belvedere), фиксировавшем список персон, которых
Мария Павловна приглашала на свои обеды и ужины, имя Гоголя за интересу-
ющие нас числа не значится, что для веймарского двора было отнюдь не харак-
терно. См.: Thűringisches Hauptstaatsarchiv (THA). Grossherzogliches Hausarchiv.



 
 
 

Доподлинно не известны ни точная дата сожжения второ-
го тома, ни место. Более определенно можно сказать, что со
второй половины июля начинается постепенный выход Гого-
ля из кризиса. По-видимому, к периоду уже после сожжения
рукописи относится и письмо А. О. Смирновой, в котором
Гоголь говорит о продолжении «Мертвых душ» как о чем-
то пока еще не свершившемся, но таящем в себе большую
тайну:

Вы коснулись «Мертвых душ» и  просите меня
не сердиться на правду, говоря, что исполнились
сожалением к тому, над чем прежде смеялись.
Друг мой, я не люблю моих сочинений, доселе
бывших и напечатанных, и особенно «Мерт<вых>
душ». Но вы будете несправедливы, когда будете
осуждать за них автора, принимая за карикатуру
насмешку над губерниями, так же как были прежде
несправедливы, хваливши. Вовсе не губерния, и не
несколько уродливых помещиков, и не то, что им
приписывают, есть предмет «Мертвых душ». Это пока
еще тайна, которая должна была вдруг, к изумлению
всех (ибо ни одна душа из читателей не догадалась),
раскрыться в последующих томах, если бы Богу угодно
было продлить жизнь мою и благословить будущий
труд. Повторяю вам вновь, что это тайна, и ключ
от нее покаместь в душе у одного только автора.
Многое, многое даже из того, что, по-видимому, было
обращено ко мне самому, было принято вовсе в другом

XXV R 126.



 
 
 

смысле. Была у меня, точно, гордость, но не моим
настоящим, не теми свойствами, которыми владел я;
гордость будущим шевелилась в груди,  – тем, что
представлялось мне впереди, счастливым открытием,
которым угодно было, вследствие Божией милости,
озарить мою душу. Открытием, что можно быть далеко
лучше того, чем есть человек, что есть средства и
что для любви… Но некстати я заговорил о том, чего
еще нет. Поверьте, что я хорошо знаю, что я слишком
дрянь. И всегда чувств<овал> более или менее, что в
настоящем состоянии моем я дрянь и все дрянь, что
ни делается мною, кроме того, что Богу угодно было
внушить мне сделать, да и то было сделано мною далеко
не так, как следует (письмо от 13 (25) июля 1845 г.,
Карлсбад).

Та же надежда на возможное возвращение к работе над
вторым томом присутствует и в письме Гоголя А. М. Виель-
горской из Рима, куда автор «Мертвых душ» вернулся в 20‐
х числах октября 1845 года:

Я чувствую себя после дороги лучше; климат
римский, кажется, по-прежнему благосклонствует ко
мне. И милосердный Бог, может быть, вновь воздвигнет
меня на труд и подаст силы и высшую всего на свете
радость служить ему (письмо от 17 (29) октября 1845
г., Рим).

Возможно, «именно 1845‐й год должен быть признан на-
чальным моментом того периода в жизни Гоголя, к которо-



 
 
 

му относится написание особой молитвы к Богу о помощи
при создании второго тома поэмы»69.

О том, когда Гоголем была начата работа над новой (вто-
рой) редакцией второго тома, существует несколько версий.
Н. С. Тихонравов полагал, что с июля 1845 года и до конца
1846 года Гоголем все еще ничего не было написано 70. Ему
возражал Ю. В. Манн, ссылаясь на письмо Гоголя Жуковско-
му от 4 (16) марта 1846 года из Рима:

Здоровья наши сильно расклеиваются. Мне подчас
так бывает трудно, что всю силу души нужно вызывать,
чтобы переносить, терпеть и молиться. Как подл и низок
человек, особенно я! Столько примеров уже видевши
на себе, как все обращается во благо души, и при всем
том нет сил терпеть благородно и великодушно! А он
так милостиво и так богато воздает нам за малейшую
каплю терпенья и покорности! И среди самых тяжких
болезненных моих состояний Он наградил меня
такими небесными минутами, перед которыми ничто
всякое горе. Мне даже удалось кое-что написать из
«М<ертвых> душ», которое все будет вам вскорости
прочитано, потому что надеюсь с вами увидеть<ся>.
Мне нужно непременно вас видеть до вашего отъезда в
Россию и о многом кой-чем переговорить.

Как бы то ни было, о возможном возврате к только что

69 Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. Вып. 3. СПб., 1909. С. 9 (речь идет
о «Молитве о создании поэмы „Мертвые души“»; см.: Там же. С. 9–11).

70 Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 545.



 
 
 

сожженным «Мертвым душам» свидетельствуют «Заметки,
относящиеся к 1‐й части», впервые опубликованные П. Ку-
лишом под заглавием «Заметки на лоскутках. К 1‐й части»,
в особенности финальная их часть («Весь Город со всем вих-
рем сплетней, преобразование бездельности жизни всего че-
ловечества в массе. <…> Противуположное ему преобразо-
ван<ие> во II <части>, занятой разорванным бездельем»)71.

Одновременно Гоголь возвращается к своему первона-
чальному намерению отложить путешествие в Иерусалим до
окончания второго тома. «Из всех средств, на меня действо-
вавших доселе, – пишет он Н. М. Языкову, – я вижу, что до-
рога и путешествие действовали благодетельнее всего. А по-
тому с весной начну езду и постараюсь писать в дороге. Де-
ло, может быть, пойдет, тем более что голова уже готова. Бог
милостив, и я твердо надеюсь. Странная судьба книги „Пу-
тешествие в Иерус<алим>“ Норова, которая никак не может
до меня доехать, показывает мне, что в этот <год> еще не
судьба ехать и мне в Иерусалим. Впрочем, эта поездка в та-
ком случае только предпринималась, если бы я сам был го-
тов и кончил свою работу, без которой мне нельзя ехать, как

71 Сочинения и письма Н. В. Гоголя: в 6 т. Т. 4: Мертвые души. СПб.: изд. П.
А. Кулиша, 1857. С. 546–548; см. также: Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т.
3. С. 254–255; ПСС‐1. Т. VI. C. 692–693; ПСС‐2. Т. 7. Кн. 1. 759 (опубл. под
названием «К 1-й части»). Ю. В. Манн, правда, полагал, что заметки эти могли
быть написаны раньше, в 1840 году, когда Гоголь, «завершая работу над первым
томом, одновременно приступил ко второму» (В поисках живой души. С. 195;
уточненную датировку (1845–1846 годы) см.: ПСС‐2. Т. 7. Кн. 2. С. 813).



 
 
 

следует, с покойной совестью» (письмо Н. М. Языкову от 14
(26) февраля 1846 г., Рим).

Месяцем ранее он описывает А. О. Смирновой свое рим-
ское окружение и светских людей, погрязших в суете (а сре-
ди них и графиню Ростопчину), как именно тех, для кого в
первую очередь предназначен второй том «Мертвых душ»:

Мне трудно даже найти настоящий дельный и
обоюдно-интересный разговор с теми людьми, которые
еще не избрали поприща и находятся покаместь на
дороге и на станции, а не дома. Для них, равно как
и для многих других люд<ей>, готовятся «Мертвые
души», если только милость Божья благословит меня
окончить этот труд так, как бы я желал и как бы
мне следовало. Тогда только уяснятся глаза у многих,
которым другим путем нельзя сказать иных истин. И
только по прочтении 2 тома «М<ертвых> д<уш>» могу
я заговорить со многими людьми сурьезно (письмо от
15 (27) января 1846 г., Рим).

В следующем, февральском, письме Гоголь вновь делится
со Смирновой своими сомнениями, надеждами и планами:

Голова и мысль вызрели, минуты выбираются такие,
каких я далеко недостоин, и во все время, как ни болело
тело, ни хандра, ни глупая, необъяснимая скука не
смела ко мне приблизиться. Да будет же благословен
Бог, посылающий нам всё! И душе, и телу моему
следовало выстрадаться. Без этого не будут «Мертвые
души» тем, чем им быть должно. Итак, молитесь обо



 
 
 

мне, друг, молитесь крепко, просите молиться и всех
тех, которые лучше нас и умеют лучше молиться, чтобы
молились о том, дабы вся душа моя обратилась в одни
согласно-настроенные струны и бряцал бы в них сам
Дух Божий. <…> Лето все буду ездить по Европе в
местах, где не был, осенью по Италии, зиму по островам
Средиземного моря, Греции и, наконец, в Иерусалим.
Теперь же ехать в обетованную землю не могу по
многим причинам, а главное, что не готов – не в том
смысле, чтобы смел думать, будто могу быть когда-либо
готовым к такой поездке, да и какой человек может
так приготовиться? Но потому, что в самом деле не
спокойно на душе, не сделал еще того, вследствие чего
и по окончании чего полагал только совершить эту
поездку (письмо от 20 февраля (4 марта) 1846 г., Рим).

В марте 1846 года, в то время как первый том «Мертвых
душ» готовится к переизданию, у Гоголя возникает мысль о
возможности работы над обоими томами сразу.

Прошу вас, если будете отправлять свои вещи в
Россию, а с ними и мои книги, вынуть из них два
экземпляра «Мертвых душ» и  оставить их при вас
для меня. В России они все выпроданы; я  нигде
не мог достать, а первая часть мне потребна при
писании второй, и притом нужно ее самую значительно
выправить, —

просит он Жуковского (письмо от 4 (16) марта 1846 г.,
Рим). Но уже в апреле признается Н. Н. Шереметьевой, что



 
 
 

работа у него происходит неспешно:
Вы уже знаете, что я весь этот год определяю на

езду: средство, которое более всего мне помогало. В
это время я постараюсь, во время езды и дороги,
продолжать доселе плохо и лениво происходившую
работу (письмо от 9 (21) или 10 (22) апреля 1846 г.,
Рим).

Казалось бы, Гоголь вновь нуждается в живых впечат-
лениях, в конкретном материале, «сообщающем достовер-
ность и плотность его изображению»72, как это было во вре-
мена его работы над первым томом. Но уже складывается
впечатление, что эти живые впечатления Гоголю важны для
чего-то другого. А. М. Виельгорскую он просит:

Говорите даже о том, о чем почти нечего сказать, и
описывайте мне даже пустоту, вас окружающую: мне все
нужно. Мне нужно знать все, что у нас ни делается, как
хорошего, так и дурного, а без того я буду все еще глуп
по-прежнему и никому не делаю пользы… (письмо от 2
(14) мая 1846 г., Генуя).

Ю. Ф. Самарину, служившему в те времена чиновником в
Министерстве внутренних дел, Гоголь наказывает:

Займитесь вот чем: очертите мне круг и занятия
вашей нынешней должности, которою вы теперь
заняты, потом круг занятий всего того отделения
или департамента, которого часть составляет ваша

72 В поисках живой души. С. 194.



 
 
 

должность, потом круг занятий и весь объем
[обязанност<ей>] того округа или министерства
или иного главного управлен<ия>, которого часть
составляет означенное отделение или департамент по
числу восходящих инстанций. Все это в самом сжатом
существе самого дела и притом в том именно виде,
как вы сами разумеете, а не так, как кто-либо
другой. Потом объясните мне, в чем именно состоит
неповоротливость и неуклюжесть всего механизма и
отчего она происходит, и какие от этого бывают плоды
в нынешнее время как вокруг и вблизи, так и подальше
от центра (письмо от начало июля 1846 г., Рим).

Все заметнее делается практическая установка в работе
Гоголя – указать людям «пути и дороги» к прекрасному 73.
«Нельзя говорить человеку: „Делаешь не так“, не показавши
в то же время, как должно делать», – напишет Гоголь Н. М.
Языкову (письмо от 23 сентября (5 октября) 1846 г., Франк-
фурт). Последнее суждение соотносится с фразой из «Вы-
бранных мест…» о «путях и дорогах» к «высокому и пре-
красному». Так творческие планы Гоголя с «Мертвых душ»
постепенно переносятся на книгу, над которой ему предсто-
ит работать по меньшей мере два последующих года и кото-
рую мы знаем как «Выбранные места из переписки с друзья-
ми». Параллельно Гоголь работает в это время над «Развяз-
кой Ревизора» и предисловием ко второму изданию первого

73 Там же. С. 193.



 
 
 

тома «Мертвых душ»74.
Работа над «Выбранными местами…» и издание книги в

1847 году стали периодом если не полной, то, во всяком слу-
чае, частичной остановки труда Гоголя над продолжением
поэмы, но вместе с тем дали ей и новый импульс. Понача-
лу Гоголь мыслил «Выбранные места…» одновременно как
оправдание в задержке второго тома и как некоторую его
компенсацию, своего рода замещение 75.

При этом книга «Выбранные места…» задумывалась все
же по контрасту с «Мертвыми душами»: это должна была
быть не поэма, не роман или повесть, а произведение, име-
ющее практический смысл и к тому же обращенное к «кон-
кретному адресату»76. Вместе с тем книга оставалась тес-
нейшим образом связанной с замыслом второго тома, мыс-
лилась как «идеологическое предисловие» к «душеполезной
поэме»77, «апробирование <ее> смысла и направления»78,
подготовка читателя к восприятию второго тома, которого
все ожидали79.

74 См.: ПСС‐2. Т. 7. Кн. 2. С. 522–524, 812.
75 В поисках живой души. С. 214.
76 Там же. С. 199.
77 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. М., 2009 (впервые: 1937).

С. 339.
78 В поисках живой души. С. 214.
79 См.: Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни: 1809–1845. М., 2004. С. 719–720.

Вспомним в этой связи эпизод присылки Гоголем в качестве подарка на новый
1844 год книги «О подражании Иисусу Христу» Фомы Кемпийского, сыгравшей



 
 
 

О том, что «Выбранные места…» призваны были припод-
нять «для публики завесу с того нового направления поэта,
которое должно было выразиться полно и рельефно в новой
редакции второго тома „Мертвых душ“»80, косвенным обра-
зом свидетельствует письмо Гоголя А. О. Смирновой от 21
марта (2 апреля) 1845 года из Франкфурта:

…расход тех сочинений, которые бы мне хотелось
пустить в свет, т. е. произведений нынешнего меня, а
не прежнего меня, был бы велик, ибо они были бы в
потребу всем. Но Бог, который лучше нас знает время
всему, не полагал на это своей воли, отъявши на долгое
время от меня способность творить. Я мучил себя,
насиловал писать, страдал тяжким страданием, видя
бессилие, и несколько раз уже причинял себе болезнь
таким принуждением и ничего не мог сделать, и все
выходило принужденно и дурно. И много, много раз
тоска и даже чуть-чуть не отчаяние овладевали мною
от этой причины. Но велик Бог, свята его воля, и выше
всего его премудрость: не готов я был тогда для таких
произведений, к каким стремилась душа моя, нужно
было мне самому состроиться и создаться прежде, чем
думать о том, дабы состроились и создались другие.

Послав П. А. Плетневу вместо обещанного второго тома
поэмы рукопись «Выбранных мест…», Гоголь пишет С. П.
Шевыреву:

роль заместителя обещанного второго тома.
80 Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 545–546.



 
 
 

Из этой книги ты увидишь, что жизнь моя была
деятельна даже и в болезненном моем состоянии,
хотя на другом поприще, которое есть, впрочем,
мое законное поприще… (письмо от 23 сентября (5
октября) 1846 г., Франкфурт).

Свое согласие на переиздание первого тома «Мертвых
душ» Гоголь дает со следующим условием: он должен вый-
ти позже «Выбранных мест…»81. А за этим скрывается же-
лание представить читателю и первый том поэмы, и продол-
жающуюся работу над вторым томом – но теперь уже в свете
новой своей книги82.

В письмах 1845–1847 годов, предшествующих выходу
«Выбранных мест…», Гоголь, по-видимому вполне созна-
тельно, говорит о своем «труде» («сочинении») обобщенно,
так что порой трудно понять, о чем, собственно, идет речь –
о втором ли томе поэмы или о книге «Выбранные места…»:

Молитесь, чтобы помог Бог мне в труде, уже не для
славы и не для чего-либо другого предпринятого, но
в его святое имя и в утешенье душевное брату, а не
в увеселение его (письмо А. О. Смирновой от 12 (24)
февраля 1845 г., Париж).

Матушке, М. И. Гоголь, Гоголь сходным образом упоми-
нает о «сочинении», без которого ему «нельзя ехать в Иеру-

81 См.: Сочинения Н. В. Гоголя. 10‐е изд. Т. 3. С. 545–546. Также: ПСС‐2. Т.
7. Кн. 2. С. 521.

82 См.: В поисках живой души. C. 198.



 
 
 

салим» (письмо от 13 (25) января 1847 г., Неаполь)83.
Когда «Выбранные места…» наконец увидели свет – а

произошло это в 1847 году, – то разгоревшаяся вокруг них
полемика сделала очевидной связь, что существовала меж-
ду новой книгой и замыслом второго тома гоголевской поэ-
мы. Критики самых разных направлений обсуждали вопрос
о возможности продолжения Гоголем работы над поэмой,
проецируя идейный пафос «Выбранных мест…» на еще не
написанный второй том «Мертвых душ». В. Г. Белинский
отвечал на вопрос отрицательно, поскольку уже в «Выбран-
ных местах…» увидел «потерю человека для искусства»84. С.
Т. Аксаков посчитал намеченную в «Выбранных местах…»
перспективу противоречащей самой природе искусства:

Что касается до писем Гоголя к Смирновой, то
это прежняя манера Гоголя выпутываться из какой-
нибудь прорухи. Второму тому я не верю: или его
не будет, или будет дрянь. Добродетельные люди – не
предметы для иску<с>ства. Это задача неисполнимая.
Я надеюсь, что Гоголь примется за прежние пустячки
и побасенки: тут я надеюсь опять наслаждаться
творческими произведениями (письмо И. С. Аксакову

83 О том, что речь здесь идет о «Выбранных местах…», см.: ПСС‐1. Т. XIII. С.
488; иную версию см.: В поисках живой души. С. 221. Об истории путешествия
Гоголя по Святой Земле см.: Гуминский В. М. Русская литература путешствий в
мировом историко-литературном контексте. М., 2017. С. 440–485.

84 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М., 1953–1959. Т. 10. С. 60.



 
 
 

от 3 апреля <1847, Москва>85).

Того же мнения придерживался и брат Николая Станке-
вича А. В. Станкевич в письме Н. М. Щепкину от 20 февра-
ля 1847 года:

Вряд ли после такой книжицы дождемся чего-нибудь
путного от Гоголя86.

И. С. Аксаков, напротив, именно в новой тенденции, про-
явившейся в незадолго перед тем вышедшей книге, увидел
залог успеха продолжения «Мертвых душ»:

…мне кажется, что Гоголь искренен, что он
действует так по обязанности, налагаемой на него
убеждением, что все это может быть полезно людям.
Слышится иногда истинный, пронзительный голос
душевной муки; право, слышатся иногда слезы! Я
убежден, впрочем, что все это направление не помешает
ему окончить «Мертв<ых> душ». Что если «Мертвые
души» явятся, если просветленный художник уразумеет
всю жизнь, как она есть, со всеми ее особенностями,
но еще глубже, еще дальше проникнет в ее тайны, не
односторонне, не увлекаясь досадой и насмешкой – ведь
это должно быть что-то исполински-страшное. 2‐й том
должен разрешить задачу, которой не разрешили все
1847 лет христианства (письмо к С. Т. Аксакову от 25

85 Литературное наследство. Т. 58. С. 702; то же: История моего знакомства с
Гоголем. С. 236.

86 Литературное наследство. Т. 58. С. 700.



 
 
 

января 1847 г.; Калуга87).

Отдельный интерес представляет так и не увидевшая в
свое время свет статья декабриста Г. С. Батенькова, написан-
ная им в 1849 году в Сибири в связи с сообщением о выходе в
свет второй части «Мертвых душ» Гоголя. Как нельзя лучше
отражает она умонастроения эпохи: нетерпеливое ожидание
продолжения поэмы и вместе с тем сомнения в том, суме-
ет ли «настоящее поколение», которое «оглушено временем
и пространством», а также «нынешний Парнас», погрязнув-
ший «в прозаической письменности», «встретить, как долж-
но, новый труд известной знаменитости»88.

Отклик заканчивается выражением опасения, что в про-
должении «Мертвых душ» вновь скажутся те мистические
настроения, которыми уже были проникнуты «Выбранные
места…»:

Третья часть «Мертвых душ» не отделится
временем. Там ожидаем: силы, идеи, реакции.

Наконец не скроем: нам страшно, что Гоголь
впадает в мистицизм, прямой или патриотический. С
этого камня преткновения нельзя сойти иначе, как
напившись до полного насыщения живой воды89.

87 Аксаков И. С. Письма к родным, 1844–1849. С. 347–348.
88 [Статья Г. С. Батенькова, написанная в связи с сообщениями о выходе в свет

второй части «Мертвых душ» Гоголя (1849)] / публ. Т. Г. Снытко // Литературное
наследство. Т. 60: Декабристы-литераторы: [Ч.] II. Кн. 1. М., 1956. С. 317.

89 Там же. С. 318; сохранившийся в бумагах Батенькова отрывок его письма к



 
 
 

Гоголь, со своей стороны, уже и по выходе в свет книги
«Выбранные места…» продолжал просить своих корреспон-
дентов присылать ему отклики и дополнения, описания кон-
кретных характеров, должностных типов, житейских ситу-
аций, сам придумывая для них заглавия. Только теперь он
это делал не столько для продолжения работы над «Выбран-
ными местами…», второе издание которых надеялся в ско-
ром времени осуществить, сколько в перспективе работы над
вторым томом «Мертвых душ». Об этом он прямо говорил
А. О. Смирновой в письме от 10 (22) февраля 1847 года из
Неаполя:

У меня голова находчива, и затруднительность
обстоятельств усиливает умственную
изобретательность; душа же человека с каждым днем
становится ясней. <…> Вся книга моя долженствовала
быть пробою: мне хотелось ею попробовать, в каком
состоянии находятся головы и души. Мне хотелось
только поселить посредством ее в голове идеал
возможности делать добро, потому что есть много
истинно доброжелательных людей, которые устали от
борьбы и омрачились мыслью, что ничего нельзя
сделать. Идею возможности, хотя и отдаленную, нужно
носить в голове, потому что с ней, как с светильником,
все-таки отыщешь что-нибудь делать, а без нее вовсе
останешься впотьмах. Письма эти вызвали бы ответы.

Гоголю, в котором развиваются сходные мысли, см.: Снытко Т. Г. Г. С. Батеньков
– литератор // Там же. С. 313–314.



 
 
 

Ответы эти дали бы мне сведения. Мне нужно много
набрать знаний; мне нужно хорошо знать Россию. Друг
мой, не позабывайте, что у меня есть постоянный труд:
эти самые «Мертвые души», которых начало явилось
в таком неприглядном виде. Друг мой, искусство есть
дело великое. Знайте, что все те идеалы, которых
напичкали головы французские романы, могут быть
выгнаны другими идеалами.

По-видимому, имея в виду данное письмо, И. С. Аксаков,
живший в это время в Калуге, сообщает со слов Л. И. Ар-
нольди отцу, что Смирнова получила «письмо от Гоголя, го-
ворит, самое утешительное. Он уверяет ее, что будет 2‐й том
„Мертвых душ“, будет непременно, что книгу свою издал он
для того, чтоб посудить и себя, и публику, что он твердо
убежден, что можно выставить такие идеалы добра, перед
которыми содрогнутся все, и петербургские львицы пожела-
ют попасть в львицы иного рода! Последнее мне не нравится:
все же это будут идеалы, а не живые, грешные души челове-
ческие, не действительные лица» (письмо С. Т. Аксакову от
25 марта 1847)90.

Еще определеннее о преемственности второго тома
«Мертвых душ» по отношению к «Выбранным местам…»
сам Гоголь говорил в письме А. M. Виельгорской:

Поверьте мне, что мои последующие сочинения
произведут столько же согласия во мнениях, сколько

90 Аксаков И. С. Письма к родным, 1844–1849. С. 364.



 
 
 

нынешняя моя книга произвела разноголосицы, но
для этого нужно поумнеть. Понимаете ли вы это? А
для этого мне нужно было непременно выпустить эту
книгу и выслушать толки о ней всех, особенно толки
неблагоприятные, жесткие, как справедливые, так и
несправедливые, оскорбительные для самых нежных
сердечных струн, словом, все те толки, от которых
отворачивает уши человек неопытный, несведущий в
науке жизни и в науке души человеческой. Итак, не
скрывайте от меня ничьих мнений о моей книге и ради
меня дайте себе труд узнавать их, поручайте также
другим узнавать их повсюду» (письмо от 4 (16) марта
1847 г., Неаполь).

«Выбранные места…» были большинством рецензентов
сурово раскритикованы. И самый суровый приговор прозву-
чал в знаменитом зальцбруннском письме из уст В. Г. Белин-
ского. Но именно критика, полученная Гоголем в адрес кни-
ги, на которую он возлагал столь большие надежды, застави-
ла его изменить свое к ней отношение. В «Выбранных ме-
стах…» он перестал видеть подготовительный этап для вос-
приятия читателем второго тома «Мертвых душ». А в том,
что «Выбранные места…» стали проповедью, попытавшейся
«наскоро высказать смысл и содержание „Мертвых душ“»,
увидел слабость91. В феврале 1847 года Гоголь написал П. А.
Вяземскому из Неаполя:

Здесь действовал также страх за жизнь свою и
91 См. об этом: В поисках живой души. С. 217.



 
 
 

за возможность окончить начатый труд («М<ертвые>
д<уши>»), страх извинительный в моих болезненных
недугах, которые были слишком тяжелы. Этот страх
заставил заговорить вперед о многих таких вещах,
которые следовало развить во всем сочинении
так, чтобы не походили они на проповедь. <…>
Нет вещи, которой бы нельзя было сказать, если
только сумеешь сказать поосмотрительней и полегче.
Пословица недаром говорит: «Тех же щей, да пожиже
влей» (письмо П. А. Вяземскому от 16 (28) февраля
1847 г.).

По контрасту с «Выбранными местами…» Гоголь выдви-
гает теперь новое требование – естественности и просто-
ты, «мудрости, которой <…> необходимо надобно приобре-
сти побольше затем, чтобы уметь, наконец, заговорить по-
том просто и доступно для всех о тех вещах, которые поку-
да недоступны» (письмо A. M. Виельгорской от 4 (16) марта
1847 г., Неаполь).

Нынешняя книга моя,  – утверждает он,  – есть
только свидетельство того, какую возню нужно было
мне поднимать для того, чтобы «Мертвые души»
мои вышли тем, чем им следует быть. Трудное было
время, испытанья были такие страшные и тяжелые,
битвы такие сокрушительные, что чуть не изнемогла
до конца душа моя. Но, слава Богу, все пронеслось,
все обратилось в добро. Душа человека стала понятней,
люди доступней, жизнь определительней, и чувствую,
что это отразится в моих сочинениях. В них отразится



 
 
 

та верность и простота, которой у меня не было,
несмотря на живость характеров и лиц (письмо А. С.
и У. Г. Данилевским от 6 (18) марта 1847 г., Неаполь).

То же почти дословно он повторяет и в письме В. В. Льво-
ву:

…одна из причин появленья нынешней моей
книги была возбудить ею те разговоры и толки в
обществе, вследствие которых непременно должны
были выказаться многие мне незнакомые стороны
современного русского человека, которые мне очень
нужно взять к соображенью, чтобы не попасть в
разные промахи при сочинении той книги, которая
должна быть вся природа и правда. Если Бог даст
сил, то «Мертвые души» выйдут так же просты,
понятны и всем доступны, как нынешняя моя книга
загадочна и непонятна. Что ж делать, если мне суждено
сделать большой крюк для того, чтобы достигнуть той
простоты, которою Бог наделяет иных людей уже при
самом рожденьи их (письмо от 8 (20) марта 1847 г.,
Неаполь).
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