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Аннотация
Уолтер Мэккин (1915–1967) – классик ирландской

литературы. «Ветер сулит бурю» – самый известный роман
Мэккина, автор получил за него три крупные литературные
премии. Это история любви и испытания чувств, благородства
и предательства. Суровая и бедная, с виду примитивная
жизнь ирландских рыбаков оказывается наполненной яркими
событиями и предельным смыслом.

Развязка романа происходит на Рождество, и вдруг
оказывается, что, как и две тысячи лет назад, все самое важное
происходит в нищей лачуге, а не во дворцах или благоустроенных
квартирах, а вечные ценности – любовь и вера – актуальны и в
современном мире.
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Глава 1

 
Гусак был серый, огромный. Он страшно вытягивал шею,

пригибал ее к самой траве и, разинув клюв, предостерегаю-
ще шипел. Мальчик занес пухлый кулачок, в котором креп-
ко держал оловянную кружку, и сосредоточенно смотрел на
гусака. Братишка, прячась за его спину, дергал его сзади за
плечо и повторял:

– Пошли, Мико! Слышишь, пошли! Ну его…
Если не знать, что в рыбацких семьях все мальчишки лет

до семи ходят в коротеньких красных юбках, то со стороны
их можно было принять за двух маленьких девочек. Оба бы-
ли светлые и кудрявые. На обоих поверх развевающихся юб-
чонок были надеты фуфайки. Босые ножки прочно – не сдви-
нешь – стояли на низенькой зеленой-зеленой траве, сплошь
усеянной гусиным пометом.

Высоко над ними сияло солнце. Ярким светом озаряло
оно тихие воды залива, лежавшего в стороне, траву у них
под ногами, ослепительно отсвечивало от стен белых, кры-
тых соломой домиков. На некоторых домиках красовались
коричневые рыболовные сети, развешанные на деревянных
колышках. Пейзаж был великолепный и вполне мирный…
если бы не гусак.

Гусак ясно дал понять, что Мико ему не нравится, и тот-
час же все стадо белоснежных гусынь, всегда готовых под-



 
 
 

держать своего гусака, выстроилось в шеренгу и зашипело,
пригибая головы к земле.

– Пошли, Мико! – сказал мальчик повыше, подпрыгивая
на траве и дергая братишку за упрямое плечо. – Он щипает-
ся, он вчера Паднина О’Мира ущипнул.

– Вот тебе! – И Мико, прицелившись, швырнул оловян-
ную кружку.

Кружка попала гусаку прямо в мозжечок. Мальчик, что
повыше, даже перестал дергать Мико за плечо и как зачаро-
ванный уставился на гусака. Длинная шея опустилась еще
ниже, скользнула по траве и свернулась на сторону, а вслед
за этим повалился на траву и сам гусак, перекатился на спи-
ну и застыл, несуразно задрав кверху перепончатые лапы.

– Ты что ж наделал? – сказал высокий мальчик. – Ты его
убил. Теперь мамка тебе задаст!..

– Дохлая утка! – сказал Мико, указывая маленьким пух-
лым пальцем.  – Дохлая утка!  – и рассмеялся тоненьким,
булькающим смешком, от которого так и распирало его пя-
тилетнюю грудь.

– Ой, что нам теперь будет… – сказал его брат, испуганно
озираясь по сторонам.

Ничто, однако, опасности не предвещало. Прямо перед
ними за болотом виднелся ряд беленьких домиков, обращен-
ных к морю, от которого их отделял зеленый луг. Еще даль-
ше ряды таких же домиков взбегали вверх по склону Фэйр-
Хилл, и отсюда видны были только их соломенные кровли да



 
 
 

еще синий отсвет неба в узеньких окошках тех, что стояли
повыше. Но в дверях не было ни души. На огромном зеле-
ном просторе они были совсем одни. Вокруг стояло горячее
солнечное безмолвие. Да, они были бы совсем одни, если бы
не судорожно подергивающийся гусак и не притихшие гусы-
ни. Но гусыни притихли ненадолго: организованно, как на
маневрах, они пошли в наступление. Сначала все они заши-
пели, потом – за исключением четверых, оставшихся карау-
лить сраженного гусака, – кинулись на мальчиков. Глаза их
сверкали недобрым огнем, из клювов неслось зловещее ши-
пенье. Они были исполнены решимости.

– Пошли вон! – сказал Мико, замахиваясь на них.
Они продолжали наступать.
– Пошли вон! – повторил он и выставил вперед босую но-

гу.
Но гусыни все наступали. Мальчик, что повыше, перестал

дергать Мико за плечо. Он попятился.
– Ой, они же нас съедят! – пролепетал он, отступая.
Мико не терял присутствия духа. Он брыкнул ногой, но

гусыня, оказавшаяся ближе других, злобно ущипнула его.
Мико не пикнул, хоть и было больно, и тоже попятился.

– Пошла вон! – сказал он снова, все еще не отчаиваясь,
но гусыни уже заметили, что мальчик начинает сдавать, и
двинулись на него с еще большей решимостью, шипя еще
громче. Теперь они расправили крылья, отчего сразу же по-
казалось, что их размеры и количество увеличились вдвое,



 
 
 

и сплошной стеной пошли на Мико.
Мико повернулся и бросился бежать. Его маленькие тол-

стые ножки так и замелькали над травой; гусыни погнались
за ним. Теперь они уже не шипели, а торжествующе гогота-
ли. Луг кончился, и Мико выбежал на дорогу. Там он было
в отчаянии остановился, но победоносно гоготавшие гусы-
ни не прекращали преследования. Тогда он перебежал до-
рогу и выскочил к самой набережной, растерянно высматри-
вая брата. Кругом никого не было, и только откуда-то сни-
зу, из-за причала, выглядывали два перепуганных глаза. Он
стоял на каменной лестнице, ведущей к воде. Мико в один
миг очутился рядом с ним, и они стали смотреть, как при-
ближаются гусыни. Потом они взглянули вниз на плескав-
шуюся воду. Был прилив. Море вытеснило реку из устья и
лизало теперь нижние ступеньки. Гусыни надвигались. Ми-
ко хотел было спрятаться за брата, но тому пришла в голову
та же мысль; он повернулся, чтобы протиснуться сзади Ми-
ко, и не успел оглянуться, как крошечная фигурка братишки
полетела в воду. Он увидел, как схватило его море…

Красная юбчонка на некоторое время задержала Мико на
поверхности, потом он погрузился в воду.

Больше старший ждать не стал. Он разинул рот, заорал
так, что даже столпившиеся наверху гусыни пришли в за-
мешательство, и кинулся вверх по ступеням, забыв о сво-
ем страхе перед врагами. Те при его появлении поспешно
разлетелись в разные стороны, совершенно потеряв чувство



 
 
 

собственного достоинства. Добежав до луга, он помчался во
весь дух к домику, стоявшему почти в центре длинного ряда
одинаковых белых домиков.

Он бежал, вытянув вперед руки, и кричал:
– Мамочка, мамочка, Мико упал в море! Ой, мамочка, ма-

мочка, Мико упал в море!
Мико снова появился на поверхности. Он подумал, что

в воде было бы вовсе недурно, если бы только можно было
встать на ноги, но оказалось, что опереться в воде совсем не
на что. Он видел, как вздымались волны там, где река встре-
чалась с морем между пристанью Ниммо и доками. Ему вид-
ны были домики на другом берегу реки, выходившие на ули-
цу Лонг-Уок, такие беленькие, весело расцвеченные одеяла-
ми, простынями и полотенцами, которые вывесили в верх-
них окнах для просушки. И еще он видел на дальнем берегу
реки гниющие на солнце остовы больших парусных кораб-
лей, совершенно побелевшие от помета чаек. Вода вокруг
него была зеленая и мягкая, а внизу под ним поблескивало
солнце, отражаясь в ржавых консервных банках и в старых
ночных горшках, в погнутых велосипедных колесах и в про-
чем хламе, сваливаемом сюда жителями всего поселка.

Потом Мико снова начал погружаться и подумал, что бу-
дет очень неприятно хлебнуть этой мерзкой воды.

И ничего подобного! Голова его так под воду и не попа-
ла, потому что кто-то высунулся рядом с ним из лодки и,
протянув длинный багор с крюком на конце, подцепил Мико



 
 
 

снизу и задержал его на поверхности. Теперь Мико оказал-
ся верхом на крюке. Он обхватил ручонками гладкое дерево,
взгляд его скользнул вверх и уперся в коричневые скрючен-
ные пальцы, державшие багор, потом поднялся выше до си-
них рукавов фуфайки и, наконец, добрался до устремленных
на него спокойных голубых с искринкой смеха глаз.

– Держись, Мико! – сказал старик.
По глубоко запавшим голубым глазам, выглядывавшим

из-под черной широкополой шляпы, Мико узнал своего деда
и, как всегда, когда тот бывал поблизости, почувствовал, что
теперь уж все будет в порядке.

– Деда, – сказал он тогда сквозь смех, – а я гусака пришиб.
– Бог мой! – ответил дед. – Ну и бесово же ты отродье,

Мико! Теперь твоя мамка тебя насмерть забьет.
Мысль о матери отрезвила Мико.
«Понаделал делов…» – думал про себя дед.
– А ну, держись крепко, Мико, я тебя сейчас на лодку вта-

щу.
Мико так вцепился ручонками в багор, что суставы по-

белели. Мокрые светлые кудряшки прилипли к голове, под-
черкнув еще больше все безобразие родимого пятна, почти
полностью закрывавшего одну сторону его лица. Ужасное
это было пятно. Оно начиналось ото лба, задевало часть ле-
вого века, распространялось на всю половину лица и плос-
ким темно-лиловым пальцем уходило за ворот фуфайки.
При виде этого пятна деду всегда становилось грустно.



 
 
 

Перст Божий, так обычно говорили про пятно. Это в тех
случаях, когда не говорили чего-нибудь похуже.

Он медленно подтащил его к круто вздымавшемуся бор-
ту черного баркаса, на котором свежий вар отсвечивал зе-
леным, отражая освещенную солнцем воду. Вода тихонько
ударяла об лодку. Высокая мачта с просмоленными снастя-
ми покачнулась, когда он, нагнувшись, подхватил ребенка за
подол юбки и достал из воды. Он держал его на вытянутых
руках и смеялся, а с того ручьями лилась вода.

– Спусти меня, деда, спусти меня! – сказал Мико.
Дед втащил его в лодку и поставил рядом с собой, а с Ми-

ко так и бежала вода, прямо на гладкие плитки известняка,
которыми было выложено для балласта дно баркаса.

– Ну, – сказал он, – скидывай-ка мокрую одежонку. – И
ловким движением стащил с него фуфайку, а потом снял че-
рез голову юбку на белом холщовом лифчике, и Мико так
и остался – крепкий, маленький человечек с еще не совсем
разгладившимися младенческими складками над коленками
и с уже начинающим выравниваться животом.

Ножонки у него загорели чуть повыше колен, а руки, шея
и все остальное были белые, как внутренняя сторона яичной
скорлупки.

– Попрыгай-ка тут, – сказал дед, – а я пока поищу, чем бы
тебя вытереть.

Он вскарабкался на нос лодки, лег плашмя, заглянул в
люк и достал оттуда какую-то тряпку.



 
 
 

– Не слишком-то чистая, – сказал дед, осматривая ее. –
А что нам, верно, Мико? – И он подошел к мальчику, сел
перед ним на корточки и начал растирать его. На тряпке бы-
ло только несколько пятен дегтя, так что действительно это
никому повредить не могло.

Мико прикрывал ручонками грудь.
– Не щекоти меня, – едва выговорил он сквозь смешок.
– Вот еще беда какая, – сказал старик. – А ну-ка, пово-

рачивайся, подставляй спину. – И он повернул его и зарабо-
тал тряпкой. – А теперь айда наверх, посушись на солнышке.
Будь у нас здесь бельевая веревка, мы бы тебя живо разве-
сили, как пару штанов. – Он поднял его на палубу, а потом
собрал мокрое платье и сильными руками выжал досуха че-
рез борт.

– Деда, а ты когда-нибудь был маленьким? – спросил Ми-
ко.

– А как же? – возмутился дед.
– Совсем как я? – спросил Мико.
– Точь-в-точь как ты, – сказал дед.
– А почему тогда у меня нет бороды, деда, как у тебя? –

не унимался Мико.
– Да потому, – ответил дед, глубокомысленно покачивая

головой, – что она выдается только старым рыбакам, вроде
меня.

– А если я стану рыбаком, у меня тоже будет такая? – спро-
сил Мико.



 
 
 

– Уж в чем, в чем, а в этом можешь не сомневаться, –
сказал дед.

– Тогда я буду рыбаком, – сказал Мико убежденно и по-
тянулся к лежавшему рядом ярусу, и тут же острый крючок
вонзился ему в палец. Он завопил.

– Бог мой, Мико! – сказал дед. – Вечно с тобой какая-ни-
будь беда стрясется. Прямо бес какой-то в тебе сидит, – и со
страдальческим видом пошел к нему на помощь.

– Я только хотел посмотреть, какой он острый, – сказал
Мико.

– Не шевелись ты, сатана, – сказал дед, – а то загонишь
в палец так, что потом не вытащишь. – Он осторожно при-
поднял ярус, распустил немного коричневую леску и стал
рассматривать палец. Оказалось, что крючок не успел войти
глубоко. – Теперь сиди смирно, слышишь ты? Я его вытащу,
только смотри не дергайся.

– А Бидди Би меня убьет, а, деда, за то, что я ее гуся при-
шиб? – спросил Мико.

И тут над ними разразилась буря.
Испуганно загоготали гуси. Прямо над их головами раз-

дался топот ног и крикливые женские голоса, и голос брата
Мико, повышенный немного истерически, немного притвор-
но, и к нему примешивались другие детские голоса, и когда
Мико с дедом подняли головы, то увидели целое море лиц,
смотревших на них сверху. «Странно, – подумал дед, глядя
на вытянутые тела, – какими люди кажутся большими, если



 
 
 

смотреть на них снизу, и какие у них тогда чудные лица».
Он без большого труда различил лицо своей невестки. Во-

лосы у нее были каштановые, зачесанные назад от узкого ли-
ца и собранные на затылке в узел. «Узкое лицо и вдруг ни с
того ни с сего квадратный подбородок», – подумал он. Нос
орлиный, брови прямые. Она была высокая и держалась пря-
мо. На голове у нее не проглядывало ни одного седого во-
лоска, и ни вылинявшая коричневая блуза, заткнутая в гру-
бую красную юбку, ни парусиновый передник, надетый по-
верх всего этого, не могли скрыть ее стройной фигуры. «Еще
успеет поседеть», – подумал дед.

– Так вот ты где! – сказала она, и дед подумал, что голос у
нее пренеприятный. Она давно утратила легкую картавость,
свойственную мягкому коннемарскому1 говору.

– Да вот он, целехонек, – сказал дед. – Я увидел, как он
свалился, и вытащил его.

– Могли бы покричать, – сказала она. – Могли бы покри-
чать, тогда бы мы хоть знали, что он цел. А я-то бежала вы-
сунув язык и все боялась, что прибегу, а он уж утоп. А Том-
ми-то! Томми-то как перепугался! У него прямо сердечко
вот-вот выскочит. Вы посмотрите, он прямо как смерть блед-
ный, – проговорила она, прижимая к своему переднику ру-
кой, испорченной бесконечной стиркой, шмыгавшего носом

1 Коннемара – географическая область в графстве Голуэй на западе Ирландии
(провинция Коннахт). В основном торфяные болота, озера и невысокие горы.
Важнейший город – Клифден. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

сынишку.
– Еще бы не напугался, когда он сам его и спихнул.
– Не-е, мама, это не я, – заверещал Томми, – я его не пи-

хал. Он стукнул гусака, и гуси за нами погнались, и мы вме-
сте побежали по лестнице, а Мико поскользнулся на этом,
как его… ну, на зеленом, и свалился вниз.

– Правда, – сказал стоявший с ним рядом мальчишка, –
мы с Туаки видели, как за ними гуси гнались. Ой-е, и здорово
же они их!

– Ну ладно, выходи-ка, – сказала мать Мико голосом, не
предвещавшим ничего хорошего. – Я тебе покажу!

– А мой гусак? – раздался сзади них скрипучий голос.
Опираясь о кривую палку, вся согнувшись, женщина про-

талкивалась вперед. Заметно было, как столпившиеся ребя-
тишки почтительно расступились перед ней, потому что кто
же не знал, что она ведьма? У нее был нос крючком. Крас-
ный платок она завязывала под подбородком.

– А мой гусак? – повторила она. – Одна была у меня, у
несчастной вдовы, опора, так и то не пожалели. И лежит он
теперь, протянув ноженьки, как покойничек, и что же будут
делать мои бедные гусыни без своего вожака, коли он околе-
ет? А я-то как проживу без своих гусей, и где мне достать
другого гусака? Ах ты, бесово отродье, ах ты, поганец, вот
погоди, доберусь я до тебя, перетяну тебя как следует палкой
по заднице, и никакая мамка тебя не спасет!

– Ну ладно, вылазь, Мико, хватит этого, – сказала мать.



 
 
 

Мико стоял и поглядывал на них исподлобья, заложив ру-
ки за спину. Лоб у него был низкий, брови, уже темные и
густые, резко вырисовывались над глазами. Карие это были
глаза, только сейчас от растерянности он опустил их, так что
не видно было, какие они милые. Волосенки начали просы-
хать и поднялись пушистым ореолом. Родимое пятно резко
выделялось на белой коже.

– Я только стукнул гусака, потому что он хотел щипать-
ся, – сказал Мико.

–  Эй, Бидди Би, Бидди Би!  – загалдели ребятишки.  –
Смотри, гусак-то очухался!

Это отвлекло всеобщее внимание от баркаса. Все головы
повернулись в сторону луга.

– Ох, слава тебе Господи, и впрямь ведь! – сказала Бид-
ди Би, поднимая руку, в которой держала палку. – Поднял-
ся-таки мой гусак. Только ты не думай, я про тебя не забы-
ла, – повернулась она снова к Мико, – ты, малолетний убий-
ца! Да чего от тебя ожидать-то? Что из тебя могло хорошего
получиться? Кто твои родители? Мать твоя – какая-то при-
шлая девка из Коннемары, а отец? Подумаешь тоже, житель
Кладдаха2 выискался. Да давно ли его дед сюда приехал?

– А ну, заткни свой поганый рот! – сказала мать Мико
воинственно.

2 Кладдах – одна из старейших рыбацких деревень Ирландии, сейчас является
западным пригородом города Голуэй в графстве Голуэй. Первые упоминания о
Кладдахе относятся к временам принятия христианства в V в.



 
 
 

– И не подумаю! – взвизгнула Бидди Би. – И держитесь-ка
вы лучше подальше от меня и от моего имущества, слышите?
А то прокляну я вас всех своим вдовьим проклятьем. И если
это ваше отродье еще подойдет к моим гусям ближе чем на
сто метров, я из него кишки выпущу. Помяните мое слово. –
И с последними словами она удалилась.

Лицо матери Мико покраснело от подавленного гнева.
Она нагнулась и в сердцах оттрепала за ухо какого-то сопли-
вого мальчишку.

–  Подслушиваешь? А ну, пошли вон!  – рассердилась
она. – Всюду вам обязательно нос свой совать, прямо шагу
из дому ступить нельзя. Все-то вам надо поглядеть, все под-
слушать, а потом докладывать. Пошли вон, пока у меня тер-
пенье не лопнуло!

И ребятишки стремительно отступили, а пострадавший
взвизгнул, как недорезанный поросенок, и, взметнув подо-
лом красной юбки, опрометью помчался к своему дому,
оглашая окрестности душераздирающими воплями.

– Вылазь сейчас же, Мико! – Она опять нагнулась к нему.
– Ступай, Делия, – сказал дед спокойным голосом. – Сей-

час я его сам приведу. Говорю тебе, никакого вреда ему не
приключилось. Я его вытер, а сейчас он еще на солнышке
погреется, и я его приведу.

Он спокойно взглянул вверх на злое, встревоженное ли-
цо. В глазах у него светилась решимость: при случае дед мог
быть очень тверд.



 
 
 

– Только это его не спасет! – бросила она, уходя. – Я его
проучу, как нас позорить и пугать брата до полусмерти.

И вот она ушла, и все они ушли, и снова на берегу воца-
рился мир.

– Она меня будет бить, деда? – нарушил тишину Мико.
– Кто знает, Мико, – сказал дед. – Может, мы еще как-

нибудь и отбрехаемся. Пока что дадим ей время поостыть
немного. – И он подмигнул ребенку ярким голубым глазом.

Мико широко улыбнулся ему в ответ.
«Какая жалость, что пятно его так портит. Если бы не это,

он тоже был бы парень хоть куда. И глаза-то у него карие,
хорошие, и скуластому лицу материнский подбородок идет
куда больше, чем ей самой. Нос, правда, слегка подгулял».
Дед находил, что нос у Мико в общем похож на отцовский –
тоже большой, только на нем будто кто-то посидел. Но потом
решил, что такому большому лицу, как у Мико, пожалуй, как
раз подходит приплюснутый нос. «В отца будет, рослый», –
решил он. «Хорошо, что глаза у него спокойные, – еще по-
думал он. – Потому что ему понадобится большой запас спо-
койствия к тому времени, как он начнет смотреться в зерка-
ло. Да уж, неисповедимы пути Господни, – размышлял он,
сворачивая у кормы баркаса толстый просмоленный канат. –
Чего он только с людьми не делает! И зачем ему понадоби-
лось посадить такое страшное пятно на лицо ребенка?»

Горячие доски жгли голое тело, и Мико ерзал в радостном
исступлении. До чего же хорошо было сидеть вот так, в чем



 
 
 

мать родила, и ощущать всем своим существом солнышко!
А оно ослепительно сверкало, отражаясь в волнах прилива,
тихонько покачивавших баркас. Мико считал, что это чудес-
ный баркас. Он много раз видел, как тот возвращается после
рыбной ловли, и никогда не спутал бы его ни с какой дру-
гой лодкой. Он как будто был частицей дома, перенесенной
сюда, к причалу. Нос его, внушительный, крепкий, перехо-
дил в налитую черную грудь, потом в широкие борта, и, на-
конец, все заканчивалось плоской кормой. «Совсем как ла-
дьи викингов3 в старину, – сказал ему как-то дед. – Так вот
они их и строили, только те подлиннее были. И в Кладдахе
жили тоже викинги. Много тысяч лет назад пришли они сю-
да с холодного севера из-за далеких черных морей. И посе-
лились они здесь, когда этого вонючего городишка еще и в
помине не было». Говоря это, дед пренебрежительно указы-
вал через плечо большим пальцем в сторону Голуэя 4, распо-
ложенного по ту сторону реки. «Мы пришли сюда первые, –
говорил всегда он. – Кладдах – самый старый город в Ирлан-
дии, и построили его мы, а потом объявились Бог знает от-
куда эти выскочки и устроились на другом берегу реки, пря-
мо напротив нас, и с чего-то вдруг начали смотреть на нас
сверху вниз. Тоже еще воображают что-то. Да любой из нас

3 Викинги – раннесредневековые скандинавские мореходы в VIII–XI вв., жив-
шие на территории современных Швеции, Дании и Норвегии. Совершали мор-
ские походы протяженностью до 8000 км.

4 Голуэй  – главный город в графстве Голуэй в Ирландии.



 
 
 

стоит пятнадцати таких».
Дед все еще был крепок, хоть и было ему уже за пятьдесят.

Не слишком высокий, ладно скроенный, он был прям, как
темная мачта, что возвышалась над баркасом. Синяя фуфай-
ка сидела на нем как литая, и под грубой материей черных
штанов проступали крепкие мускулы ног. Что выдавало его
годы, так это руки. Хоть и сильные они были, но уж больно
жилистые. Борода его старила, потому что была она совсем
седая, и к тому же он сам подстригал ее ножницами, так что
напоминал моряка, изображенного на обертке сигарет «Пл-
эйере», или, вернее, того моряка в старости. Лицо у него бы-
ло почти черное, до того оно загорело и обветрилось, а от
уголков глаз расходилось множество мелких морщинок, от-
того что ему вечно приходилось щуриться, глядя на ослепи-
тельно сверкающее море. Он был смирный и добрый, и если
кому случалось попасть в беду, то более подходящего чело-
века, чем дед, с кем бы поделиться горем, во всем Кладдахе
было не сыскать. Житейская мудрость, накопленная за сорок
лет, проведенных на море, светилась у него в глазах.

Отец Мико, Микиль, был в него.
«Микиль Мор – да это же большая рохля! – говорили про

него.  – Микиль Мор – вот уж действительно большой, да
дурной». Но говорили это любя и даже частенько прямо ему
в лицо. Собственно, он был так велик, что прямо в лицо го-
ворить ему не могли – для этого приходилось задирать вверх
голову. Он был самый рослый человек на весь Коннот, вот



 
 
 

что. Не во всякую дверь мог войти не согнувшись Большой
Микиль. Так что можете себе представить, каких он был раз-
меров. И смех у него был соответственный. Летним вечером,
спокойным и тихим, когда все звуки слышны далеко-далеко
и солнце, уходя на покой в воды залива, освещает сзади тем-
ные силуэты возвращающихся домой рыбачьих лодок, люди,
поджидающие их на пристани, могли всегда сказать заранее,
что лодки идут, потому что смех Микиля был слышен еще
за маяком.

– А мой папка скоро придет, деда? – спросил Мико. – Ко-
гда мой папка придет домой?

– Да уж пусть лучше он поторапливается, а то мы и нало-
вить-то ничего не успеем, – сказал дед, поднимаясь на ноги
и вглядываясь через парапет туда, где недалеко от моста, ве-
дущего в город, стояла пивнушка.

– Гляди, деда, – сказал Мико, указывая пальцем в сторону
устья, – гляди, гуси! Ой, какие у них шеи длиннущие!

– Это, Мико, лебеди, – сказал дед.
Лебедей было два, а сзади торопливо загребали неумелы-

ми лапками их три безобразных отпрыска, неудачно подра-
жавших своим исполненным достоинства родителям.

– Совсем как лодка, правда, деда? – сказал Мико.
– Верно, Мико, – сказал дед. – Совсем как лодка. Только

они – белые лебеди, а лодка – старый черный лебедь.
Мико засмеялся.
– Лодка не лебедь, деда, – сказал он.



 
 
 

–  Эх ты, темнота, да что ты понимаешь?  – сказал дед
и прислонился к борту; изо рта у него торчала почернев-
шая трубка, сделанная из кукурузного початка, в жестких
пальцах он держал нож, которым старался отрезать квад-
ратик прессованного табака. – Давным-давно, – продолжал
он, – когда в Ирландии были принцы, да настоящие, а не ка-
кие-нибудь оборотистые торгаши, так вот, когда были у нас
настоящие принцы и когда кто-нибудь из них помирал, его
укладывали в лодку, совсем такую, как вот эта, построенную
в форме лебедя, и отправляли его в море и поджигали, и зна-
ешь, Мико, что потом было?

– Что, деда? – спросил Мико затаив дыхание.
– Все как вспыхнет! Как пойдет на дно морское! А из воды

прямо к небу взлетал белый лебедь. Ей-ей! Каждый лебедь –
это умерший принц. Вот потому-то нельзя лебедей трогать,
Мико. Ты смотри, не вздумай когда-нибудь швырнуть в ле-
бедя оловянной кружкой, как в гусака.

– Ей-бо, деда, – сказал Мико, – я лебедю никогда так не
сделаю. Он принц, да?

– Именно, принц, – сказал дед. – Ну а те, что кладут яйца,
те – принцессы. Это, пожалуй, занятие посерьезнее того, чем
некоторые наши девки теперь балуют. Ты слышал когда-ни-
будь, Мико, как лебеди летят?

– Ага, – сказал Мико. – Они так делают: «В-жж, в-жж»,
вроде, ну, вроде как если крутить банку на веревке.

– Вот-вот, – сказал дед. – А когда наша лодка в море рас-



 
 
 

пустит парус и идет в бейдевинд5, ветер в снастях вот точно
так же свистит: «в-жж, в-жж». И плывет она, Мико, точно
лебедь.

Он поднял голову и посмотрел на мачту. Обычно скрытая
фуфайкой часть шеи по сравнению с загорелым лицом каза-
лась белой-белой.

– Ой, деда! – сказал Мико. – Ой, как мне охота! Можно
мне, деда, а, дедушка! Когда мне можно с вами в море?

– Скоро, Мико. Вот погоди, подрастешь еще чуток, да не
будет сон тебя смаривать, чуть только смеркаться начнет. А
пока ты как следует и не прочувствуешь. Нет, куда там!

– Ой, кабы мне сейчас быть большим, деда! – сказал Ми-
ко, захлебываясь. – Кабы я был большой, как дом!

– Ну, полезай наверх, – сказал дед, смачно шлепнув его
по голой заднице. – Одежонку я захвачу.

Мико проворно выбрался из лодки и побежал вверх по
гладким стертым ступеням, ведущим к пристани. От пря-
моугольника пристани, поросшего зеленой травкой, в море
выдавался указательным пальцем мол. Вдоль берега одна за
другой шли три такие пристани, между их выступами нахо-
дили себе приют рыбачьи лодки. По мере того как бесцере-
монный морской прилив поднимал воду в реке, мачты вы-
растали все выше и выше над краем пристани. К тому же на
набережных стало заметно оживленнее. Кое-кто из рыбаков
собирал темные сети, разложенные на траве для просушки.

5 Бейдевинд – курс парусного судна почти против ветра.



 
 
 

Из белых домиков то и дело появлялись черные фигурки лю-
дей с ящиками на плечах и ящиками под мышкой, и в чреве
баркасов постепенно исчезали груды веревок и сетей, верши
для ловли омаров, а кое-где над лодками уже вились голубые
дымки угольных жаровен, которые разжигали под палубой.

Мико стоял на набережной совершенно голый и то по-
сматривал на лебедей, то, задрав голову, следил за полетом
крупных чаек, которые с криками лениво вились над устьем,
то взмывая ввысь, то ныряя. Потом к нему неторопливо по-
дошел дед, и мальчик сунул ручонку в его мозолистую руку,
и они перешли через дорогу и побрели по траве к домику,
что стоял в центре длинного ряда одинаковых белых доми-
ков, и при виде мирно пощипывавших в стороне траву гу-
сынь и серого гусака, время от времени поднимавшего голо-
ву, чтобы оглядеться вокруг, Мико вспомнил все, что случи-
лось с ним полчаса тому назад, и сердчишко его застучало.

«Может, она меня все-таки не будет бить, – думал он, – а
если и будет, то, может, не сильно?»

Трава приминалась под босыми ногами и щекотала паль-
цы. Они были уже почти у самой двери дома, когда сзади
раздался голос.

Они остановились и повернули головы. Со стороны доро-
ги появилась фигура Микиля. Он обогнул домики и тяже-
лой, развалистой походкой шел к ним прямо по траве.

– Эгэй! – крикнул он.
Мико бросил деда и побежал к нему. Увидев приближаю-



 
 
 

щегося голыша, Микиль остановился и, вглядевшись, заки-
нул назад голову и захохотал, ударяя ручищами по коленям,
и Мико тоже захохотал, подбегая к нему с расставленными
руками, а Микиль Мор нагнулся и сгреб его, и прижал на ми-
нутку к груди, и вдруг подкинул его высоко в воздух, так что
Мико завизжал от неожиданности, а потом, когда отец под-
хватил его, снова засмеялся, уткнувшись в грубую шерсть
рукавов.

– Ну, молодец, рассказывай, что случилось, – сказал Ми-
киль, осматривая голое тельце, барахтавшееся у него в ру-
ках. – Я как услышал, что ты утоп, так даже полпинты6 пор-
тера бросил на прилавке, так и не пригубивши, а ты, оказы-
вается, жив-живехонек.

– Я свалился, – сказал Мико, – а деда меня вытащил, а
мамка ой как рассердилась, а Бидди Би говорит, она меня
проклянет, потому что я ее гусака кружкой пришиб…

– О Господи, – сказал Микиль, сажая его к себе на плечо,
и пошел навстречу деду. – Стоит тебя с глаз спустить, как ты
сразу влезешь в какую-нибудь историю!

– Этот раз я не виноват, – сказал Мико. Он непрерывно
вертелся, потому что грубая синяя шерсть отцовской куртки
щекотала его. – Это все гусак. – И пухлой ручонкой он обнял
отца за голову.

Голова была большая. Из-под козырька кепки выглядыва-
ло очень загорелое лицо, украшенное коротко подстрижен-

6 Пинта – стандартная мера для пива в английских заведениях, 0,568 литра.



 
 
 

ными черными усами. На плече рядом с Мико мог бы сво-
бодно усесться и его брат, а на другом плече хватило бы ме-
ста еще для двух мальчиков или для одного взрослого.

«А мой папка больше всех на свете», – всегда мог козыр-
нуть Мико, когда ребятишки начинали хвастать друг перед
другом.

– Что ж, в конце концов, случилось, отец? – спросил Ми-
киль деда, подходя к нему.

Он всегда звал его «отец». Он был с дедом очень почти-
телен. Так уж его воспитали, в почитании родителей и пра-
родителей. Таков уж был обычай в те времена, только сре-
ди взрослых он теперь быстро исчезал. В старину так всегда
было, это всем известно, пока не начали писать разные там
книжки да показывать фильмы, где всем напоказ осмеива-
ется любовь к родителям, так что просто удивляться надо,
что до сих пор еще не выискался кто-нибудь, кто бы начал
кампанию за то, чтобы топить всех стариков, как только они
достигнут пятидесятилетнего возраста.

Но Микиль очень любил своего отца. Бывали, конечно,
случаи, когда он с ним не соглашался. Когда он женился, на-
пример, дед был недоволен. Или иногда на рыбную ловлю у
них бывали разные взгляды. Но он никогда ему не возражал
и ни в чем не перечил. Просто без лишнего шума поступал
по-своему, вот и все.

– Ну, кажется, не зря Мико тонул, – сказал дед. – По край-
ней мере это известие помогло вытащить тебя из пивнушки,



 
 
 

а то рыбачить бы нам сегодня при свечах. Чего ты так запро-
пастился-то? Ты что, не видишь, что все лодки уже вот-вот
отчалят, а мы до сих пор не ели, не пили, и ничего у нас не
готово, когда надо бы нам уже парус поднимать да выходить
в море?

– Да ну, – сказал Микиль, ткнув сына пальцем в бок, отче-
го тот совсем съежился и начал давиться смехом. – Да разве
в такой отличной лодке, да мы, двое молодцов, не обставим
кого угодно в Кладдахе, стоит нам только захотеть? А ему-
то не сделалось какого вреда?

– Черта с два! – сказал дед. – Он сам таких делов наделал.
Делия на него ой как зла. Обещалась прибить. Вот мы и вы-
жидали.

– Напугалась она, вот что, – сказал Микиль. – Я и сам-то
чуть было со страху не обмер. Ты бы посмотрел, как этот ма-
ленький Туаки примчался. «Эй, – кричит, – Микиль, Мико в
море свалился, потому что его гусак закусал, а Бидди Би его
колотит, а Микова мать Паднину О’Мира дала по соплям!»
Все одним духом выпалил. Я прямо не помню, как из пив-
нушки-то выскочил, ей-богу. А он, оказывается, целехонек,
а, Мико? – И он снял его с плеча и шлепнул по спине.

Теперь они были перед домом.
Хоть и стоял он в центре ряда совершенно одинаковых

домиков, а все-таки был не совсем такой, как все. Соломен-
ная крыша казалась чуть желтее, а белые стены чуть белее,
и стекла в узеньких окошках отливали синевой. На подокон-



 
 
 

никах стояли горшки герани в цвету, розовой с красными
прожилками. Микиль вошел. Мико трусил сзади, прячась за
его спину.

– Привет хозяйке дома, – беспечным голосом сказал Ми-
киль Мор, входя.

Ему пришлось сильно пригнуться в дверях, и когда он
выпрямился, то оказалось, что он головой достает почти до
потолка. Потолок совсем почернел от дыма открытого оча-
га, топившегося торфом. В очаге весело горел огонь. Делия,
склонившаяся над каким-то горшком, выпрямилась при их
появлении и откинула назад прядь волос, упавшую на лицо.

– Ты слышал, что Мико опять натворил? – спросила она. –
Слышал ты что-либо подобное? Он чем дальше, тем хуже
становится.

– Он ведь нечаянно, – сказал Микиль Мор. – Ребята же
постоянно падают в море. Ну в чем тут его вина? Не удер-
жался, вот и все.

– А что в гусака кружкой бросил, тоже не его вина? – раз-
драженно сказала Делия. – Тут-то он мог удержаться. Опо-
зорил нас. Думаешь, приятно было слушать, как Бидди Би
нас честила на весь Кладдах?

– Ну, будет, Делия, – сказал Микиль Мор, стаскивая си-
нюю куртку и открывая обтянутую фуфайкой грудь. – На-
прасно ты так это переживаешь. Слава тебе Господи, радо-
ваться надо, что он жив остался.

– А может, лучше было б для него да и для нас, если бы



 
 
 

он утоп, – сказала Делия сдавленным голосом.
Все смолкли. Микиль, все еще с тужуркой в руках, смот-

рел на нее, и лицо у него было встревоженное и нахмурен-
ное. Мико стоял в открытых дверях, заложив руки за спи-
ну и насупившись. Сзади него стоял дед, придерживаясь за
притолоку. Даже Томми, евший в уголке у очага кусок хлеба
с вареньем, перестал жевать, подавленный всеобщим молча-
нием.

Да, все было далеко не так просто.
«Ох, как не просто! – думала Делия. – Но, Господи, что же

это я?» Она многое дала бы, чтобы вернуть свои слова. Они
ровно ничего не значили, просто сболтнула сгоряча, не по-
думав. Она никак не могла забыть, как трудно дался ей Ми-
ко. «Неужели же из-за этого я так с ним?» Стоило ей взгля-
нуть на него, как в памяти вспыхивала жгучая боль, которую
ей пришлось перенести во время родов. Он оказался слиш-
ком велик, слишком беспокоен и неповоротлив. Он родил-
ся только через сорок восемь часов после начала схваток.
Сорок восемь часов! Пот, льющий ручьями по всему телу.
В кровь изгрызенные губы. Потные, скрюченные руки, хва-
тающиеся за приделанные к кровати ремни. А как увидела
она, что он меченый, так и подумала, уж не черт ли надсме-
ялся над ней, а то, может, Господь наказал за какие-то тай-
ные грехи?

Ее первенец был высокий и пряменький, и носик у него
был тонкий, и ручки узенькие и гибкие, и лобик большой



 
 
 

и широкий. А какой он был сообразительный! Чего-чего он
только не умел в том возрасте, когда Мико только начал по-
нимать, что к чему. Старший был высок и строен, а меньшой
какой-то коротышка. Ну разве может быть красивым призе-
мистый крепыш? Что уж тут говорить о красоте при такой-то
отметине на лице?

– Мы сейчас чайку попьем, – сказал, не повышая голоса,
Микиль и повесил тужурку на кухонный шкаф.

Она отвернулась к очагу и высморкалась в подол перед-
ника.

– Пойди сюда, Мико, – сказала она, – давай-ка я тебя оде-
ну. Что это вы привели его в таком виде, папа? Что люди
скажут?

– А мне наплевать, что они скажут, – ответил дед. – По-
думаешь, невидаль какая – что, они сами иначе устроены,
что ли?

Он сел к столу, спиной к двери. Выскобленный добела
стол стоял у окна. Вокруг него были расставлены стулья, де-
ревянные, прочные, с сиденьями, выскобленными не хуже,
чем стол. Дед кинул шляпу на подоконник рядом с цветоч-
ным горшком, потянулся вилкой за картофелиной, подцепил
ее и начал чистить. Посередине стола дымилось с полпуда
картошки, мучнистой массой выпиравшей из лопнувшей ко-
журы.

Микиль Мор, вздохнув, пошел на свое место во главе сто-
ла, по другую сторону окна.



 
 
 

– Ну, Томми, – сказал он, – садись-ка пить чай. – Он до-
стал вилкой картофелину и, обдирая с нее кожуру, стал рас-
сматривать своего старшего сына.

«Мальчик хоть куда, – размышлял он. – Плечи широкие…
Фу… да о чем это я? Я же люблю своего сына Томми и люблю
своего сына Мико. Только своего сына Мико я люблю боль-
ше, потому что Господь его обидел. Но ведь это же понятно».
Он смутно догадывался о том, как тяжко Делии пришлось,
когда она рожала Мико, а с недавних пор он с беспокойством
стал замечать, что Мико ей неприятен. «Мать Пресвятая Бо-
городица, да с чего мне такое в голову лезет? Что-то очень
уж у меня фантазия нынче разыгралась. Голову июньским
солнцем напекло, что ли? Она испугалась, оттого что он упал
в море. Известно, у женщин ведь все не как у людей: уж если
они напугаются, так обязательно должны это на ком-нибудь
из близких сорвать. Да куда мне, дураку, рассуждать о таких
вещах, – решил он в конце концов, – ну их».

– Надо было мамке налупить тебя как следует, Мико, –
сказал он, повернувшись к очагу, где Делия натягивала маль-
чику через голову сухую юбку. – Слышишь ты? И чтоб не
смел больше впутываться во всякие истории. И в море па-
дать не смей!

– Да, папа, – сказал Мико, вытаращив глаза.
– Смотри у меня, – сказал Микиль Мор строго, как только

мог.
И вдруг – так уж странно устроена человеческая натура –



 
 
 

Делия погладила Мико по голове, растрепала ему волосенки
и сказала:

– Да разве ж он виноват? Он ведь не нарочно! Ну, иди,
милый, попей чайку.

И, подойдя к очагу, нагнулась к большой тарелке, прикры-
той крышкой от жестяной банки, сняла крышку и поставила
перед ними тарелку вареной сайды. И тут Мико снова расте-
рялся, да и Микиль тоже, и они оба взглянули на нее и при-
нялись за свою картошку, а Делия подошла к столу, уселась
между своими двумя сыновьями, наклонила голову и прочла
молитву, а затем разложила им на тарелки дымящуюся рыбу.

– А все-таки, – сказала она, – придется его отдать в шко-
лу, и лучше всего прямо завтра. Пусть теперь учитель с ним
управляется, раз нам не под силу.

– Не рановато ли ему еще в школу? – спросил с набитым
ртом Микиль.

– Надо с ним что-то делать, – сказала она тоном, не до-
пускающим возражений.

– Школа, – сказал дед с отвращением. – Тоже школа!
– Уж раз я так решила, значит, он и пойдет, и все тут. Зав-

тра утром обряжу его в штаны, и пусть отправляется вместе
с братом.

«Штаны… – размышлял Мико. – Что ж, это не так уж пло-
хо». С недавних пор он подумывал о паре штанов: красные
юбки начинали выходить из моды даже среди малышей. Те-
перь уже и в Кладдахе некоторые совсем не одевали мальчи-



 
 
 

шек в красные юбки, а запихивали их прямо из пеленок в
штаны, совсем как горожане, которые Бог знает что о себе
воображают. «Штаны – это неплохо, – думал Мико, – только
школа – это совсем нехорошо».

Мальчишки в Кладдахе были в большинстве своем очень
здоровые, несмотря на нищенские жилищные условия, на
опасный труд и неопределенные заработки их родителей,
всецело зависевших от прихотей моря. А здоровые мальчиш-
ки – это, как известно, сущая чума. Во всем Кладдахе был
только один человек, который мог держать их в повиновении
взглядом или словом, а то и взмахом своей трости. Это был
учитель. Даже маленький Мико воспитывался на легендах о
нем. И сознание, что он когда-нибудь попадет к учителю в
лапы, заставляло Мико останавливаться и молча наблюдать,
как проходил мимо низенький человечек с короткой торча-
щей бороденкой, в волосатых брюках – так здесь называли
пестрый коннемарский твид7, из которого был сшит костюм
учителя. «Вот страху-то!» – подумал Мико, представив, как
это он окажется с ним в одной комнате.

– Ну что ж, – сказал Микиль, – когда-нибудь все равно
придется идти в школу. Время-то бежит, а? И как еще быст-
ро. Помню, как я первый раз пошел в школу. Папаша уже
был там. Такой молоденький, еще даже без усов. Вот уж не
думал я тогда, что дождусь того дня, когда мой младший сын

7 Твид – классическая ткань из овечьей шерсти, мягкая, очень теплая, может
иметь небольшой ворс.



 
 
 

пойдет в школу. Смотри у меня, Мико, веди себя хорошо
в школе. Слышишь? Лучше не хулигань, не озоруй. Там уж
тебя никто не выручит.

– Хорошо, – сказал Мико.
– Эх ты, горе мое! – сказал дед. – И на кой эти школы? В

наше время только и нужно было, что уметь немного считать
да знать несколько букв, чтобы уметь расписаться. А что еще
рыбаку надо? Будто Господь Бог Сам не преподаст нам Свои
науки в открытом море? У них там университет есть – шко-
ла такая большая. И знаешь что? Во всем этом самом уни-
верситете нет ни одного человека, который бы знал столько,
сколько я знаю, а я и не учился-то нигде. Вот то-то!

Микиль Мор захохотал.
– Все может быть, отец, – сказал он. – Только времена ме-

няются. Может, Мико и не захочет быть рыбаком. Может, он
профессором в колледже пожелает стать.

– Я хочу быть рыбаком, – сказал Мико тоненьким, не сво-
им голосом.

Микиль с удивлением посмотрел на него. Глаза у него по-
теплели, потом он принялся за следующую картофелину.

– Посмотрим, Мико, посмотрим, – сказал Микиль, но он
был рад словам сына и подмигнул деду.

– Ищи не ищи, а никого ты не сыщешь, – сказал дед, – кто
б любил море больше, чем Мико. Ты посмотри, стоит его с
глаз спустить, он сейчас к морю бежит.

– У него еще хватит времени над этим подумать, – сказала



 
 
 

Делия. – Пей чай, Томми.
На этом разговор закончился, и они принялись есть, ни-

чем уже больше не отвлекаясь. Оба мужчины знали, что Де-
лия до смерти боится моря. Оно уже отняло у нее брата там,
в Коннемаре. Микиль и дед до сих пор помнили, как шесть
лет тому назад кормила она своего первенца: усядется, бы-
вало, возле очага, глядя на ребенка, сует ему грудь в жадный
рот и то и дело повторяет им полушутя, полусерьезно (лицо
тогда у нее не было такое суровое, как теперь): «Никогда,
никогда не пойдет мой малыш в море».

Они ели быстро и сосредоточенно, пока наконец дед не
отодвинул стул и не взялся за шляпу.

– Если ты хочешь сегодня поймать хоть одну селедку, ми-
стер Микиль Мор, – сказал он, – то давай-ка лучше поторап-
ливайся, а то, пожалуй, весь твой улов можно будет в одну
консервную банку засунуть.

– Ладно, отец, – сказал Микиль. – После такого денька
уйти в море будет одно удовольствие.

Вскоре они уже шли по направлению к набережной.
Животы у них были набиты картошкой, рыбой и чаем, ко-

торый они пили кружка за кружкой, заедая толстыми куска-
ми чудесной горячей лепешки, приятной тяжестью ложив-
шейся на желудок. Пеклась эта лепешка сначала на треуголь-
нике, положенном на горячие торфяные угли, которые вы-
гребали из очага, а потом ее клали в чугунную сковородку
и накрывали сверху горшком на трех ножках, в который то-



 
 
 

же насыпали угли, так что сверху получалась замечательная
золотистая корочка, и масло таяло на ней, не успеешь на-
мазать. Микиль шагал впереди, навьючив на себя с полтон-
ны всякого снаряжения. Отвечал он на вопросы встречных
и сам к ним обращался громовым голосом, да и смех у него
был не тише, а встречных было много, потому что теперь, с
наступлением вечера, в поселке началось общее оживление.

За ним шел дед с тяжелым ящиком на плече, который он
придерживал одной рукой. За другую руку держался Мико.

Он заметил, что Мико настроен серьезно.
– Деда, – сказал он наконец. – А мне в школе понравится?
– Может, да, а может, и нет, – сказал дед. – Только луч-

ше ничего хорошего не жди. Я тебе сейчас расскажу, Мико,
что с тобой будет. Запрут тебя теперь на целых десять лет
в маленькую комнатушку вместе с кучей других ребятишек,
и сердитый дяденька с большущей палкой будет стараться
вбить вам в башки науку, от которой тебе толку ни на грош
не прибудет, хоть бы ты ее наизусть выучил. А ты знаешь,
что сделай, Мико?

– Что, деда? – спросил он, когда они переходили через
улицу к набережной.

– Когда пойдешь завтра в школу, ты себе скажи: «Ну что
ж, в тюрьму так в тюрьму. А зато, когда я отбуду свой срок,
только поглядите, что меня ждет!»

– А что?
– Небо, Мико. А под небом ты сам, а под тобой лодка,



 
 
 

а над лодкой мачта поскрипывает, а на конце лески живая
рыба дергается, а ты вольный человек. И будешь ты сам себе
хозяин. Только подумай, Мико! Ты в своей тюрьме старайся,
чтобы поскорее вырваться, и послать ее ко всем чертям, и
выйти на вольную волю. Вот так и смотри на это дело, так-
то оно лучше будет.

– Я не хочу в тюрьму, деда, – сказал Мико.
– От тюрьмы, Мико, все равно не уйдешь, – сказал дед

задумчиво, – так что лучше уж сразу отмучиться, тогда, мо-
жет, в старости туда не попадешь.

На набережной работа кипела. Некоторые баркасы уже
отчалили и, сделав широкий разворот, плыли по течению.
Солнце клонилось к Аранским островам8, и кто-то уже про-
шелся розовой кистью по облакам, столпившимся на гори-
зонте. Громоздившийся по ту сторону реки город вдруг ожил
от вспыхнувших на окнах алмазов, которые швырнуло в
него угасающее солнце, а холодный серый камень его зданий
утратил свою суровость и похорошел. Даже в черной грома-
де фабрики искусственных удобрений, освещенной лучами
заходящего солнца, появилась какая-то мрачная красота. В
будничном оперении чаек каким-то чудом проступила экзо-
тика тропиков, а суетливые морские ласточки превратились
в расплывчатые белые пятна, нырявшие в спокойную гладь

8 Аранские острова (острова Аран) – группа из трех островов, расположенных
на границе залива Голуэй и Атлантического океана, неподалеку от западной око-
нечности Ирландии.



 
 
 

воды.
На набережной то и дело кто-то что-то кричал, ему кри-

чали в ответ; то тут, то там слышался раскатистый смех, кру-
гом, по-видимому, стояла неразбериха. Но только по-види-
мому, потому что люди, которые собирались идти в море,
ходили в море с незапамятных времен, когда города по ту
сторону реки даже и в помине еще не было. Наваленную гру-
дами оснастку убирали; с кнехтов9 снимали толстые канаты.

Мико стоял наверху и наблюдал, как его дед спускается
вниз по ступеням. Видел, как тот залез в узкую кладовку на
лодке, в которой хранились скоропортящиеся продукты, а
потом появился опять, и пошел к корме, где были аккуратно
разложены сети и свернутые канаты, и уселся там поудобнее,
и, вытащив из кармана свою старенькую трубку, засунул ее в
рот. А в это время отец Мико спокойно, не торопясь, отпу-
стил узел крепкого каната, которым был подвязан парус, и,
освободив его, нацепил легкий треугольный парус, а потом
залез на рубку, поплевал на руки и, подмигнув Мико, начал
тянуть канат, и тяжелое полотнище с мелодичным поскри-
пыванием поползло вверх по мачте, нехотя уступая его силе.
Парус все полз и полз, пока не поднялся высоко над набе-
режной, и тогда ветер налетел на него и раздул, и он похло-
пал немного, пока не натянулся как следует, и Микиль Мор
закрепил его, а потом, взбежав прыжками вверх по лестни-

9 Кнехты – парная тумба с общим основанием на палубе судна и на причале
для крепления тросов.



 
 
 

це, снял канат с кнехта и стоял, сдерживая одной рукой пры-
гающий баркас, как будто это был резвый жеребец, а другой
наскоро подхватил Мико и потерся усами об его лицо.

– Ну, прощай, Мико, – сказал он. – Завтра увидимся.
– Мне бы с вами! – сказал Мико.
– Еще успеешь, будет время, – сказал Микиль Мор.
И вот он уже спустился вниз по ступенькам и сначала за-

кинул канат, а потом и сам прыгнул в баркас, и попутный
ветер сразу же подхватил парус и погнал лодку от причала
к середине реки, и дед навалился всем телом на румпель10,
стараясь справиться с лодкой, и, попрыгав немного на вол-
нах, лодка выправилась и послушно пошла по направлению
к устью. Тогда он на минутку оторвался от своего дела и по-
махал маленькой фигурке, стоявшей на берегу, и снова за-
нялся лодкой, управление которой требовало верного глаза
и большого опыта, а посмотреть со стороны, так кажется, че-
го тут особенного.

Они прошли устье, и он повернул лодку, чтобы обойти
маяк с южной стороны. Перед ними развернулась вся фло-
тилия рыбачьих судов, неторопливо продвигавшихся вперед
по заливу, и тут Микиль обернулся, и они посмотрели друг
другу в глаза и улыбнулись, и Микиль уселся на крышку лю-
ка и, вздохнув, стал раскуривать трубку.

«Да, хорошо, – говорил этот вздох. – Хорошо оставить по-
зади землю, и женщин, и даже детей, потому что здесь ты

10 Румпель – рычаг, служащий для поворачивания руля.



 
 
 

от всего этого отрезан. Здесь ты становишься частью чего-то
огромного, тебе уже ни к чему тратить время на размышле-
ние о женщинах, и детях, и о том, почему твоя жена недо-
любливает одного из твоих сыновей, и почему лицо у нее
стало такое суровое, и почему с ней надо держать ухо вост-
ро, хотя и бывают еще случаи, когда она снова превращает-
ся в смуглую девчонку, которую он знал когда-то, со сверка-
ющими зубами и бесшабашным взглядом, пылкой любовью
отвечавшую на его любовь, девчонку, с которой они не мог-
ли дня друг без друга прожить, как не могут дня прожить
друг без друга река и море».

Дед думал приблизительно то же самое: «До чего ж хоро-
шо, когда снова кругом зеленая водная гладь, цвета кожуры
молодого яблочка, да запах воды, что ветер принес издалека,
с самого Атлантического океана».

И казалось ему, что совсем еще недавно уходил он в мо-
ре, в этой самой лодке, оставляя позади, там, на набережной,
крепенького, маленького паренька. А теперь этот вот здоро-
венный детина, что сидит тут с ним, как бы стал он хохотать,
если бы дед взял да и сказал ему: «Помню время, когда я
уходил в лодке, вот как сейчас, а ты был ростом с Мико и
тоже стоял там, на набережной, и говорил мне: „Мне бы с
тобою“, и ходил ты, как и он, в красной юбке».

– Лов нынче должен быть хороший, – сказал Микиль Мор
через плечо.

– Да, – ответил дед, поднимая голову и подставляя лицо



 
 
 

ветерку. – Да, еще бы! Только, смотри, ветер-то бурю сулит.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Мик, – сказал Папаша, огрев его по голове гладко обто-

ченной деревянной указкой, так что только гул пошел, – ты
тупица.

– Да, сэр, – сказал Мико, потирая ушибленное место боль-
шой рукой.

Он сидел за длинной партой вместе с шестью другими
мальчишками, впереди всего класса. Класс помещался в
длинной, высокой комнате; свет попадал сюда из двух узких
окон сзади, да еще из двух по бокам. Здесь пахло зеленой
краской, которой были выкрашены стены, мелом и заперты-
ми вместе мальчишками.

В классе их было человек тридцать. Но тот факт, что Ми-
ко сидел впереди, отнюдь не означал, что он был первым уче-
ником. Папаша знал, что делает. Если, по его мнению, уче-
ник начинал отставать или безобразничать, то немедленно
попадал на первую парту, и там Папаша мог разить его сло-
вом, взглядом и вообще всем, что под руку попадется. Мико
не покидал передней парты с того самого дня, как пришел
в школу семь лет назад. Таким образом, руководствуясь Па-
пашиной шкалой, вы можете ясно себе представить, что из
него получилось.

– Не пойму я тебя, Мико, – сказал Папаша. – И как это
Господь мог создать в одной семье двух разных детей, таких,



 
 
 

как ты и твой брат Томас? Материала Он на тебя, видно, не
пожалел: и высок ты, и плечист, только вот про мозги-то Он
забыл. Так, что ли?

– Может, и так, сэр, – хладнокровно отозвался Мико.
Папаша смотрел на него, поджав губы. Два карих глаза

спокойно встретили его взгляд. Не было в них ничего наг-
лого или вызывающего (а то получил бы он уже давно по
уху). Просто честный взгляд честных глаз. Папаша вздохнул.
Он был невелик ростом. Стоя во весь рост перед сидящим
мальчиком, он был выше его всего на каких-нибудь один-два
вершка.

– Сколько в тебе росту, Мико? – спросил он.
– Не знаю, сэр, – ответил Мико, вздохнув, и положил ру-

ки на стол. Они у него были широченные и на удивление чи-
стые. Короткие сильные пальцы, в которых он вертел огры-
зок карандаша, сейчас вспотели. Волосы больше уже не ви-
лись, как прежде, и одна прямая прядь вечно свисала на гла-
за. Волосы стали темными, с рыжеватым отливом. Очень гу-
стые, очень жесткие. Папаша протянул вперед тонкую руку
и вцепился в них.

– Ты по крайней мере пробовал выучить стихи, Мико? –
спросил он.

– Ей-богу, учил, – сказал Мико, – брата вот спросите.
При этом чистосердечном признании класс захохотал и

тут же стих под свирепым взором Папаши.
Собственно говоря, видно Папашиных глаз не было, ви-



 
 
 

ден был только их пронзительный блеск, потому что брови у
него были ужас какие густые, да он их к тому же еще расче-
сывал, так что они свисали над глазами, как козырьки, почти
закрывая их.

– Ты очень старался выучить стихи, Мико? – спросил он,
выпустив волосы и хлопнув указкой по коленям, торчавшим
из-под стола.

– Так старался, что дальше уж некуда, – ответил Мико.
– Так ли это, Томас? – спросил Папаша, устремив глаза в

конец класса. Он поймал на себе взгляд Томми.
Томми встал. Он был высок, но тонок и строен. Волосы у

него так и остались светлыми и вьющимися. «Красивый па-
рень», – подумал Папаша, глядя на него. Нос у Томми был
точеный, скулы широкие, а брови тонкие, взлетающие к вис-
кам. Лоб широкий, волосы зачесаны назад.

– Стараться-то он старался, сэр, – сказал Томас, – только
вы знаете, какой Мико.

– Нет, не знаю, – сказал Папаша, раздраженный этим от-
ветом, потому что в душе он любил Мико. – Расскажи-ка
мне о нем.

Он сделал несколько шагов, подбоченившись одной рукой
и размахивая указкой. Как только Папаша отошел от него,
Мико облегченно вздохнул и даже перестал потеть.

Томми моментально сообразил, что его ответ пришелся
не по вкусу, и поспешно улыбнулся. Зубы у него были пре-
восходные: белые, ровные, один к одному.



 
 
 

– Да просто он плохо запоминает, сэр, – сказал Томми.
– Понятно, – сказал Папаша и снова повернул назад, пой-

мав Мико на полувздохе.
– Начни сначала, Мико, – сказал он. – Сколько знаешь.

Ну, мы слушаем.
«О Боже!» – простонал про себя Мико, поднимаясь на но-

ги и с трудом протискиваясь между столом и скамейкой, по-
тому что парты вовсе не были рассчитаны на его рост. Нако-
нец он встал, повернув к Папаше лицо изуродованной сторо-
ной. Увы, пятно росло вместе с лицом. Если смотреть на него
с этой стороны, то казалось, что у него все лицо багрового
цвета. К тому же с годами на нем начали образовываться ка-
кие-то пупыри. Вид был неважный, что и говорить. Папаше
стало неприятно. Он терял душевное спокойствие при виде
нарушения установленных природой норм, поэтому он все-
гда норовил подойти к Мико с другой стороны. Если смот-
реть на него с этой стороны, то он был совсем недурен собой:
ниспадающий на загорелое лицо чуб, густые черные брови,
низкий лоб, широкий нос над прямым ртом и большой упря-
мый подбородок. Да, он был скорее красив, только это бы-
ла чисто мужская красота. Так может быть красив простой
прочный баркас.

– Как счастлив тот, – забубнил Мико, наморщив лоб, –
чьи помыслы и нужды определяются родной земли клочком
ему мечты о недоступном чужды как дышится легко ему в
краю родном свои поля его накормят и напоят свои стада



 
 
 

овец одеждою снабдят свои… свои… Вот тут я каждый раз
сбиваюсь, сэр, – в отчаянии пробормотал он.

– Ни смысла, ни знаков препинания. Ну ладно, предполо-
жим, до этого места ты знаешь. А теперь скажи мне, Мико,
почему ты не можешь выучить остальное?

– Не знаю, сэр, – сказал Мико.
– Свои деревья, – сказал Папаша, – летом от жары укроют

и осенью плодами одарят. Ты любишь деревья, Мико?
– Чего? – спросил Мико, разинув рот.
– Ты любишь деревья, я тебя спрашиваю. Надеюсь, ты не

глух в придачу к своей глупости? (Подобострастное хихика-
нье со стороны класса.) Молчать! – загремел Папаша.

– Деревья, – сказал Мико. – Что ж, это, я думаю, неплохо.
–  Ты думаешь!  – сказал Папаша.  – Не кажется ли тебе

странным, Мико, что ты, например, знаешь одно стихотво-
рение, которое называется «Гибель Гесперуса», и еще одно,
под названием «Розабель»? Это единственные два стихотво-
рения, которые ты умудрился выучить на протяжении семи
лет. Разве это не удивительно, Мико?

– Так они же легкие, сэр, – сказал Мико. – Они же про
море.

– Про море! – сказал Папаша. – Неужели ты так и соби-
раешься всю жизнь прозябать неучем? Разве ты не хотел бы
получить стипендию, как твой брат, и учиться дальше? На
будущий год он пойдет в среднюю школу, и перед ним ши-
роко раскроются двери науки. А куда ты пойдешь?



 
 
 

– Сэр, – сказал Мико, – я пойду в море вместе с отцом и
дедом.

– Но, Мико, – возразил Папаша, – неужели у тебя нет ни
малейшего желания подняться в жизни на более высокую
ступень? Неужели ты так и останешься рыбаком?

– А разве есть что выше? – спросил Мико.
«Он это совершенно серьезно», – решил Папаша в недо-

умении и с отвращением подумал о ящиках с ровными ря-
дами рыбы и о горах чешуи, которой была вечно засыпана
набережная, и, взглянув на свои руки, представил, что они
перепачканы кровью от рыбьих внутренностей.

Мико любил Папашу. Он знал, что это чуть ли не преступ-
ление здесь, где поколение за поколением ученики воспиты-
вались в страхе и трепете, чтобы потом всю жизнь хвастать-
ся, как Папаша расправлялся с ними, и повторять его ядови-
тые каламбуры и ехидные замечания, и вспоминать припад-
ки ярости, которые на него иногда накатывали.

Томми придерживался иного мнения.
Томми был очень способный мальчик. Теперь уже все в

Кладдахе знали это, а если кто и не знал, то недолго оставал-
ся в неведении, поскольку мать Томми вечно всем расска-
зывала о его достижениях: «А наш-то Томми впереди всего
класса! Знаете, Томми-то наш стипендию получил; пойдет
теперь в среднюю школу. Сорок фунтов в год. Шутка ли? Он
еще кончит профессором, помяните мое слово».

Он очень быстро соображал. С самого первого дня, как



 
 
 

он пошел в школу, у него на все был готовый ответ. Он был
очень развитой мальчик, и теперь, взглянув на Папашу с вы-
соты своих вновь приобретенных познаний, что же он уви-
дел? Он увидел позера. О да, неглупого, надо отдать ему
справедливость, но тем не менее мелкого человека с огра-
ниченными знаниями, а то чего бы ему сидеть в маленькой
школе в небольшом городишке, в беднейшем районе Запад-
ной Ирландии?

Папаше часто хотелось взять да излупить Томми до бес-
чувствия в надежде, что это низведет его до уровня простых
смертных. Но не мог он этого сделать. Он был честным че-
ловеком и вынужден был признавать, что Томми очень спо-
собный ученик. Стоило ему однажды что-то объяснить, и на
этом дело кончалось раз и навсегда. Он был всегда прав, и
поведение его всегда было безупречным, хотя проницатель-
ный Папаша подмечал иногда, что за его улыбкой кроется
пренебрежительная усмешка. «Бог мой, – негодовал в душе
Папаша, – надо же, ведь этот пащенок смотрит на меня свер-
ху вниз. На меня! А что будешь делать?»

Так что теперь, когда Томми, завоевав первое место среди
школьников в целом графстве и получив стипендию, уходил
у него из рук, Папаше странным образом казалось, что Том-
ми – его первая серьезная неудача. И почему бы?

Папаша вздохнул.
– Ладно, Мико, – сказал он, – садись. – И легонько похло-

пал его по широкому плечу.



 
 
 

Он всегда старался отговорить своих учеников, если они
собирались идти в рыбаки. Не то чтобы это часто достигало
цели. В большинстве случаев нужда заставляла их браться
за ремесло отцов, но что касается Мико, то тут было нечто
другое. Папаша знал, что такое быть рыбаком: беспробудная
нужда, тяжкий труд из года в год, труд, на который не обре-
кают даже каторжников. По мере сил старался он вызволить
их из этой кабалы, но не слишком часто это ему удавалось.

– Ладно, ладно, – сказал он. – А теперь послушаем-ка ми-
стера Туаки. Пусть он нам прочитает стихотворение, со сво-
им классическим голуэйским произношением. И если толь-
ко ты посмеешь хоть раз сказать «з» вместо «из», – продол-
жал он грозно, – так ты у меня получишь.

Туаки встал, облизнул губы и начал:
– Как счастлив тот…
Утро протекало монотонно, время от времени раздавался

грозный окрик, звонил звонок, возвещавший о переменах,
иногда кому-нибудь больно попадало указкой. День уже под-
ходил к концу, когда в окне класса появилась чья-то мор-
дочка. Ее обладатель умудрился забраться сюда по наружной
стене при содействии своих младших приятелей. Он прижал
потное, разгоряченное лицо к стеклу и заорал:

– Эй, ребята, ребята, макрель пошла! Макрель пошла! –
Метнул испуганный взгляд в сторону возмущенного Папаши
и исчез.

Кажется, разорвавшаяся бомба не произвела бы больше-



 
 
 

го эффекта. Если бы не Папаша, они давно загалдели бы, но
даже он не смог потушить блеск их глаз, не смог подавить
напряженного нетерпения, охватившего их. Потому что ведь
не каждый месяц, не каждый год идет макрель. Обычно она
только появляется в заливе, и кружит здесь, и попадается ры-
бакам в сети или на длинные удочки. Но тут было другое:
пошли косяки!

Эта весть прозвучала, как набат, а тут Папаша говорит се-
бе и говорит, будто ничего из ряда вон выходящего не про-
изошло.

– На завтра, – говорил он, – вы решите следующие при-
меры. Ну, все готовы? Карандаши отточены? Тетради в по-
рядке? Открыты на чистой странице?

«О черт, – страдал Мико, – а еще чего? Неужели он нико-
гда не кончит, черт бы его взял? Еще месяц, и я со всем этим
навсегда распрощаюсь, слава Тебе, Господи. И с примерами,
и с ирландским, и с английским, и с катехизисом».

Но в конце концов Папаше все-таки пришлось сказать:
– Урок окончен, можете расходиться.
Для своего роста сын Микиля, Мико, мог бегать очень

быстро, и, можете не сомневаться, сейчас он бежал быстро.
При его размерах ему легко было растолкать всех и первым
выскочить на улицу, и он первым побежал к лодкам. Он был
босиком, как и все остальные, и коричневые от солнца широ-
кие ступни несли его не за страх, а за совесть. Он пробежал
мимо церкви, в один миг пересек улицу и помчался дальше,



 
 
 

не останавливаясь, пока внизу не показался отцовский бар-
кас. Он прыгнул в него прямо с причала, пренебрегая лест-
ницей, и опустился, как птица, на палубу, к крайнему удив-
лению деда, возившегося у кормы.

– Гонятся за тобой, что ли, прости Господи? – спросил он.
– Деда, макрель пошла! – выкрикнул Мико, чуть не задох-

нувшись.
Дед возвел глаза к небу.
– Господи Боже наш, – сказал он. – Слышали вы что-ни-

будь подобное? Чтобы мой молодец Мико летел ко мне сло-
мя голову с новостью, которую я мог сообщить ему еще три
недели тому назад?

– Дай нам пару лесок, деда, а? – умолял Мико. – Ей-ей, с
ними ничего не случится. Я их тебе обратно принесу.

– А куда ты собираешься идти? – спросил дед.
– К докам. Там лучше. Мальки там скапливаются, и она

идет за ними. Ну, скорее, деда, а то я последний туда приду.
– Слушай, Мико, – сказал дед, – выучишься ты когда-ни-

будь терпению? Думаешь, ты скорее наловишь, если по-
мчишься как оглашенный за этой паршивой рыбешкой, ко-
торой мне, кстати сказать, и даром не надо, разве только ес-
ли она выпотрошена да зажарена живьем. Да не пори ты го-
рячку! Ну! Знаешь, тише едешь, дальше будешь.

Мико глубоко вздохнул, перестал суетиться, даже присел.
Потом улыбнулся.

– Ладно, деда, – сказал он. – Я уже терпеливый.



 
 
 

И действительно, можно было подумать, что так оно и
есть, хотя каждая жилочка в нем трепетала от нетерпения.

– Вот так-то оно лучше, – сказал дед, нагибаясь к ящи-
ку и вытаскивая оттуда намотанную на деревянную катуш-
ку леску с тяжелым свинцовым грузом, прикрепленным над
крючком. – Эта тебе не понадобится. Тяжеловата будет. Соб-
ственно, для макрели, когда она так валит, катушки ниток да
старого гвоздя хватит. – И он принялся отвязывать грузило
от лески. Медленно. Тщательно.

Мико хотелось нагнуться и выхватить леску у него из рук,
но он сдержался и только кусал костяшки пальцев белыми
зубами. Мелкие у него были зубы по такому большому лицу,
и росли они немного внутрь. «Совсем как у щуки, – сказал
как-то дед, – так вот у щуки устроены зубы – если укусит, то
уж не выпустит».

– А как ты сегодня в школе? – спросил дед, методично
разбирая пальцами лески.

– Плохо, – сказал Мико. – Я, деда, ужасный идиот. Я, вид-
но, глуп как пробка. Отчего это Бог отдал все мозги брату,
деда? Мог бы и мне немного оставить, хоть бы для того, что-
бы Папаша поменьше таскал меня за волосы.

– Не горюй, Мико, – сказал дед. – Тебе же лучше, что ты
не больно силен в школе. Зато уж если ты что выучишь на
горьком опыте, так вовек не забудешь. Да вдобавок к концу
школы ты будешь так мало знать, что у тебя в голове останет-
ся сколько угодно места для вещей поважнее, которые тебе



 
 
 

понадобятся.
– Кабы ты прав был, деда!
– А разве я когда бываю не прав? – спросил дед. – На вот,

это будет в самый раз, – сказал он, передавая ему удилище.
– А мне нельзя тоже? – послышался сверху голос Томми.

Он стоял и смотрел с улыбкой на деда.
Дед нехотя поднял глаза.
– Неужели, – сказал дед, – ты хочешь портить ручки лов-

лей макрели?
– А что? – сказал Томми. – Это же весело. Я с удоволь-

ствием половлю. Все ребята идут.
– Да ну, деда, дай ему леску. Я догляжу, чтобы с ней ни-

чего не случилось.
– Хоть он и семи пядей во лбу, – сказал дед, – а такого

может натворить с леской, так ее запутать, что потом сам
черт не разберется.

– О Боже, – сказал Томми, – ведь эта ерунда стоит-то всего
несколько пенсов.

Дед слегка побагровел.
– Эй, Томми, – крикнул Мико, швырнув ему наверх лес-

ку, – бери эту! Деда мне еще даст. Ну! Ты иди, я тебя догоню.
– Ладно, – сказал Томми и пошел, а потом вернулся и ски-

нул в лодку связку учебников, перетянутую ремешком.
– Будь добр, деда, захвати их домой, когда пойдешь, хо-

рошо? Скажи матери, что я запоздаю к чаю.
Потом ушел.



 
 
 

– Запоздаю к чаю! – бормотал дед. – Будь добр, захвати
домой!

– Да он не хотел сказать ничего обидного, – вступился Ми-
ко примирительным тоном. – Он, наверно, о чем-то другом
думал. Честно, деда, он всегда так. Ты же сам знаешь. Ну,
будь ласков, дай нам еще леску, а то косяки, того и гляди,
уйдут.

– И чего это я так из-за него расстраиваюсь? – сказал дед. –
Он же еще ребенок, вроде тебя, если подумать. Так какого же
черта я из-за него раздражаюсь, как ни из-за чего другого?

– Это ты, наверно, от жары, – сказал Мико, хоть и знал,
что дело совсем не в жаре.

Просто дед никогда не мог ладить с Томми. Никогда. С са-
мого детства Томми он вечно вмешивался в его воспитание.
Делия, жена Микиля, явно портила своего первенца. Что ж
тут удивительного? Кого же еще баловать, как не этого кра-
савчика? С самого рождения он был необычайно хорош со-
бой. К тому же он был примерным ребенком. Не успел он
выучить буквы, как уселся за книги, и больше уж его нель-
зя было от них оторвать. И странно было видеть маленького
мальчика, уткнувшегося носом в книжки в домике, где суро-
вая действительность рыбацкой жизни заслоняла все осталь-
ное, где мужчины, утомленные тяжелым трудом, были спо-
собны только на то, чтобы завалиться в постель и спать, или
есть, или мучительно подсчитывать выручку с улова.

Все в Кладдахе знали, что сын Делии Томми – настоящий



 
 
 

гений. Знали они и то, что сын Микиля Мико – большой бал-
бес, и все его тем не менее очень любили, хоть и слепой трес-
ке было видно, что в голове у него нет ни крупицы мозгов,
так что кончит он, бедняга, как и все мы, грешные, тем, что
будет ходить на лодке в море, и пачкаться, и уставать, и жить
впроголодь в плохие времена и почти впроголодь в хорошие,
потому что тогда обычно сбыт превышает спрос и проклятые
перекупщики делают что хотят с ценами на рыбу, и опять
ты со своей работой и со своей честностью останешься ни
при чем. Итак, да здравствует Томми, умный сын Делии, ко-
торый при своих мозгах сможет чего-то в жизни добиться,
стать человеком, заработать немного деньжонок для своей
незадачливой семьи, чтобы не пришлось им даже в старо-
сти, когда и сил-то больше не останется, зависеть от прихо-
тей моря.

Поэтому дед и сам не мог понять, чем ему не угодил Том-
ми: раздражал он его, да и только. Может, потому это было,
что в нем дед видел еще одного уроженца Кладдаха, готового
вот-вот удрать из родных мест. Неужели потому? Или, мо-
жет, оттого, что он так любил Мико и видел, как к нему от-
носится мать и что он в своей родной семье играет какую-то
жалкую роль последней скрипки?

– Вот, – сказал дед и, отцепив от второй лески грузило,
кинул ее Мико. – И убирайся с глаз моих! Что за жизнь такая
пошла? Кругом только воровство, да потворство, да блуд,
хоть не живи. Ох, лежал бы я лучше на дне морском, и пла-



 
 
 

вали бы рыбки сквозь мои пустые глазницы.
– Спасибо, деда, – сказал Мико, взлетел вверх по ступень-

кам и побежал. – Я их тебе сберегу! – И помчался что есть
духу в сторону деревянного моста над шлюзами, которые не
давали воде в Кладдахском водохранилище смешиваться с
речной и морской водой.

Он несся по мосту, останавливаясь время от времени,
чтоб взглянуть вниз на воду в шлюзе, где покачивались из
стороны в сторону несколько собачьих трупов, раздутых и
совершенно бесформенных, и тут он услышал у себя за спи-
ной голос Туаки.

– Мико, а Мико! – кричал Туаки, догоняя его. – Пойдем
вместе. Ну же, Мико, пойдем вместе!

Мико улыбнулся и посмотрел на него сверху вниз: они бы-
ли одних лет, но ростом Туаки был почти вдвое меньше Ми-
ко. Вся округа беспокоилась за Туаки, потому что он, по-ви-
димому, совершенно не рос. Беспокоились и его родители.
У него было восемь сестер и братьев, и все они были дети
как дети, но даже самый маленький из них уже почти пере-
рос Туаки. Его замученную мать (будь у вас восемь человек
детей один за другим, вы бы тоже замучились) вечно оста-
навливали на улице и расспрашивали: «А что это с Туаки?
Ведь бедняга в спичечной коробке уместится! Что вы только
ему есть даете?» – «Что я ему есть даю? – вопрошала она,
закатывая глаза. – Да с таким аппетитом, как у него, он нас
скоро всех по миру пустит! Нам приходится тарелки гвоз-



 
 
 

дями прибивать, чтобы он и их не сожрал. Я уж все на све-
те перепробовала, от вареной трески до печенки и легких.
Свиные ножки и овсянку на завтрак, рубец с луком и самую
что ни на есть жирную американскую грудинку на обед. Бо-
же милосердный, да мы его кормим, как ломовую лошадь,
а он вон какой. Солитер у него, не иначе. Голодный червь в
нем сидит, не иначе».

И спрашивавший отходил, покачивая головой, и мать шла
своей дорогой, тоже покачивая головой, а Туаки продолжал
есть, как ломовая лошадь, и хоть бы заметно было, что он
вырос немного, так нет ведь.

Итак, был он маленький, и ходил он в синих штанишках,
которые вообще-то были короткие, но ему тем не менее спус-
кались ниже колен, отчего он выглядел еще меньше. Голову
отец состригал ему наголо, оставляя впереди небольшую ка-
кую-то жалкую бахромку, так что со спины он похож был на
каторжника, а с фасада благодаря своей челке – на какаду. У
него было маленькое худенькое личико и невероятно боль-
шие глаза, синие, опушенные длинными темными ресница-
ми. Он был очень нервный и всегда скакал с ноги на ногу,
и еще была у него привычка прихватить локтями рубашку
и тереть бока, как будто его терзали тысячи блох, а на са-
мом деле был он чистенький, как морская галька. Подборо-
док был у него остренький.

«Как будто, – подумал Мико, – можно устоять перед умо-
ляющим взглядом Туаки».



 
 
 

– Ну, конечно, Туаки, – сказал он. – Ты что, сам побежать
туда не мог?

– Мог-то я мог, – сказал Туаки. – Только я запоздал, по-
ка искал леску. Остальные все меня обогнали. Отец на ме-
ня так орал, я думал, оглохну. Черт возьми, Мико, давай-ка
поднажмем, а то нам ни одной не останется. Вот черт, ты
слышал, как Папаша-то меня нынче, а, Мико? – Все это он
выпалил одним духом, пока они пересекали мост и, спустив-
шись с него, направились рысцой к поросшему зеленой трав-
кой проходу возле реки. Проход вел к большому мосту, пе-
рекинутому через разделяющий город надвое беснующийся
поток. – Слышал, как он меня? И все из-за этих стихов. Черт
возьми, это жуткие стихи, а, Мико?

– Стишки так себе, – согласился Мико.
– Черт возьми, Мико, я не знаю, каким дураком надо быть,

чтобы такое надумать. Ну, как этот, в стихах-то. Чтобы все
так это было, ну, деревья там и все такое, и даже не хотел,
чтобы его похоронили по-людски, а просто чтобы пристре-
лили на болоте, как старую клячу, и скинули бы в омут. Кто
бы мог написать такую чепуху, Мико? – вопрошал Туаки, за-
дыхаясь от бега.

– Не знаю, Туаки, – сказал Мико. – Только я думаю, он
так помирать не собирался, а помер, наверно, на перине, и
народу еще кругом толклось сколько хочешь.

Они на минутку остановились (такой у них был обычай)
для того, чтобы просунуть головы через стальную решет-



 
 
 

ку моста. Так им были видны заостренные гранитные бы-
ки внизу, напоминавшие по форме нос лодки, так что, ес-
ли прикрыть глаза и смотреть на воду, казалось, что движет-
ся мост, а не река. Затем, насмотревшись, побежали даль-
ше. Они свернули с моста и пробежали зацементированный
четырехугольник рыбного рынка, прошмыгнули под Испан-
ской аркой и побежали дальше, мимо домов, выходивших на
Лонг-Уок, добрались до первого отверстия в доках и помча-
лись еще быстрее. Мико заметил, что старая барка, стоявшая
в этом маленьком доке, уже почти заполнена рыболовами.
Когда, задохнувшись, они подбежали к ней, он перепрыгнул
через борт, ловко вскарабкался по подгнившим доскам на
наклонную палубу, протиснулся вперед и очутился около ка-
кого-то парня со спиннингом. Он посмотрел в воду, в кото-
рой кишели тысячи встревоженных рыбешек.

– Эй, Туаки, подержи-ка меня за ноги! – крикнул он.
Туаки пробился вперед и, ухватив огромные босые ступни

Мико, прижал их локтями к своим бокам и так стоял, креп-
ко вцепившись в них. Мико перегнулся через борт. Был при-
лив, и он легко дотянулся до воды. Подождал, пока поблизо-
сти не появилась крупная стайка мальков, потом подвел сни-
зу широкую ладонь и вытащил из воды пригоршню малень-
ких рыбок. В это время подошла волна, мальки поднялись,
и Мико со смехом встал и подобрал с палубы штуки две из-
вивающихся рыбешек, умело поддел их на крючки, пока они
еще бились, опустил леску в воду и тут же почувствовал, как



 
 
 

прожорливая рыба дергает леску, громко свистнул и, пере-
бирая руками, подтянул к себе леску. Неуклюжая, полосатая,
как зеленый тигр, макрель шлепнулась о прогнившие доски
палубы.



 
 
 

 
Глава 3

 
Очень старая была эта барка. Камера дока была ярдов 11

в десять шириной, и старая барка занимала ее почти полно-
стью. Она была такая старая, что даже прилив не мог сдви-
нуть ее с места, потому что дно у нее давно подгнило и вода,
просачиваясь, наносила внутрь слой за слоем ил и гальку, и в
конце концов оказалось, что разрушающийся остов стоит на
месте так прочно, будто его поставили на якорь от большо-
го океанского парохода. Трудно поверить, что когда-то это
был гордый, выносливый парусный корабль. Однако, если
присмотреться, можно было заметить, что обрубок огром-
ной мачты, расщепленный и трухлявый, прямо хоть ногтями
расковыривай, все еще торчит в центре его. Старый, видав-
ший виды корабль, ходивший некогда в далекие северные
моря. Не было во всей стране залива, которого он не повидал
бы. А теперь сотни мальчишек роем облепили его, распоря-
жались на нем как дома, топтали его палубу, кто босыми, кто
обутыми ногами, разбросали повсюду приманки, потроши-
ли быстро засыпавшую рыбу.

Надо было видеть рыбешек.
Они валом валили сюда из залива, малюсенькие, перепу-

ганные до того, что каждый мускул трепетал в их малень-

11 Ярд – единица длины в системе английских мер. Равняется 0,91 м.



 
 
 

ких тельцах, удивительно красивых для таких крошечных
существ.

Они то шли стайками, то вытягивались длинной зеленой
лентой, а под ними поминутно мелькали неуклюжие тела
преследовавшей их макрели. Как начинали они тогда метать-
ся! Как молниеносно и в то же время организованно свора-
чивали то туда, то сюда, точно по команде! Как дикие гуси.
Выныривавшая рыба наносила им тяжелый урон, но каждый
раз они снова смыкали свои ряды и снова сворачивали в сто-
рону, и тогда начинало казаться, что по реке течет серебро.
Время от времени одна-две смертельно раненные рыбешки,
обессилев, всплывали на поверхность и, поколыхавшись там
немного, шли ко дну, и сразу же что-то зеленое мелькало ря-
дом и проглатывало их.

Гам стоял просто невообразимый. На самой барке и по
обе стороны доков набралась тьма мальчишек. Они и стоя-
ли и сидели, болтая ногами, и стояли на коленях, и лежали,
вытянувшись во всю длину. И из рук у них свешивались в
воду самые разнообразные лески: коричневые лески и белые
лески, лески, сделанные из ниток, и совершенно невесомые
лески, и даже просто бельевые веревки.

Со всех сторон непрерывно выдергивали из воды рыбу. По
меньшей мере с полчаса кипела лихорадочная деятельность,
а потом мальки вырывались на свободу в открытое море, и
наступало затишье.

Мико утер рукой пот с лица, перемазавшись при этом че-



 
 
 

шуей, и решил, что можно передохнуть. Его леска болталась
в воде, а весь пол у ног был усыпан телами поверженных вра-
гов.

Теперь можно было осмотреться.
Вокруг была целая туча мальчишек и невыносимо пахло

рыбой, что, впрочем, никому совершенно не мешало. Он да-
же не представлял, что можно жить без этого запаха. Рядом
с ним оказался мальчик в белой рубашке и в серых коро-
теньких штанишках, перехваченных синим с белыми полос-
ками поясом. В руках у него была не леска, а тростниковый
спиннинг для ловли форели. «Наверняка отцовский, – поду-
мал Мико. – Интересно, знает ли папаша, что его сын и на-
следник губит снасть в морской воде?» Подумал и усмехнул-
ся. Леска была прикреплена к катушке, показавшейся Ми-
ко очень дорогой, а сама леска была сделана из промаслен-
ной шелковой нитки, и при виде этого Мико даже свистнул и
чуть было не сказал мальчику: «Господи, да разве можно гу-
бить такую леску в морской воде, ведь теперь уж она больше
для форели не будет годиться», – но потом пожал плечами
и решил, что это не его дело.

С другой стороны стоял Туаки, а в конце набережной,
забравшись выше остальных, примостился Томми со своей
леской. Он свесил ее в воду между ног и смотрел в сторо-
ну залива. Мико тоже посмотрел туда, за причал Ниммо, и
только тут осознал, до чего же чудесный выдался сегодня
день. Несмотря на жару, воздух над морем был совершенно



 
 
 

прозрачный, а небо синее, и горы Клэра12 почти сливались с
небом, только они были, пожалуй, чуть темнее, поэтому он
их и различил. Маяк белел, как крыло кружившей над мо-
рем чайки.

А потом вернулись мальки, а вслед за ними и макрель.
На этот раз раньше всех клюнуло у Туаки.
– Эй, ребята, – заверещал Туаки, – у меня кит!
Мико засмеялся, но тут же помрачнел, вспомнив, что,

несмотря на все свои обещания деду, он все-таки отрезал ку-
сок лески для Туаки. «А, ладно, – подумал он, – потом при-
лажу ее так, что он никогда не заметит. Черта с два, – тут же
ответил он сам себе, – попробуй обмани деда!»

Потом у него тоже клюнуло, и он забыл все на свете,
вытаскивая судорожно извивавшуюся макрель. Здоровенная
рыбина! Он бил ее о палубу, пока она не затихла, а затем на-
гнулся, достал свой острый перочинный нож и отрезал кусо-
чек мяса у самого хвоста. Все тело макрели содрогнулось в
бессловесной, исступленной муке. Он нацепил треугольный
кусочек на крючок.

Вдруг прямо в лицо ему ударилась чья-то рыба, она со-
рвалась с крючка, на котором еле держалась, и с перепугу
уплыла бы без оглядки, будь у нее хоть капля мозгов, прямо
в Желтое море. Освобожденный от рыбы крючок взлетел в

12 Графство Клэр расположено на западе Ирландии на берегу Атлантического
океана. Береговая линия сильно изрезана глубокими бухтами и заливами, скали-
стые склоны обрывисты и круты.



 
 
 

воздух, и Мико, всегда относившийся к крючкам с почтени-
ем, замер на месте. Но мальчик в белой рубашке оказался не
слишком-то бывалым рыболовом. Он потянул к себе удили-
ще, и Мико почувствовал, как кончик крючка вонзился ему
прямо в щеку.

– Не дергай теперь удилище, – сказал Мико громко, как
можно спокойнее.

При звуке его голоса руки мальчика неподвижно замерли.
– О Господи! – сказал он. – Неужели засадил?
– Похоже, что да, – сказал Мико. – Теперь смотри не ше-

лохнись,  – добавил он, стараясь сохранить спокойствие.  –
Слышишь, не двигай руками. Не знаю, вошла зазубрина или
нет. Если вошла, вот будет дело!

Он поднял руку и поймал леску, болтавшуюся у него над
головой, крепко ухватил ее и потянул так, что катушка за-
визжала.

– Теперь опусти удилище,  – скомандовал он.  – Обойди
вокруг, посмотри, что там делается.

Крючок попал ему в правую щеку. Он уже чувствовал, как
по шее течет теплая кровь. «По крайней мере, не загрязнит-
ся», – решил он. Пока мальчик осторожно обходил его, Ми-
ко взялся за удилище.

– Дай-ка лучше мне, – сказал он, крепко ухватившись за
него рукой, а потом начал пятиться, стараясь выбраться из
толпы мальчишек, собравшихся у перил, которые все рав-
но были слишком увлечены рыбной ловлей, чтобы заметить,



 
 
 

что что-то неладно.
Мальчик подошел к Мико справа и уставился на крючок.

Мико заметил, что волосы у него рыжие, а кожа белая, как
это часто бывает у рыжих. Он был почти такой же высокий,
как Мико. Не слишком худой, во всяком случае, кости не
торчали. Брови у него были темно-рыжие и тонкие; испуган-
ные, широко раскрытые глаза – зеленые. Лицо худенькое, зу-
бы белые, но кривые до того, что почти все они шли крест-
накрест. Уголки рта, сейчас плотно сжатого, от природы за-
гибались кверху.

– Кажется, хорошо засел, – сказал он после внимательного
осмотра, испуганно глядя на Мико.

– Сейчас посмотрим, – ответил Мико и осторожно поднес
руку к крючку.

Он нащупал его основание там, где тонюсенький крючок
был привязан к леске, и потом, едва притрагиваясь к нему
пальцами, добрался до того места, где он вошел в щеку.
Мальчик смотрел на него и думал, что при всей их величине
пальцы у Мико удивительно легкие. На том месте, где крю-
чок закруглялся, Мико напряг пальцы и чуть нажал, нащу-
пывая зазубрину. Наконец кончиком пальца он нашел ее.

– Кажется, не очень глубоко, – сказал он и дернул изо всех
сил.

Сморщился. На кончике крючка оказался сгусток крови и
крошечный кусочек мяса. Ему показалось забавным, что на
длинной верхней губе мальчика выступили капельки пота.



 
 
 

– Вот и все, – сказал он. – Вытащил!
– Ух! – медленно выдохнул мальчик. – А я уж думал, что

он засел тебе прямо в скулу. Вот, – он пошарил у себя в кар-
мане, – возьми платок. Боюсь, что не слишком чистый, – ска-
зал он, – да ты бери, это грязь безвредная!

– Ничего, – сказал Мико, – у меня свой есть. Возьми свою
удочку и, Бога ради, смотри, что делаешь. Тебе даже больше
никакого живца теперь не надо – лучше приманки не приду-
маешь.

Он засмеялся, пошел к борту, лег на край и стал опускать
в воду свой платок, пока он не промок как следует в морской
воде, а потом вытащил и прижал к щеке. Затем отнял и по-
смотрел на то место, где кровь смешалась с солью.

– Давай я тебе сделаю, – сказал рыжий мальчик и, взяв у
него из руки платок, стал осторожно похлопывать Мико по
щеке, пока кровь не остановилась. – Надо бы йодом смазать.

– Йод из моря достают, – возразил Мико, – а на платке
морская вода, чем тебе не йод?

– Верно, – сказал мальчик. – Ты только на меня не сердись.
Неудачно это у меня получилось, что и говорить. Я ведь в
первый раз.

– А спиннинг чей? – спросил Мико.
– Да отца моего, – ответил мальчик.
– А он знает, что ты его взял?
–  Как же! Я просто вернулся из школы, стащил его и

удрал.



 
 
 

– А ты не знаешь, – сказал Мико, – что в морской воде
такой спиннинг в два счета можно испортить? Да он уже ис-
портился. И влетит же тебе от отца, и ведь за дело.

– Погоди, вот увидит мой роскошный улов, – сказал маль-
чик.

– Если он форелью увлекается, – сказал Мико рассуди-
тельно, – ему вряд ли понравится, что его лучшую удочку
губят ради макрели.

Мальчик рассмеялся.
– Да ну, – сказал он. – Я ему как-нибудь зубы заговорю.

Он у меня хороший.
– Как тебя звать? – спросил Мико без дальнейших обиня-

ков.
– Питер Кюсак, – сказал рыжий мальчик. – А тебя как?
– Мико, – ответил он и, подумав, что мальчик ничего себе,

улыбнулся. – Удил бы ты лучше макрель, – сказал он, – если
хочешь поразить отца.

– Правильно, – сказал Питер. – Мы ведь еще увидимся,
правда?

Мальчики снова занялись рыбной ловлей. Они стояли ря-
дом. Время от времени Мико с подчеркнутой осторожно-
стью уворачивался от удочки Питера, и тогда они принима-
лись хохотать, и смех еще больше сближал босого мальчика
в нитяной фуфайке и мальчика в беленькой рубашке и ко-
ричневых ботинках с белыми носочками.

Но вот начался отлив. Море отступило, а с ним и рыбеш-



 
 
 

ки, а за рыбешками и прожорливая макрель. Старая бар-
ка выступила из воды. Оказалось, что та часть ее, которую
прежде не было видно, вся покрыта зелеными водорослями.
Мико не любил смотреть на старую барку, когда море остав-
ляло ее. Тогда казалось, что она теряет всякое достоинство
и превращается в никому не нужную старую развалину, ко-
торая к тому же скверно пахнет, когда солнце добирается до
нижней ее части.

– Ты в какой стороне живешь? – спросил Мико Питера,
нанизывая на кусок бечевки свой внушительный улов.

– Да в западной, – сказал Питер.
– Значит, нам с тобой по пути, – сказал Мико. – Айда,

ребята! – И он, перекинув через плечо веревку, взвалил себе
на спину рыбу.

Томми хотел было запротестовать: «А что мать скажет,
когда увидит, что у тебя вся фуфайка в чешуе!» – но, зная,
что Мико искренне подивится такому вопросу и только пле-
чами пожмет в ответ, повернулся к Питеру и пошел с ним
вперед.

– Ты в какую школу ходишь? – спросил он.
– Да я уже кончил одну, – сказал Питер. – Теперь, после

каникул, пойду в среднюю.
– И я тоже, – сказал Томми. – У меня стипендия.
– Да? – сказал Питер, приостанавливаясь. – И у меня тоже.
Они выяснили, что пойдут в одну и ту же школу.
– Слыхал, Мико? – спросил Питер, оборачиваясь. – А мы-



 
 
 

то с твоим братом в одну школу пойдем. А ты тоже пойдешь?
– Нет, – сказал Мико. – Я буду с отцом рыбачить.
Лицо Питера выразило удивление, потому что в его сре-

де дети, окончив государственную начальную школу, непре-
менно шли в среднюю, в независимости от того, получали
они стипендию или нет. Однако задумываться над этим он
не стал и заговорил с Томми о школе.

– Он что, Мико, маменькин сынок? – шептал Туаки.
– Это почему еще? – спросил Мико.
– А носочки-то! Смотри, совсем как у девчонки, – сказал

Туаки, указывая пальцем. – Да еще белая рубашка и поясок
разноцветный. Да еще в ботинки нарядился среди лета.

Мико рассмеялся, сам не зная над чем: то ли над изумле-
нием, выраженным в серьезных синих глазах Туаки, то ли
над его крошечной фигуркой, согнутой под тяжестью огром-
ной связки рыбы.

– Он не то что мы, – сказал он наконец. – Ему можно но-
сить ботинки летом. У его отца, верно, деньги есть.

– Вот тоже сказал, – возразил Туаки. – Да будь у моего
отца сколько угодно денег, я все равно ни за что не стал бы
ходить летом в ботинках. Они бы мне все ноги истерли.

– Привык бы, Туаки, – сказал Мико. – И все равно он,
кажется, здорово хороший парень.

– Может, и так, – сказал Туаки без большой уверенности,
пропуская дорожную пыль сквозь пальцы босых ног.

Они возвращались домой вдоль реки по улице Лонг-Уок.



 
 
 

Одержав кратковременную победу над уходящим морем,
река обмелела и сейчас с какой-то торжествующей песней
и присвистом мчалась по своему каменистому руслу. Кое-
где из воды показывались камни. Солнце опустилось совсем
низко вдали над заливом, ласково освещая белые домики
Кладдаха на другом берегу реки; стройные мачты рыбачьих
баркасов, казалось, сплошь опутанные веревками, возвыша-
лись на фоне розовеющего неба.

– Вот это жизнь! – только успел сказать Мико, как вдруг
около Испанской арки перед ним выросла толпа мальчишек.

Их было человек двадцать, и они стояли тесной шерен-
гой, загораживая проход под аркой, и, надо сказать, весьма
решительной шеренгой. Кое-кого из них Мико уже раньше
приметил у доков. Почти всех их он знал в лицо, как обычно
бывает, когда живешь в небольшом городке, но знаком с ни-
ми не был. Это было городское хулиганье. Это он сразу уви-
дел. Ошибки тут быть не могло. Одеты они были совсем не
так, как Мико с братом или Туаки. Короткие рваные курт-
ки и штаны, протертые сзади до дыр, или штаны с остатка-
ми заплат. На голых местах виднелась городская грязь. Во-
лосы или коротко остриженные, или заметно нуждающиеся
в стрижке. Лица бледные, потому что там, где они жили, вы-
сокие дома заслоняли солнце, не пропуская его на длинные,
узкие улицы.

Сначала они остановили Питера и Томми.
– Эй, ты! – сказал один из них, толкнув Питера рукой в



 
 
 

грудь. – Куда это ты собрался?
Мальчишка был высокий, почти одного роста с Мико и

хорошо сложенный. Он вырос из своей одежды; его раздав-
шиеся плечи выпирали из куртки, и в дыры проглядывало
голое тело. У него была круглая голова, вздернутый нос и
маленькие глазенки. Питер посмотрел на его руку.

– А ну, убери свою грязную лапу, негодяй! – сказал он,
стараясь, чтобы его голос звучал как можно более интелли-
гентно.

Мальчишка до того удивился, что послушался, но потом,
опомнившись, толкнул его в плечо так, что Питер от неожи-
данности сел на землю, а его нанизанная на веревочку клей-
кая рыба забилась в пыли.

– Ты это с кем разговариваешь? – спросил мальчишка.
Вид у Питера, сидевшего на земле с изумленно вытара-

щенными глазами, был очень смешной.
– Так их, Бартли! – сказал один из приспешников. – Мы

этой кладдахской шпане покажем.
Мико чуть было не засмеялся над Питером, до того смеш-

ной был у него вид, но, заметив, что верхняя часть его то-
ненькой удочки сломалась, когда он падал, почувствовал
прилив раздражения. Рот у него сжался, он подошел к Пите-
ру, подхватил его под руки и поднял.

– Это что за шутки? – спросил он Бартли.
– А ты кто такой? – спросил Бартли. – Кто вам разрешил

ходить на эту сторону реки? У вас свое место, у нас – свое. А



 
 
 

раз вы не хотите сидеть на своем месте, так мы вам заявляем,
что вся ваша рыба конфискована, и вы ее можете сейчас же
сдать, и тогда мы отпустим вас с миром. А не отдадите, тогда
мы вам покажем. Так что выбирайте.

– Мико, – спросил Питер, – в чем дело?
У Мико не было времени объяснять Питеру, что такое

враждующие шайки. История была довольно-таки запутан-
ная. Существовала кладдахская сторона реки, и существо-
вала эта сторона реки. Здесь распоряжалась шайка то ли с
Большой улицы, то ли со Средней улицы. И если кому при-
ходилось заходить на вражескую территорию, это всегда гро-
зило неприятными последствиями. В детстве все это было
захватывающе интересно. Тем не менее Мико считал, что те-
перь-то они выросли из этого возраста. Но не тут-то было.

– Послушай-ка, – сказал он, – вас тут десять на одного,
так что драться, пожалуй, нам с вами ни к чему. Давайте до-
говоримся: мы вам даем две связки рыбы из четырех, а вы
нас оставьте в покое.

«Я становлюсь к старости страсть каким рассудитель-
ным, – мелькнула у него мысль, – раз уж так увиливаю от
драки». Но, с другой стороны, он понимал, что от Томми в
драке никогда большого прока не было, а Туаки слишком
мал, чтобы допускать его драться. Когда же он представил
себе, что хорошенькую белую рубашку Питера изваляют в
пыли, ему стало не по себе. К тому же он вспомнил о деде
и пошел на компромисс.



 
 
 

– А ну, заткни глотку, индюшачье рыло, – сказал Бартли.
Приспешники захихикали. Томми, который отошел боч-

ком от компании, собравшейся под аркой, взглянул на своего
брата и увидел все признаки надвигающейся бури: здоровая
сторона его лица побледнела, на скулах заходили желваки.
«О Господи, – думал Томми, – только бы он не полез драться.
Не хочу я, чтобы меня били. Не то что я трус или еще там что,
но каждый раз, когда такое случается, у меня в животе прямо
все падает, стоит только представить, как будет больно, если
дадут по переносице или припаяют кулаком по глазу». И он
обернулся, чтобы посмотреть, нельзя ли ускользнуть подоб-
ру-поздорову той же дорогой, что они пришли, но, к ужасу
своему, заметил, что кольцо молча сомкнулось вокруг них.
«Только бы он теперь не вышел из себя, – молился он, – а
то меня побьют».

Мико стал мысленно считать до десяти (дедова школа).
«Крепись, Мико, только дураки выходят из себя. Рыбак ни-
когда не выходит из себя. У него для этого бывает столько
причин, что если бы он каждый раз выходил из себя, то пре-
вратился бы в развалину годам к тридцати. Ну, сделай глу-
бокий вдох, сосчитай до десяти и наплюй на все – пусть вы-
ходят из себя ленивые, блудливые, мягкотелые сукины дети,
что живут в городах…»

Он дошел уже до восьми, когда маленький Туаки, весь
красный, выскочил вперед и, прежде чем его успели остано-
вить, размахнувшись, ударил Бартли связкой рыбы по лицу,



 
 
 

приговаривая:
– Ах ты, паршивая городская гнида, да я тебя сейчас убью!

Ей-ей, убью! – И, оседлав свалившегося с ног, засыпанного
чешуей противника, в исступлении принялся молотить его
кулаками по лицу.

Туаки обожал Мико.
После этого больше уже, конечно, ничего не оставалось

делать, как драться.
Сначала Мико бился связкой рыбы, описывая ею круги

в воздухе, пока не лопнула бечевка и рыба не разлетелась
во все стороны. Тогда пришлось перейти на кулаки. Нелегко
ему пришлось. Краснорожие, сквернословящие мальчишки
сплошь облепили его громадное тело, как мухи коровий глаз.

Питер тоже пустил в ход связку рыбы, и Мико с удивле-
нием, восхищением и радостью заметил, что Питер оказал-
ся на высоте. Он плотно стиснул кривые зубы и, когда рыба
отслужила свою службу, перешел на отцовскую удочку (бед-
ный отец!), и, взяв ее в левую руку, орудовал ей то как ме-
чом, то как обухом.

Томми прикрывал руками затылок и отбрыкивался как
мог. Иногда он выставлял локоть, чтобы сунуть его кому-ни-
будь в глаз, но удары, казалось, сыпались на него со всех сто-
рон, и ему пришлось пройти через все, чего он так опасался:
и удар по переносице он получил, и кулаком по глазу доста-
лось. Все было. Так что он хватался то за нос, то за глаз и
наконец, не удержавшись, завопил:



 
 
 

– Да оставьте вы меня, ну! Оставьте меня!
И, как всегда бывает у мальчишек, почувствовав, что их

боятся, они начали наскакивать на него с новой силой, ко-
лотя по спине и поддавая ногами, а потом с воплями присо-
единялись к толпе, копошившейся вокруг Мико, Питера и
Туаки.

Туаки дрался за троих. Он был так мал, что для того, что-
бы ударить его как следует, нужно было очень низко нагнуть-
ся. Он был страшен в своем благородном гневе. Он налетал
то на одного, то на другого мучителя и, обхватив его за шею
руками, сдавливал до тех пор, пока тот не падал. Тогда Туа-
ки ударял его кулаком в нос и переходил к следующему.

К Мико было страшно подойти. Он был очень большой и
очень сильный, и каждый раз после его удара кто-нибудь из
противников вдруг начинал реветь и звать маму, приплясы-
вая на одном месте и потирая ушибы.

Но бой был неравный, и исход его был предначертан за-
ранее: им предстояло или бесславно сдаться, или быть сбро-
шенными в обмелевшую реку. Однако Бог решил иначе.

Избавление неожиданно пришло в лице маленького че-
ловечка, который терновой палкой, как карающим жезлом,
принялся рассыпать удары по подвернувшимся задницам.
Маленький волосатый человечек с ощетинившейся боро-
денкой, которого все называли Папашей, как разгневанный
Юпитер, поднимал и снова опускал свою палку, приговари-
вая:



 
 
 

– Ах вы, бездельники, ах, негодяи, ах вы, вшивое город-
ское племя! Вон отсюда! А ну, посторонись, мальчик!

Размахивая палкой, он опытной рукой раздавал такие
звонкие оплеухи, что звук их разносился над водой, как
удары деревянной доски о каменные плиты. Растерявшие-
ся мальчишки, хватаясь за саднящие шишки и драные уши,
пятились от него, очень недовольные этим неожиданным
и несправедливым оборотом дела. Отступив на почтитель-
ное расстояние, они собрались было уже обругать его всеми
нехорошими словами, какие знали, – а знали они их более
чем достаточно, – как вдруг он запугал их уже совсем с дру-
гой стороны.

– Я вас знаю! – закричал он. – Я всех вас знаю! Ты Бартли
Муллен, ты, ты, курносый. А ты Пиджин О’Флахерти, а ты
Коротышка Джонсон. Всех я вас знаю и сейчас вот пойду к
вашим родителям и заставлю их, чтобы они вас к порядку
призвали.

Так как они сами собирались припугнуть его своими ро-
дителями, это заявление совершенно выбило почву у них из-
под ног. Но худшее было впереди.

–  И что учитесь вы все в монастырской школе, я тоже
знаю, – сказал он, подразумевая школу, основанную мона-
шеским орденом. – И я завтра же пойду туда и добьюсь, что-
бы настоятель всех вас высек (тут он назвал имя человека,
который умел вселить страх Божий в каждого мальчишку,
имевшего несчастье учиться в его классе). Ну! Чтоб духу ва-



 
 
 

шего здесь не было! Тоже дикари! Только попробуйте еще
налететь, как разбойная саранча, на достойных, миролюби-
вых граждан! Ну, марш, пока еще не получили!

И они стушевались, испуганные и смущенные. Много
нехорошего думали они о маленьком человечке, но мысль о
завтрашнем дне явно их беспокоила. А Папаша обратился к
достойным, миролюбивым гражданам, приводившим себя в
христианский вид и зализывавшим раны.

– Всю свою жизнь, – поучал он их, – потратил я, разъясняя
вам, что драка не есть путь к свободе. Существуют и дру-
гие пути – пути окольные и пути прямые. Ты, Туаки, крайне
свирепый молодой человек. Тебе надо бы научиться владеть
собой, а то в один прекрасный день еще ненароком убьешь
кого-нибудь.

Мико это рассмешило. Надо было видеть крошечного Ту-
аки! Вид у него был перепуганный, как у малька. Он смотрел
снизу вверх на Папашу. Один глаз у него совсем заплыл – не
миновать ему синяка.

Надо же придумать, будто маленький Туаки смог бы ко-
го-нибудь убить!

– А вы перестаньте хныкать, сэр, – сказал Папаша, подхо-
дя к Томми, который с полными слез глазами подбирал рас-
сыпавшуюся рыбу. – Учись сносить невзгоды, как подоба-
ет мужчине. Ведь неглупый ты мальчишка, а пасуешь перед
какими-то кретинами. Отвратительное зрелище! Утри гла-
за, Томас, и не смей распускаться. А это кто такой? – спро-



 
 
 

сил он, указывая палкой на Питера, собиравшего обломки
отцовской удочки.

– Это Питер Кюсак, сэр, – сказал Мико. – Он с нами был.
– Кюсак? Кюсак? – переспросил Папаша, поглаживая бо-

роду. – Ах да! Ты живешь недалеко от меня, верно?
– Совершенно верно, сэр. Я очень хорошо знаю вас в лицо.
– Гм! – хмыкнул Папаша. – А ты неплохо дрался. А теперь,

Мико, сколько раз мне повторять, что нечего тебе лезть в
такие истории. Подобные свалки – это же позорище. Оставь
скандалы и потасовки людям помельче, слышишь, ты?

– На этот раз мы не виноваты, сэр, – сказал Мико. – Уж
очень им хотелось нас избить. Завтра я возьму наших ребят
и проучу их. Будь нас немного побольше, мы б им всыпали.

– Молчать! – заревел Папаша. – Хорошенького понемнож-
ку, слышишь? Если я еще услышу подобные разговорчики,
ты будешь иметь дело лично со мной, слышишь, ты?

– Слышу, сэр, – сказал Мико.
– И прекрасно, – сказал Папаша. – Ну а теперь, ребята, со-

бирайтесь – и марш по домам. Ваши родители, наверно, уже
беспокоятся. Да умойтесь, прежде чем показываться им на
глаза, чтобы никаких следов побоища не осталось. А вот за
это спасибо, – добавил он, нагнувшись и подбирая две мак-
рели и тщетно стараясь стряхнуть с них пыль. – С удоволь-
ствием съем их за ужином. И чтобы пришли завтра в шко-
лу вовремя и бодрыми, и чтоб все уроки были выучены – и
никаких отговорок. Ну, марш, марш, Господь с вами! – И



 
 
 

пошел по Лонг-Уок в своем волосатом костюме бодрой по-
ходочкой, довольно смешной, но исполненный чувства соб-
ственного достоинства. А в руке у него болтались две замыз-
ганные рыбины.

Мико взглянул на Питера и заметил у него в глазах весе-
лый огонек и вместе с тем смущенье. И оба рассмеялись. А
когда Туаки жалобно спросил: «Над чем смеетесь-то, ведь
ничего смешного нет?» – они еще пуще захохотали, сгиба-
ясь от смеха в три погибели. Однако угрюмый вид Томми
несколько охладил Мико, так что они подобрали рыбу и весь
свой несложный инвентарь и последовали за Томми, кото-
рый молча шел впереди, и даже со спины было видно, что
он недоволен.

– Черт возьми, ребята, – сказал Туаки, подпрыгивая, – ну
и драка была, а? Видели, как я дал этому самому Бартли в
рожу? Видел, Мико, а?

– Еще бы, Туаки, – сказал Мико. – С чего это ты так рас-
хорохорился?

– Черт возьми, – сказал Туаки, стискивая зубы, – он меня
взбесил. Я просто озверел. Будь я побольше ростом, я бы его
уничтожил.

– Ты и при своем росте неплохо с ними разделывался, –
сказал со смехом Мико.

– Вы что, всегда так мило развлекаетесь? – осведомился
Питер, осторожно ощупывая подбитый глаз грязной рукой.

– Да нет, не так уж часто, – сказал Мико.



 
 
 

– А у нас ничего такого не бывает, – сказал Питер.
Мико засмеялся:
– Зато у тебя дома сегодня будет сражение. Как только

твой отец увидит удочку.
– О Господи! – вздохнул Питер, печально глядя на остатки

прекрасного, изящного спиннинга для ловли форели.
Подойдя к большому мосту, они спустились вниз по ка-

менным ступеням, промыли в реке свои раны и ушибы и по-
сле этого смыли пыль со снулой рыбы. Потом пересекли мост
и постояли немного там, где их пути расходились.

– До свиданья, – сказал Питер. – Слушай, а может, как-
нибудь увидимся?

– А что ж! – сказал Мико. – Ты теперь знаешь, где мы жи-
вем. Вон там, – махнув рукой в сторону Кладдаха. – Спроси
кого угодно, где искать Мико, сына Микиля, они тебе пока-
жут наш дом.

– Я приду, – сказал Питер. – А может, вы тоже могли бы
ко мне зайти?

– Могли бы, пожалуй, – сказал Мико.
– У моего отца ружье есть, двадцать второго калибра, –

сказал Питер, которому очень хотелось чем-нибудь их заин-
тересовать. – Может, я его стащу, и мы сходим пострелять
уток, или тюленей, или еще что-нибудь?

– Может, – сказал Мико. – Только как бы с ним не при-
ключилось того же, что с удочкой?

– Ну, пока, – сказал Питер, медленно отходя от них.



 
 
 

– Пока, – сказал Мико, сворачивая в сторону черных во-
рот шлюза.

«Ну и денек! – думал Питер. – Только вообразить, чтобы
такое каждый день случалось!» Он все оборачивался на гро-
мадного Мико и прыгавшего рядом с ним крошечного Ту-
аки, пока не дошел до ряда магазинов и жилых домов. По-
том с легким сердцем повернул к своему дому. Несмотря на
сломанную удочку, мысль о встрече с отцом не очень-то его
беспокоила.

– А он хороший парень, а, Мико? Я такого от парня в бе-
леньких носочках не ожидал, – решил Туаки.

– Еще бы, – сказал Мико. – И дрался он прямо как герой.
– Здорово он с ними! Я от парня с чистой шеей такого не

ожидал, – продолжал Туаки рассудительно. – А посмотришь
на него, так можно подумать, что маменькин сынок.

«Маменька!» И Мико вспомнил о матери. Он посмотрел
вперед и увидел высокую, тонкую фигуру брата, ускорявше-
го шаги по мере приближения к дому. «Теперь он все рас-
скажет, – думал Мико, – и, конечно, в ответе буду я. А, лад-
но. Я уже достаточно большой, чтобы быть в ответе». И они
перешли мост и направились к поселку: маленький и боль-
шой, с добычей на плечах и с подбитыми глазами.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пойдите по главной улице города и возле квадрата чугун-

ной ограды, замыкающей зеленую лужайку, поросшую каки-
ми-то кустарниками и цветами, сверните направо к малень-
кому вокзалу; пройдите мимо вокзала и идите дальше прямо
по узенькой тропинке, перебегающей через небольшой мост,
по которому поезд, не подчинявшийся никаким расписани-
ям, уносил когда-то пассажиров в самую глубь Коннемары.
Оттуда по протоптанной солдатами дорожке, бегущей рядом
с железнодорожным полотном, вы сможете добраться до во-
енных лагерей, расположенных на холме.

Если хотите, можете пересечь железнодорожное полотно
и выйти к морю. Только почва здесь топкая, и во время от-
лива от нее поднимается неприятный запах. Но стоит вам
пройти лагеря и остановиться, чтобы осмотреть траншеи, и
ходы сообщения, и заграждения из колючей проволоки, по-
стройкой которых забавляют солдат, как вы попадаете в со-
вершенно иной мир.

Местность здесь довольно дикая, но зато под ногами твер-
дая почва, а налево тянется дремучий лес, пересеченный
ржавыми железнодорожными путями. А у моря, там, где се-
ребристый песок чередуется с громоздкими бурыми скала-
ми, уж вовсе пустынно и дико, здесь можно провести целый
день и не встретить ни души, разве только чаек да каких-то



 
 
 

неизвестных птичек, прилетающих время от времени из ле-
су, чтобы взглянуть на море. А потом, если пройти еще даль-
ше и обогнуть мыс, за которым прячется Оранморская бух-
та13, вы наткнетесь на удивительное место: впереди прямо
перед собой вы увидите зеленый островок. Если в это вре-
мя прилив достигает высшей точки, вы, наверно, призаду-
маетесь, каким это образом забрались на островок пасущи-
еся там коровы? Но если вы дождетесь отлива, то увидите,
что к нему ведет длинная насыпная дамба. Во время отлива
по дамбе можно ходить, до поры до времени, конечно, по-
ка не наступит непогода и штормы не обрушатся на нее. То-
гда люди, ругаясь и проклиная все на свете, снова укрепляют
эту дорогу. Пойдите по дамбе, и она приведет вас на остро-
вок. Вы просто глазам своим не поверите, до чего зелена там
трава. Это не какая-нибудь грубая осока, что растет обыч-
но возле моря, а настоящая доброкачественная, питательная
трава, что годится в пищу племенному скоту. Круглый год
здесь цветут всевозможные цветы. Если обойти вокруг ост-
ровка, то окажется, что он гораздо больше, чем вы думали. К
центру он возвышается, образуя холм, и, вероятно, благода-
ря этому с него сбегает вся лишняя вода, а фосфаты, кото-
рые несет с собой дыхание извечного океана, задерживаются
(вот почему здесь, наверно, и трава такая хорошая).

На самой верхушке холма стоит одинокое дерево. Это бо-
ярышник. В мае он бурно цветет, и люди говорят, что нет на

13 Оранморская бухта – бухта в Голуэйском заливе.



 
 
 

свете другого боярышника, который бы цвел так долго, как
это одинокое дерево. Ствол его, толстый и искривленный,
напоминает узловатые мускулы крепкого старика. Штук две-
надцать камней кольцом разложено вокруг дерева, и трава у
его подножья растет очень низкая и густая, и до чего же при-
ятно посидеть в тени его ветвей, подставив лицо морским
ветрам! Запах здесь чудесный. Одно странно: ни коровы, ни
овцы, пасущиеся на острове, никогда и близко не подходят
к этому дереву. А ведь коровы любят деревья. Они объеда-
ют кору, и уж во всяком случае большинство любит боярыш-
ник, потому что об его острые шипы можно почесаться и
разогнать тысячи всевозможных паразитов, осаждающих ко-
ров зимой и летом. Потому, конечно, странно, что коровы
не подходят к дереву. Почему бы им не подходить хотя бы
для того, чтобы полакомиться сочной и, по всей видимости,
вкусной травой? Но они этого не делают. Это факт.

Ну и что?
Да то, что это волшебное дерево. Пожалуйста, пожимай-

те плечами сколько угодно, говорите, что перестали верить в
чудеса еще в шестимесячном возрасте. Может, вы даже су-
меете объяснить, что ничего необычного в этом дереве нет?
Дело ваше. Только вряд ли вам кто-нибудь поверит. Если хо-
тите, пройдитесь немного по дороге и поговорите с кем-ни-
будь из местных жителей, и у вас на этот счет не останется
никаких сомнений. Ваши собеседники, возможно, даже при-
волокут старейшего обитателя этих мест, который видывал



 
 
 

на острове такое, что ни один смертный и не поверит. Вот
так-то!

На всем протяжении островка зеленые лужайки сменяют-
ся серыми скалами. И ничего другого! Только зеленая трава
да скалы. А вокруг пучина морская, бездонная даже во вре-
мя отлива. Будто кто-то загадочный и страшный, обитающий
в недрах земли, проткнул пальцем дно океана, и на кончике
этого огромного пальца едва держится островок. Случается,
сюда залетают дикие утки. И если бы кто-нибудь из окрест-
ных жителей набрался храбрости и пришел зимой на остров
поздно вечером, он мог бы вволю настрелять диких гусей.
Только никто никогда не приходит.

Вот сюда-то и пришли по длинной дамбе как-то под вечер
в начале августа четыре мальчика.

Мико шел первым, зорко ко всему присматриваясь. Он то
и дело поднимал голову и принюхивался к ветру – этому на-
учил его дед («А ты носом шевели, носом. Для чего у тебя
нос? Учись по запаху угадывать перемену ветра, чтобы рыбу
не прозевать!»). За Мико шел Питер и тащил в руках обе-
щанное ружье. Он то и дело перебегал с одной стороны дам-
бы на другую, и вообще вид у него был довольно легкомыс-
ленный. За Питером шел Томми, а за ним Туаки, у которого
в дыру на штанах вылез кончик рубашки, так что он им буд-
то хвостиком помахивал.

Добыть ружье оказалось не так-то просто. Не то чтобы
отец Питера отказался дать его. Мико успел заметить, что



 
 
 

отец готов был преподнести Питеру хоть Полярную звезду на
золотом блюде, стоило только Питеру попросить его. Слав-
ный он был человек. Мико он сразу понравился. Грубоватый,
с выгоревшими усами и постоянным загаром, оттого что он
так много времени проводил на воздухе: все лето он ловил
форель, и лосося, и щуку, а зиму простаивал по самую «ва-
терлинию», как он выражался, в болотах, охотясь на диких
гусей и уток, и не было во всем графстве Голуэй местечка,
которого бы он не знал как свои пять пальцев.

«И почему это так, – недоумевал Мико, – ведь из Питера
должен был получиться самый что ни на есть избалованный
мальчишка, а вышло совсем наоборот. Это потому, что он
парень умный и понимает, что родители его совсем еще дети
несмышленые и что ему надо за ними присматривать, а то
Бог знает что они могут натворить. И, несмотря на все его
многочисленные проделки, он скорее отрубил бы себе пра-
вую руку, чем огорчил их».

– Расскажи-ка, Питер, – обратился к нему Мико, – как это
ты уговорил его дать тебе ружье?

– Да очень просто, – ответил Питер. – Собственно, я про-
сил дробовик, но он от возмущения совсем раскипятился,
чуть не лопнул. Это ружье у него, видишь ли, с самого дет-
ства. Он, кажется, скорее расстался бы со мной, чем со сво-
им дробовиком. Ну, я смотрю, дело плохо, и решил действо-
вать осторожно. Меня вовсе не устраивало, чтобы мама зна-
ла, что я выпрашиваю ружье. Пришлось поломать немного



 
 
 

комедию, а потом я позволил ему дать мне в утешение два-
дцатидвухмиллиметровку.

– О Господи! – сказал Мико. – Надеюсь, с ней ничего не
случится.

– Да чего ты боишься? Посмотри на меня! Чем не при-
рожденный стрелок?

– Неужели мы правда сможем что-нибудь убить из такой
штуковины? – поинтересовался Туаки.

– Из нее хоть слона можно убить, – ответил Питер, – по-
пади только, куда надо.

– Ш-ш-ш… – сказал Мико, расставив руки и останавливая
их у самого острова. – Вы ничего не видите?

– Что такое? – спросил Питер.
– Смотрите! – сказал Мико, указывая пальцем и понижая

голос. – Что это там, под волшебным деревом?
– Волшебница, – ответил Питер таким же шепотом.
– А и впрямь ведь! – сказал Мико, глядя на белое непо-

движное существо.
– Да ну вас, ребята! – сказал Туаки, подходя к ним сзади

и прислушиваясь. – Вы так не говорите, а то у меня уже му-
рашки по спине пошли.

Он присмотрелся и громко заорал:
– Фу, да это просто какая-то девчонка!
Им виден был ее силуэт. Она сидела там наверху, скло-

нив над книгой голову, а уходящее солнце освещало ее сза-
ди, так что белое платье казалось дымкой. Она подняла го-



 
 
 

лову и посмотрела в сторону дамбы. Половина ее лица была
освещена солнцем. Если она и смутилась при их появлении,
то виду, во всяком случае, не подала и продолжала внима-
тельно смотреть на них, а они стояли на месте и молча смот-
рели на нее. И когда Мико как зачарованный зашагал в ее
сторону вверх по склону, поросшему низенькой травой, они
пошли за ним. Там, где кончалась тень от дерева, он оста-
новился и посмотрел на нее. Черные, коротко остриженные
волосы делали ее похожей на мальчишку, только подбородок
был круглый, а губы розовые. На ней было легкое платье, от-
крывавшее руки, загорелые, усыпанные маленькими темны-
ми родинками. На одной руке были золотые часики. Глаза,
карие и очень внимательные, в упор смотрели на ребят. Она
сидела, высоко подтянув колени. На коленях лежала книга,
которую она придерживала левой рукой. Длинными тонень-
кими пальцами правой руки она выдергивала из земли тра-
винки. Мико, отнюдь не лишенный воображения, подумал,
что, должно быть, очень неприятно сидеть в полном одино-
честве на островке, заброшенном в Атлантическом океане,
и вдруг оказаться лицом к лицу с четырьмя мальчишками.
Мальчишками вроде них, довольно оборванными и босыми.
А сам-то он, с его ростом да еще с такой физиономией! До
чего он должен казаться страшным! Да и Туаки тоже хорош;
он хоть и маленький, но челка и мрачная ухмылка придава-
ли ему достаточно устрашающий вид. Туаки всегда хмурил-
ся в присутствии девочек. Уж очень он их конфузился. Но



 
 
 

никаких признаков испуга девочка не проявляла.
«Может быть, – подумал тогда Мико, – с ней есть еще лю-

ди, только они сейчас по ту сторону холма и их не видно?»
– Здравствуй! – сказал он и улыбнулся.
– Здравствуйте! – ответила она холодно.
Некоторое время все молчали, только Туаки смущенно

топтался на месте. «Чего бы еще сказать, – мучительно ду-
мал Мико, – и с чего я вообще сюда притащился?»

– Ты что, книгу читаешь? – спросил наконец Питер, делая
шаг вперед.

– Да.
– А где твоя мать? – спросил он тогда.
– Дома, насколько я знаю, – ответила девочка.
– Удивительно все-таки, – сказал Питер, – что она разре-

шает тебе читать книги в такой глуши.
– Это что, твой остров? – спросила она.
– Нет, – сказал Питер.
– Тогда чего же ты суешь нос в чужие дела?
Благодушное настроение Питера сразу пропало.
Он слегка покраснел. «Рыжие вообще легко краснеют, –

подумал Мико, – так что сразу видно, когда они попадают
впросак».

– Подумаешь! – сказал Питер. – Я ведь просто так спро-
сил.

– А зачем тебе ружье? – спросила она, помолчав.
– Это что, твой остров? – спросил он.



 
 
 

– Может, и мой, – сказала она.
– Сама должна знать, зачем людям ружья, – сказал Питер

грубо. – Пошли отсюда, ребята!
Он собрался уже уходить, но потом снова обернулся.
– Как называется книжка? – спросил он вызывающе, вы-

тянув вперед шею.
Как ни странно, но она ему ответила.
–  Ее написал мистер Джеймс Стивенс14, – сказала она,

подчеркивая каждое слово, будто желая сказать, что откуда,
мол, такому невежде знать, кто это такой.

– А кто ее тебе потом растолкует? – поинтересовался то-
гда Питер.

–  По-моему, ты очень грубый мальчик,  – сказала она,
сверкнув глазами.

Добившись наконец от нее проявления чувств, Питер со-
брался уходить.

– Ну, пошли, ребята! – повторил он, решительно повернув
вниз к берегу.

– Надеюсь, вы не будете стрелять птиц? – громко сказала
она. Ее слова заставили Питера остановиться. – Никто здесь
никогда не бьет птиц. Они не боятся выстрелов. Нельзя их
здесь стрелять. Это смертный грех.

14  Джеймс Стивенс (1882–1950)  – ирландский поэт и писатель, изучал ир-
ландскую культуру и обычаи, собирал ирландский фольклор. С 1920-х гг. и до
смерти работал на BBC, где читал собственные стихи. Его роман «Горшок золо-
та» (1912) удостоен Полиньякской премии за 1912 г. и является классикой ан-
глоязычной литературы.



 
 
 

– Да неужели? – спросил Питер с изысканной вежливо-
стью, подняв рыжие брови. – Как интересно! Что ж, если ты
здесь еще посидишь немного, то увидишь немало смертных
грехов.

Он повернулся и на этот раз твердо пошел к берегу.
– Не обращай на него внимания, – сказал Томми девочке.
– Он из Голуэя? – спросила она.
– Да, – ответил Томми.
– Странно, – сказала она таким тоном, как будто среди бе-

ла дня встретила на рынке эскимоса, покупающего сосиски.
– Тебе нравится Джеймс Стивенс? – спросил Томми.
– Я его обожаю, – ответила она простодушно, со всем жа-

ром своих пятнадцати лет (во всяком случае, Мико показа-
лось, что ей должно быть лет пятнадцать).

–  Мне он тоже нравится,  – сказал Томми,  – только уж
очень много у него фантастики.

Мико этот разговор показался странным, но потом,
вспомнив, как Томми вечно сидит, уткнувшись в книги, он
решил, что ничего удивительного здесь нет. Сам Мико нико-
гда ни о каком Стивенсе не слыхал, кроме того, который из-
готовлял сине-черные чернила, стоявшие в большой бутыл-
ке на столе у Папаши.

– Ах, да что ты понимаешь! – сказала она, немного покро-
вительственно махнув рукой, но в душе слегка удивилась,
что какой-то мальчишка из Кладдаха (почему-то мальчишек
из Кладдаха всегда можно безошибочно распознать) пони-



 
 
 

мает, о чем идет речь, тогда как она как раз собиралась пода-
вить их своим превосходством и заставить убраться со сво-
его чудесного островка.

Это было ее убежище. Сюда несла она все стремления, же-
лания и тоску надвигающейся юности; сюда удалялась, что-
бы побыть подальше от всех и вся; здесь можно было мол-
чать и читать о далеких неведомых странах и оставаться на-
едине с птицами и бездонным синим морем, которое, кстати
сказать, в этой бухте никогда не бывает синим, здесь оно зе-
леное-зеленое, как робкие чувства расцветающей юности.

– Идете вы или нет? – кричал Питер с пустынного берега,
сложив руки рупором.

– Ладно, Питер! – крикнул Томми. – Сейчас идем.
Томми умел удивительно легко перескакивать с одного

предмета на другой, только сейчас его мысли занимала эта
девочка с коротко остриженными волосами, падающей на
лоб челкой, с правильными чертами лица и решительным
подбородком; сейчас это была она со своим Джеймсом Сти-
венсом, а уже через минуту он весь ушел в сложную механи-
ку двадцатидвухмиллиметровки. Подходя к Питеру, он уже
успел пережить выстрел во всех подробностях: представил
себе все так ясно, как будто сам оттянул хорошо смазанный
затвор, ощутил под пальцами маленький продолговатый па-
трон, вставил его в патронник, навел мушку, прицелился и
услышал треск выстрела.

Девочка подняла глаза и увидела, что Мико смотрит на



 
 
 

нее сверху вниз и улыбается.
– Питер – славный парень, – сказал Мико неизвестно за-

чем. – Просто ему с таким трудом удалось выпросить у отца
ружье. А притащить его сюда было тоже не так-то просто!
Пришлось спрятать под рубашку и пропустить в штанину,
чтобы никто не заметил. А так он всегда очень вежливый.

Тогда она немного смягчилась. Вид у нее стал менее на-
тянутый, и голос утратил надменность.

– Только смотри, чтобы он не убивал птиц, – сказала она,
и видно было, что это беспокоит ее не на шутку.

– По правде говоря, – сказал Мико, – мне что-то не ве-
рится, чтобы он мог убить птицу, даже если она прямо перед
ним усядется. Я заметил, что он и ружье-то держать в руках
не умеет. Да и патронов у нас всего десять штук.

– Это приятно слышать, – сказала она.
– Как тебя звать? – спросил он и опять сам себе удивил-

ся. – Ты, конечно, извини, – добавил он после паузы, – что я
не в свое дело лезу, только смотрю я, сидишь ты тут одна под
деревом и ничуть не боишься четырех парней бандитского
вида. Зачем ты сюда приходишь?

Она вытянула ноги, и книга соскользнула ей в подол.
– Да ты не извиняйся, – сказала она. – Меня зовут Джо-

зефин Мулкэрнс. Зачем я сюда прихожу? Да так, чтобы по-
быть одной.

– Неудачный ты выбрала для этого день, – усмехнулся Ми-
ко.



 
 
 

– Это правда, – сказала она. – А ты в чудеса веришь?
– Сейчас нет, – ответил Мико, – а ночью бывает, что и

верю.
– О Господи, Мико, да идешь ты? – спросил с возмуще-

нием Туаки, стоявший чуть поодаль. У Туаки на лице было
написано все, что он думает о девчонках, а думал он о них не
особенно-то лестно. – Ну, Мико! – продолжал он. – Ребята
же все патроны расстреляют, пока ты соберешься.

И тут же, будто в подтверждение его слов, раздался треск,
похожий на щелканье бича.

– Слышишь, Мико! Иди, ну!
– Иду, иду, Туаки, – сказал Мико. – Ну, пока, – сказал он,

обращаясь к девочке, – так ты не обижайся, что мы тебе не
дали побыть одной.

Она улыбнулась. Зубы у нее были мелкие и такие же ров-
ные, как челка.

– Ничего, – сказала она, – против тебя я ничего не имею,
а вот тот рыжий мальчишка просто несносный.

Они бегом догнали остальных, и на протяжении следую-
щего часа никто не вспоминал о решительной девочке, си-
девшей на холме с книжкой Джеймса Стивенса. На остро-
ве водились дикие утки. На них мальчики и изводили свои
патроны. Остров был неровный, изрезанный небольшими
овражками, в них можно было прятаться и незаметно пере-
ползать с места на место. Они нет-нет да стреляли, не целясь,
то в осторожную крякву, то в юркого чирка. Занятие было



 
 
 

хоть и бесплодное, но зато веселое. Жизнью пока что рис-
ковал только тот, кто находился в непосредственной близо-
сти от стрелявшего. Очень скоро они израсходовали восемь
патронов, по два каждый, а потом Питер выпустил девятый
в черного баклана, который, давясь от жадности, пожирал
пойманную рыбу. И вот тогда-то, дойдя до восточной окра-
ины острова, они увидели на плоской черной скале далеко в
море трех тюленей.

Первым их заметил Мико, он и заставил остальных опу-
ститься на траву.

– Да тише вы! – зашептал он. – Ложитесь Бога ради, потом
посмотрите.

Они лежали очень тихо, с колотящимися сердцами, а по-
том подняли головы. Тюлени, вероятно, только что появи-
лись, а то их давно бы распугали выстрелы. Далеко, за Аран-
скими островами, солнце укладывалось спать за темные об-
лака, которые угрожающе надвигались с запада.

Начавшийся прилив пока еще чуть заметно поднимал и
опускал водную гладь. Воздух казался совершенно прозрач-
ным. Это был один из тех вечеров, когда звуки слышны да-
леко-далеко. Они даже различали в жужжании мошек, туча-
ми осаждавших их, отдельные голоса и треск прятавшихся
в траве кузнечиков. Горы Клэра вырисовывались совершен-
но отчетливо. «Это к дождю!» – подумал Мико. Видны были
голые горы и груды нагроможденных на них камней, безоб-
разные обломки гранита, казалось, за ненадобностью сбро-



 
 
 

шенные сюда с неба.
А тут еще эти тюлени, гладкие и лоснящиеся, похожие на

безупречно обточенные круглые прибрежные валуны. Двое
из них забрались на скалу. Они лежали, вытянув шею и ту-
ловище в одну линию, неподалеку от них расположился еще
один тюлень. Он поминутно соскальзывал со скалы, игриво
прятал голову под воду и кувыркался, так что его спинка то
и дело мелькала на поверхности. Потом он исчезал глубоко
под водой и сейчас же с невероятной быстротой выныривал
из воды, точь-в-точь как лосось, что иной раз в панике спаса-
ется от преследования тюленя, может быть, родича вот это-
го самого, и, мокрый и торжествующий, карабкался на ка-
мень. Тогда один из лежавших там тюленей приподнимался
на передние ласты и издавал странный, удивительно немузы-
кальный звук, напоминающий гудок старинного автомобиля,
и они сходились морда к морде, как будто стараясь укусить
друг друга, и тот, что держался хозяином, напирал грудью
на пришельца, оттеснял его назад и наконец спихивал с кам-
ня, так что он уже безо всякой грации тяжело плюхался в во-
ду, поднимая брызги фонтаном. Удивительно интересно бы-
ло наблюдать за ними. И чего это они? Казалось, они могут
продолжать так до бесконечности. А один тюлень так и ле-
жал, растянувшись, предоставляя другому расправляться с
непрошеным гостем. «Интересно, самец это или самка? – ду-
мал Мико о ленивом тюлене. – Что это, две женщины дерут-
ся из-за мужчины или, наоборот, двое мужчин – из-за жен-



 
 
 

щины?»
Это было прямо настоящее представление. Каждый раз,

как тюлень падал со скалы в воду, Туаки принимался хло-
пать в ладоши и громко хохотать, так что Мико приходилось
зажимать ему рот огромной рукой.

И вот Питер положил всему этому конец. Он прицелился.
– Попробую-ка я по ним выстрелить, – сказал он, сверкая

глазами.
По-видимому, в нем заговорил кровожадный инстинкт

отца-охотника. Мико хотел было протестовать: «А вдруг он
правда возьмет да убьет одного из этих милых зверей?» –
подумал он. Вот жалость! В их игривости было что-то почти
человеческое. Однако уже смеркалось, и он решил, что Пи-
теру все равно не попасть, разве что спугнет их. Те, что ле-
жали на скале, немного обсохли, и, хотя шкуры их все еще
лоснились, стало заметно, что шерсть у них коричневато-се-
рого цвета.

– Ладно, – сказал Мико. – Валяй!
– Если вы посмеете стрелять в тюленей, – раздался сзади

возмущенный голос, – я сообщу об этом в полицию.
Все четверо испуганно подняли головы.
– О Господи! – произнес Питер. – Опять ты!
Он подставил левую руку под ружье, примостил дуло на

бугорке прямо перед собой и положил палец на спусковой
крючок.

– Не давай ему стрелять! – взмолилась она, обращаясь к



 
 
 

Мико, а потом вскочила на ноги и закричала: – К-шш, к-
шш! – так что голос ее разнесся далеко над водой.

Тюлени подняли испуганные морды и затем с невероятной
быстротой соскользнули со скалы в море. В тот же момент
раздался выстрел. Они увидели всплеск ярдах в десяти левее
скалы.

– Если бы я знала, – сказала девочка ядовито, – что ты
такой меткий стрелок, я бы не стала беспокоиться. – Потом
повернулась и пошла прочь.

– Господи Боже! – негодовал Питер.
– Брось, Питер, – сказал Мико, положив ему руку на пле-

чо, – ну чего ты из-за нее расстраиваешься?
Томми все о чем-то думал.
– А ведь уже темнеет, – сказал он. – Когда прилив заливает

дамбу?
Это вернуло их к действительности. Они переглянулись,

а потом как по команде вскочили на ноги и побежали во
весь дух, пока не достигли вершины холма, без оглядки по-
мчались вниз по противоположному склону и остановились,
только когда добежали до дамбы и увидели, что прилив уже
начался и бурлящая вода перекатывается через нее.

И тут они заметили девочку. Она стояла и смотрела на
них.

– Это все из-за тебя, – сказала она Питеру. – Из-за твоей
глупой стрельбы. Я бы давным-давно ушла, если бы не счи-
тала своим долгом оставаться здесь и присматривать, чтобы



 
 
 

вы никого не убили. А потом я засмотрелась на тюленей и
забыла. Что же нам теперь делать?

– Вода еще не такая высокая, – сказал Питер. – Можно
перейти.

– Ну что ты, Питер! – сказал Мико. – Ты посмотри на при-
бой. Тут слона смоет.

– Тогда давайте переплывать, – настаивал Питер.
–  Не будь глупее, чем кажешься,  – сказала девочка.  –

Здесь почти полмили, а тянет так, что оглянуться не успе-
ешь, как тебя в Америку унесет.

– На мой взгляд, – сказал Питер, обращаясь к темнеюще-
му небу, – древние китайцы были единственной в мире ра-
зумной нацией, потому что они топили всех девчонок.

– Может, мы бы и правда переплыли, – сказал Мико, при-
кидывая расстояние.

– Да что ты, Мико, – запищал Туаки, – я же не умею пла-
вать.

– Ах да, я и забыл, – сказал Мико.
– Я тоже не умею плавать, – заметил Томми, – но об этом

ты, конечно, не подумал.
– Раз так, ничего не поделаешь! – сказал Мико. – Сейчас

около десяти. Часа через три мы сможем пройти.
– Боже мой! – сказал Туаки. – Это значит, будет час ночи.

Да отец меня убьет.
– А что нам еще делать? – спросил Мико.
– Ничего, – ответила девочка. – Ты совершенно прав. Нам



 
 
 

придется ждать, вот и все. Прямо не знаю, что мои родители
подумают.

– Подумают, наверно, что ты умерла, и вздохнут с облег-
чением, – сказал Питер.

Она поджала губы, повернулась и пошла вверх по холму
прочь от них. Уже почти совсем стемнело. На дальнем кон-
це дамбы поднимался огромный месяц, но опытный взгляд
Мико сразу заметил, что он вскоре скроется за темными ту-
чами, которые уже начали затягивать горизонт. И не ливень
это будет, а настоящий хороший, упорный дождь. Уж как за-
рядит, так скоро не кончится.

– По-моему, – сказал он, – нам надо пойти на гору и раз-
ложить под деревом костер. Больше укрыться нам все равно
негде, а дождь будет. Пошли бы вы берегом да посмотрели,
не прибило ли там каких щепок. Тащите все, что найдете,
нам все сгодится. На всем острове, кроме этого дерева, нет
ни куста. Даже папоротник здесь не растет. Питер, вы с Том-
ми идите с той стороны, а мы с Туаки пойдем с этой. Встре-
тимся на том конце.

Мальчики пожали плечами и отошли. Мико подумал, что
искать они будут не очень-то тщательно, потому что у них
всегда находились темы для разговоров, отвлекавших их
от таких простых вещей, как работа. Он пошел берегом.
Ночная тишина нарушалась осторожными всплесками волн,
мягко ударявших о берег. Так перед прыжком бьет хвостом
тигр. Туаки не отходил от Мико ни на шаг. Они шли, внима-



 
 
 

тельно глядя себе под ноги. В темноте Туаки приятно было
видеть рядом с собой массивную фигуру Мико. По правде
говоря, Туаки побаивался темноты. Это был смутный страх,
порожденный болезненным воображением, – результат ска-
зок, которыми бабушка Туаки развлекала внуков, пока была
жива. Она была старая-старая. И всегда сидела у очага в ак-
куратно расправленной красной юбке, в неизменном клетча-
том платке, так что казалось, будто она приросла к шестку. У
бабки была коротенькая старая трубка, которую она тайком
покуривала, когда думала, что дети на нее не смотрят. И бы-
ло очень занятно наблюдать, как проворно прятала она труб-
ку в складках красной юбки, стоило кому-нибудь появиться
в дверях или если кто из детей поднимался по нужде чуть
свет и бежал в домик во дворе (другими удобствами поселок
пока что не располагал). Она вечно рассказывала им всякие
небылицы, от которых, пожалуй, даже у собаки шерсть заше-
велилась бы, больше про всякую нечисть, которая появляет-
ся откуда-то с наступлением темноты, так что если тебе при-
ходилось срочно выбежать на двор, то волей-неволей припо-
минались ее рассказы, и у тебя мурашки начинали по спине
бегать, и волосы на голове подымались дыбом, и ты кидался
назад в ярко освещенную кухню, так и не окончив начатого
дела, и, конечно, вернувшись обратно в постель, продолжал
думать и не мог уснуть, потому что знал, что все равно надо
будет снова вставать, никуда от этого не денешься, и что на
этот раз придется побить или подкупить кого-нибудь из бра-



 
 
 

тьев, чтобы он пошел с тобой за компанию.
– Темно-то как, а, Мико? – сказал он шепотом, чтобы не

нарушать ночной тишины.
– Ага! – отозвался Мико. – Я тоже ни черта больше не ви-

жу, а набрали мы очень мало. И еще эта девочка там наверху
совсем одна. Пошел бы ты к ней пока, Туаки, а я бы встретил
остальных.

– Да ты что, Мико! Чего это я пойду сидеть с девчонкой?
– Она ведь тебя не съест, – ответил Мико.
– Да, но знаешь… – сказал Туаки, почесывая бока локтя-

ми, – совестно мне как-то с ними.
– А чего совестно-то? – спросил удивленно Мико.
– Да не знаю, – ответил Туаки, – просто совестно, и все.

Я только потею и слова сказать не могу.
Мико засмеялся.
– Ну ладно, Туаки, – сказал он, – ты иди вокруг, встречай

их, а я к ней поднимусь.
– Только, Мико… – сказал Туаки.
– Ну что еще? – спросил Мико.
Туаки осекся. «В конце концов, – подумал он, – не ска-

жешь же Мико, что в темноте боязно». Он вглядывался в
мрак, окутывавший остров. Смутно виднелась только белая
полоска пены там, где море набегало на берег. Подумать
только: идти туда одному! Бр-р! Он глотнул.

– Хорошо, Мико, – сказал он, – я пойду.
– Ну вот и молодец! – сказал Мико. – А я поднимусь на-



 
 
 

верх и попробую разжечь костер.
И он пошел к причудливо вырисовывавшемуся на верши-

не холма дереву. Туаки стоял на месте до тех пор, пока не
смолкли шаги в густой траве. Потом начал уговаривать себя:
«Да ничего страшного здесь нет. Посмотреть вон на сторо-
жей, ходят себе всю ночь напролет, кругом ни души, а ничего
с ними никогда не случается». И он решительно затрусил в
обход острова и почувствовал большое облегчение, услышав
вскоре голоса; тогда он умерил шаг и подошел к мальчикам
с таким видом, будто прогуливаться по острову ночью для
него плевое дело.

Мико заметил девочку по белому платью. Он подошел и
сбросил на траву охапку мокрых щепок.

– Ну, как ты тут одна, боялась? – спросил он.
– Немного, – созналась девочка, и в голосе ее послыша-

лось облегчение. – Я боялась, что вы меня здесь бросили.
– Ну что ты, – сказал Мико, – мы бы такого не сделали.
– Этот рыжий на все способен, – возразила она.
– Теперь тебе придется кое-что нам пожертвовать, – ска-

зал Мико.
– Что? – спросила она, и голос ее зазвенел.
– Тебе прядется расстаться с парой страничек Джеймса

Стивенса, – сказал он, – костер надо разжечь, а у меня бума-
ги нет. Тут под деревом есть немного сухой травы, и можно
наломать веток.

Он встал во весь рост и, взявшись за ветку боярышника,



 
 
 

потянул к себе.
– Нет, нет, – забеспокоилась она, – пожалуйста, не трогай

дерево.
– Да почему? – спросил Мико.
– Это не простое дерево, – сказала она.
– Опять волшебницы? – спросил, смирившись, Мико.
– Все здесь говорят, что если его тронуть, то с тобой слу-

чится несчастье, – ответила она.
– Может, все-таки они на нас не рассердятся, если мы сло-

маем несколько веточек, – сказал Мико.
– Нет, не трогай его, – настаивала она, – у меня в книге

есть одна или две чистые странички, сейчас я тебе дам.
И она нагнулась, чтобы вырвать их. В темноте Мико от-

четливо представил себе, как ее тоненькие пальцы шарят в
книге. Он снова встал на колени и протянул руку. Ее пальцы
коснулись его руки, и он взял смятые странички.

Когда подошли остальные, костер уже пылал. У Мико
на такие дела были золотые руки. В его набитых всякой
всячиной карманах, среди рыболовных крючков, веревочек,
медных монет и прочей ерунды, всегда хранились одна-две
спички.

Что касается топлива для костра, то вклад Питера и Том-
ми оказался до крайности ничтожным.

–  Такая темень стоит,  – сказал беспечно Питер,  – надо
иметь глаза, как у мухи, чтобы что-нибудь разглядеть при
таком освещении.



 
 
 

– Слава Богу, ты, кажется, не очень надрывался и не пор-
тил себе зрение, – сказал Мико, – а то страшно подумать, что
бы стало с миром, если б он лишился твоих глаз? С тем, что
у нас есть, мы и десяти минут не протянем.

– Друг мой, – сказал Питер, вытаскивая из кармана отцов-
ский рыболовный нож (это был всем ножам нож. Он мог вы-
потрошить любую рыбу и отрубить ей голову, в случае край-
ней необходимости мог выполнять роль остроги, а также от-
крыть лимонад или, что еще существеннее, вытащить проб-
ку из бутылки с пивом – необходимой принадлежности каж-
дой рыбалки), – вот тебе дерево и вот тебе нож. – И он дотя-
нулся до ветки и повис на ней.

– Нет, нет! – закричала девочка, вскакивая на ноги и про-
тягивая к нему руки. – Не делай этого. Ты сам не знаешь, что
может случиться.

– Да чего ты? – спросил Питер, и тут ветка обломилась с
каким-то рыдающим звуком.

– Ну вот, добился! – воскликнула девочка.
– Чего? – поинтересовался Питер.
– Ужасного, – сказала девочка, – себя ты погубил, вот что!
– Послушайте, – обратился Питер к остальным. – Она что,

не в себе?
– Вот увидишь, – сказала девочка.
При свете костра глаза ее казались огромными. Она все

смотрела на него, как будто ждала, что его тут же поразит
громом небесным (или адским – по усмотрению волшеб-



 
 
 

ниц).
– А, вот в чем дело! – сказал Питер, наступая на ветку. –

Опять нечистая сила.
– Черт возьми, – испуганно проговорил Туаки, – может,

не надо было тебе этого делать.
– Чепуха! – сказал Питер и с победоносным видом разло-

мал ветку. – Нам нужен костер. Вот дерево, а ведьм святой
Патрик изгнал из Ирландии вместе со змеями.

Он швырнул ветку в костер, и оказалось, что она вели-
колепно горит. Время от времени она вспыхивала, и пламя
жадно лизало тоненькие веточки, и шипы, и начинавшие уже
краснеть ягоды.

– Вот видишь, – сказал ласково Мико девочке, – ничего
и не случилось.

– Я знаю, что с ней такое, – сказал Питер, садясь на ка-
мень,  – нездоровое увлечение «Кельтскими сумерками»15.
Если она и дальше будет так витать в облаках, то погибнет,
не дожив до семнадцати лет. Сколько тебе сейчас? – неожи-
данно спросил он.

– Не твое дело, – ответила она.
– Что бы нам пока придумать? – сказал Томми. – Про при-

видений, что ли, будем рассказывать?
– Ой, нет, не надо, – взмолился Туаки, пододвигаясь по-

15 «Кельтские сумерки» – сборник рассказов и эссе Уильяма Батлера Йейтса,
основанных на фольклоре. В переносном смысле «кельтские сумерки» – время
упадка национальной культуры Ирландии, поиски силы лишь в возрождении за-
бытого наследия прошлого.



 
 
 

ближе к Мико, – я про них уже довольно от бабки наслушал-
ся.

– А почему бы тебе не почитать нам немного? – сказал
Томми. – И время пройдет скорее, и мы отвлечемся от мыс-
лей о том, что нас ждет дома.

– Что ж, я, пожалуй, почитаю, если только он будет мол-
чать, – сказала она.

– Это я беру на себя, – проговорил Мико, подняв большу-
щий кулак так, что на него упал свет от костра. – Вот я его
чем успокою, если он только попробует разинуть пасть.

Питер рассмеялся:
– Ладно, я буду молчать. Ей-ей, буду.
Книга называлась «В стране юности». Она открыла ее и

начала читать, и вскоре слушатели совсем притихли, а еще
немного погодя девочка и сама начала запинаться и в конце
концов тоже умолкла. И тогда вокруг них воцарилась тиши-
на, нарушаемая только порывами ветра, от которого уже на-
чал тяжело вздыхать океан, да ударами волн о скалы, разда-
вавшимися все чаще, становившимися все громче. В ушах
у них продолжали звучать ее слова о человеке, покачиваю-
щемся на виселице на вершине горы, и о том, как был найден
ход в подземелье, и о юноше, ушедшем в страну неведомых
людей, которые появлялись молчаливыми тенями из свое-
го призрачного царства, погребенного в недрах земли, появ-
лялись затем, чтобы разграбить мир. Все были подавлены.
При создавшихся обстоятельствах трудно было выбрать бо-



 
 
 

лее неудачный сюжет. Хладнокровный Мико и тот приуныл.
По наивности он принял все за чистую монету. Здесь, в мер-
цающем свете костра, когда кругом плясали колеблющиеся
тени, казалось, что все это проходит прямо у тебя на глазах.
Нарушил молчание Томми.

– Лично я, – сказал он, – не люблю всех этих воспевате-
лей эпохи заката кельтской культуры. Знаете, в чем тут бы-
ло дело? По-моему, все эти господа, Йейтс и остальные, пи-
савшие о духах и чародеях, Фионе Мак Кумэйле, Оссиане и
фэнианах, о Дармэйде и Грэйни, о Дейрдре и Дерборгиль16

и прочих, – знаете, что это было такое?
– Нет, – ответил Питер, – поделись с нами своим просве-

щенным мнением.
– Они хотели уйти от действительности, – сказал Томми

поучительно.  – Ничего они для страны не делали, а были
всего только кучкой паразитов, вообразивших себя гениями,
потому что витали где-то в облаках. Потому-то им и хоте-

16 Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) – один из величайших поэтов Ирлан-
дии, в равной степени принадлежащий ирландской и английской литературе,
драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1923).Фион Мак Кум-
эйль (Финн Мак Кул) – легендарный герой Ирландии, глава рода фэнианов, жил
в III в. Фион и его воины славились своей силой, отвагой и благородством.Оссиан
– легендарный герой кельтского народного эпоса, по имени которого был назван
целый цикл поэтических произведений, так называемых поэм Оссиана.Фэнианы
– ратники древних королей Ирландии.Дармэйд и Грэйни – легендарные герои ир-
ландского эпоса. Похищению воином Дармэйдом прекрасной Грэйни посвящена
одна из лучших саг цикла о Фионе Мак Кумэйле – «Преследование Дармэйда и
Грэйни».Дейрдре – легендарная героиня кельтского народного эпоса, красивей-
шая девушка в Ирландии.Дерборгиль – героиня народного кельтского эпоса.



 
 
 

лось уйти в прошлое. Но этого им было мало – они хотели
увлечь за собой и других неудачников. У меня это еще не
совсем разработано, – добавил он, склонив голову набок и
покусывая травинку.

– Да, хороши были, нечего сказать! – вздохнул Питер.
Все снова замолчали. Но на этот раз молчание уже не было

таким тягостным.
Пока не появились крысы.
Откуда они взялись и куда потом ушли, навсегда останет-

ся тайной. По-видимому, они уже некоторое время плыли к
языку пламени, мерцавшему на островке в Атлантическом
океане и освещавшему дерево на холме, так что издали оно
было похоже на маяк. Как бы то ни было, они появились. Ты-
сячи, десятки тысяч крыс, легионы крыс, больших темных
крыс с мокрой, прилипшей к длинным юрким телам шер-
стью. Их полчища подтянулись к островку, а потом, бесшум-
но ступая скользящими лапками, они двинулись вверх по
склону холма к свету.

Тучи крыс в воде! Даже при дневном свете это зрелище
казалось бы жутким. Интересно, что думали рыбы, когда эта
неведомая туча проходила над ними? А что думали тюлени?
Врывались ли они в самую толщу их и косили направо и на-
лево или, может, недоверчиво отнеслись к столь непривыч-
ной пище? Кто знает? Они приплыли к островку и окружи-
ли его со всех сторон, а потом начали подбираться к костру.
Зачем они появились? По чьему зову? Появлялись ли они и



 
 
 

раньше, только никто их не видел?
Первым заметил их Мико.
Увидев множество поблескивавших где-то внизу, почти у

самой земли, алмазов, он решил, что ему мерещится. Он да-
же зажмурился и потом снова открыл глаза – алмазы не ис-
чезали. Они мерцали, передвигаясь с места на место, заго-
рались то тут, то там. А потом раздался слабый писк, в поле
зрения промелькнула крыса и скрылась по другую сторону
костра.

– Что это такое? – спросил Питер.
Мико поднялся на ноги.
– Просто не знаю, – сказал он тихо. – Может, мне только

померещилось, или ты тоже что-нибудь видел?
Остальные, почуяв тревогу в его голосе, вскочили на но-

ги, не спуская с него глаз. Мико почувствовал, как на затыл-
ке у него зашевелились волосы. Теперь пламя отражалось не
только в алмазах – оно поблескивало на мокрых шкурках
крыс, подкравшихся к ним.

Он стремительно нагнулся и, вытащив из костра горящую
головешку, швырнул ее в сторону кишащей массы. Крысы,
запищав, прыснули в разные стороны.

– Вот же черт, Мико! – сказал Туаки, и голос его задрожал.
– Крысы! – сказал Мико. – Смотрите, ребята, их сотни, их

прямо миллионы!
Он услышал за спиной шорох и обернулся. За деревом

все пространство покрывала расплывчатая бурая пелена. Он



 
 
 

снова нагнулся и подобрал еще одну головню, на этот раз
поменьше. Головня жгла ему пальцы, и он чуть не закричал
от боли. Он кинул ее в крыс, и опять они отступили.

– Полезай на дерево, Джозефин! – крикнул он. – Питер,
подсади ее на дерево, ради Бога! Я не знаю, в чем дело, толь-
ко этот остров полон крыс. Да оторвись ты от дерева, Томми!
Пригни его! Подбрасывайте в костер! Туаки, ломай ветки!

Повинуясь его властному голосу, они вышли из оцепене-
ния. Питер дотронулся до плеча девочки и почувствовал, что
она дрожит.

– Не бойся! – сказал он. – Попробуй-ка дотянуться до вет-
ки.

Девочка встала на цыпочки и нащупала рукой сук, а Питер
нагнулся, подставив ей плечо, и затем с трудом приподнялся
под ее тяжестью. Мгновение она сидела у него на плече, по-
том подтянулась и вскарабкалась наверх. Томми не шелох-
нулся. Он сидел под деревом, в глазах у него поблескивали
слезы, нижняя губа отвисла. Туаки подпрыгнул и ухватился
за низко растущую ветку. Шипы вонзились в ладонь, но все-
таки ему удалось своим ничтожным весом пригнуть ветку
книзу. Потом он попробовал отломать ее, но она не подда-
валась.

– Не могу, Мико, не ломается.
Мико выхватил еще одну головню и запустил ею в крыс,

потом сделал барьер из тлеющих углей у себя за спиной и
повис на ветке Туаки. Она треснула. Он повернулся, ухватил



 
 
 

ее и стал изо всех сил тянуть к себе, пока она не обломилась
с пронзительным скрипом под его тяжестью. Потом он пе-
реломил ее еще раз через колено, не обращая внимания на
острые шипы, и бросил в костер. Костер запылал. Ему при-
шлось пробраться к еще одной низко растущей ветке, кото-
рую он заметил с той стороны дерева, что была подальше
от костра. Один момент Мико колебался. Потом пошел. Он
почувствовал, как что-то зашевелилось под босой ногой, на-
ступил крепче и услышал, как пискнула раздавленная кры-
са. По животу у него поползли мурашки. Он нагнулся, подо-
брал один из двенадцати камней причудливой формы и мет-
нул его. Снова раздался писк и отвратительный хлюпающий
звук. Он добрался до ветки и потянул ее к себе. Она с трес-
ком обломилась, и он, пятясь, вернулся на свое место и бро-
сил ее в костер. Питер и Туаки как одержимые хватали все,
что под руку попадется, и, когда у Питера в руках оказался
здоровенный сук, он нагнулся вперед и стал размахивать им,
с омерзением прислушиваясь к начавшейся возне и писку.
Все это время Томми сидел как изваяние.

– Ну-ка, – сказал Мико, улучив свободную минутку, – по-
лезай ты на дерево, ради Бога!

Он нагнулся, обхватил совершенно одеревеневшего брата
за ноги, приподнял, и Томми достаточно пришел в себя, что-
бы ухватиться за ветку и влезть на дерево. Девочка оказалась
рядом. Его горячая рука встретила ее холодную как лед руку
и сжала ее. Трое оставшихся внизу раздобыли еще топлива,



 
 
 

подложили его в костер, и пламя высоко взметнулось. Тогда
Мико поднял Туаки и почти закинул его на дерево.

– Полезай, Питер, твоя очередь, – распорядился он.
Питер послушался, и тогда Мико, словно в припадке безу-

мия, принялся швырять один за другим остальные камни, и
снова поднялись возня и писк, и всего камней было одинна-
дцать, и на последнем он почувствовал, что сердце у него
вот-вот разорвется, и тогда он повернулся и полез на дерево,
и со всех сторон к нему протянулись руки и подхватили его.

Он посмотрел вниз. Костер ярко горел. Крысы окружили
его кольцом. Мико смотрел и глазам своим не верил. Он все
ждал, что сейчас услышит голос матери: «Это что еще за со-
ня такая! Вставай поживей, в школу пора, а то получишь от
Папаши палкой как следует!»

Там, куда падал свет от костра, видна была колышущаяся
бурая масса тел, а иногда, когда две крысы вдруг сталкива-
лись, вспыхивала белая полоска зубов, вонзаясь в чужой бок.

«Умирать буду, – сказал себе Мико, – а не поверю, что это
и впрямь было».

Питер дотянулся до девочки, примостившейся на ветке у
него над головой, и тихонько пожал ей ногу у щиколотки.

– Это все из-за меня, – прошептал он, – ты была права, не
стоило трогать дерево.

– Нет, нет, что ты! – неистово зашептала она, зажимая се-
бе рот рукой. Глаза у нее расширились, и лицо было бледное
как бумага. – Ты тут ни при чем! Ты тут совсем ни при чем!



 
 
 

Уверяю тебя!
Со своего места на дереве Мико продолжал подкидывать

ветки в костер. То же самое делали Питер и Туаки. Даже
Томми вышел из столбняка настолько, что тоже мог время
от времени обламывать веточки и кидать их в огонь. Мико к
тому же собрал все толстые сучья, какие только мог срезать,
обстрогал их на скорую руку и, перегнувшись вниз, сбивал
толстым концом тех крыс, которые обнаглели настолько, что,
не побоявшись костра, пытались забраться на дерево.

Так тянулось целую вечность. А потом пошел дождь.
Сначала тихонько, как будто кто-то зашуршал бумажным

пакетом, затем стали падать крупные капли. Боярышник
прелестен весной, когда он весь в цвету, но всем известно,
что под ним не укроешься от ветра и непогоды. Скоро они
промокли до нитки. Вода стекала по волосам за шиворот.

Но дождь причинил и более серьезные неприятности: он
начал тушить костер.

«Ну, кажется, дождались, – подумал Мико, крепче вце-
пившись в свою дубинку. – Когда костер погаснет, мы будем
в темноте».

И вот пламя вспыхнуло в последний раз и исчезло.
Но с ним исчезли и крысы.
Они ушли так же бесшумно, как появились. Были – и не

стало. Мико просто поверить этому не мог. Он прислуши-
вался и не слышал шорохов. Он прислушивался и не слышал
писка. Остальные тоже слушали.



 
 
 

Надо было собрать всю свою храбрость, чтобы спуститься
с дерева, но Мико все же спустился. Он нащупывал ногой
землю, а у самого внутри все сжалось в ожидании, что в но-
гу вот-вот алчно вонзятся белые зубы. Ноги его ступили на
траву, и он пошарил ими вокруг и подождал – там ничего
подозрительного не было, и он сделал два шага вперед.

Остальные затаив дыхание прильнули к дереву и прислу-
шивались к каждому его движению. Он прошел дальше, на-
щупывая ногами землю и так вцепившись в палку, что сухо-
жилия на руках чуть не лопались. Сделал шаг. Прислушал-
ся. Никакой возни, никаких звуков, кроме плеска волн да
бормотанья дождя. Он дошел до берега, и вернулся обратно,
и, чтобы рассеять все сомнения, снова поднялся на холм и
спустился к противоположному берегу. Но вокруг не было
никого.

Они слезли с дерева и пробрались к дамбе. В темноте
можно было различить только мокрые камни, да и то не боль-
ше чем на ярд впереди.

Они прошли дамбу. Питер не выпускал руки девочки. Ми-
ко шел впереди, а за ним, вцепившись в его фуфайку, шел
Туаки. А Томми держался за Туаки, а девочка за Томми, и
за руку ее держал Питер. И таким образом они добрались
до берега и, придя туда, сели на мокрую траву и положили
усталые головы на руки. И кто-то заплакал. Это был Томми.
Самые настоящие слезы катились у него из глаз, и слышно
было что-то похожее на рыданья.



 
 
 

– О Господи, – все повторял он, – какой ужас, какой ужас!
Никогда этого не забуду.

Мико подошел, и опустился рядом с ним на колено, и по-
ложил большую руку ему на плечо, и поглаживал его.

– Ну полно, Томми, все прошло. Скоро мы будем дома.
И они повернули на запад и оставили позади остров, ко-

торый теперь никто из них больше никогда не увидит, но и
ее забудет никогда. А чуть позади острова в небе появилась
бледная полоска приближающегося дождливого рассвета, и
на ее фоне выступил причудливый искривленный силуэт по-
руганного дерева, которое, казалось, грозило им вслед кула-
ком.



 
 
 

 
Глава 5

 
Уже совсем рассвело, когда они остановились возле боль-

шого моста, ведущего в город. Здесь пути их расходились в
разные стороны.

Уличные фонари еще горели, и ветер гнал косой дождь. В
тусклом свете занявшейся зари вид у них был очень жалкий.
Волосы у девочки слиплись и мокрыми прядями свисали по
обе стороны лица. От этого глаза стали очень яркими. По-
бледневшее, усталое личико с широкими скулами казалось
вырезанным из слоновой кости.

«Экие глаза у нее большие, и голову еще опустила, прямо
Мадонна, да и только», – подумал Мико, вспомнив литогра-
фию, висевшую дома над очагом.

У Питера волосы намокли и потемнели, но лицо у него
было оживленное и на щеках горел румянец.

«Кажется, ему все это очень понравилось,  – рассуждал
Мико. – Питера вообще радует все, что бы с ним ни приклю-
чилось; может, поэтому-то его так и любят». Маленький Ту-
аки был похож то ли на мокрую крысу, то ли на потерявше-
гося щенка.

– Пошли, пожалуй, – сказал Мико наконец. – Что мы до-
ма-то скажем?

Тут все призадумались.
– Про крыс, во всяком случае, рассказывать нечего, – ска-



 
 
 

зал Питер. – Это уж слишком фантастично. Меня в школе
не раз били и за более правдоподобные отговорки.

– У тебя хоть бы все обошлось, – сказал Мико девочке.
– У меня-то обойдется, – устало ответила она. – Мои ро-

дители вряд ли беспокоятся. У меня есть тетка, Джулия ее
зовут. Она живет неподалеку от острова. Я пила у нее чай
перед тем, как пойти туда. Они, наверно, думают, что я оста-
лась у нее ночевать из-за дождя.

– Ну, спокойной ночи, – сказал Мико, – ни пуха тебе, ни
пера.

– Спокойной ночи, – ответила девочка, – и спасибо тебе.
Ты вел себя очень храбро.

Питер с девочкой смотрели им вслед, пока они не скры-
лись за поворотом длинной улицы, и только тогда свернули к
ее дому. Чтобы проводить ее, ему пришлось сделать неболь-
шой крюк, но он ничего против этого не имел. Они не разго-
варивали. Да и говорить сейчас было, собственно, не о чем.
Уж очень все это было странно. Наконец она остановилась
у калитки своего дома и протянула мокрую руку. Он пожал
ее, заметив при этом, что рука у нее очень мягкая.

– Ты… ты… ты извини меня, что я вначале нагрубил те-
бе, – сказал он.

– Ничего, – ответила она. – Я же понимаю, что вы были
очень недовольны, когда увидели, что на острове девчонка.
Мне ведь тоже было неприятно, когда вы пришли.

– Ну, спокойной ночи, – сказал он. – Надеюсь, тебе дома



 
 
 

поверят.
– О, в этом можешь не сомневаться, – сказала она несколь-

ко свысока. – У меня вполне благоразумные родители.
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