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Аннотация
Великие люди совершили деяния, принесшие им вечную

славу. Многие из них неплохо проявили себя и в любовных
играх. Несмотря на положение, известность, обязанности, они
слушались веления своего сердца. Одни считают это слабостью,
другие – чрезмерной любовью к жизни и женщинам. Клод
Дюфрен, историк, публицист, продюсер телевизионных передач,
составил достойную галерею страстных любовников, среди
которых Франциск  I, Генрих  IV, Людовик  XIV, Виктор Гюго,
Наполеон  III, Оноре де Бальзак и др. Великие дела – великие
страсти! Любовная жизнь знаменитых писателей и славных
монархов, их чувственный «послужной список» показывает нам,
что маленькой истории подчас не в чем завидовать большой.
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Предисловие

 
Их подвиги обеспечили им вечную славу, независимо от

того, совершили ли они их на поле битвы, в литературе или
поэзии. Однако же не одними лишь этими подвигами объяс-
няется, почему они вошли в историю на века: великие лю-
ди были, к счастью для них, открыты для страстей, пораже-
ний, чувств, свойственных всему роду людскому. Какими бы
ни были их положение, известность, обязанности, они тоже
подчинялись порывам души или импульсам желаний. Слу-
чалось, что именно эти порывы и желания оставались в па-
мяти людей, а не их официальные деяния. Разве один из ве-
ликих любовников, Людовик XV, не знаменит больше сво-
ими любовными похождениями, нежели политическими де-
лами, которые были далеко не всегда удачными?

Не будем упрекать этих известных людей в том, что они,
наряду с выполнением своих обязанностей перед страной,
вели полноценную и бурную любовную жизнь. Ведь то, что
разумные люди считают признаками слабости, на самом де-
ле доказывает силу темперамента, вкус к жизни. Под офици-
альной оболочкой прославленного в учебниках истории ге-
роя зачастую скрывается трепетное, горячее существо, спо-
собное волноваться, радоваться и испытывать огорчения в
повседневной жизни.

Мы решили проследить за любовными чувствами десяти



 
 
 

из таких героев сердечных дел. Выбор, естественно, был про-
извольным, но они смогли оставить свой яркий след в исто-
рии, уделяя при этом большое внимание своей частной жиз-
ни. Они перечислены не в хронологическом порядке, и вот
их имена: Виктор Гюго, Франциск I, Морни, Генрих IV, Мо-
пассан, Людовик XV, Мюссе, Наполеон III, Бальзак, Людо-
вик XIV. Все они – известные писатели или прославленные
монархи, но их чувственный «послужной список» показыва-
ет нам, что любовной истории зачастую незачем завидовать
великой.

К. Д.



 
 
 

 
I

Виктор Гюго,
человек, «влюбленный в любовь»

 

Мне было дюжина годов, а ей – шестнадцать,
Она высокая была, я – ростом маленький,
Чтобы с ней вечером иметь возможность пообщаться,
Я ждал ухода матери, как паинька,
Потом садился рядом с моей заинькой,
Чтоб вечером с ней вволю пообщаться.

Как много весен пронеслось с цветами!
Как много светочей могилы скрыли!
И вспомнит кто, что их сердца стучали?
Что розами они когда-то были?
Она меня любила, я – ее. Два чистых чада,
Она и я, два светлых лучика, два аромата.

Любовь младая, рано ты увяла,
Заря для сердца, чувств моих рассвет!
Но, душу всколыхнув, меня очаровала.
Но с болью ночь пришла, и света больше нет,
Очнитесь же, сердца, что заблудились,
Чтобы цветы любви вновь распустились



 
 
 

В 1843 году, когда Виктор Гюго сочинял эти строфы из
своей поэмы «Созерцания», он был уже известным писате-
лем и человеком, имевшим все, включая счастье в любви. На
этом поприще он продвигался со скоростью летящего в ад
поезда. Однако сорокалетний мужчина, каким он был в ту
пору, не забыл свои детские волнения. Именно они вдохно-
вили его на написание этих стихов, в них он воспевает чув-
ство к очаровательной белокурой девочке-подростку Лиз, с
которой он встретился в Байонне тридцать лет тому назад.
До чего же юный Виктор рано созрел! Это тем более удиви-
тельно, что Лиз не была самым соблазнительным существом
из тех, что кишат на дорогах его Карты Нежности. Ведь он
сам объявил об этом откровенно и с гордостью:

…Нуждаться буду до последнего я дня
В том сердце, что пылает для меня.

Это признание в нескольких строках выражает его
предрасположенность к любовной жизни, предрасположен-
ность… проявившуюся в четырехлетнем возрасте! В то вре-
мя он ходил в школу на улице Мон-Блан – сегодня она назы-
вается Шоссе-д’Антен. Каждое утро по приходе его отводи-
ли в комнату дочери школьного учителя Розы. Она еще ле-
жала в постели, а с его приходом вставала. Не обращая ни-
какого внимания на мальчика, она надевала чулки. А он не
пропускал ни секунды спектакля, который разыгрывался пе-



 
 
 

ред ним: вид этой очаровательной ножки, ножки маленькой
женщины, навсегда запечатлелся в его памяти.

Стоит ли усматривать в этой предрасположенности к лю-
бовной жизни обстоятельства, предшествовавшие рожде-
нию Гюго? Его родители после появления на свет двоих сы-
новей продолжали жить при видимой семейной гармонии,
но 26 мая 1801 года майор Сигисбер Леопольд Гюго и его су-
пруга София отправились на экскурсию в горный массив Во-
гезов. После двух часов ходьбы они достигли вершины горы
Донон: перед их взорами расстилалась грандиозная панора-
ма, а легкий ветерок обволакивал их опьяняющими лесными
запахами. Леопольд увлек супругу в заросли кустарника…
О том, что произошло дальше, догадаться совсем нетрудно.
Так, в порыве плотской страсти был зачат один из величай-
ших гениев Франции.

Увы, этот супружеский пыл имел продолжение. Софии
очень скоро надоели галантные выходки мужа и роль кури-
цы-наседки, которую он хотел ей навязать. Эта молодая бре-
тонка была женщиной разумной и чувственной, она хотела
испытывать волнение сердца, которые плохо совмещались
с солдафонскими манерами майора Гюго. Тот, что вполне
естественно, стал искать на стороне утехи, какие не мог по-
лучить дома. Вначале это были просто мимолетные связи,
затем он завел длительный любовный роман с одной девицей
с богатым прошлым, Селестой Тома. Со своей стороны и Со-
фия повстречала мужчину своих девичьих грез в лице мо-



 
 
 

лодого генерала по имени Виктор Лагори. София Гюго влю-
билась в этого красивого мужчину высокого роста с элегант-
ными манерами, что, к счастью, так резко контрастировало с
манерами ее мужа. Но в такой классической ситуации Лео-
польд Гюго питал к генералу уважение и симпатию и ничуть
не оскорбился тем, что новый друг зачастил с визитами к его
молодой жене. Вскоре служебная необходимость разлучила
супругов. Муж был направлен служить в Марсель, а потом
на Корсику. София получила возможность свободно выра-
жать свои чувства, которые понемногу стали перерастать в
страсть. Этой страсти суждено было подвергнуться испыта-
ниям из-за политических событий. Лагори с юных лет был
дружен с генералом Моро1. Он некоторое время был сопер-
ником Бонапарта и поэтому неодобрительно следил за тем,
как восходила звезда будущего императора. Зависть, есте-
ственно, вынудила его плести заговор против соперника, а
Лагори поддержал друга в этом неосторожном мероприятии.
Заговор провалился, их стали преследовать. Со всем пылом
своей любви София встала на защиту любовника. Более того,
она поставила под угрозу собственную свободу, когда укры-
вала его в своей квартире на улице Клиши. Именно в это

1 Моро, Жан Виктор (1763–1813) – французский генерал, воевал с Суворовым,
соперник Наполеона Бонапарта, был обвинен в заговоре против правительства,
сослан и десять лет жил в Северной Америке. В 1813  г. по просьбе русского
императора Александра I вернулся в Европу, в знаменитой битве под Дрезденом
потерял обе ноги. Похоронен в Санкт-Петербурге. – Здесь и далее прим. вед. ред.
серии.



 
 
 

время Виктор ходил в школу на улице Мон-Блан, где при
виде юной Розы испытал свои первые плотские волнения.

Понятно, что при этих обстоятельствах София не спеши-
ла ехать к месту службы мужа. Леопольд к тому времени
уже стал полковником и был назначен губернатором провин-
ции Авелино в Неаполитанском королевстве. Этим продви-
жением он был обязан Жозефу Бонапарту, ставшему коро-
лем Неаполитанским милостью своего брата, всемогущего
императора. Когда Лагори пришлось бежать из Парижа, ни-
что больше не удерживало Софию в столице, и она с тре-
мя сыновьями направилась в Италию. Но дело было в том,
что полковник Гюго вовсе не желал видеть рядом свою жену:
он имел под рукой девицу Тома, которая охотно выполня-
ла обязанности «мадам Гюго». Однако полковник был поря-
дочным человеком и любил своих сыновей, поэтому времен-
но удалил любовницу и распахнул двери своего дома перед
семейством. Для маленького Виктора, к тому времени ему
уже исполнилось пять лет, поездка в Неаполь стала незабы-
ваемой, он получил массу впечатлений, которые позже отра-
зил в некоторых поэмах и рассказах. Он восхищался своим
отцом в блестящей военной форме, «героем с нежной улыб-
кой», который рассказывал ему истории о битвах и заронил
в душу мальчика первые мечты о величии.

В Неаполе семейство Гюго завело друзей – семью Фуше.
У тех было двое детей: Виктор и Адель. Адель было всего
четыре года, поэтому Виктор не уделял ей особенного вни-



 
 
 

мания. Он даже не предполагал, что в будущем она станет
его женой, мадам Виктор Гюго.

Несмотря на юный возраст, трое мальчиков прекрасно по-
нимали, что семейная жизнь родителей дала трещину, и они
не без грусти вынуждены были расстаться с отцом, чью неж-
ность им не удалось испытать в полной мере.

Жозеф Бонапарт, по-прежнему выполняя волю брата, по-
менял неаполитанский трон на престол короля Испании и
настоял на том, чтобы при нем оставался полковник Гюго,
чьи достоинства он ценил весьма высоко.

А Софии пришлось возвращаться в Париж со своими от-
прысками. Недалеко от Валь-де-Грас, в тупике Фейянтин,
она сняла просторную квартиру, главным достоинством ко-
торой было то, что она выходила в большой сад. Этот сад
стал земным раем для трех сорванцов, «девственным лесом
детства», и им была предоставлена полная свобода… «Я сно-
ва вижу себя ребенком, смешливым и свободным школьни-
ком, бегающим со смехом с братьями по большой зеленой
аллее сада…» – с нежностью вспоминал об этих временах
Виктор Гюго.

В саду находилась старая полуразрушенная часовня, она
была заселена птицами и заросла цветами. Но почему Со-
фия запретила сыновьям к ней приближаться? Они вскоре
выяснили причину этого: в часовне тайно жил некий «гос-
подин де Курланде». Это был, как вы уже догадались, не
кто иной, как Виктор Лагори. Отважная София, невзирая



 
 
 

на риск, оставила при себе любимого мужчину. Как только
мальчишки узнали эту тайну, Лагори перестал прятаться и
стал принимать участие в жизни семейства. С мужеством, за-
частую свойственным детским душам, трое мальчиков вста-
ли на сторону изгнанника. Они догадались о глубине чувств,
которые связывали его и милую мамочку, и поэтому тоже
проявили к нему расположение. Мальчики обеспечивали его
безопасность, когда к ним приходили гости. Два человека
навещали их постоянно, это были дети Фуше, чьи родители
также вернулись во Францию. Виктор продолжал относить-
ся к Адель с высокомерной снисходительностью: она была
слишком мала, чтобы вызвать у него интерес. Его чувства
принадлежали девочкам намного старше его, мы вскоре смо-
жем в этом убедиться.

Лагори прожил в Фейянтин полтора года. Он мог бы про-
должать жить там в безопасности, если бы жажда деятель-
ности не вынудила его совершить неосторожный поступок.
В июне 1810 года вместо Фуше министром внутренних дел
был назначен Савари2. Тот был давним приятелем Лагори.
Кроме того, Наполеон готовился жениться на австрийской
эрц-герцогине и войти, таким образом, в семейство наслед-
ных королей. Лагори решил, что настал подходящий момент,

2 Савари, Анн Жан Мари Рене (1774–1833) – французский генерал, пользовал-
ся доверием Наполеона, сопровождал его в военных походах, с 1810 по 1814 г. –
министр внутренних дел Франции. После второго отречения императора был
приговорен к смерти и вынужден бежать из страны. Добился своего оправдания
в 1819 г. и вернулся на родину. Один из организаторов колонизации Алжира.



 
 
 

чтобы выйти из подполья. Когда он рассказал о своем наме-
рении Софии, та выразила сомнение и попыталась отгово-
рить его от визита к новому министру. Но Лагори не смог
сдержать своего нетерпения и все-таки отправился к Савари,
ничего не сказав молодой женщине. Министр встретил его
по-дружески.

По возвращении на улицу Фейянтин, Лагори с видом три-
умфатора рассказал Софии о своем визите, та очень обеспо-
коилась… и оказалась права: утром следующего дня к ним
явились двое полицейских. Они увели несчастного генерала,
даже не дав ему одеться.

И тогда произошло событие, которому суждено было сно-
ва перевернуть жизнь Софии и троих ее детей. Пока она
оплакивала судьбу любовника, ей принесли письмо из Испа-
нии: ее муж был произведен в генералы. Король взял на себя
труд направить к мадам Гюго эмиссара с задачей привезти ее
в Мадрид. Дело было в том, что королю надоело наблюдать
за порочной связью одного из своих высших чинов с деви-
цей Тома. Та в своей наглости дошла уже до того, что стала
называть себя графиней де Салькано, поэтому король потре-
бовал, чтобы законная супруга приехала в Испанию и заняла
положенное ей место. Эта перспектива ничуть не привлека-
ла Софию, но ей пришлось подавить личные чувства во имя
интересов сыновей. Она подумала и решилась, что все-таки
поедет в Байонну, где ее и сыновей будет ждать конвой, ко-
торый доставит их в Мадрид. Для Виктора эта поездка ста-



 
 
 

ла открытием, сильные впечатления навсегда остались в его
памяти и потом нашли свое выражение в стихах. Но особен-
но ему запомнилось проживание в Байонне. Там он встретил
Лиз, девочку-подростка, чей ангельский профиль он воспо-
ет спустя тридцать лет. Но не только этот профиль взволно-
вал ребенка, ему в то время было девять лет от роду. Когда
она читала ему книги, он восхищался юной округлой и за-
горелой грудью девочки, которая поднималась и опускалась
на самых волнительных местах книги. Стоит ли удивляться
тому, что в этих обстоятельствах он слушал рассказ очень
невнимательно. Лиз это замечала и обижалась:

«В эти моменты случалось, что она вдруг поднимала от
книги свои большие голубые глаза и спрашивала меня: “Так,
Виктор, ты меня не слушаешь?..” Я краснел и начинал дро-
жать. Я никогда сам не целовал ее, она сама подзывала меня
и говорила: “Ну, поцелуй же меня!..” Байонна осталась в мо-
ей памяти золотым местом… Именно там в самом темном
уголке моей души зародился первый невыразимый словами
лучик божественной зари любви…»3

Какое откровенное признание сердца, так рано пробудив-
шегося для подобных чувств! Покидая Байонну и Лиз, он
несколько дней чувствовал «отчаяние»… пока не повстре-
чал Пепиту. Ей было шестнадцать лет, она была дочерью
маркизы Монте-Гермозо, одной из любовниц короля Жозе-
фа. Девочка обладала всеми прелестями, если судить по то-

3 Виктор Гюго. Пиренеи.



 
 
 

му, что написал о ней поэт спустя шестьдесят лет:

Все это: бархат болеро лазурный,
И кружев белых ворот на плечах,
И юбки озорной муар пурпурный
Со мной кружили в золотых лучах.

Почти что взрослой женщиной была
Моя любовь Пепита в танце том,
И сердца моего стук различить могла
Под бархатом прикрытым локотком.

Дворец Муссерани с его чрезмерной, чисто испанской
пышностью очаровал троих сыновей Гюго. К несчастью, их
отец был совсем не рад внезапному приезду супруги. Потре-
бовалось властное вмешательство Жозефа Бонапарта, чтобы
он отказался от мысли подать на развод и согласился с тем,
чтобы два младших сына, Эжен и Виктор, не оставались в
колледже, куда он их запер. Они должны были вернуться во
Францию вместе с матерью. А старший сын, Абель, остался
с отцом. Таким образом, прощай, Пепита! Прощай, жизнь в
испанском замке!

Но в ожидавшей Софию и двоих ее сыновей парижской
жизни не было ничего радостного. Им пришлось сократить
расходы, покинуть дом на улице Фейянтин и поселиться
в более скромном доме на улице Вьей-Тюильри4. Потом и

4 Сегодня улица Шерш-Миди.



 
 
 

Лагори, которого уже почти ждала амнистия, примкнул к
бессмысленному заговору генерала Малле5, за что ему при-
шлось заплатить жизнью. София так и не смогла забыть
единственного мужчину, которого она любила. По настоя-
нию мужа ей пришлось поместить Эжена и Виктора в пан-
сион. Оба мальчика, в особенности Виктор, поражали учи-
телей широтой своих познаний. Виктор бегло читал по-ла-
тыни и по-гречески, а по вечерам сочинял стихи, а темы
ему подсказывало богатое воображение. Он складывал сти-
хи на любую тему, но чаще всего на вечную тему женщин.
Как следствие этого, он влюбился в аппетитного вида замуж-
нюю женщину, супругу генерала Люкотта. Семейство Гюго
познакомилось с ней в Испании. Когда военная судьба вы-
нудила короля Жозефа отречься от трона, генеральше при-
шлось вернуться во Францию, где она поселилась в доме на
улице Вьей-Тюильри. Какое счастливое совпадение! Этого
оказалось вполне достаточно для того, чтобы Виктор решил,

5 Это была странная попытка переворота: генерал Малле, находившийся под
арестом в тюрьме, тайно бежал из нее 7 октября 1812 г., явился к начальнику 10-
й когорты национальной гвардии полковнику Сулье и объявил о смерти Напо-
леона, учреждении нового правительства и приказал передать ему командование
над когортой. Полковник Сулье поверил ему и передал командование. Малле но-
чью при свете факела зачитал солдатам ложные бумаги, и тысяча двести человек
послушно последовали за ним. Генерал освободил из тюрьмы своих товарищей
Лагори и Гидаля. Но один полицейский инспектор узнал в нем заключенного и
приказал схватить. Когда Наполеон узнал о случившемся, сказал: «Так вот от
чего зависит власть моя?! Она очень шатка, когда один человек, заключенный в
тюрьму, может ее потрясти!»



 
 
 

что в нее влюблен. Целых два года он писал ей стихи, а ко-
кетливая мадам Люкотт не осталась глуха к биению сердца
этого Керубино. Но эта история осталась лишь в стихах, о
чем Гюго очень сожалел:

Милая юность! Счастливые дни! Я вас любил, Мадам,
И глупо вас боготворил в тиши,
В плен ваших локонов моей попавшейся души
Я взмахи чувствовал отчаянные крыл.
Как были вы прекрасны, как я безумен был!

Писавший эти строки чувственный восьмидесятилетний
мужчина должен был кусать себе пальцы оттого, что не смог
сорвать плод, вовсе не казавшийся запретным. Это было, по
его собственному признанию, глупостью, тем более что вол-
нения сердца теперь дополнялись зовом плоти. В его вообра-
жении, очень богатом, возникало тело женщины, о котором
он еще ничего не знал. Естественно, мальчик старался ино-
гда «проверить» лично, насколько верны его предположе-
ния, но тогда, в 1816 году, ему было всего четырнадцать лет!
Чтобы «углубить» свои познания, он нашел довольно-таки
оригинальное решение – стал жадно разглядывать на аллеях
Люксембургского сада… статуи богинь и нимф:

Я был задумчив и глубок, я был простак.
Как я глядел и упивался этим как!
Кем? Да Венерой, Афродитой, нимфою охоты,



 
 
 

И ласки чувствовал весенней я природы…
О, женщина, загадка, ну, так кто ты?
Бывал я похотлив от чистоты
И взглядом пожирал тела нагие
Богинь, что вдаль на летних листьях плыли,
А я, глупец, смотрел на пьедестал
И ждал, когда ж поднимет ветер озорной
Все юбки мраморной Дианы предо мной.

Да, ему пришлось ждать еще много лет того момента, ко-
гда Диана поднимет для него свои юбки, но с того самого
дня она не захочет их опускать! И звалась ли она Жюльет-
той, Леонией, Евой, Мари, Юдит, Бланш или Сарой, все они
для Виктора будут иметь глаза Венеры…

В ожидании праздника чувств и сердца подросток прозя-
бал в пансионе, куда его с братом поместила воля отца. К
счастью, у него была поэзия. Никакая тюрьма, никакой пан-
сион не смогли бы удержать в своих стенах воображение, ко-
торым обладал Виктор. Он послал свои стихи в Академию в
Тулузе и победил в конкурсе «Игра цветов». В семнадцать
лет он начал восхождение к славе. «Я хочу стать Шатобриа-
ном или ничем…» Эти слова, произнеси их кто-то другой,
могли бы быть расценены как наглость, но они были продик-
тованы рано пробудившимся талантом молодого поэта. Со-
фия после развода с мужем добилась того, чтобы дети оста-
лись с ней, поэтому Эжен и Виктор покинули пансион и на-
чали изучать право. Но на самом деле они его так и не вы-



 
 
 

учили, поскольку обоих страстно влекла к себе литература.
На улице Вьей-Тюильри семейство Гюго снова встрети-

лось с семьей Фуше, оказавшейся их соседями. Они встрети-
лись и с Адель. Неужели эта красивая семнадцатилетняя де-
вушка с золотистой кожей, длинными черными волосами, с
красными и сочными, как соблазнительный плод, губами бы-
ла той самой маленькой Адель, на которую Виктор когда-то
смотрел покровительственным взглядом? Увидев ее, Виктор
сразу же вспомнил о юной испанке Пепите, волновавшей его
воображение в двенадцать лет. Но Пепита теперь была все-
го лишь далеким воспоминанием, мимолетным видением, а
Адель была рядом, перед ним. Сердце ее стучало, плоть вол-
новалась, она была как только что распустившийся цветок,
чей аромат уже опьянял начинающих поэтов Виктора и Эже-
на. Мадам Гюго и ее сыновья часто вечерами наведывались
к своим друзьям Фуше. И пока дамы вместе с Адель занима-
лись вышивкой, оба юноши делали вид, что читали, но взо-
ры их постоянно были прикованы к девушке. Та в ответ ча-
сто поднимала голову от рукоделия, и глаза ее встречались с
взглядом Виктора. К большому огорчению, Эжен понимал,
что предпочтение отдавалось младшему брату… Это было
сладостное и волнительное время зарождения любви, когда
вздохи заменяют слова, когда взгляды наполнены признани-
ем, когда молчание намного красноречивее разговоров… И
потом, в один прекрасный день, в дело вмешался случай и
помог влюбленным. Случай выбрал для этого сад семейства



 
 
 

Фуше:
«…Она побежала от меня. Я помчался за ней. Она бежала

впереди, ее пелерина время от времени поднималась от бега,
и я мог видеть ее загорелую молодую спину. Я был вне себя.
Я поймал ее недалеко от старого источника и схватил ее за
пояс на правах победителя. Она не сопротивлялась, тяжело
дышала и смеялась. Я же был серьезен и глядел в ее черные
зрачки… “Давайте присядем, – сказала она, – и что-нибудь
почитаем…”

…Она прижалась плечом к моему плечу, и мы начали чи-
тать вместе вполголоса одну и ту же страницу. Однако голо-
вы наши соприкасались, волосы смешались, лица стали по-
степенно сближаться, и вдруг наши губы… Когда мы реши-
ли продолжить чтение, на небе уже зажглись звезды.

“Мамочка, – сказала она, когда мы вернулись в дом, – зна-
ешь, как мы набегались!” Я хранил молчание. “Ты ничего не
хочешь мне сказать? – спросила меня мать, – у тебя такой
грустный вид”.

Но в моем сердце был рай. Этот вечер я буду помнить всю
жизнь… Всю мою жизнь…»6

Хотя Адель и была молода, ее жизненные принципы не
позволяли ей совершать безумные поступки, пусть даже она
и была влюблена. Однако девушка не была намерена вечно
сдерживать биения сердца. Адель решила устроить свою лю-
бовь и однажды, когда они остались наедине, спросила Вик-

6 Виктор Гюго. Последние дни приговоренного к смерти.



 
 
 

тора: «У тебя должны быть тайны. Есть ли среди них самая
главная?» Молодой человек кивнул, и Адель продолжила:
«У меня тоже… Так вот, слушай, открой мне свою самую
большую тайну, и я открою тебе свою». – «Самая моя боль-
шая тайна в том, – сказал Виктор, – что я тебя люблю». –
«А моя самая большая тайна, что я тоже тебя люблю», – объ-
явила Адель.

Эти признания прозвучали 26 апреля 1819 года. Влюблен-
ные были застенчивы и разумны, будущее виделось им толь-
ко в семейном свете.

Кстати, оба только об этом и мечтали. В этих условиях
можно было предположить, что перед ними открывалась ши-
рокая дорога к счастью. Однако перед ними встали непред-
виденные трудности. Некоторые будут улыбаться, поскольку
эти трудности были следствием ревности Виктора, который
любил ее со строгостью, с жаждой чистоты, что удивительно,
поскольку мы знаем, каким была затем любовная жизнь по-
эта. Хотите пример недовольства господина Гюго? Вот вам
один из них:

«Моя дорогая Адель… Я хочу, чтобы ты не так сильно
опасалась испачкать платье, когда ходишь по улице… Мне
думается, что стыдливость намного ценнее платья. Не мо-
гу даже сказать, какие муки я испытал вчера на улице Свя-
тых Отцов при виде той, кого я уважаю, ставшей предметом
нескромных взглядов. Обрати внимание на мои слова, если
не хочешь заставить меня дать пощечину первому же наха-



 
 
 

лу, который посмеет бросить взгляд в твою сторону…»
Целая история из-за едва приоткрытой щиколотки! Он

тем более нервничал, наш добрый Виктор, что сам был во
власти демона желания. Когда он был рядом с Адель, когда
вдыхал запахи ее кожи, ему было очень трудно сдержать по-
зывы своей плоти.

Но это были еще пустяки, существовало гораздо более
серьезное препятствие: родители Адель, естественно, очень
скоро заметили взаимное влечение молодых людей. Но не
нашли в этом ничего плохого. Скорее наоборот, ведь Виктор
был сыном их хороших друзей. И посему 26 апреля 1820 го-
да господин и госпожа Фуше пришли к Софии, чтобы узнать,
каковы планы ее сына в отношении их дочери. Это было ка-
тастрофой! София очень любила семейство Фуше, но не раз-
решила любимому сыну жениться на юной Адель, на дочери
простого бюрократа. Не будем забывать, что он – сын гене-
рала, графа Гюго! Пусть даже этот генерал сожительствовал
с любовницей, пусть сама графиня Гюго несколько лет под-
держивала незаконную любовную связь, но ведь это был со-
вершенно невозможный мезяльянс. И мать вынесла катего-
ричный приговор: Виктор никогда не женится на Адель!

Но кто сможет помешать встречаться двум любящим лю-
дям. Что касается Адель, то она, послушная воле «мамоч-
ки», смирилась со своей участью. Но Виктор был не из то-
го теста, из которого пекутся послушные мальчики. Ему бы-
ло запрещено ходить к Фуше, но из его дневника мы видим,



 
 
 

что он продолжал тайно встречаться с девушкой: «Свидание
на улице Дракона, на улице Эшоде, на улице Старой Голу-
бятни, в Люксембургском саду…» Такое количество свида-
ний говорило о незыблемости любви Виктора. Но тут случи-
лось неожиданное событие: в июне 1821 года София просты-
ла и спустя несколько дней умерла, оставив сыновей в отча-
янии… К тому же она оставила им свои долги. Как только
генерал Гюго стал вдовцом, его первым же желанием было
жениться на Селесте Тома. Псевдографиня Гюго прождала
целых восемнадцать лет, прежде чем стала настоящей гра-
финей.

Семейство Фуше выразило свои соболезнования, но по-
скольку они не желали, чтобы их дочь продолжала встречать-
ся со своим возлюбленным, они сняли летний домик в Дре.
Этот городок находился в двадцати пяти лье от Парижа, а,
главное, билет на дилижанс стоил двадцать пять франков.
Виктора такие мелочи не остановили, и он отправился туда
пешком!

Встретив его на одной из улиц городка, Адель не повери-
ла своим глазам. А Пьер Фуше был человеком добрым, его
тронуло такое постоянство, и Виктор был принят. Однако
дата свадьбы по-прежнему не была назначена: Виктор был
замечен королем, которого он прославил в нескольких сти-
хах, и ждал обещанного содержания, без него он и не мыс-
лил жениться. Надо было также добиться согласия на брак



 
 
 

от генерала Гюго… Короче говоря, эти проволочки только
распаляли любовный пыл влюбленного юноши, он жил в аб-
солютной чистоте, и это очень ценила та, которую он столь
страстно желал:

«Я считал заурядной женщиной девушку, готовую выйти
замуж за мужчину, не имея при этом моральной уверенно-
сти в том, что он не только умен, но и, выражаясь в полном
смысле этого слова, целомудрен, так же целомудрен, как и
она сама…» – писал он.

Именно таким Виктор и пошел под венец 12 октября 1822
года. Но с первой брачной ночи он стал творить в постели
чудеса, чтобы наверстать упущенное время. Его знаменитая
мужская сила позволяла за ночь идти на приступ по девять
раз! Эту цифру он называл сам.

Что могла подумать Адель, невинная Адель, о такой стра-
сти? Эта необузданность проявлялась каждую ночь и нашла
свое видимое отражение в пяти беременностях за несколько
лет. Виктор обладал вулканическим темпераментом, кото-
рый, несомненно, унаследовал от своего отца, а Адель боль-
ше нравились сердечные радости, нежели плотские утехи.
Видимо, постельные подвиги мужа скоро утомили ее и да-
же отдалили от Виктора. Еще не осознавая этого, она по-
чувствовала себя далекой от этого страстного человека. Чув-
ствам ее так и не суждено было проснуться, и молодая жена
не поняла и не приняла требовательности мужа в отношении
исполнения супружеского долга.



 
 
 

Все это сформировалось потом, а на следующий день по-
сле свадьбы семейное счастье казалось безоблачным. Счаст-
ливый тем, что наконец-то получил возможность обладать
женщиной, за которой так долго ухаживал, Виктор Гюго мог
бросить все силы на завоевание славы, и для этого уже были
основания: его «Оды»7 получили признание публики, и уз-
кий мирок литераторов начал с уважением относиться к это-
му юноше. На семейном фронте тоже все начало устраивать-
ся. Новая графиня Гюго делала авансы сыновьям мужа, те
с готовностью пошли ей навстречу, к удовольствию генера-
ла. В отношениях между двумя семьями царила почти пол-
ная гармония, которая еще более упрочилась после появле-
ния наследников Виктора. Единственным облачком на этой
идиллической картине был бедный Эжен. Он уже давно про-
являл признаки душевного расстройства, а женитьба Викто-
ра на Адель стала своего рода детонатором. Эжен продолжал
тайно любить Адель и не смог перенести того, что она при-
надлежит другому мужчине. Вследствие чего во время сва-
дебного ужина с ним случился приступ безумия. Вскоре его
пришлось поместить в психлечебницу. К сожалению, это бы-
ло не единственной трагедией, которая произошла в жизни
поэта. Но в его натуре был такой мощный источник жизнен-
ных сил, что при каждом новом испытании он начинал бить
еще активнее, чем раньше.

В этой книге мы не ставим целью рассказать о чудесной
7 Виктор Гюго. Оды и разные стихотворения (1822).



 
 
 

карьере Виктора Гюго. Мы хотим показать связь творчества
поэта с его чувственной жизнью. В начале его восхождения
к славе именно Адель вдохновляла его и разжигала често-
любие. По случаю коронации Карла X в Реймсе в 1825 году
Виктор проделал первый из тех политических «пируэтов»,
которые потом были свойственны ему по жизни. «Ода на
коронацию» красноречиво отражала настроение сына гене-
рала-бонапартиста. За нее, помимо пенсии, он получил ор-
ден Почетного легиона в возрасте двадцати трех лет. Потом
успех стал сопровождать его постоянно, и это было результа-
том его таланта. Написанные затем «Кромвель» и «Восточ-
ные мотивы»8 укрепили репутацию юного поэта. В них стыд-
ливо упоминалось присутствие рядом с ним Адель:

Люблю тебя, как существо, с небес сошедшее,
И как создание, богами вдохновленное,
Как робкую сестру, к моим порокам снизошедшую,
Как позднее дитя, на склоне лет рожденное…

Один молодой критик из журнала «Глоб», по имени Сент-
Бев9, написал на эти оды критическую статью, которая была

8 Виктор Гюго. Кромвель (1827, драма); Восточные мотивы (1829, поэтиче-
ский сборник).

9 Сент-Бев, Шарль Огюст (1804–1869) – французский критик и поэт, основа-
тель психологической критики, придавал большое значение биографическим де-
талям, мемуарам, дневникам. Отсюда его метод получил название «биографиче-
ский».



 
 
 

одновременно похвальной и деловой. Он, в частности, уви-
дел в стихах Гюго волнительное присутствие его супруги. В
благодарность за это Виктор пригласил его к себе в неболь-
шую квартиру на улице Вожирар, где в то время проживала
семья. Сент-Бев тем более охотно откликнулся на приглаше-
ние, поскольку и сам жил на улице Вожирар.

С этого дня он стал одним из самых частых гостей в их
доме. Виктор радовался его визитам, наслаждался изыскан-
ными разговорами, большой образованностью этого малень-
кого человека, который был на два года моложе его и отнюдь
не красавцем. Уже взойдя на пьедестал, Виктор охотно при-
нимал покровительственный вид и наслаждался восхищени-
ем, которое, как он считал, внушал этому критику. Он не мог
даже предположить, что молодой писатель зачастил на ули-
цу Вожирар вовсе не ради него, а ради Адель. Долгое время
он осмеливался бросать на молодую женщину лишь тайные
взгляды, но мало-помалу осмелел. Очень часто, когда Вик-
тора не было дома, Сент-Бев забегал по-соседски и в ходе
долгих разговоров с Адель открывал с восхищением ее ду-
шу… Когда мужа не было, а возможно, еще лучше, когда
он был дома… Так продолжалось то того дня, когда семей-
ство Гюго перебралось в более просторную квартиру на ули-
це Нотр-Дам-де-Шам. Сент-Бев последовал за ними и снял
квартиру недалеко от Адель. Каждое утро из своего окна он
наблюдал за уходом Виктора из дома, и, когда тот удалялся,
он приходил к его жене. Молодая женщина принимала его



 
 
 

с возраставшим удовольствием. Брак, в том виде, в котором
он сложился, разочаровал ее, она устала от родов, ставших
следствием полового геройства Виктора, она ждала празд-
ника сердца больше, чем любого другого праздника. И по-
этому молодая мадам Гюго начала делиться своими секрета-
ми с этим верным другом, чувствуя, что он понимает состо-
яние ее души. Друг старался не разочаровывать ее. Несмот-
ря на то что его снедала невысказанная страсть, он принял
игру Адель, потому что тоже был не понят, тоже несчастен,
одинок в этом материальном мире… Эти речи возбуждали и
очаровывали молодую женщину. Для женщины несчастный
мужчина подобен редкой дорогой птице.

Постепенно разговоры наших героев стали перерастать в
более близкие отношения. Иногда они гуляли вместе. Это
были сладостные прогулки, наполненные красноречивыми
вздохами и многозначительным молчанием. Адель, остава-
ясь невинной, не понимала пагубности этих контактов, а
Сент-Бев постоянно укреплял свои позиции.

А что Виктор? Он ни о чем не подозревал. Он оказался
в классической ситуации мужа, который последним узнает о
своем несчастье. Действительно, как он мог предположить,
что его чистая, невинная Адель могла слушать любовные
признания другого мужчины? Как он мог понять, что она
несчастна в то время, когда он все делал для того, чтобы сде-
лать ее счастливой? Да и нам трудно понять, как эта молодая
женщина, едва вышедшая из подросткового возраста, полу-



 
 
 

чившая воспитание, не допускавшее шуток в отношении мо-
ральных принципов, смогла предпочесть столь невзрачно-
го типа гению, с которым жила. Но не в этом ли глубокий
смысл ее поступка? Адель была подавлена личностью свое-
го спутника жизни и одновременно испугана его любовными
запросами. Она больше не могла отвечать им, не поднявшись
на их высоту. Ей хотелось меньше величия, меньше успеха,
меньше честолюбия. Родившаяся в мелкобуржуазной семье,
Адель и сама была простой женщиной.

Виктор, не понимая до конца причин этого, чувствовал,
что Адель постепенно отдаляется от него, и от этого страдал.
И поскольку стыдливость запрещала ему в этом признаться,
он исповедывается в своих стихах:

Страдаю я. Но почему я это говорю?
Ведь траур вправе лишь частично открываться.
Молчу, душа, как и звезда, в тени желает оставаться,
И боль мою в себе я сохраню.

Да, Виктор страдал. Но, стремительно восходя по сту-
пенькам славы, он не мог посвятить страданиям много вре-
мени. Он только что написал пьесу, которая легла первым
камнем в монумент его величия,  – «Эрнани»10. Это было
нечто большее, чем он сотворил до этого. «Эрнани» стала не
просто театральной пьесой, а произведением, заложившим

10 Виктор Гюго. Эрнани (1829).



 
 
 

основу нового способа театрального выражения, она вызвала
волну спорных суждений и восторга. Дни перед премьерой
походили на ночь накануне сражения. Подготовка к неиз-
бежному сражению сблизила супругов. Почувствовав запах
пороха в квартире на улице Нотр-Дам-де-Шам, Адель вы-
лезла из своего кокона, разделила возбужденное состояние
мужа, присоединилась к приготовлениям к битве. Сент-Бев
с горечью увидел, как возродилось взаимопонимание супру-
гов, но ему пришлось грызть удила в тиши. Наконец, 25 фев-
раля 1830 года жребий был брошен. Аплодисменты восхи-
щенной публики перекрыли свист старой гвардии, которая
была беспомощна перед рождением гиганта.

С приходом большого успеха семья стала жить богаче, но
продолжала распадаться. Возбуждение от «битвы за “Эрна-
ни”» спало, и повседневная жизнь безжалостно продолжи-
ла свое дело. 18 июля 1830 года Адель произвела на свет
своего последнего ребенка, девочку, названную, как и она,
Адель. Под предлогом, что она больше не желает иметь де-
тей, супруга запретила Виктору переступать порог спальни.
Тогда он узнал истинную природу чувств Сент-Бева к его
жене и, разумеется, то, что Адель отвечала ему взаимностью.
От мужчины, который за несколько лет до этого становился
дыбом при мысли о том, что порыв ветра мог обнажить ло-
дыжку его возлюбленной, можно было ожидать взрыва него-
дования, насилия… Но ничего подобного не произошло. Он,
наоборот, постарался окружить соперника вниманием, что-



 
 
 

бы помешать наступлению неизбежного во имя этой друж-
бы. И снова муза выразила охватившую его печаль:

Мне, счастливому, мудрому, помогите укрыться,
Чтоб смогли вместе с вашими мои слезы пролиться…
Было мне восемнадцать, я мечтаньями жил,
Убаюкан надеждой, верить лжи поспешил.
И звезда мне светила сиянием белым,
Себя богом считал, был отчаянно смел,
Но, увы, был тогда я ребенком незрелым,
За которого взрослым, бывало, краснел.

Это были последние стихи, на которые Виктора вдохно-
вила Адель. С той поры в своих стихах, вспоминая о ней,
он прославляет подругу, мать, спутницу в счастье и горе, но
никогда больше как нежно любимую женщину, страстно же-
ланную любовницу. В 1831 году еще не стихли восторжен-
ные отзывы по поводу «Эрнани», а уже приближался успех
«Собора Парижской Богоматери» 11. Но этот успех на про-
фессиональном поприще совпал с неизбежным разрывом су-
пругов. Если верить великолепной книге Андре Бильи, кото-
рую он написал о Сент-Беве, то именно в сентябре «малень-
кий человечек» познал наконец высшее блаженство. «Сент-
Бев, – пишет Бильи, – казалось, добился от Адель того, о чем
так страстно просил целых два года путем вздохов и стена-
ний…» Письма Адель к Сент-Беву подтверждают его слова:

11 Виктор Гюго. Собор Парижской Богоматери (1831).



 
 
 

«Вы ничем не обязаны мне за то, что я вам дала, – писала
она, – только я могла принять решение отказать вам…» Хо-
тите еще один образчик любовной прозы мадам Гюго? Вот
этот ясно говорит об успехе Сент-Бева: «Если бы я могла
пролить мою кровь по капле, чтобы сделать из них для тебя
живой щит, я не стала бы ни минуты колебаться…»

Адель не ограничивалась словами, она предоставила сво-
ему «милому ангелу», как она его называла, свой кошелек,
чтобы он снял укромный уголок для их любовных свиданий.
Писатель принял эти деньги, зная, что их ей дал муж, только
потому, что был беден и жил вместе с матерью. Этот дом во-
все не годился для наслаждений с замужней женщиной. Но
все равно этот поступок показывает этого человека в непри-
глядном свете.

Известна ли была поэту вся глубина его несчастья? С уве-
ренностью ничего сказать нельзя. Конечно же он знал, что
жена испытывала чувственное влечение к сопернику, но в
его глазах Адель все еще продолжала оставаться умной де-
вочкой, и он отказывался верить, что она сможет перейти
Рубикон.

Однако…
В то время когда лодку семейства Гюго трепала буря

неурядиц, корабль королевской власти также был во власти
политических штормов. Продемонстрировав удивительное
незнание Франции и французов и неспособность выработать
стратегию дальнейшего развития государства, Карл X усту-



 
 
 

пил трон своему кузену Луи Филиппу Орлеанскому, чтобы
не допустить установления республиканского строя, к кото-
рому страна еще не была готова. Смена режима предостави-
ла поэту случай в очередной раз проявить образец политиче-
ской изворотливости: из легитимиста он сразу же превратил-
ся в орлеаниста. Если говорить честно, то эта метаморфоза
происходила поэтапно, но спустя несколько лет Виктор стал
одним из любимцев новой власти. В это же время к доходам
драматурга добавились доходы писателя, семья окончатель-
но забыла про стесненный в деньгах образ жизни, о чем сви-
детельствовал ее переезд в большую шикарную квартиру на
площади Руаяль – теперь она называется площадью Вогезов.
Сент-Бев тоже переехал, сняв комнату в гостинице «Сент-
Поль», что давало Адель возможность приходить к любов-
нику пешком, едва только муж отлучался из дома.

Нет никакого сомнения в том, что Виктору ее похождения
были известны, но он все-таки понимал, что теперь не смо-
жет вновь завоевать сердце жены. И тогда он, естественно,
начал более внимательно поглядывать на других женщин. А
уж женщин-то вокруг него увивалось огромное количество,
начиная с актрис, которые играли в его пьесах или пьесах со-
брата по перу и личного друга Александра Дюма. Так, в один
прекрасный день 1838 года он встретил Жюльетту Друэ 12:

12 Друэ, Жюльетта (наст. имя Жюльенна Говен) (1806–1883) – французская
актриса, играла почти во всех пьесах В. Гюго.



 
 
 

Она жар-птицей яркой мимо пролетала,
Сама не ведая того, сердца людей воспламеняла,
Во взглядах тех, что на нее бросались,
Восторг мужчин и восхищение читались!
Ты созерцал со стороны, боясь к ней обратиться,
Ведь бочка с порохом любой искры боится.

Да, Виктор был восхищен ею с первой встречи, но опа-
сался ее: таковым было буржуазное предубеждение в отно-
шении актрис. К тому же он только что познал глубокое
разочарование в отношениях с Адель, и это никоим образом
не вдохновляло его довериться первым же глазам, которые
встретились с его взглядом.

Они с Жюльеттой повстречались классическим образом,
как автор и актриса. Арель, директор театра у ворот Сент-
Мартен, принял для постановки новую пьесу Виктора «Лу-
креция Борджиа»13. Любовницей директора была мадемуа-
зель Жорж14, прекрасная актриса, бывшая звезда «Комеди
Франсез», а главное, бывшая любовница Наполеона, что на-
вечно прославило ее. Именно она должна была играть роль
Лукреции Борджиа. Мадемуазель была уже далеко не моло-
да, но сама так не считала, что для актрис было главным. Ее

13 Виктор Гюго. Лукреция Борджиа (драма, 1833).
14 Мадемуазель Жорж (наст. имя Маргарита Жозефина Веммер) (1787–1867) –

знаменитая французская трагическая актриса, была любовницей Наполеона Бо-
напарта.



 
 
 

партнером был уважаемый всеми Фредерик-Леметр15. При
распределении ролей присутствовала высокая девушка два-
дцати шести лет поразительной красоты. Когда автор читал
пьесу, его глаза несколько раз повстречались со взглядом мо-
лодой женщины. То, что он прочел в ее глазах, сразу же оча-
ровало его. Гюго захотел узнать о ней все, но услышанное
несколько его насторожило: у Жюльетты Друэ было, как го-
ворится, бурное прошлое. Она родилась в бретонской семье
и почти сразу же после рождения потеряла родителей. Ее от-
дали в пансион при монастыре бенедиктинок, она уже по-
думывала о пострижении, что было очень неразумно при ее
внешности. Не имея других средств для жизни, кроме своей
красоты, она выставила ее напоказ, позируя в ателье скуль-
птора Жана Прадье16, который очень увлекся натурщицей, и
у них родилась дочь! Но дочку он официально не признал,
на матери не женился, зато взял обеих на содержание. Потом
в жизни Жюльетты были и другие мужчины, последним из
которых оказался князь Демидов17, поселивший ее в шикар-

15 Фредерик-Леметр (наст. имя Антуан Луи Проспер Леметр) (1800–1876) –
французский актер, крупнейший представитель демократического романтизма и
зачинатель критического реализма во французском театре, вместе с М. Дорваль
и П. Божажем осуществил реформу сценического искусства.

16 Прадье, Жан Жак (1790–1852) – французский художник и скульптор швей-
царского происхождения, был профессором в Школе изящных искусств, регу-
лярно принимал участие в парижских Салонах.

17  Демидов, Анатолий Николаевич (1813–1870)  – русский дворянин, князь
Сан-Донато. Именно он купил у Жана Прадье скульптурную группу «Сатир и
вакханка», которая в 1834 г. вызвала скандал, поскольку многие увидели в пер-



 
 
 

ной квартире на улице Эшикье.
Все это не очень беспокоило молодого буржуа, каким в

душе оставался Виктор Гюго. Однако это прекрасное созда-
ние, такое чувственное и нежное, эта сиротка, предоставлен-
ная самой себе, это одинокое дитя оказалось наполненным
богатым внутренним содержанием, теплотой чувств, чело-
веческими качествами, которые намного превосходили ма-
дам Гюго. Более того, ей суждено было сыграть в карьере
этого великого человека роль постоянной вдохновительни-
цы, страстной обожательницы, увлеченной читательницы. А
эту роль законная жена играть не пожелала. Встреча с Викто-
ром произошла как нельзя кстати для них обоих: поэт про-
должал испытывать потрясение от измены Адель, а Жюльет-
та мечтала встретить мужчину, который смог бы «прилас-
кать ее душу» с такой же страстью, с какой бывшие любов-
ники ласкали ее тело…

Но когда шли репетиции «Лукреции Борджиа», этого все-
го поэт, естественно, еще не знал. Молодая женщина гляде-
ла на него с каждым днем все призывнее, что не могло не
взволновать Виктора, но это не мешало автору тщательно на-
блюдать за постановкой пьесы. Вечером в день премьеры по-
читатели «Эрнани» заполнили зал и обеспечили спектаклю
полный триумф. Большую роль в этом, конечно, сыграли ма-
демуазель Жорж и Фредерик-Леметр, но глаза Виктора бы-
ли обращены только к принцессе Негрони, которую играла

сонажах сходство с самим скульптором и его любовницей Жюльеттой Друэ.



 
 
 

Жюльетта. Она была королевой красоты, актрисой не очень
блистательной, но критики были ею очарованы и не поску-
пились на похвалы, и Виктор торжествовал. Каждый вечер
он приходил в гримерную молодой женщины, припадал к ее
ногам, упивался ее ароматом и соблазнительностью. Это ска-
зочное создание ждало только знака, чтобы броситься к нему
в объятия, но он чувствовал, как его сковывала застенчи-
вость времен первых любовных чувств. Но наконец, 6 фев-
раля, спустя четыре дня после премьеры, он все-таки сказал
ей то, что она так ждала, – слова «Я тебя люблю». Еще через
несколько дней, в ночь с 16 на 17 февраля 1833 года, как она
и обещала, Жюльетта «полностью отдалась ему». Эта «ис-
торическая» ночь стала началом любви, продлившейся по-
чти полвека, любви из легенды, в которой, естественно, слу-
чались и штормовые дни, но которая была на благо обоим.
Жюльетта, ничтожная простолюдинка, воспылав страстью к
поэту, вошла в его творчество, сумела подняться до уров-
ня Виктора. Когда она скончалась, поэт воздал этой замеча-
тельной женщине самые нежные почести, написав в качестве
эпитафии такие строки:

На могиле моей отразят, как заслугу великую,
Глубокую память, восторги свидетеля
О любви неудачной, ставшей вдруг добродетелью…

Та февральская ночь, каковыми бы потом ни были раны,
нанесенные Гюго сердцу Жюльетты, навсегда останется в его



 
 
 

памяти как самое дорогое воспоминание. Об этом он сам на-
писал спустя восемь лет: «Ты помнишь, любимая? Наша пер-
вая ночь… Ничто, даже сама смерть, не сможет заставить
меня позабыть о ней. Каждый час этой ночи проходит в мыс-
лях, словно в глазах моей души плывут звезды. Бедный мой
ангел, как ты прекрасна и любвеобильна. В ту ночь прохо-
дил карнавал. Мы слышали, как весь Париж смеялся и пел…
В разгар всеобщего праздника мы с тобой в тиши отмечали
свой праздник. Постарайся не забыть, ангел мой, эти таин-
ственные часы, которые изменили твою жизнь. Та ночь была
знаком и словно выражением большой и торжественной пе-
ремены, произошедшей в тебе. Той ночью ты оставила суету,
шум, притворное восхищение, толпу, чтобы приобщиться к
тайне, оставаясь наедине со мною и занимаясь любовью».

Для Виктора та ночь стала откровением: Жюльетта ока-
залась именно той любовницей, о которой он всегда мечтал.
Ее чувственность соответствовала его желаниям, она пода-
рила ему удовольствие сладострастия, какого он до той ночи
не ведал. Ведь у него была всего одна партнерша – застен-
чивая и холодная Адель. Он с восхищением любуется сво-
ей подругой, наслаждается ее совершенными формами, мра-
морными плечами, здоровым цветом кожи, бриллиантами
глаз. Неужели это сокровище принадлежит ему? Его охва-
тило чувство счастья, подобного он до той ночи не знал. В
довершение всего оказалось, что ум Жюльетты был настоль-
ко живой, насколько она сама была красива. К творчеству



 
 
 

своего любовника она проявила неподдельный интерес, лю-
бопытство, что так отличало ее от безразличной Адель. Она
не ограничилась лишь тем, что стала любовницей поэта: она
испытывала восхищение перед его гениальностью, она стала
соучастницей его дальнейших успехов. Жюльетта была са-
мой прекрасной из чувственных компенсаций за все пережи-
вания, которые пришлось ему испытать в течение последнего
года в семейной жизни. С ней он забыл об унижении, что его
предпочли другому, что ему был заказан проход в супруже-
скую спальню, что его вынудили соблюдать воздержанность,
которая никак не вязалась с его темпераментом. Жюльетта
была не просто утешительницей, а доказательством его спо-
собности соблазнить женщину. Она дала ему веру в себя, а
в этом так нуждаются особи мужского пола…

Наш Виктор был так счастлив, так горд своей победой, что
не смог удержаться, чтобы не рассказать о ней всем. Внача-
ле это обеспокоило друзей, которые считали его образцом
безупречного поведения. Виктор Пави был шокирован этой
новостью, но Гюго красноречиво оправдался: «Я никогда не
совершал больше ошибок, как в этом году, и никогда до это-
го не чувствовал себя правым. Теперь я сто́ю намного боль-
шего, чем во времена моей невинности. Некогда я был неви-
нен, теперь же я снисходителен. Это большой прогресс…»

А что же Адель? Как она относилась к тому, что муж гу-
ляет на стороне и у него есть любовница, что он часто отсут-
ствует дома? Она все поняла. Да и как ей было не понять, по-



 
 
 

скольку она сама продолжала поддерживать любовную связь
с Сент-Бевом?! Во время отдыха летом 1833 года семейство
Гюго остановилось в Бьевре. Стоило только Виктору уйти из
дома, как Адель выбегала на дорогу, где ее в карете поджи-
дал Сент-Бев. Или же они встречались в церквях. Это была
безрадостная связь фригидной женщины и маленького бес-
пощадного человечка, поставившего свой живой ум и свой
писательский талант на службу сплетням и зубоскальству.

Со своей стороны, Виктор с легкостью отдался своей но-
вой страсти. Вернувшись в одиночестве в Париж, он решил
показать Жюльетте то место, где он жил и работал, и пригла-
сил ее в квартиру на площади Руаяль. Это посещение укре-
пило в душе молодой женщины чувство собственной непол-
ноценности. Превратности жизни вопреки ее воле сделали
ее кем-то вроде куртизанки. Шикарная квартира на улице
Эшикье, подарки, которые она продолжала получать и при-
нимать от князя Демидова, заставили ее сделать вывод, что
она недостойна быть любимой таким исключительным чело-
веком, как Гюго. Это было самым меньшим, что она про се-
бя думала, и самым бо́льшим, что ее угнетало. Гюго очень
не нравилось, что Жюльетта живет на положении содержан-
ки. Из-за этого между ними возникали ссоры, сцены рев-
ности, которые, к счастью, быстро утихали под напором их
взаимной страсти. Но все-таки двусмысленное положение
Жюльетты не могло долго продолжаться. Во всяком случае,
именно этого потребовал от нее Виктор. И добрая малышка



 
 
 

не стала колебаться: она готова была пойти на любую жерт-
ву ради сохранения любви и уважения со стороны своего бо-
га. Она отказалась от шикарной квартиры и дорогих подар-
ков, перестала ходить на праздники, балы, шикарные ужины,
где за ней волочились мужчины. Она забросила все платья
и украшения, которые получила от других мужчин. Посели-
лась в скромной квартирке и там с нетерпением ожидала сво-
его господина и повелителя. А пока его не было, скрашивала
одиночество переписыванием рукописей поэта, писала ему
письма и в них вкладывала всю свою душу. Сердце продик-
товало ей великолепные страницы: за пятьдесят лет Жюльет-
та написала ему более восемнадцати тысяч писем, в которых
были самые нежные, самые трогательные признания в люб-
ви. На эти проявления страсти поэт отвечал по-своему, за-
писывая в подаренный ею дневник обрывки фраз, возносив-
шие Жюльетту до небес: «На первой странице года я напи-
шу: “Я люблю тебя”, на последней – “Я тебя люблю…” Твои
ласки заставляют меня любить землю, твои взгляды вынуж-
дают понимать небо… С тобой твоя красота, твой ум, твое
сердце; если бы общество отнеслось к тебе так же, как при-
рода, ты была бы очень высоко. Но не огорчайся, общество
не смогло сделать тебя королевой, а природа сделала тебя
богиней». В сожительстве они построили свою жизнь как в
законном браке. По отношению к Жюльетте Гюго повел себя
и как муж, проявляя время от времени тиранические черты
характера, и как любовник. Жюльетта приняла это, приходи-



 
 
 

ла в отчаяние, когда он грубил ей, и оказывалась на седьмом
небе, когда он говорил: «Я тебя люблю». Эта податливость
иногда перемежалась с возмущением, когда Виктор вел се-
бя слишком эгоистично или несправедливо. Но эти «восста-
ния» длились недолго: Жюльетта была счастлива стать ра-
быней своего любовника, но она была умной рабыней и со-
знательно решила посвятить свою жизнь, силы, ум и чув-
ственность одному мужчине. В течение полувека, пока длил-
ся этот роман – пока смерть их не разлучила, – она соглаша-
лась быть тенью любимого человека, всегда была рядом и в
радости, и в горе. Жюльетта жила скромно, поскольку Гюго
был жадноват, и даже когда он давал ей деньги, то требовал
полного отчета об ее скудных тратах. Она прожила взаперти
в убогом жилище, поскольку Гюго был ревнив и не позволял
ей выходить в люди без него. Она забыла про элегантные на-
ряды, украшения и кокетство. Гюго настаивал, чтобы старые
одежды носились до последней нитки. Поэтому постепенно
ее ослепительное лицо стало терять красоту, тело античной
статуи пополнело, молодость прошла, но сердце никогда не
переставало биться с прежним пылом.

Он тоже любил ее все эти полвека. Пусть даже страсть
первых лет уступила место нежности. Он сохранил с ней ту
душевную связь, которая устанавливается только со време-
нем. Ни его похождения на стороне, ни испытания, через ка-
кие ему довелось пройти, ни осуждение Адель, ни его ме-
тания к другим женщинам не смогли отдалить его от нее.



 
 
 

Можно даже сказать, что, преодолевая всякий раз свою сла-
бость, превозмогая приступы своей чрезмерной чувственно-
сти, поддаваясь временным искушениям, Виктор Гюго дока-
зал силу чувств, которые он испытывал к Жюльетте.

Если поэт заслуживает того, чтобы его внесли в первые
строки списка «великих любовников», то только потому, что
после довольно-таки благочестивой юности до самого по-
следнего дня его жизнь была усеяна «случаями». Эти слу-
чаи стали происходить уже с первых лет связи с Жюльеттой,
но его страсть к ней всегда оказывалась сильнее увлечений.
Первыми, кому посчастливилось быть облагодетельствован-
ными этим великим человеком, были, естественно, актрисы,
они, если можно так выразиться, всегда были у него под ру-
кой… Так, во время постановки «Лукреции Борджиа» маде-
муазель Жорж в ходе репетиций поглядывала на автора лю-
бовным взглядом. Хотя она была и немолода, но разве ее бы-
лая любовная связь с Наполеоном не обеспечила ей репута-
цию вечно молодой? Когда ставилась пьеса «Анжело, тиран
из Падуи», ревность Жюльетты стала вызывать Мари Дюр-
валь. Потом была танцовщица из Оперы мадемуазель Ли-
рон, и мадам Герар, ее личная модистка, которую Жюльет-
та подозревала в том, что та поднималась по тайной лесен-
ке, которая вела прямо в рабочий кабинет мэтра. Это было
очень практичное сооружение, и им пользовались весьма ча-
сто. Согласно существовавшему тогда обычаю, мадемуазель
Лирон заслужила от своего восторженного поклонника та-



 
 
 

кие стихи:

Меня послушай, балерина. Наш Господь велик,
Он сотворил и чистую зарю, и твой прекрасный лик,
И все, что может счастье принести, девица.

Одновременно с этим Виктор, уже давно не заботившийся
о своем элегантном виде, чтобы понравиться служительнице
Терпсихоры, стал много времени посвящать своему внешне-
му облику. И за это удостоился насмешек Жюльетты: «То-
то18 затягивает пояс, как гризетка, Тото завивает волосы, как
подмастерье портного. Тото похож на манекен. Тото просто
смешон».

Потом настала очередь познать прелести потайной лест-
ницы светской даме Эдме де Женетт. Во время первого сви-
дания партнеры слишком кокетничали: Эдма протестовала
и говорила, что она честная женщина, но оба знали, чем все
закончится. Письмо Гюго к этой даме не дает нам ни на се-
кунду усомниться в дальнейшем развитии событий:

«Однажды утром в мою комнату вошло красивое созда-
ние, оно позволило мне сжать ее руки, потом ушло, оставив
меня во власти очарования, химер и догадок. Сегодня эта
тень стала реальностью, видение превратилось в женщину.
Она сообщила мне свое имя и попросила подарить что-ни-
будь на память. На память! Я бросаю к ее ногам все мои меч-

18 Именно так Жюльетта называла в моменты близости «своего мужчину».



 
 
 

тания относительно нее, она может забрать все, что пожела-
ет».

Нетрудно представить, что именно она выбрала… Извест-
ная трагическая актриса Рашель19 тоже вкусила запретно-
го плода благодаря потайной лесенке. Как достойная пред-
ставительница классического театра, она долгое время пред-
ставляла романтическую драму, но когда театр «Комеди
Франсез» вписал в свой репертуар пьесу «Лукреция Бор-
джиа», она великолепно в ней сыграла. По окончании спек-
такля, как рассказывает нам Арсен Усей, бывший в то время
администратором театра, Виктор Гюго сжал в объятиях Ра-
шель, как будто он обнимал поэзию… «Будьте осторожнее, –
сказала она ему, – вы рискуете понять, что я женщина!»

Он это понял и присоединил актрису к списку своих по-
бед, что дало несчастной Жюльетте новый повод для огорче-
ния. В доме на площади Руаяль никого не принимали, рав-
но как не принимали гостей и в квартире на улице Тур-д’О-
вернь. Но и там была возможность тайно пройти в его ком-
нату, которую он описал в очаровательных стихах:

Смеется нагая Венера в алькове моем
Под бархатом ярким, покрытым чудесным шитьем.

19 Рашель, Элиза Феликс (1821–1858) – великая французская актриса, высту-
пала в «Комеди Франсез», в 1853–1854 гг. совершила большое турне по России,
среди ее поклонников оказался и император Николай I. Вела бурную светскую
жизнь, ее многочисленные любовные связи живо обсуждались в парижском об-
ществе. Умерла от туберкулеза.



 
 
 

На стенах картины. В лубочном написаны стиле.
Но разуму лучше в таком удивительном мире.
И, птице подобен, манимой в чужие края,
На крыльях тихонько в край снов он уносит меня.

Актрисы, графини, замужние женщины были далеко не
единственными посетительницами этой волшебной комна-
ты: туда приходили и любезные создания, не отличавшие-
ся строгостью нравов и добродетелью. Виктор, будучи благо-
дарным и нелицемерным человеком, выражал им свою при-
знательность. И на это у него были все основания: «Мужчи-
ны, которые заняты работой, вынуждены по причине нехват-
ки времени брать первых попавшихся женщин, тех, кого на-
зывают грязными, безумными, куртизанками, запятнанны-
ми, опозоренными, падшими. Но в этих созданиях живут
женщины. В их душах можно встретить деликатность, чисто-
ту, бескорыстность, благородство, смелость, настоящую лю-
бовь, истинную добродетель. В них столько же сердечности,
душевности и ума, сколько и в светских женщинах. Откры-
тости в них больше, но зато намного меньше стыдливости».

Как ему было не чувствовать некоторую слабость к курти-
занкам? Разве до встречи с ним Жюльетта не была одной из
них? Разве не любовь к поэту возвысила ее? «Никакая грязь
не замажет частицу божью», – написал он. Он не пропускает
ни одной возможности обратиться за услугами к этим «пад-
шим женщинам», которых он вознаграждал по заслугам: гос-
подин Гюго всегда считал своим долгом помочь людям, жи-



 
 
 

вущим в нищете…
В течение многих лет, предшествовавших государствен-

ному перевороту 1851 года, после которого поэт стал леген-
дарным изгнанником, Виктор пользовался большим спро-
сом: посредственная актриса Жозефина Фавиль, осужден-
ная за воровство Элен Госсен, прекрасная незнакомка «гото-
ва на все» Натали Рену, авантюристка Лора Депре, совладе-
лица «Комеди Франсез» Сильвани Плесси, выдававшая се-
бя за виконтессу мадам дю Валлон. Не забудем упомянуть о
«синем чулке» Луизе Коле20, очень внимательно следившей
за карьерой Виктора, и еще об одной великосветской даме,
мадам де Жирарден, искавшей утешения у великого чело-
века от похождений своего муженька, всемогущего хозяина
газеты «Пресса» Эмиля де Жирардена21. Тому не повезло с
Гюго, поскольку его тогдашняя официальная любовница, од-
на из самых ярких светских львиц того времени, Эстер Ги-
мон решила внести Виктора в список своих побед над очень
известными личностями. Несмотря на то что ему было пре-
красно известна бурная жизнь красотки, Виктор с горячно-
стью откликнулся на ее предложение: «Когда я смогу очу-
титься в Раю? Может, в понедельник? Хотите, во вторник?
Вам подойдет среда? Вы опасаетесь за пятницу? А вот я опа-

20 Коле, Луиза (1808–1876) – французская писательница, ее называли «богиней
романтиков». Имела также длительную связь с Гюставом Флобером.

21 Жирарден, Эмиль де (1806–1884) – французский журналист, был женат на
известной писательнице Дельфине де Жирарден (урожд. Ге).



 
 
 

саюсь опоздать». И начиная со следующей пятницы Виктор
Гюго встал в длинную очередь воздыхателей Гимон.

Куртизанка Алиса Ози также имела впечатляющий спи-
сок жертв своей красоты, где соседствовали Теофиль Готье22

и один из сыновей Луи Филиппа герцог Омальский. Али-
са Ози мечтала добиться успеха на сцене, но к тому време-
ни добилась уже успеха в жизни, многие банкиры помога-
ли ей материально: она жила в шикарной квартире, главным
ее украшением была кровать из красного дерева… которая
была предметом первой необходимости. Пикантности это-
му новому любовному приключению нашего поэта прида-
вало то, что он был не первым Гюго: Виктор приступил к
осаде красотки, когда его старший сын Шарль уже вздыхал
по Алисе и подчинялся всем ее многочисленным капризам.
Однажды она заявила Шарлю, что была бы польщена, если
его знаменитый отец написал бы в ее альбоме какое-нибудь
стихотворение. Когда Алиса приняла его, Виктор не заста-
вил себя долго упрашивать и с некоторым оттенком игриво-
сти, которую при определенных обстоятельствах не стеснял-
ся проявлять, написал:

В сей дивный час, когда садясь светило принимает цвет
пастели,
И небеса вокруг белесым воздухом полны,
Платон хотел узреть Венеру средь волны,

22 Готье, Теофиль (1811–1872) – французский писатель, критик, духовный отец
парнасской школы. Наиболее известен его роман «Капитан Фракасс» (1863).



 
 
 

А я б увидеть предпочел Алису в моей постели…

Не стоит волноваться, дорогой читатель, это желание бы-
ло выполнено! К огромному огорчению несчастного Шарля,
вынужденного уступить место отцу. Сделал он это с разби-
тым сердцем, поскольку искренне любил эту жестокую жен-
щину. А его родитель считал этот новый роман одним из оче-
редных удовольствий. Действительно, все эти победы про-
носились по жизни поэта как прекрасные метеоры. Не имея
сил противостоять новому соблазну, Гюго отдавался ему тем
более стремительно, что женщины, которых он старался со-
блазнить, также старались соблазнить его. Это происходило
потому, что ему, как никакому другому мужчине, было зна-
комо искусство соблазна и тактика действий. Как же мож-
но было отказать влюбленному мужчине, который говорит и
пишет такие прекрасные слова, пусть даже их искренность
продиктована сиюминутной страстью?
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